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ROZDZIAŁ 1

CISZEJ NAD JEJ TRUMNĄ!
Odwykł od ciszy i od nocy rozjaśnionych blaskiem księżyca. Dotąd

otaczał go mrok. Gdy idzie, nadstawia uszu, a jego wzrok wypatruje czujnie
i skacze po zakamarkach korytarzy. Schodzi do niszy, schyla głowę pod
niskim sklepieniem i stąpa po schodach niespiesznie. Ta noc i ta cisza ciążą
mu jak kamień. Nagle słyszy płacz, wpada do jego uszu melodią żałosną i
ciężką, przenika serce i wzmaga cierpienie. Coś mówi mu, by zostawił jej
duszę w spokoju, by pozwolił jej odejść. Nie potrafi. Znowu powracają
obrazy i widzi ją nagą. Damy obmywają jej wychudzone ramiona, piersi i
dłonie, a strugi wody spływają po wymęczonej bólem twarzy. Szorstkie
włosy, pozbawione blasku, plączą się. Kasztelanowa Tarnowska z trudem
hamuje zniecierpliwienie, szarpie, by zaraz z największą pieszczotą gładzić
splątane pasma, jakby powodowana nagłym współczuciem albo litością.
Ale to żadne z tych uczuć. Dostrzegła króla, jego oczy błysnęły w
ciemności i wzmogły jej czujność. Zygmunt August wpadł do alkierza i z
gniewem zerwał z luster czarny jedwab.

– Odsłońcie lustra! Wszystkie!!! – rozkazał i spojrzał w toń zwierciadła,
jakby tam jej szukał. Jego krzyk zatrwożył damy. – Wróć, Barbaro!
Gdziekolwiek jesteś! Pragnę znowu cię zobaczyć!

Lustrzana tafla zmąciła się i po chwili z mroku wyłoniła się królowa.
Leży na marach, z sinymi ustami, z białą twarzą, ubrana w suknię tkaną
złotem. Światło gromnic ślizga się po złotogłowiu i nadaje cerze świetlisty
blask. Dotknął ustami jej warg, a wtedy lodowate zimno go zmroziło.



Ocknął się i uświadomił sobie, że jest martwa. Jakby wreszcie uwierzył
i już nie czekał na cud. Płacz przepadł w korytarzach, słyszał już tylko
własne kroki. Zatrzymał się i po chwili wszedł do sieni. Odchylił kotarę i
zniknął w alkierzu. Kilka świec paliło się bladym płomieniem. Rozkazał, by
nigdy, nawet w nocy, nie gaszono ich w komnatach królowej.

Powiódł wzrokiem po sprzętach. Jego oczy spoczęły na komodzie. To
tutaj, przed lustrem, zasiadała każdego dnia, by upiększać sobie twarz, a
suknie skrapiać pachnidłami. Pośród błyszczących kamieni dostrzegł białe
perły. Ujął je w palce. Zdało mu się, że ciągle mają w sobie ciepło jej ciała.
Przycisnął naszyjnik do piersi, jakby chciał ugasić w sercu ból, jaki
rozpaliła nienasyconym płomieniem śmierć ukochanej. Kątem oka zerknął
na stojącą obok skrzynię i uniósł jej ciężkie wieko. Poskładane równo z
największą dbałością ubiory zalśniły od rubinów, szmaragdów i szafirów.
Ulubiona suknia Barbary w kolorze karminu, przetykana czarną nicią, na
dłużej przyciągnęła wzrok Zygmunta Augusta. Ujął jedwab w palce,
nozdrza zatopił w tkaninie, a wtedy zapach róży przeniknął do płuc i je
wypełnił, jakby ta woń miała nasycić zmysły króla i ukoić ból po stracie
Barbary, lecz tylko wzmogła rozpacz. Z piersi monarchy dobył się
gwałtowny szloch. Próbował go w sobie zdusić. Nie potrafił.

Naraz oderwał twarz od sukni i zmarszczył czoło. Zdało mu się, że nie
jest sam. Nadstawił uszu. Wyraźnie czuł czyjąś obecność, tak jakby ona tu
była. Raptownie okrył go cień i w tym momencie chłód go przeniknął i
zmroził. Odchylił głowę i spojrzał w górę. Ujrzał Mikołaja Rudego.
Podczaszy patrzył na władcę oczami wilgotnymi od łez i wtedy król poczuł,
że nie jest sam w cierpieniu.

– Wasza miłość, trzeba posłać do Warszawy… Do królowej Bony –
odezwał się Radziwiłł.



Zygmunt milczał, ale Mikołaj dostrzegł, że król zacisnął dłonie, a czoło
poorały mu głębokie bruzdy. Zdało się, że na jednej szali położył nienawiść
do matki, a na drugiej powinność władcy. Która z owych szali przeważy,
tego nie wiedział.

– Przywołaj pana Zebrzydowskiego, pojedzie z listem – przemówił
wreszcie monarcha. – A ty, Mikołaju, wraz z bratem szykujcie się na Litwę.

Ujrzawszy zaskoczenie w oczach szwagra, wyjaśnił:
– W Wilnie powitacie kondukt żałobny z trumną królowej.
– Jakże to, wasza miłość? – wydukał.
– Gdy patrzę na dworzan, zdaje mi się, że czerń wyraża ich radość. Tak

naprawdę nikt tutaj Barbary nie kochał i nie żałował – wyznał Jagiellon.
– To dla nas obraza!
Z dali dotarł do nich wzburzony głos. Spojrzeli w stronę kotar. W progu

stał Radziwiłł Czarny. Musiał wejść tu za Rudym i z oddali przysłuchiwał
się rozmowie. Kanclerz jakby oprzytomniał, że ma przed sobą króla, a
może jego samego własny głos przeraził, bo spokorniał. Wszedł do
komnaty i rzekł do monarchy, tym razem bez wzburzenia: – Wasza miłość,
co powiedzą w Koronie i na Litwie? Że siostra nasza niegodna Wawelu.

– Wolą królowej było spocząć w katedrze wileńskiej… i tak się stanie –
postanowił Zygmunt August.

Wzrok króla był nieugięty. Czarny złamał się pod jego siłą i okiełznał w
sobie gniew, po czym pochyliwszy przed monarchą głowę, wycofał się. Za
nim ruszył podczaszy litewski. Półmrok korytarzy okrył braci. Mikołaj
Rudy wyprzedził kuzyna, a gdy oddalili się od królewskich komnat,
kanclerz rzekł wzburzonym głosem: – Król nie może wywieźć Barbary z
Krakowa! Jeśli to zrobi, po Litwie rozniosą się chichot i szyderstwa z nas,
Radziwiłłów! Przecież byliśmy tak blisko tronu!



Podczaszy litewski zatrzymał się, odwrócił i rzekł stanowczo do
Czarnego: – Zrobię wszystko, by zadość stało się woli naszej siostry.

Radziwiłł Czarny natrafił na nieustępliwy wzrok stryjecznego brata,
wiedział, że w tej sprawie nie ma w nim sprzymierzeńca, i poczuł, że wraz
ze śmiercią Barbary coś pękło między nimi. Przepełniła się czara goryczy
Rudego. Jakże on pragnął zapomnieć o tym miejscu i wrócić na Litwę.
Rozeszli się, każdy w swoją stronę. Mikołaj Czarny zatrzymał się i jeszcze
przez chwilę wpatrywał w barczystą sylwetkę kuzyna, aż zniknęła w
ciemnościach. Tymczasem podczaszy, odnalazłszy pana Zebrzydowskiego,
skierował go do króla. Nazajutrz królewski dworzanin ruszył do Warszawy
z listem od Zygmunta Augusta dla królowej Bony.

* * *

Bona uniosła głowę z poduszki i spojrzała w majowe niebo poszarzałe
od chmur. Wspomniała wczorajszy wieczór, kiedy dostała list od syna, w
którym donosił o śmierci Barbary. Król pisał: Z bólem serca donoszę Waszej
Królewskiej Mości, że umiłowana moja małżonka Barbara z Radziwiłłów
odeszła do domu Pana.

Poczuła ciężar na sercu. Nie takich słów pragnęła i nie na takie czekała.
Liczyła, że syn wezwie ją do Krakowa, że odtąd się nie rozstaną, że w
trudnych chwilach da mu pocieszenie i będzie wsparciem. Wstała z łóżka
ociężała, pełna złych przeczuć, ale te uleciały jak spłoszone ptaki wraz z
wiadomością od księdza Przerębskiego, który musiał posłać umyślnego
zaraz za gońcem króla. List przyniosła Lukrecja Alifio. Bona odczytała
wiadomość i w mig rozszyfrowała intencje syna. Zaraz posłała po
marszałka Mikołaja Wolskiego, przykazując dwórce, by wprowadziła go do
gabinetu. Podczas ubierania niecierpliwiła się i ponaglała damy dworu. W
końcu ubrana i uczesana otwarła częściowo przesłonięte kotarami drzwi,



które prowadziły wprost do gabinetu. Ochmistrz dworu już czekał. Bona od
progu rzekła, wymachując listem: – To od księdza Przerębskiego, król chce
pochować Radziwiłłównę w Wilnie.

Mikołaj Wolski był wyraźnie zaskoczony i rozważywszy to, co usłyszał,
odparł: – Możemy się spodziewać, że upór króla wzbudzi wściekłość
Radziwiłłów.

Uśmiechnęła się z satysfakcją i powiedziała:
– Pierwszy raz czegoś im odmówi.
Królowa zamyśliła się, co nie umknęło Wolskiemu, bo rzekł:
– Macie jakieś zmartwienie, pani.
– Niecierpliwie będę odliczać dni do przyjazdu króla do Warszawy –

rzekła, a dostrzegłszy w jego oczach zwątpienie, wyjaśniła: – Są rzeczy
niecierpiące zwłoki. Królewny nie będą czekać, aż ich brat otrząśnie się po
śmierci wojewodziny. Niech jak najprędzej ją pochowa, siostrom poszuka
mężów i sam weźmie sobie kolejną żonę. Tym razem zdrową.

Głos Bony przycichł. Przez szparę w drzwiach od sieni podglądał
królową Gian Lorenzo Pappacoda. Nagle poczuł na ramieniu czyjś zimny
dotyk, wzdrygnął się i gwałtownie odwrócił. Ujrzawszy Marię Arcamone,
uczuł ulgę, zamknął ostrożnie drzwi i nie omieszkał skarcić damy dworu: –
Skradasz się jak kot.

– Jak kocica – poprawiła go, uśmiechając się zalotnie.
Ale Włoch nie podzielał jej dobrego nastroju i ująwszy ją pod łokieć,

wyprowadził na korytarz i tam skwitował: – Nie pora na żarty, Mario.
Nasza pani dostała list od króla?

– Nie. Od księdza Przerębskiego – sprostowała.
– Dowiedz się, co jest w tym liście.
– Ostatnio królowa nie jest zbyt wylewna.



– Może za mało się starasz. Spójrz na Lukrecję, której nasza pani ufa
zupełnie – wypomniał jej.

– Ona jest przy królowej od początku – zauważyła dwórka.
– To nie jest kwestia czasu, Mario. Nie potrafisz jej nadskakiwać,

zgadywać myśli i uprzedzać pragnień. A przecież donna Lukrecja nie jest
już młoda. Kto zajmie jej miejsce przy królowej, gdy umrze?

Potaknęła, pojąwszy jego intencje.
– Postaraj się – rzekł i musnąwszy palcami jej policzek, uśmiechnął się.

Jego dotyk sprawił jej przyjemność. Pragnęła więcej pieszczot, lecz Gian
Lorenzo już się oddalił. Widziała jego strzelistą postać odzianą w
połyskującą czarną pelerynę przerzuconą przez ramię. Mimo że przekroczył
czterdziestkę, zachował piękną sylwetkę.

Majowy wieczór był ciepły, ale w warszawskim zamku panował chłód.
Ogień w kominkach nie gasł. Damy dworu zdjęły z królowej suknię i

Bona w samej bieliźnie pochyliła się nad mosiężną misą napełnioną wodą z
odrobiną olejku z rumianku. Chlupot wody wygrywał dźwięczną melodię.
Lukrecja Alifio czekała w pobliżu, by wytrzeć ramiona i szyję Bony, gdy
weszła Maria Arcamone. Monarchini zerknęła na nią i burknęła oschle: –
Gdzie się podziewałaś?

Maria, skarcona jej wzrokiem, opuściła pokornie głowę i odrzekła: –
Wybaczcie, pani… Przyniosłam waszej miłości jabłka, które tak bardzo
lubicie.

Królowa spojrzała na kosz pełen owoców, który Maria trzymała pod
pachą, i skinęła na dwórkę. Pani Arcamone zbliżyła się spiesznie, a wtedy
Bona sięgnęła po jabłko i wbiła zęby w soczysty miąższ. Przegryzłszy kęs,
powiedziała rozmarzona: – Sady pełne biało kwitnących jabłoni! Czy może
być piękniejszy widok?



Lukrecja wytarła królową i założyła na nią nocną koszulę. Bona wydała
z siebie ciche westchnienie, na duszy zrobiło jej się lżej. Zawsze wiosną
czuła się silniejsza, radość napełniała jej serce, z duszy przeganiając mrok.
Teraz tę radość odczuwała intensywniej. Świat w jej oczach pojaśniał.
Śmierć synowej natchnęła ją optymizmem. Żeby tylko August puścił w
niepamięć złe chwile, odrzucił żale, byle dawał posłuch jej radom i oddalił
Radziwiłłów. Wtedy umocnią królestwo na nowo.

– Wybrzeże Neapolu i szmaragdowe wody Adriatyku nie mają sobie
równych, miłościwa pani – powiedziała nieoczekiwanie Maria, a jej głos
rozproszył myśli monarchini.

– Nic nie jest piękniejsze niż Italia. Żyzne polskie pola pełne zbóż,
przeplecione czerwienią maków, nie przyćmią skalistych wybrzeży Italii.
Tam zostało wszystko, co było mi drogie – przyznała królowa.

Na to Maria się uśmiechnęła.
– Wasza wysokość wróci tam kiedyś? – spytała dama dworu

nieoczekiwanie, skupiając na sobie uwagę Lukrecji.
– Kiedyś jest odległe, Mario, liczy się teraz, a teraz chcę wrócić na

Wawel – odparła Bona.
Jasna twarz Marii sposępniała. Obłok niepokoju przyćmił radość.
Nazajutrz o poranku Bona napisała do księdza Przerębskiego, by wysłał

gońca, gdy król opuści Kraków. Napisała także do syna, że czeka na niego
w Warszawie, pragnie go ujrzeć i pocieszyć po stracie żony.

Z końcem maja przyszła wiadomość od sekretarza królewskiego,
księdza Przerębskiego, że orszak pogrzebowy opuścił Wawel, że jadą z
królem jego dworzanie i dwór zmarłej królowej, co jest nie na rękę
szczególnie paniom Szydłowieckim i Tarnowskiej, że jęczą nad swoją
niedolą i pomstują na zmarłą, że w spiekocie muszą iść wraz z nią do
dalekiej krainy, której żadna z nich nie ma ochoty ujrzeć. Lecz król jest



nieugięty, więc orszak liczący czterysta koni i kilkadziesiąt karoc od świtu
do zmierzchu będzie przemierzał wsie i miasteczka, lasy i pola, by
zadośćuczynić woli zmarłej. Tymczasem z każdym dniem przybliżającym
Bonę do syna królowa coraz śmielej rozmyślała o nowym mariażu Augusta.

Doszły ją słuchy, że Małgorzata Walezjuszka, córka zmarłego kilka lat
temu kuzyna Bony, Franciszka, nie wyszła jeszcze za mąż. Choć wcześniej
swatano jej na męża syna cesarza Filipa Habsburga, ostatecznie nic z tego
nie wyszło. Późnym wieczorem, gdy noc była gęsta i czarna od ciężkich
chmur, Bona wezwała swego sekretarza, księdza Marca della Torre. Wszedł
z rozwichrzonymi włosami, w duchownym odzieniu, które ubrał
pospiesznie, i wbił w nią zaspany wzrok. Uśmiechnęła się na jego widok i
rzekła: – Wybacz… kazałam cię zbudzić.

– Zawsze jestem do usług waszej wysokości – odparł, a wtedy posłała
mu przychylne spojrzenie i wskazała miejsce za stołem. Zbliżył się
bezszelestnie i usiadł.

– Czas płynie szybko, ani się obejrzymy, a skończy się żałoba po
Barbarze – powiedziała i podniosła się zza stołu. Krążyła po komnacie
zadumana. Naraz zatrzymała się i wbiwszy wzrok w Marca, dodała
zdecydowanie: – Musimy uprzedzić inne kandydatury do tronu królowej
Polski.

Otworzył oczy szeroko, jakby naraz oprzytomniał, i rzekł:
– Wasza miłość myśli, że…
– Jestem przekonana, że cesarz już rozmyśla, kogo naraić królowi –

wpadła mu w słowo.
– Karol ma kilka niezamężnych bratanic – zauważył.
– Nie biorę pod uwagę żadnej Habsburżanki – powiedziała, zirytowana

tą sugestią.
– A król? Czy jego wysokość również nie bierze ich pod uwagę?



Gdy milczała zasępiona, spytał:
– Mam sporządzić listę księżniczek na wydaniu?
– Nie – rzekła zdecydowanie. – Chcę, by król poślubił Małgorzatę

Walezjuszkę.
– Małgorzatę? – wydukał zaskoczony. – Najjaśniejsza pani, król Henryk

nieustannie ma przez siostrę kłopoty.
– To znaczy? – spytała, patrząc na niego badawczo, i wsparła tęgie

ramiona o stół.
– Rozpowiadają, że Małgorzata jest krnąbrna i niepokorna.
– Niepokorna? – powtórzyła Bona, a dostrzegłszy w jego oczach

skrępowanie, spytała: – Sądzisz, że mnie zgorszysz?
– Nie, pani – oświadczył. – Ale nie godzi się tego powtarzać w obliczu

waszego majestatu.
– Sama to ocenię. Zatem? – ośmieliła go.
– W oczach Małgorzaty mężczyźni to głupi samce.
Królowa uśmiechnęła się rozbawiona.
– A do tego ma nadmierny apetyt na miłostki. Jest bardzo kochliwa –

dodał, jakby wierzył, że tym zgasi rozbawienie królowej.
Bona istotnie spoważniała i zaraz odrzekła:
– Weźmiemy ten kłopot na swoją głowę. Pod warunkiem że Małgorzata

nie jest gruźliczką, tak jak jej świętej pamięci siostra.
– Magdalena zmarła, dożywszy ledwie szesnastu lat – przypomniał.
– Właśnie… Wybadasz, co o tym mariażu sądzi król Henryk, ale nie

wprost. Zbliż się do jego zaufanych ludzi, którzy mają na króla największy
wpływ.

– Zważcie, miłościwa pani, że Małgorzata nie jest już najmłodsza, ma
dwadzieścia siedem lat – zauważył nieśmiało.



– To nie zawada – obruszyła się, pamiętając, że gdy sama wychodziła za
mąż, miała kilka lat mniej. – Uczynimy z tego atut.

Marco spojrzał na Bonę zdziwiony.
– Może tym chętniej Henryk pozbędzie się siostry, która jest dla niego

balastem – wyjaśniła i zbliżyła się do sekretery. Przekręciła klucz, wysunęła
szufladę, z której wyjęła zdobną w bursztyny szkatułę, uniosła jej wieko i
wyciągnęła skórzaną sakiewkę. Sekretarz nie widział twarzy Bony, bo stała
do niego tyłem, i tylko obserwował jej wielki czarny cień na ścianie.
Odwróciła się i wręczając mu sakiewkę, rzekła: – Ruszysz za dwa dni, oto
dukaty na koszty podróży i łapówki, ale pamiętaj, złoto rozdawaj
rozważnie. I nikomu ani słowa. Jeśli cokolwiek przedwcześnie dojdzie do
uszu króla, August gotów zrobić mi na przekór.

– Rozumiem, pani – rzekł, podniósł się, pochylił przed nią głowę i
niezatrzymywany skierował się do korytarza. Nie spiesząc się, ruszył przed
siebie. Miał wrażenie, że obserwują go czyjeś dociekliwe oczy. To Portia
odziana w czarną suknię wtopiła się w ciemność panującą na korytarzu.
Odczekawszy, aż Marco zniknie jej z oczu, zawróciła do komnaty królowej.
Wsunęła głowę w drzwi i potoczyła wzrokiem. Bona rozwiązywała
tasiemki szlafroka, zdjęła go i rzuciła niedbale na krzesło. Usłyszawszy
skrzypnięcie drzwi, spojrzała w tamą stronę.

– Pilnowałaś, tak jak ci przykazałam? – spytała Portię.
– Nikogo nie było w pobliżu waszych komnat, pani.
– Jesteś pewna?
Karlica potaknęła.
Bona odrzuciła pościel z łóżka i po chwili zniknęła pod pierzyną.
Głowę ułożyła na poduszce i rzekła:
– Pogaś świece.



Portia zdmuchnęła płomień i pokój pogrążył się w ciemności. Królowa
słyszała, jak karlica kładzie się na swoim posłaniu tuż przy jej łóżku.
Zaległa cisza.

* * *

W czerwcu niebo zapłonęło od słonecznego żaru. Bona nie pamiętała
tak gorącego końca wiosny, jak tego właśnie roku. Piątego czerwca w
największą spiekotę, w samo południe przybył na zamek warszawski
goniec od księdza Przerębskiego z wieścią, że kolejnego dnia król dotrze do
Kozienic, lecz jak dotąd przed nikim nie odkrył zamiaru przyjazdu do
Warszawy. Mimo to słowa królewskiego sekretarza nie wzbudziły w Bonie
niepokoju. Uważała, że August, dotarłszy do Kozienic, rozporządzi dalszą
drogę na Warszawę, a może nawet zostawi orszak, trumnę z ciałem Barbary
umieści w pobliskim kościele i, wskoczywszy na koń, przybędzie do matki
z niewielkim oddziałem zbrojnych. Nazajutrz odesłała gońca z listem, w
którym prosiła, by Przerębski bezzwłocznie ją powiadomił, gdy król opuści
Kozienice. Po kilku dniach powrócił kurier z wiadomością, którą królowa
odebrała jak policzek. Był poranek. Bona właśnie się ubierała. Usługiwały
jej damy dworu i karlice, ona zaś popatrywała na nie łaskawym okiem.
Myśl o bliskim spotkaniu z synem nastrajała ją radośnie do chwili, gdy
otworzyła list. Sekretarz pisał, że król z Kozienic kazał ruszać na Brześć.
Gniew i rozpacz na przemian targały Boną. Od tygodnia przygotowywała
się na to spotkanie. Wybrała dla syna najlepsze komnaty, ściany kazała obić
gobelinami, jedwabnymi oponami i wstawić dębowe komody oraz wielkie
wygodne łóżko, może rojąc sobie, że posławszy do niego jedną ze swych
młodych dwórek, zdoła pocieszyć go w nieszczęściu, a zarazem uda jej się
wyciągnąć od niego jakieś tajemne plany, których, powodowany
ostrożnością, nigdy by przed matką nie odkrył. Kucharzom kazała



przygotowywać najlepsze potrawy, z piwnic wytoczyć beczki
najprzedniejszych win. I teraz okazało się, że to wszystko na nic. Bona
spojrzała w lustro. Maria założyła jej na głowę stroik z czarnym welonem.
Monarchini przyjrzała się sobie.

Odziana w czerń wyglądała staro i ponuro. Co się ze mną stało?,
rozmyślała. Mroźne zimowe wichry wychłostały mi twarz, palące co roku
letnie słońce wysuszyło delikatną skórę. Żałobna czerń odbiera blask. Rada
by ją zrzucić, lecz w chwilach zwątpienia powtarza sobie, że przeżyje
żałobę razem z Augustem, by wkrótce cieszyć się z jego wesela. Dla tej
chwili była gotowa na największe poświęcenia.



ROZDZIAŁ 2

GORZKIE ZIARNA NADZIEI
– To droga przez piekło.
– I pomyśleć, że to wszystko dla nierządnicy.
– Nie ma nad nami litości.
– To zemsta zmarłej królowej.
– Oby smażyła się w piekielnej smole!
Kobiece głosy przesiąknięte żółcią niosły się pośród tłumu, a wtórowało

im bicie w dzwony z pobliskiego kościoła, którego wieże widziano już z
daleka. Spiekota nie dawała wytchnienia. Z nieba lał się żar. Ile to już dni są
w drodze? Minęły tygodnie długiej i ciężkiej podróży, podczas której
deszcz był rzadkim darem niebios. Małe kościoły, do których wnoszono
trumnę z ciałem, dają upragniony cień, ale nagrzane drewniane ściany
oddają duchotę do środka i pot spływa po czole króla. Zygmunt August
klęczy przy trumnie i w milczeniu wsłuchuje się w słowa modlitwy
wypowiadanej przez mnichów. Sam się nie modli. Głowę ma zajętą
myślami. Wspomina tę ostatnią chwilę, dzień, kiedy opuszczali Wawel.
Wtedy spojrzał na Barbarę po raz ostatni. Wydawało mu się, że śpi. W
rękach trzymała złote jabłko i berło, na czole spoczywała przechylona na
bok srebrna korona. Gdy mnisi wylali na jej ciało wapno, poczuł
przeszywający ból. Nie było przy nim nikogo, kto by powiedział, że lepiej
nie patrzeć, i nie przesłonił owego widoku przed oczami króla.

Patrzył do końca i sam zamknął wieko trumny. A potem ten obraz
powracał w snach. Wieczory dawały upragniony odpoczynek, a świt stawiał
na nogi. Po kilku dniach orszak dotarł do Brześcia, tutaj dwór koronny,



pożegnawszy króla, zawrócił do Krakowa, zaś orszak pogrzebowy po dniu
postoju ruszył w dalszą drogę.

Skwar zelżał na ziemiach litewskich. Białe obłoki zakryły słońce i z
czasem wicher przygnał deszczowe chmury. Droga stała się lżejsza dla
żałobników. W dali ujrzano Puszczę Rudnicką. Zygmunt August wstrzymał
konia i powiódł wzrokiem. Na łagodnym wzgórzu w chmurnym dniu stał
jeździec i patrzył w ich stronę. Towarzyszyło mu kilku konnych. Naraz
puścił się w kierunku królewskiego orszaku i wkrótce rozpoznano herb
Radziwiłłów zdobiący jego szaty. Ujrzawszy szwagra, król poczuł w sercu
ciepło. Tymczasem podczaszy wstrzymał konia przed monarchą i
pochyliwszy głowę, rzekł: – Wasza królewska mość.

Wzrok zatrzymał na obitej kirem trumnie. Poczuł w sercu ból. Król
obejrzał się i pochwycił spojrzenie szwagra. Ruszyli w dalszą drogę. Rudy
jechał przy Zygmuncie Auguście, ale Jagiellon niewiele się odzywał, jakby
to nie była właściwa pora na pogawędkę. Niebawem dotarli do ukrytego w
puszczy dworu myśliwskiego. Wjechali na podwórze i król rozkazał wnieść
trumnę. Sam szukał samotności pośród rozrosłych dębów. Z dali dochodziły
głosy dworzan, którzy wydawali dyspozycje. Zdejmowano skrzynie z karoc
i niesiono do dworu. Monarcha tymczasem szukał samotności pośród
gęstych traw nad brzegiem wody. Objął wzrokiem rozległe stawy i
otaczające je zarośla i wtedy zdało mu się, że słyszy śmiech Barbary i jej
radosne wołanie. Jej postać odziana w czerwoną suknię przemknęła pośród
drzew. Król zamyślił się, tymczasem podczaszy zbliżył się i rzekł cicho,
jakby nie chciał przegnać dobrych wspomnień: – Trumna we dworze, wasza
miłość.

– Kto przy królowej? – dopytywał król.
– Mnisi – odparł Mikołaj Rudy.



– Niech dworzanie odpoczną, a o zachodzie słońca dołączą do modłów.
– Jagiellon zamilkł i zatonął spojrzeniem w głębokich stawach, w ich
wodach wierzby kąpały smukłe gałęzie. Łabędzie płynęły spokojnie wzdłuż
sitowia. Na ten widok oczy króla napełniły się łzami.

– Jakże byłem tu szczęśliwy – wyznał przez ściśniętą krtań.
Rudy zacisnął dłoń w pięść, jakby i on poczuł ciężar przeszłych dni,

jakie tu spędził, będąc świadkiem szczęścia siostry.
– Jutro z rana ruszamy – oznajmił Zygmunt August, jakby pragnął

strząsnąć z siebie wszystkie dobre wspomnienia, to one były udręką dla
duszy.

* * *

Wilno już oczekiwało na wjazd konduktu. Drogę królewską do katedry
wypełniły tłumy gapiów. Nie było w ich oczach żałości, podejrzliwie
przypatrywali się żałobnikom. Unosili głowy, czynili znak krzyża i
spoglądali na Jagiellona odzianego w głęboką czerń, przy której
karmazynowa czerwień Radziwiłła Czarnego zdała się profanacją żałoby.

Zygmunt August powrócił do tej chwili, kiedy ujrzał kanclerza
litewskiego witającego go u bram miasta. Mikołaj pokłonił się wówczas
władcy i dał mu pierwszeństwo w orszaku. Monarcha oddalił się, a wtedy
Mikołaj Rudy zbliżył się do stryjecznego brata tak blisko, że aż ich konie
otarły się o siebie, i pochwyciwszy cugle wierzchowca Mikołaja Czarnego,
wycedził szorstko: – Szybko zrzuciłeś żałobę po Barbarze.

– Uwielbiała czerwień – odparł hardo kanclerz i wyszarpnąwszy cugle z
rąk kuzyna, ruszył za królem.

Przez głowę Jagiellona przeleciały jak białe ptaki dobre wspomnienia, a
potem czarna chmura objęła je mocnymi ramionami i zdusiła ich radosne
śpiewy, ucichły ich głosy. Potworny ból rozsadzał mu skronie. Gdy



odprowadzano zmarłą do krypty przy żałobnym śpiewie mnichów, szedł tuż
za trumną. A potem przez kilka dni nie mógł dojść do siebie. Tęsknota
wiodła go do zamku górnego. Wchodził na wieżę i tam spoglądał ku
Radziwiłłowskiemu zamkowi i ku ogrodom, w próżnej nadziei, że ją tam
zobaczy. Dworzanie przypatrywali się królowi z obawą, by głęboka rozpacz
za zmarłą nie odebrała mu zmysłów.

Odzywały się głosy co niektórych dygnitarzy, by czym prędzej
rozpocząć poszukiwania nowej małżonki dla króla, bo tylko ona oderwie
jego myśli od przeszłości i rozkaże królowi iść naprzód. Popatrywali po
sobie czujnie, w oczach skrywając nieufność. Pewnie niejeden z nich już
poczynił jakieś przyrzeczenia za plecami króla. Tymczasem strach zaglądał
w oczy Litwinów. Pogłoski idące ze wschodu budziły trwogę. Poszła fama,
że car Iwan zabiega u papieża o koronę, że dla niej gotów zmienić wiarę i
kłaniać się katolickiemu Bogu. Po tygodniu Zygmunt August uciekł z Wilna
do puszczy, tam jego udręki i niepokoje się rozproszyły. Myśli zajmowała
mu gonitwa za zwierzyną, uganiał się za jeleniami i rzucał na niedźwiedzie
z taką brawurą, że dworzanie drżeli o jego życie. Mikołaj Rudy, niczym
anioł stróż, nie odstępował króla na krok i usprawiedliwiał owo szaleństwo
pragnieniem ucieczki przed rozpaczą za ukochaną Barbarą. Bona zaś co
rusz dostawała wieści od księdza Przerębskiego. Przychodziły także nowiny
z Węgier, od marszałka dworu królowej Izabeli, pana Łobockiego, oraz od
Lanckorońskiego. Sama Izabela od długiego czasu nie pisała do matki.

Sierpniowego wieczoru Bona, już ubrana w koszulę nocną, zaraz miała
się kłaść do łóżka, gdy przyszedł Mikołaj Wolski z listem z Węgier.

– Od Izabeli? – spytała z nadzieją.
Marszałek zaprzeczył. Królowa odebrała list i odczytała wiadomość od

marszałka Łobockiego. Przez chwilę milczała.
– Stało się najgorsze – rzekła, unosząc oczy znad pisma.



Gdy spojrzał na nią niepewnie, wyznała:
– Królowa Izabela zamieniła tron Węgier na dwa biedne śląskie

ksiąstewka i jest w drodze do Koszyc. Łobocki pisze, że rozważa przyjazd
do Polski.

Ta nowina go poruszyła, współczuł królowej Węgier, ale nigdy nie
wierzył, że wygra ona z Habsburgiem. Pragnąc jednak Bonę pocieszyć,
rzekł: – Ujrzycie wnuka, pani, królewicza Jana Zygmunta.

– Obym nigdy nie musiała go oglądać w takich okolicznościach! –
wybuchła. Dobrze wiedziała, że gdyby nie ucieczka Izabeli z Węgier, nigdy
by się nie spotkała ani z nią, ani z wnukiem. Ochmistrz tymczasem
popatrywał na królową z wahaniem, nie wiedział, co czynić: milczeć, coś
odrzec, zostać czy wyjść.

– No, idź już – ponagliła go królowa, zirytowana jego przeciągającą się
obecnością.

Gdy skłonił się i oddalał, usłyszał, jak mówiła do siebie: – Wszystko się
sypie, wszystkie marzenia i plany, jakbym wszystko zbudowała na
piaskach.

* * *

Nastał ciepły i suchy wrzesień. Bona, korzystając z dobrej pogody,
doglądała ogrodu i czyniła przygotowania do jesieni, a gdy nadszedł mokry
listopad, nie mogła znaleźć sobie miejsca na zamku. Dosiadała wtedy konia
i pędziła przez podwarszawskie błonia. Bezkresne, poszarzałe od chmur
widoki malowały w jej wyobraźni obrazy zaludnionych miast, na obrzeżach
których wyrastają jeden po drugim browary, młyny i folusze. Jest tu jeszcze
tak wiele do zrobienia, myślała, choć to ona już w części podniosła te
ziemie z ugorów, jeszcze za życia Zygmunta. To ona tę ziemię zasiała
swymi oddanymi ludźmi niczym ziarnem, które wyda dobry plon. A mimo



wszystko ciągle tęskniła za Krakowem, za gwarnymi ulicami, za zapachem
korzeni i przypraw, za tym wszystkim, co zostało w jej pamięci i
przypominało młodość i lata świetności królestwa.

– Najjaśniejsza pani, od Wisły nadciągają chmury. – Głos rozproszył jej
myśli.

Wstrzymała wierzchowca i obejrzała się na Landolfa Baioniego.
Zawsze towarzyszył jej podczas przejażdżek, zawsze był pod ręką,

szybki i sprawny jak dawniej, gdy był młodzieńcem. Tuż za nim pędziła
zwinna jak gazela Maria Arcamone. Królowa lubiła jej towarzystwo, radość
i optymizm tej dziewczyny nieraz udzielały się Bonie. Gdy Lukrecja Alifio
napominała królową, że konne przejażdżki nadwerężą jej siły, monarchini
srogim wzrokiem nakazywała jej milczenie i dosiadała klaczy; być może w
osobie Marii widziała siebie sprzed lat, żywiołową, radosną, nieokiełznaną,
kochającą ryzyko. Bona spojrzała w ciemne niebo i puściła się w drogę
powrotną ku miastu. Baioni i Maria dogonili ją. Lunęło. Powrócili na
zamek w strugach deszczu, przemoknięci, lecz królowa nie czuła chłodu
listopadowego dnia. Weszła w korytarze. W sieni natknęła się na Lukrecję,
która ujrzawszy królową całą przemoczoną, zdjęła z jej ramion grubą
pelerynę, po czym przestrzegała ją: – Wasza miłość, nabawicie się
zapalenia płuc. A przecież nie macie, pani, już dwudziestu lat.

– Ciągle mi o tym przypominasz, Lukrecjo! Zapewne nie mam już
dwudziestu lat, ale pamięć mam jeszcze doskonałą. Wiem, w którym roku
się urodziłam i jaki rok dziś mamy – ofuknęła ją królowa i rozkazała, by
podała jej ręcznik. Chwilę potem suszyła przemoczone włosy przy
kominku. Czuła, jak buchający ogień ją rozgrzewa.

– Oczy mnie pieką i łzawią – rzekła Bona, mrużąc powieki.
– Zaparzę wam rumianku, miłościwa pani – usłużnie zaoferowała

Maria.



– Tak, przygotuj napar i dodaj trochę kwiatu nagietka – poleciła
królowa i nakazała, by Maria się przebrała. Dama wypełniła rozkaz i
niebawem powróciła w suchej sukni i z naparem z ziół w barwionym
kielichu. Gdy przemywała oczy królowej, Bona co raz unosiła powieki i
spoglądała na dwórkę z przyjemnością, w głębi duszy zazdroszcząc
dziewczynie młodości.

– Dawniej byłam piękna… Budziłam podziw – rzekła nieoczekiwanie
królowa. – Ale mężczyźni, którymi się otaczałam, bali się mnie…

Lukrecja pochwyciła dociekliwe spojrzenie Marii, jakby królowa zbyt
pochopnie odważyła się na to osobiste wyznanie.

– Jutro również będziesz mi towarzyszyć na konnej przejażdżce, Mario
– rzekła królowa, po czym zwróciła się do pani Alifio: – A ty, Lukrecjo,
powiesz królewnom, by przed południem były gotowe, im również przyda
się trochę rozrywki. Całkiem zgnuśnieją w zamku.

Pani Alifio skinęła głową.
Nazajutrz, mimo że deszcz ustał i wyjrzało słońce, Bona została w

swoich pokojach dręczona jakąś nagłą chorobą oczu, którym nie pomógł
napar z ziół. Wieczorem posłała Marię po Valentina. W drodze dama dworu
natknęła się na Pappacodę.

– Lepiej z naszą panią? – dopytywał się, gdyż wieści o dolegliwości
królowej rozeszły się po zamku. Maria pokręciła głową i dyskretnie się
rozejrzała. Mimo późnej pory po korytarzu przemykali dworzanie i służba.

– Przeciwnie. Nie wychodzi z komnaty, bo nie chce, by ktokolwiek
oglądał ją w takim stanie – odparła cicho.

– Nie jest małpą, by ją oglądać – rzekł, na co Maria, rozbawiona tą
uwagą, się roześmiała.

– Zajrzę do niej – powiedział, a wtedy dwórka posłała mu czujne
spojrzenie i zauważyła: – Nie wzywała ciebie, lecz Valentina.



– Nie zabawię tam długo – uspokoił ją i ruszył do pokoi Bony
odprowadzany bacznym wzrokiem Marii. Wszedł do sieni, pachniało tutaj
rumiankiem. Nie cierpiał tej woni. Zbliżył się i uniósł kotarę. W sekundzie
mdłe światło spłynęło na jego postać. Jego oczy penetrowały ciemność
rozpraszaną ogniem od kominka i kilkoma świecami. Mimo ostrożności,
jaką próbował zachować, stąpając cicho, Bona odgadła czyjąś obecność i
zaraz rozległ się jej głos: – To ty, Valentino?

Gdy odpowiedziało jej milczenie, zwróciła twarz w stronę drzwi i
zatopiła wzrok w mroku. Dworzanin, czując na sobie jej spojrzenie,
przestąpił próg i powiedział: – To ja, Gian Lorenzo Pappacoda,
najjaśniejsza pani.

Ruszył w jej stronę, ale natychmiast mu wzbroniła:
– Nie podchodź!
Zesztywniał na ten rozkaz. Wtedy wyjaśniła:
– Oczy mi zaropiały… Łzawią. Północne wichry chłoszczą, a zimno

niszczy mi zdrowie.
– Mówiono mi o tym – rzekł przygnębiony.
– O czym? – spytała.
– Że wasza miłość niedomaga.
– Ach! Już dwórki wyniosły z alkierza tę nowinę? – sarknęła i zwróciła

twarz w stronę kominka, wtedy dworzanin postąpił na przód kilka kroków,
nie czekając na jej pozwolenie. – Macie więc o czym plotkować! Wasza
królowa choruje na oczy i nic już nie ma z dawnej urody.

Odwróciła głowę, a dostrzegłszy go tak blisko, rzuciła karcąco: – Jesteś
zuchwały, signor Pappacoda! Kazałam ci stać przy drzwiach!

– Zawsze pragnę służyć waszej miłości i czynić, co rozkażecie, ale
darujcie, pani, nie mogę patrzeć spokojnie na wasze cierpienie –
powiedział.



– Więc patrz! – rozkazała i wychyliła się ku niemu. – I co tam widzisz?
Co mi poradzisz?

Ujrzał jej załzawione oczy, czerwone czopy zagnieździły się w
kącikach. Choroba postępowała niespodziewanie szybko.

– Milczysz! – sarknęła – A chciałeś udawać medyka. Idź już! Zaraz tu
będzie Valentino. On zna się na rzeczy.

– Valentino, wasza wysokość, nie zna leku na wasze dolegliwości –
orzekł.

– A ty go znasz, Gianie Lorenzo?
– Tak, pani – rzekł i pochylił się, żywiczna woń jego szat wypełniła jej

nozdrza.
– Więc? – spytała.
– Gorące źródła Abano uleczą nie tylko chore oczy, najjaśniejsza pani.
– Nie tylko oczy? Co chcesz przez to powiedzieć? – powtórzyła.
– Uleczą także duszę, oddalą tęsknotę i samotność.
– Nie jestem samotna! – żachnęła się.
– Ale sama, pani – rzekł.
W myślach przyznała mu rację. Ma przy sobie córki, August jest daleko,

a ona czuje wokół siebie pustkę. Gdy zauważyła wzrok Pappacody
spoczywający na modlitewniku, który kurczowo trzymała w rękach,
przypomniała sobie swego małżonka – on też na starość zrobił się pobożny,
a potem umarł. Czyżbym i ja?, czarne myśli przemknęły jej przez głowę.
Zdjęła ją obawa przed śmiercią. Zaczyna się od oczu, a kończy na nogach,
pomyślała. Stanę się chorą niedołężną kobietą, z którą tutaj uczynią
wszystko, co zechcą. Przeniknął ją strach. Jakże pragnęłaby wydać córki za
mąż, błogosławić nowemu małżeństwu syna i uciec stąd na kraniec świata.
Zapomnieć. Czyjeś kroki rozproszyły jej myśli. Spojrzała w stronę drzwi.



Pappacoda wyprostował się i również skierował tam oczy. W progu stał
Valentino i przypatrywał się obojgu.

– Jesteś wreszcie – rzekła królowa, odkładając modlitewnik na pobliski
stolik. – Zioła nie poradziły mi na oczy, może ty znajdziesz skuteczne
lekarstwo, signor Valentino?

Medyk przyjrzał się oczom Bony, ale nic nie powiedział.
W końcu odezwała się królowa:
– Signor Pappacoda twierdzi, że już je znalazł… To gorące źródła Italii.
Valentino, zaskoczony tym, co usłyszał, po chwili namysłu rzekł: – Ta

kuracja wymagałaby wielkiej fatygi, miłościwa pani.
– Sądzisz, że nie zniosłabym tej podróży? – Bona podźwignęła się z

krzesła i spojrzała mu hardo w oczy.
– Zapewne byście ją znieśli, ale z uszczerbkiem dla zdrowia.
Nie spodobały się królowej jego słowa. Minęła go i zbliżywszy się do

stołu, wsparła na nim tęgie ramiona i wybuchła: – Gdy potrzebuję siły,
odbieracie mi ją! Gdy chcę iść do przodu, wy chcecie, bym stała w miejscu!
– Naraz zwróciła twarz w stronę Valentina i rozkazała: – Dobrze! Więc
znajdź skuteczne lekarstwo, które mnie uzdrowi! A może spytaj doktora di
Materę, co dwie głowy, to nie jedna!

Valentino oddalił się, by w księgach szukać ratunku dla chorej.
Pappacoda tymczasem tkwił przy królowej, gotów dalej roztaczać przed nią
wizje italskich krajobrazów, ale już nie chciała o tym słyszeć. Pomysł zdał
się jej zbyt śmiały. Co by na to powiedział August? A jeśli poprosi go o
zgodę na wyjazd, czy ją dostanie? Prosić? Jej czoło przecięła głęboka
bruzda. Ja, królowa, mam prosić syna, by pozwolił mi wrócić do Italii?
Nigdy.



ROZDZIAŁ 3

MIŁOŚĆ JAK OPĘTANIE
Mokre płatki śniegu osiadły na rzęsach, przylepiły się do policzków i

prawie natychmiast stopiły. Ale królowa nie odczuwała chłodu chmurnego
styczniowego dnia. Myśl o rychłym spotkaniu z synem rozgrzewała ciało i
powodowała, że serce rozsadzało pierś. Nie zdała się na zrządzenie losu i
postanowiła wyjechać Augustowi naprzeciw. Słonecznego poranka, gdy
szron posrebrzył drzewa, wsiadła do karocy i wtuliła szyję w futrzany
kołnierz płaszcza. Lukrecja i Maria w milczeniu usiadły naprzeciw
królowej. Baioni zbliżył się na cętkowanym koniu, a wtedy Bona dała
rozkaz do odjazdu. Karoca ruszyła, królowa siedziała milcząca i zasępiona,
naraz zerknęła w okna komnaty córek. Dostrzegła królewny. Patrzyły w jej
stronę. W przeddzień wyjazdu powiedziała im, że jedzie na spotkanie z
Augustem. O nic nie pytały, ale widziała ich zalęknione oczy.

Potem, gdy już przekroczyła zamkowe mury, z niechęcią popatrywała
na roztaczające się wokół krajobrazy. Zbrzydła jej ta Warszawa, te szare
uliczki, którymi w deszczową porę płynęły brudne wody, te bezkresne
równiny, te nieurodzajne ziemie, te pola pokryte śniegiem, te zmurszałe
kapliczki u rozstaju dróg, te poczerniałe kościoły, których dzwony biją
jakby na śmierć, a przecież ona chce żyć, pełną piersią czerpać radość i
działać. W jej głowie ciągle roiły się nadzieje na dobre życie u boku syna.
Można jeszcze królestwo uczynić wielkim.

Marco della Torre powrócił z Paryża z dobrymi wieściami. Małgorzata
Walezjuszka nie jest zamężna, co więcej, nie została nikomu przyrzeczona,
a król Henryk na sugestię jednego z urzędników, który szepnął mu o



owdowiałym Jagiellonie, nie wyraził sprzeciwu, co znaczy, że droga do
tego związku stoi otworem.

Zaprzęgi sunęły po świeżym śniegu, który spadł nocą. Bona i jej
dworzanie nocowali w zamkach i dworach. Trzeciego dnia podróży chmury
przybrały barwę mleka, po czym rozproszyły się i nieśmiało wyjrzało
słońce. Królowa wzięła to za dobry znak. Pogoda jej sprzyjała, niech i
sprzyja Bóg. Jednak nazajutrz o świtaniu niebo raptownie się zmieniło,
wicher przygnał śnieżne chmury. Orszak ruszył w dalszą drogę. Bona
spoglądała z okna karocy na monotonne, białe po horyzont krajobrazy
ośnieżonych lasów. Bywała w Puszczy Kozienickiej, tutaj polując, już bez
męża i syna. Nagle stado gawronów wzleciało w przestworza i czarnymi
skrzydłami zabrudziło niebo. Ich wrzask rozniósł się po okolicy złowróżbną
melodią. Bona wpatrywała się w ptaszyska i zazdrościła im. Chciała być jak
one, nie pragnąć niczego i donikąd nie dążyć, nie myśleć o dniu jutrzejszym
i nie roztrząsać przeszłości. Ich skrzydła zaniosą je do dalekich krain. Są
wolne. Naraz myśli królowej się zmąciły, oto od strony lasu dostrzegła
pędzącego ku orszakowi jeźdźca. Rozpoznała go. To pan Mirowski. Kazała
zatrzymać wozy i czekała, aż szlachcic się zbliży. Po chwili wstrzymał
wierzchowca i pochyliwszy przed Boną głowę, oznajmił: – Najjaśniejsza
pani, jego królewska mość jest godzinę drogi od Kozienic.

– Są przy królu Radziwiłłowie? – spytała z niepokojem.
– Nie, pani. Nie widziałem ich herbów. Król jedzie tylko z panami

koronnymi.
Jak dobrze, pomyślała z ulgą. Nie chciała ich widzieć przy królu, dość

złego uczynili, by poróżnić ją z synem. Niech siedzą na Litwie, tam jest ich
miejsce, pośród puszcz, z dala od Warszawy i jeszcze dalej od Krakowa.

Bona rozkazała Baioniemu, by przyprowadził jej klacz, i chwilę później
pomknęła naprzeciw synowi, zabierając ze sobą jedynie kilku dworzan.



Popędziła ku lasom sosnowym, których głęboki cień zakleszczył ją jeszcze
większym chłodem. Niebawem wyjechano ku rozległym polom, na których
hulał wicher. W dali, na horyzoncie, bielała od śniegu gęsta ściana drzew.
To tam znajdował się orszak króla i posuwał się wolno po trakcie.

Bona ubodła konia nogami, zwierzę wyrwało się przed siebie i
popędziło galopem, wzbudzając niepokój Baioniego o królową. Ale
zawziętość, jaką w sobie miała, pchała ją do przodu i powodowała, że
panowała nad klaczą. Z czasem koń zwolnił i królowa wytężyła wzrok w
poszukiwaniu syna. Minęło kilka chwil, nim dojrzała jego przygarbioną
sylwetkę. Zygmunt August dopiero po chwili dostrzegł matkę i patrzył na
nią zaskoczony, wszak umyślnie omijał Warszawę, by jej nie spotkać.
Królowa wstrzymała klacz i odwróciła się. Baioni, Pappacoda i pan
Mirowski deptali jej po piętach. Skinęła na Landolfa, by pomógł jej zsiąść z
konia.

– Dalej pójdę sama – postanowiła.
Baioni pochwycił uzdę jej konia. Widział, jak Bona odwróciła się i

skierowała ku królowi. Po chwili także Jagiellon zostawił wierzchowca i
wyszedł ku matce. Każdy krok przybliżał ich do siebie i Bona coraz
wyraźniej widziała oblicze syna. Próbowała wyczytać z jego twarzy
uczucia, jakie do niej chowa. Pragnęła odnaleźć w nich choć okruchy
miłości, a napotkała lodowaty chłód. Spotkali się pod rozłożystą koroną
dębu. Zdało się, że owo wielkie kilkusetletnie drzewo miało być jedynym
świadkiem ich spotkania i słów, jakie między nimi padną. Król odrzucił
poły krótkiej peleryny podbitej futrem i skłonił przed matką głowę. Bona
nie spuszczała go z oczu. Pomyślała, że przybyło mu lat, jego sylwetka,
dawniej wyprostowana i gibka, teraz pochyliła się, jakby pod ciężarem
przeżyć. Poczuła litość i współczucie. Zapragnęła odjąć synowi cierpienia i
wziąć wszelkie ciężary na swe barki. Jej serce wyrywało się ku niemu,



chciała pochwycić go w ramiona, lecz zdobyła się jedynie na głęboki ukłon,
w którym tkwiła, w jego przekonaniu, zbyt długo. Ów korny pokłon zdał
się Zygmuntowi Augustowi manifestacją jej uczuć, z których hardość
oblekła się w płaszcz pozornej pokory. Chcąc uniknąć spektaklu na oczach
dworu, przemógł się i zbliżywszy się do matki, podniósł ją z ukłonu. Zdało
mu się, że czekała na ten gest. Bliskość miała wskrzesić to, co między nimi
umarło. Królowa uniosła oczy na syna. Jakże zapragnęła mu wyznać, że
niczego bardziej nie pragnie niż doczekać starości u jego boku. W złotej
kołysce ujrzeć wnuka. Tymczasem nie chłód styczniowy i nie wicher
przenikliwy ją zmroził, lecz chłód bijący od króla. Cofnął się, a jego
szorstkość ją dotknęła.

– Twoje siostry czekają w Warszawie – powiedziała łagodnie, nie
odrywając od niego oczu.

– Warszawa mi nie po drodze, matko – odparł.
– Zatem wezwij królewny na Wawel, by mogły żyć przy tobie do czasu

zamążpójścia.
Podchodziła go z każdej strony. Między wierszami pulsowały jej żale.
Wypominała mu zaniedbania, przypominała o obowiązkach względem

sióstr. Król poczuł dotyk matczynej ręki na policzku. Na moment obudziły
się w nim dobre wspomnienia.

– Ja także pragnę być przy tobie, synu. Nie wzbraniaj starej matce i nie
każ czekać na śmierć tak daleko od ciebie. Tylko ciebie kochałam… i dla
ciebie żyłam.

– Tu jest wasze miejsce, matko. Walczyliście o Mazowsze, choć
szlachta mazowiecka była wam przeciwna – odparł i szorstko odjął jej dłoń
ze swego policzka. – Czemuż teraz Warszawa tak wam obrzydła? Ale
powiem wam! Gdziekolwiek się pojawiacie, gdziekolwiek wasze rządy, tam
siejecie nienawiść.



Dostrzegł, jak gruba linia wyżłobiła głęboką bruzdę między jej brwiami.
– Losem sióstr zajmę się na sejmie w Piotrkowie – dodał, ujrzawszy, jak

z zaczerwienionych oczu matki ciekną łzy i spływają po policzkach.
– Podobno chorujecie na oczy – rzekł, tonując głos.
Potaknęła zaskoczona, że o tym wie. Próbowała dociec, któż mu o tym

doniósł, lecz król szybko zmącił jej myśli, mówiąc: – Przyślę wam medyka.
– Nie potrzebuję medyka – odparła zdecydowanie. – Zamierzam

wyjechać do Italii. Tam wyzdrowieję.
Milczał i przypatrywał się matce z uwagą. Valentino doniósł o tym

królowi, licząc na jego łaskę. Gdy Bona umrze, trzeba będzie wracać do
Italii, tymczasem przed Zygmuntem Augustem jeszcze długie życie.

W poufnym liście do króla medyk wspomniał, że myśl o wyjeździe
podsunął królowej Pappacoda.

– Po co chcecie tam jechać? Macie tu wszystko! Miasta i ziemie, wasze
młyny i mosty, wasze pastwiska i lasy… i tu będzie wasza śmierć –
wyliczał w pośpiechu.

– Nie mam miłości – rzekła, dotknięta jego słowami.
– Bo sobie na nią nie zasłużyliście! – skwitował.
– Złotem i urzędami kupiłeś tych, którzy przy mnie byli! – wybuchła.
– Sprzedajni byli – rzucił. – Żegnajcie, matko!
Skinął jej głową i spiesznie odszedł. Naraz za Boną rozległo się

donośne rżenie koni.
Odwróciła się i ujrzała pędzącego w jej stronę Pappacodę, który

prowadził ze sobą klacz królowej. Po chwili zwolnił, posłał dociekliwie
spojrzenie królowi i zsiadł z konia, pochylił głowę przed Zygmuntem
Augustem, po czym zbliżył się do Bony.



– Miłościwa pani, zawróćcie, na Boga, skryjcie się w karocy. Musicie
się oszczędzać… – powiedział Gian Lorenzo. Bona otarła łzy, które z jej
oczu wycisnął żal.



ROZDZIAŁ 4

MOJE SERCE BIJE TYLKO DLA BARI
Zamek warszawski usypiał. Dworzanie i służba, znużeni krzątaniną,

zamknęli się w swych pokojach, opustoszały korytarze i cisza zaległa każdy
kąt, od czasu do czasu mącona popiskiwaniem myszy. Dął silny wicher,
wdzierał się w zakamarki i hulał po zamku. Zapowiadała się spokojna noc,
gdy z oddali rozległy się ciche kroki i dały się słyszeć przytłumione głosy.

– Nie wiem, czy królowa cię przyjmie. Już późno… ale jeśli nie śpi,
chociaż przekażę list od królowej Izabeli… Odkąd nasza pani wróciła z
Kozienic, niedomaga, źle sypia i straciła apetyt.

Dwie postacie: jedna niska, druga strzelista w długim płaszczu, zbliżyły
się do pochodni i po chwili można było rozpoznać Lukrecję Alifio i
podążającego za nią Hannibala Lanckorońskiego. Dama dworu umilkła, a
dworzanin nie podjął rozmowy, choć Lukrecja chętnie by z nim pomówiła o
tym, co dzieje się tutaj, w Warszawie, o tym, jak bardzo nieudane spotkanie
z królem odbiło się na zdrowiu i nastroju królowej. Gdyby o to spytał, bez
wahania wyznałaby, że od tamtego dnia zamek warszawski przypomina
zimny grobowiec, że Bona dotąd nie potrafi otrząsnąć się z porażki. Naraz
dama dworu zatrzymała się i rzekła do dworzanina:

– Poczekaj tutaj. – Po czym weszła do sieni. Cicho zamknęła za sobą
drzwi, gdy usłyszała głos królowej.

– Nic nie jest przesądzone, w każdej chwili wszystko można odwrócić.
Lukrecja przystanęła, zastanawiając się, kto jest u królowej i czego

dotyczy rozmowa.



– Miłościwa pani, nie cofajcie się. Widziałem wasze łzy, gdyście się
rozstawali z królem, na obliczu miłościwego pana nie ujrzałem smutku.
Miłość wasza do króla jest bezgraniczna, ale w sercu króla nie ma już
miłości do was.

– Milcz! – uniosła się. – Nie tobie o tym sądzić!
Lukrecja podeszła do progu i lekko rozchyliwszy kotarę, dyskretnie

wcisnęła oczy w szparę. Ujrzała królową w nocnej koszuli, w szlafroku, z
włosami rozrzuconymi na ramiona. Siedziała blisko kominka i wygrzewała
się w jego cieple. Pappacoda stał obok, tak blisko Bony, że jego płaszcz
ocierał się o jej dłoń. Pochylił się i rzekł pokornie:

– Wybaczcie. Nigdy nie ośmieliłbym się na osąd króla, ale moje oczy
widzą lepiej niż wasze. Widzą to, czego wy nie dostrzegacie, pani. Zresztą,
Italia to nie kraniec świata. Zawsze możecie wrócić do Polski, jeśli Bari
wam zbrzydnie.

– Bari nigdy mi nie zbrzydnie! – żachnęła się, dotknięta tymi słowami.
– Zbrzydło mi tutejsze zgniłe powietrze, użeranie się z magnatami,
pazerność, ludzka głupota i kolejny dzień podobny do poprzedniego. Życie
ucieka, a czas nie przynosi żadnych korzyści.

Nagły kaszel rozerwał jej krtań. Z Kozienic wróciła przemarznięta.
Przeziębienie, jakiego nabawiła się w drodze, spowodowało, że musiała
położyć się do łóżka na tydzień i dotąd nie mogła dojść do zdrowia.

Ciągle nękał ją suchy kaszel. Valentino i di Matera kurowali Bonę
maściami i syropami. Lukrecja co wieczór nacierała jej piersi gęstą
zielonkawą mazią, która przenika przez skórę i rozgrzewa ciało, a której
smród był tak nieznośny, że królowa zasłania nos chustką.

– Zatem mam jechać, pani? – spytał po chwili, gdy kaszel ustał.
– Tak. Złoto i klejnoty zdeponujesz w Wenecji. Schowałeś listy do

wicekróla Neapolu i do Gonzagi? – zapytała, chcąc się co do tego upewnić.



– Tak, pani, są bezpieczne – zapewnił, kładąc dłoń na piersi.
– Ach, gdyby to się udało. – Bona się rozmarzyła. – Zofia pojechałaby

do Neapolu albo do Mediolanu. Kto wie, może ja z nią…
– Jako wicekrólowa… – dodał.
– Dobre i to – ucięła, usłyszawszy w jego głosie pewne szyderstwo.
– Zofia ma trzydzieści lat, wkrótce nikt jej nie zechce – skwitowała.
– W ostateczności pozostaje klasztor – podpowiedział nieśmiało.
– Oszalałeś! – roześmiała się. – Zofia i klasztor? Ze wszystkich moich

córek jest najmniej pobożna. Gdybym jej pozwoliła, nie przestąpiłaby
progu katedry i na zawsze zaniechała przyjmowania komunii… Ci
protestanci… potrafią zmącić umysły.

Czyjeś chrząknięcie przerwało rozmowę i wzbudziło w Pappacodzie
czujność. Naraz spod stołu wysunęła się głowa Portii. Karlica spozierała to
na Bonę, to na dworzanina. Gian Lorenzo pochylił się nad Boną i rzekł do
niej przyciszonym głosem, popatrując na Portię:

– Nie ufam tej karlicy, pani.
– Ty? A cóż ty masz do niej?! – oświadczyła szorstko Bona i

pochwyciła wzrok Portii. Przez usta karlicy przemknął uśmiech. Królowa
odwróciła się w stronę drzwi, a w tym czasie kotara rozchyliła się i ujrzała
Lukrecję. Bona nie kryła irytacji jej obecnością. Chciała być sama, by z
Pappacodą omówić ważne sprawy. Przez głowę jej przemknęło, że Lukrecja
podsłuchała ich rozmowę, ale była spokojna, gdyż całkowicie jej ufała.
Widząc nieustępliwość w oczach dwórki, uznała, że przychodzi z czymś
ważnym, więc oddaliła Giana Lorenza. Dama dworu obejrzała się za
Pappacodą, a gdy zniknął jej z oczu, rzekła:

– Miłościwa pani, list od królowej Węgier.
Bona ożywiła się, a jej chmurne oblicze się rozjaśniło. Kazała podać list

i złamawszy pieczęć, przeczytała wiadomość.



– Izabela jest w Krakowie – rzekła, a na jej twarzy odmalowało się
wzruszenie.

Lukrecja uśmiechnęła się, po raz pierwszy od wielu dni widziała radość
na licu królowej.

– Pisze, że chce się ze mną spotkać, ze mną i z siostrami. Droga
Izabela! Pamięta o matce. Moja dobra córka.

Wspomnienie Izabeli wzruszyło Bonę, słowa uwięzły jej w gardle.
Zdało się, że w obliczu wrogości Zygmunta Augusta do matki to

właśnie najstarsza córka może dać królowej pocieszenie.
– Ale nie pisze kiedy – dodała.
– Wasza miłość już się nie gniewa na królową Izabelę? – spytała

Lukrecja nieśmiało.
– Gniewać? Za co? – zdziwiła się.
– Królowa oddała Koronę Świętego Stefana Habsburgowi.
Bona położyła dłonie na krześle i westchnąwszy, odparła:
– Źle uczyniła… ale nigdy nie przestała być moją najdroższą córką. Kto

przywiózł ten list?
– Pan Lanckoroński.
– Lanckoroński? – Bona powtórzyła zaskoczona i przypomniała sobie

dawne lata, zanim wyjechał na Węgry, by z jej rozkazu służyć Izabeli.
– Czeka w korytarzu. Mam go wprowadzić? – spytała dwórka.
– Tak! Zrób to!
Wraz z listem od córki i z przybyciem dawnego dworzanina monarchini

poczuła, że wstąpiły w nią nowe siły. Zbliżyła się do lustra, a ujrzawszy w
nim swoje odbicie, straciła cały entuzjazm i zawołała za damą dworu,
zawracając ją z sieni:

– Wróć, Lukrecjo!



Pani Alifio cofnęła się do alkierza i niepewnie spoglądała na królową.
– Na pewno jest utrudzony drogą. Daj mu ciepłą komnatę, przynieś z

kuchni suty posiłek i wino i powiedz, że czekam na niego jutro. Zjemy
razem śniadanie.

Lukrecja uśmiechnęła się i rzekła:
– Powtórzę, pani.
Dama dworu wyszła, Bona zaś zawróciła do lustra i przypatrywała się

swemu obliczu. Nie wyglądała korzystnie. Co prawda oczy przestały łzawić
i ropieć, ale ten nieznośny kaszel ciągle nie dawał wytchnienia, do tego co
rusz pociągała nosem. Kąpiel w łaźni kilka dni temu w wietrzny dzień nie
była dobrym pomysłem. Wicher wdzierał się przez szpary i dotąd odczuwa
tego skutki. Oderwała wzrok od lustra i przeszła do stołu. Wysunęła
szufladę i sięgnęła po kartkę papieru z zamiarem napisania do Izabeli.

O poranku, odziana w ciemną suknię połyskującą srebrnym haftem,
oczekiwała na Hannibala w gabinecie. Wszedł zamaszystym krokiem i
kłaniał jej się od progu. Gdy uniósł na nią oczy, dostrzegła w nich
rozczarowanie, choć bardzo starał się je ukryć. Postarzał się, przemknęło
jej przez głowę, gdy mu się przypatrywała. Skronie całkiem mu posiwiały,
a skóra na twarzy ciągle była czerwona od mroźnego wichru. Gestem ręki
wskazała mu jadalnię i pierwsza tam ruszyła. Nakryto już do stołu i służba
czekała, by im usłużyć, ale królowa wkrótce wszystkich odprawiła. Zostali
sami.

Bona zachęciła gościa, by się częstował, i zaraz zaczęła wypytywać o
Izabelę i o wnuka, Jana Zygmunta, o długie lata na Węgrzech, o to
wszystko, co w sercu matki i córki wzbudzało gorycz. Dworzanin
opowiadał więc o wielkim strachu królowej Izabeli, o nadziejach i krótkich
zrywach odwagi, o obłudnym mnichu Jerzym, który służył Habsburgowi, i
o jego śmierci zadanej z rąk spiskowców, i o wielkiej radości królowej



Węgier na tę nowinę, o złudzeniach i wreszcie o utracie wiary w pomyślną
przyszłość.

– Królowa doznała ulgi, gdy opuściła to piekło – orzekł na koniec. –
Dopiero w Polsce poczuła się wolna.

– Sądzisz, że teraz, gdy stamtąd uciekła, jest szczęśliwa? – spytała Bona
po chwili wahania.

– Królowej daleko do szczęścia. Wie, że tutaj, w Polsce, nie ma dla niej
miejsca – oświadczył.

– Ale może się tu dłużej zatrzymać, nikt jej nie wygania – stwierdziła z
przekonaniem, gdy kaszel ścisnął jej krtań. Upiła łyk wina z kryształowego
kielicha.

– Nie, pani. Wawel jest pusty, król Zygmunt nie żyje, młody król w
Piotrkowie, a wy tutaj… – odrzekł, sięgając po plaster tłustego boczku.
Przyglądała się, z jakim apetytem zajada i smakuje wszystkiego, co
postawiono na stole, i się zamyśliła. Miał rację, cała rodzina się
rozproszyła. W Krakowie zostały tylko mury Wawelu i wspomnienia, nic
więcej. Już tam nie biją serca Jagiellonów, zostali tylko umarli uwiecznieni
na zimnych sarkofagach, milczący, pogrążeni w śmiertelnym śnie.

Bona podniosła się zza stołu, na co dworzanin poderwał się na nogi,
wtedy rzekła, spoglądając z zadowoleniem na Hannibala:

– Widzę, że ci smakowało.
– Wasza kuchnia, pani, nie ma sobie równej – odparł.
To pochlebstwo mile ją połechtało i przechodząc do gabinetu, rzekła:
– Cieszę się, że syty wyruszysz w drogę.
Podążył za nią i zatrzymał się w progu. Zobaczył, jak wysuwa szufladę

sekretery i coś z niej wyciąga.
– Oto list do królowej Izabeli. Czekam na nią tutaj, w Warszawie.

Spiesz do Krakowa. Będę jej niecierpliwie wypatrywać.



Odtąd dni na zamku warszawskim biegły szybciej, czas jakby nabrał
tempa. W oczekiwaniu na przyjazd Izabeli królowa wybrała dla córki
przestronną komnatę ogrzewaną wielkim kaflowym piecem i razem z Zofią,
Anną i Katarzyną ozdabiały ściany barwnymi gobelinami, a podłogi
przykryły dywanami. Najmłodsza z królewien wybrała pościel, w którą
służba oblekła puchową pierzynę. Właśnie do komnaty królewicza Jana
Zygmunta wniesiono klatkę z papużkami, gdy zjawił się goniec od
królewskiego sekretarza Roizjusza, z którym Bona utrzymywała
sporadyczne kontakty. Lukrecja odebrała list i niosła go królowej. Gdy
otworzyła drzwi, doszedł ją gwar rozmów i śmiech. Bona dostrzegła
dwórkę i zerkając na tapety leżące na stole, spytała Lukrecję:

– Które będą najlepsze dla królewicza Jana? Które mu się spodobają?
– Wszystkie są piękne – oświadczyła Lukrecja.
Królowa dostrzegła w jej rękach list i spytała:
– Od Izabeli?
– Od pana Roizjusza – odpowiedziała Lukrecja.
Bona otworzyła list. Gwar ustał, królewny otoczyły matkę i w skupieniu

czekały na wieści. Mina królowej nie zwiastowała niczego dobrego, a jej
słowa tylko to potwierdziły.

– Na próżno się staracie. Wasza siostra spotkała się z Augustem i
pojechała do Opola.

Bona rzuciła córkom przelotne spojrzenie i wyszła na korytarz. Nie
chciała okazać przed nimi, jak bardzo dotknęła ją ta wiadomość. Izabela
spotkała się z bratem i zlekceważyła matkę. A może spiskują za moimi
plecami? Może August nastawił Izabelę przeciwko mnie? Jeśli to wszystko
jego sprawka? Podejrzliwość rozlała się w jej duszy jak trucizna. Wróciła
do siebie. Zastała tu Marię, którą zaraz odprawiła. Usiadła przy kominku,
gdy zjawiła się Lukrecja, by jej usłużyć, a wtedy Bona rzekła:



– Niczego mi nie potrzeba, Lukrecjo, no może tylko błękitu nieba nad
Bari.

– Niebo wszędzie jednakie, miłościwa pani – stwierdziła dwórka.
– Nie. Tamto niebo jest czyste, daje mi siłę, tutejsze mnie przytłacza –

wyznała gorzko.
– Wasza wysokość naprawdę chce tam wrócić? – spytała dwórka.
Bona potaknęła:
– Naprawdę. Bo dla kogo ja tu żyję? I po co? August nie chce mnie

znać, Izabela mnie lekceważy.
– A królewny?
– One także niebawem przestaną mnie potrzebować. Czasem mam

wrażenie, że się mnie boją. Gdy wchodzę do ich komnaty, milkną. Nie mają
śmiałości na mnie spojrzeć, a gdy już to czynią, w ich oczach widzę strach.

Lukrecja, poruszona wyznaniem królowej, przypadła do jej kolan i
rzekła błagalnie:

– Pani, są tacy, którzy was tu nienawidzą, ale są i tacy, którzy was
kochają za sprawiedliwe sądy i miłosierne serce… Błagam, nie dawajcie
posłuchu Pappacodzie.

– Powariowaliście! – wybuchła. – Jeden nastaje na drugiego, nikomu
nie ufa! A przecież człowiek nie może być sam! Komuś musi zaufać,
Lukrecjo.

Królowa sięgnęła do stolika po modlitewnik i rzekła do damy dworu:
– Wrócę do Italii, na przekór Augustowi i na złość wszystkim, choćbym

miała tam umrzeć. Już! Zejdź mi z oczu! – rzuciła szorstko.
Lukrecja podniosła się i skierowała do drzwi. Czuła, jak każdy nerw w

niej drga. Pappacoda wyjechał z Warszawy, miała nadzieję, że w tym czasie
zdoła odwieść królową od tego pomysłu. Podskórnie przeczuwała jakieś



nieszczęście, a może, silnie zakotwiczona w polskiej ziemi, już nie widziała
dla siebie miejsca w Italii. Może to strach przed niepewną przyszłością
wzmagał w niej niepokój. W progu jeszcze się zatrzymała i obejrzała na
królową. Widziała jej skuloną na krześle sylwetkę. Gdy Bona skierowała na
nią wzrok, pani Alifio natychmiast wyszła. W sieni natknęła się na Portię,
która bez słowa ją minęła i weszła do komnaty. Niezauważona przez
władczynię, przycupnęła przy piecu.

* * *

W kolejnych tygodniach doszły do Warszawy wieści o burzliwym
sejmie w Piotrkowie, o tym, że szlachta protestancka mocno pomstowała na
duchownych i napominała króla, że rozpasanie kleru zemści się na
królestwie, że pora ukrócić ich władzę, chciwość i butę. Doszły też do Bony
słuchy o księżach, którzy za nic mając nauki papieża, pobrali sobie żony i
sami innym duchownym udzielają ślubów małżeństwa, że prym pośród
zuchwalców wiedzie Stanisław Orzechowski, że nawet jej dawny
spowiednik, Franciszek Lismanin, jawnie opowiedział się za naukami
Lutra. Na sejmie stanęła jeszcze jedna sprawa, o czym donosił królowej
marszałek nadworny Jan Tęczyński, stronnik Bony. Posłowie domagali się
szybkiego małżeństwa króla. Jagiellona zbulwersowało to żądanie. Nie
zwykł się unosić, lecz tym razem podniósł głos i odpierając atak, odrzekł,
że żałoba po świętej pamięci królowej Barbarze jeszcze trwa, że zna swoje
obowiązki, w stosownym czasie wypełni wszystko, co na nim ciąży.

Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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