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Pamietajmy, ze zto moze czynic kazdy i dobra mozna doswiadczyc¢
od kazdego. O naszym sercu nie decyduje kraj pochodzenia, religia,
poglady polityczne. Te sity mogq mie¢ na nas wptyw, ale to my jeste-
$my panami swego losu. To my decydujemy, czy nalezy wybrac to, co
dobre, czy to, co latwe.

Ksiqzka nie jest przewodnikiem po wierze Islamu. Muzutmarnstwo
opisane w ksigzce nie ma na celu obrazenia wiary w Allaha. Jest jedy-
nie narzedziem do stworzenia klimatu i pokazania, Ze o tym,

w jaki sposéb bedziemy postrzegani, decyduje nasz wewnetrzny ko-
deks zasad moralnych.

Wiszystkie historie opisane w ksigzce sq fikcyjne. Podobiernstwo do
0s0b lub zdarzen rzeczywistych nie byto zamiarem Autorki.
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Smieré. Dopiero to stowo do mnie dotarfo. Zmarszczyltem brwi
i spojrzatem na lekarza. Miatem nadzieje, Ze si¢ przestyszatem.

— Czy moze pan powtorzy¢? — poprositem spokojnie, chociaz
moje cialo dawalo niewerbalne informacje, ze to, co wtasnie
ustyszalem, rozjebalo mnie na atomy.

— Wyniki tomografii wskazuja, ze pana gtowa nie wytrzyma
kolejnych cioséw, panie El-Mani — poinformowat z troska.
Wspotczut mi, czutem to, lecz nie potrzebowatem wspodtczucia,
a pierdolonego cudu! — Cisnienie srédczaszkowe doprowadzi do
udaru, paralizu, wylewu... a nawet do $mierci.

— Czyli to nie byto zwykle omdlenie — westchnat Samir i po-
krecil gtowa. — Cholera, zeby$smy wiedzieli, Ze to ostatnia walka,
to bys poszedt na czoldwke z jakims mistrzem, a nie graczem sta-
nowym.

Przeniostem wzrok na brata i wlepitem w niego gaty niczym
sep w padling. Miatem nadzieje, Ze on kpi — w koncu rozmawia-
liSmy o moim zdrowiu, kurwa, zyciu!

— A moze by tak... —oblizal nerwowo usta —...tak jeszcze jed-
na, pozegnalng walke zorganizowac, co? — Mrugnal do mnie



znaczaco. — Przeciez zemdlate$ juz kilka razy, wiec jeszcze jedna
ci nie zaszkodzi.

— Popierdolilo cie?! — wrzasnatem, az lekarz wypuscit z rak
podkiadke z dokumentami. — Przepraszam — zreflektowatem sie
i nieSmiato podrapatem po potylicy. — Prosze nie stuchac tego
idioty, jest wciaz pod wptywem... — chrzaknatem — ...szoku.

— Rozumiem - mruknat i rzucit w moim kierunku czujne
spojrzenie. — Decyzja nalezy do pana, ale jak najbardziej odra-
dzatbym kontynuowanie kariery.

— Jasne — westchnatem posepnie.

— Radzilbym tez konsultowa¢ si¢ neurologicznie — podpo-
wiedzial lekarz. — Obecny stan wstrzasu mozgu to jeszcze nie
CTE! i nagromadzone bialko rozgonimy lekami, ale... zalecam,
aby tego nie bagatelizowad. Prosze tez pamietac, ze kolejny cios
nie musi si¢ skonczy¢ jedynie udarem, wylewem, czy $miercia.
CTE jest nieodwracalne i na tym powinien si¢ pan skupi¢, panie
El-Mani.

— Skupig sie¢ na tym — zapewnilem go solennie. Przy okazji
samego siebie. - Moge wroci¢ do domu?

— Tak, dam skierowanie do poradni neurologicznej i prosze
nie zwleka¢ z konsultacja.

Potaknalem i usmiechnatem sig stabo. Dobrze, ze mdj mena-
dzer byl z natury zapobiegliwym cztowiekiem i wykupit mi do-
sy¢ kosztowne ubezpieczenie. Wprawdzie na brak kasy nie mo-
glem narzekad, ale nie nalezatem tez do ludzi rozrzutnych. Za-
wsze wiedziatem, ze dobra passa jest dana na okreslony czas.
W naszej rodzinie mowito si¢ na to: , Allah cie widzi. I dopoki cie
widzi, to ci sprzyja”.

- Poczekamy na korytarzu.

Wyszedlem z gabinetu doktora, nie czekajac na brata. Musia-

!Chroniczne uszkodzenie mézgu (CTE, Chronic Traumatic Encephalopathy) — neurode-
generacyjna choroba, ktora rozwija sie w wyniku wielokrotnych, powtarzajacych sie
urazéw glowy. Z czasem moze prowadzi¢ do zmian w strukturze mézgu, takich jak
nagromadzenie biatka tau. Objawy CTE to m.in. problemy z pamiecia, zaburzenia
nastroju, depresja, agresywne zachowania oraz trudnosci w kontrolowaniu impul-
SOW.



fem pochodzi¢ przez chwile. Sport to byto cate moje zycie, lecz
nie bylem lekkoduchem. Poza tym czutem, ze walka sprzed pra-
wie siedmiu miesiecy odcisnela pietno na moim zdrowiu. Szyb-
ciej fapatem zadyszke, miewatem problemy z koncentracja, cza-
sami budzitem sig, jakbym byl na kacu, chociaz nie pitem alko-
holu. Szybko wpadalem w dziwne stany podtamania, wyobra-
zatem sobie, Ze czemus nie podotam. Myslalem, Ze to problem
z psychika, a rozwigzanie bylo banalnie proste - mdzg nie wyra-
bial, bo oberwalem w niego tyle razy, ze wzniecit bunt. Dwa
pierwsze omdlenia zbagatelizowatem, ale dzisiaj to byt na serio
hardcore. Siedzialem na kanapie, uniostem drinka, odchylitem
glowe i pociggnatem spory tyk. Reszty nie pamietam.

— Zayd! — krzyknal Samir, ale udatem, Zze go nie stysze. Sze-
dtem szybko wzdtuz korytarza. Chcialem dojs¢ do jego konca
i zawrocic. I tak kilka razy. Ruch zawsze mnie odprezat, lecz nie
tym razem. — Zayd, pieprzony gtucholu! - zasmiat sie.

Obrdcilem si¢ na piecie i mato co si¢ nie zderzytem z tym kre-
tynem.

— Jeszcze jedna pozegnalna walka? — syknatem i postukatem
go palcem w czolo. — Czy ty na pewno jeste§ moim bratem, czy
cie na porodowce podmienili?

—Moze to ciebie podmienili? — zapytatl z przekasem, lecz wi-
dzac moje wkurwienie, w koricu spowazniat. - Wolisz, bym sie
nad toba uzalal? - W jego glosie wyczutem pretensje. — To moze
zadzwoni¢ po Dali¢, ona to nawet nad toba zaptacze
- prychnatl, wspominajac o mtodszej siostrze.

— Nie dzwon do Dalii — odpartem beznamietnie. — Do rodzi-
cow tez nie dzwon.

-A..

— Nie pisz im o tym, nie $lij informacji morsem, nie baw sie
w rebus zgadywanke i nie chce, by$ im o tym moéwit wprost!
- zaznaczytem twardo.

— A moge... — Brat nie chciat ustapic.

— Maja sie¢ nie dowiedzie¢, rozumiesz?! — Ztapatem go za poty
bluzy i delikatnie uniostem nad ziemia.



— Ja chce tylko zapytad, czy swojej bylej moge powiedzie¢
— steknat, po czym sie wyszczerzyt.

— Jestes idiota. — Pokrecitem glowa i go puscitem.

Brat poprawit utozenie bluzy i postat mi krzywy usmiech.

— Ale kaciki ust ci si¢ uniosty — stwierdzit stusznie, bo jego
pogoda ducha i postawa zartownisia odrobine oddality mnie od
trosk.

— Panie El-Mani! — doszedl nas glos lekarza. Spojrzatem
w jego kierunku i ruszytem z powrotem w tamta strone. — Zapo-
mniatl pan, skierowanie.

— Nie, nie zapomniatem - zaprzeczylem szybko, tak jakbym
chciat zaprzeczy¢ zjawisku demencji. — Poszedlem na spacer
— zazartowatem, ale lekarz chyba nie podchwycit mojego humo-
ru. — Dziekuje. — Odebratem swistek.

— Nie musi pan catkowicie rezygnowac ze sportu — dorzucil,
gdy juz miatem ruszac¢ do windy.

— A w jakim zakresie? — zaciekawilem sig, bo jak na razie od-
nioslem wrazenie, ze to koniec kariery.

— Nadal zalecam rezygnacje z boksu zawodowego — za-
strzegl na wstepie — ale moze pan przejs¢ w stan spoczynku
i szkoli¢ nowe pokolenie.

Westchnalem glosno i pokrecitem glowa. Nie bylem gotowy
na taka rozmowe z samym soba. Wiedziatem, Ze nie bede juz
walczyl, tylko czy potrafilbym wejs¢ na ring i instruowac dzie-
ciaka ze $wiadomoscig, ze kiedy$ bytem na jego miejscu? Ze nie
zaluje, pomimo probleméw ze zdrowiem? Ze gdyby nie one,
moja kariera wcigz by trwata?

— Ogladalem pana od pierwszej walki, kiedy ogloszono, Ze
mlody bokser z Francji zasili kadre florydzkich mtodzikéw
- kontynuowat z podziwem lekarz. — Pdzniejsze starcia stanowe,
ogolnokrajowe — rozmarzyt sie. — To jest dar i ogromny talent.
Moglby pan przekazac swoja pasje i mitos¢ do boksu innym.

— Pomyslimy — mruknatem nieprzekonany do tej wizji.

Z dusza na ramieniu opuscilem klinike i wsiadtem do auta
brata. W drodze do domu postanowitem zadzwoni¢ do cztowie-



ka, ktéoremu niestety musialem si¢ zwierzy¢ ze swojej choroby.
Bylo juz po poéinocy i James wydawat sie by¢ zafrasowany telefo-
nem o tej porze, bo nigdy nie sprawiatem probleméw i ogdlnie
ze mnie to byl grzeczny chlopak: nie ¢patem, pilem okazjonalnie,
zaliczalem $wiadome laski, pamietajac o gumce. Nie przynosi-
fem mu wstydu i zadna z moich bytych , przygdd” nie oskarzyta
mnie o cokolwiek, chocby slad znecania — chodzacy ideat, wy-
marzony zawodnik. Dlatego przystat na propozycje spotkania,
bez smecenia, ze pojawi si¢ rano. A ja chciatem kué zelazo, pdki
gorace.

ZdazylisSmy podjecha¢ pod mdj dom, a na podjezdzie poja-
wilo si¢ rowniez auto mojego menadzera. James wysiadt z pojaz-
du i unidst obie brwi.

— Ty jeszcze nie w t6zku? — zakpit i ruszyt w moim kierunku.
— Co bylo az tak waznego, Ze...

— Wejdz — zaproponowatem oschle, nastepnie otworzylem
frontowe drzwi. - W progu nie bedziemy rozmawiac.

— Zrobi¢ mu drinka? — wtracit Samir swoim pogodnym gto-
sem i ruszyt w kierunku czesci kuchennej. — Moze lepiej...

— Siadaj, idioto, i pij, ale juz nie peplaj! — warknalem, bo dzia-
fat mi wyjatkowo na nerwy. Przeszedlem za menadzerem do
czesci salonowej i usiadlem w fotelu.

— Nie pe..., co? — zdziwil si¢ Samir i uniost niedopita whisky.

— Stul dzidb! — nakazatem ostro.

— Stulam, stulam — fuknat pod nosem i odlozyt butelke, po
czym ruszyt w naszym kierunku. — Dobra, juz mu powiedz, Ze
to koniec kariery, skoro nie masz zamiaru znieczuli¢ go alkoho-
lem.

— Zabije — syknatem wsciekly, Ze mdj brat zawsze musi
wszystko spierdoli¢.

— Co?! — krzyknat z zaskoczenia James. — To jaki$ dowcip,
tak? — zachichotal nerwowo i siadl na kanapie, odchylit sie
w jego kierunku i zastygl. — Jaja sobie robisz?

— Niestety moj przyglupiasty brat méwi prawde — szepnatem
w eter. — Zadzwonitem, by cie¢ poinformowac, Ze to koniec kariery.
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— Nie przygtupiasty — zaprotestowat Samir, zajmujac miejsce
obok Jamesa — tylko szczesliwy. — Wyszczerzyt sie. — Rozwio-
dtem sie, wiec moze pdjdziemy na panienki?

—No, debil po prostu — rzucitem sam do siebie i ztapatem sie
za gtowe, ktadacja na oparciu, ale szybko wrécitem do poprzed-
niej pozycji, czujac delikatne zawroty. — Zabic¢ to za mato.

— Zabi¢ - zakpil moj brat. — Przeciez ty walczy¢ nie mozesz!
Poza tym to juz czas, zeby obla¢ mdj rozwod i...

- Jakie, kurwa, nie mozesz walczy¢? — James byl totalnie
skonfundowany.

Zerkat raz na mnie, raz na niego.

— Zemdlatem — wypowiedzialem szybko, nie dajac szansy
Samirowi, bo bylby gotowy pajacowac nadal. - Mialem dziwna
konwulsje, ale w konicu sie ocknatem.

—I zawiozltem go do kliniki — wtracit brat.

— Co wyszlo? — Mdj menadzer przybral mine adekwatna do
sytuacji. Powaga.

— Nie znam sie¢ na tych medycznych pierdotach, ale kolejne
ciosy doprowadza do choroby, w nastepstwie do nieodwracal-
nych zmian, gdzie mdzg przestanie si¢ regenerowac. Mdj obecny
stan zdrowia wskazuje na to, ze nawet jeden cios moze spowo-
dowac udar, wylew, a nawet $mier¢. — Ostatnie stowo padto led-
wo styszalnie. — Wiesz, ze kocham boks, ale nie jestem idiota.

—Zdecydowanie nie jeste$ — potwierdzit powaznie i wczut sie
w role. — Przykro mi, Zayd... — Spojrzal na mnie z troska
i westchnal: — Twoja kariera... Kurwa, na serio jest mi przykro.

— Bo sie poptacze — wtracil wzruszonym glosem Samir.

— Rozumiem, Ze ostatnia twoja walka rzeczywiscie byta ta
ostatnig. Musimy to jako$ rozegra¢, sprawdzi¢ nasze plany, po-
gadad z innymi. Ustali¢, kiedy to oglosisz. — James zbagatelizo-
wat te wygtupy i olal je, jakby goscia obok nas nie bylto. — Planu-
jesz zostac trenerem? Wiesz, ze wynegocjuje dla ciebie najlepsza
stawke.

— Nie, chyba nie — zaprzeczytem nie do konca przekonany,
ale nie widziatem si¢ w tej roli. Brakowato mi wielu cech nauczy-
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ciela, w tym tej jednej, najwazniejszej: cierpliwosci. — Samir ma
szkote surfingu, wiec mu zrobie konkurencje na wschodnim wy-
brzezu — rzucitem pierwsza z brzegu mysl. — Albo kupie jakies
grunty i pobawie si¢ w deweloperke — dodalem z przekasem.

— Bierz sie za surfing, bracie! — Samir uniost szklanke z napo-
jem. — Alez ja zajebiste dupy wyrywam na tych lekgcjach.
- Fiuknat uradowany. — I macanie nie jest molestowaniem, to tyl-
ko nauka poprawnej pozycji na desce.

Skrzywitem usta. Jako$ mnie nie ciagneto do surfingu, ani do
wyrywania dup. Nigdy nie bytem z Zadna kobietq na powaznie.
W duzej mierze to byta wina rodzaju uprawianego przeze mnie
sportu, ale i mojego zaangazowania w boks. Nie chciatem sie
niepotrzebnie rozpraszac, skazywac na kobiete, ktdra z czasem
zaczelaby zrzedzi¢, ze to bestialstwo, ze ona si¢ martwi, ze kie-
dys nie wréce i serwowad mi inne takie smety. Po trzydziestce
zaczatem zatowac swoich decyzji, bo wigekszo$¢ zawodnikow
miata Zony, dzieci i jako$ funkcjonowata. Ja miatem liczne przy-
gody i partnerki, ktérych imion nawet nie pamietatem, i nic poza
tym. Dotarfo do mnie, Ze troche to smutne.

— Chyba chcialbym sie¢ ustatkowac — wyrwato mi sie.

— Ja pierdole! — zasmiat si¢ wrednie Samir. — Czlowieku, od-
radzam. Miatem Zong, stuchaj si¢ mnie!

— Ale jg zdradzates! — syknatem.

— A ona mnie! - Wzruszyt ramionami. — Remis!

Nie skomentowalem, bo nie wiedziatem, czy on to zrobit
pierwszy, czy zdradzit Monice, wiedzac o jej zdradzie.

— Za pdzno sie obudzites, ksiaze — sarknat brat. — Zyles’ pod
kamieniem prawie osiemnascie lat i nawet nie wiesz, jak zapro-
si¢ laske na randke, a do oswiadczyn, u la la la, czterdziestka ci
stuknie jak nic. P6zniej z dwa lata narzeczenistwa, $lub i szybkie
robienie potomstwa, by zacny roéd El-Mani przetrwat i dalej
mogt krazy¢ po tym tez padole.

Niestety brat miat racje. Miatem trzydziesci piec lat. Od szo-
stego roku zycia ¢wiczylem boks. Gdy mialem trzynascie lat,
wzieto mnie pod skrzydia klubu dla mtodzikow, kiedy jeszcze
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mieszkaliSmy we Francji. Pézniej zaproponowano mi wieloletni
kontrakt w Stanach i praktycznie od siedemnastego roku Zycia
moim jedynym sensem zycia byt boks. Poza tym, kiedy miatem
nauczyc¢ si¢ zdobywac kobiety, skoro same do mnie przychodzilty?

— Czekaj! — wyskoczyl z entuzjazmem Samir. — Ja chyba zna-
laztem rozwigzanie.

— Jestem niezmiernie ciekaw twojego kolejnego, pojebanego
pomystu.

Brat niezrazony moja zlosliwoscia wyjat telefon i zaczat sur-
fowac po internecie.

— Szukatem kiedy$ porno z arabkami — mruknal, wciaz prze-
wijajac co$ palcem.

— Co$ ty, kurwa, szukal? - syknatem zdegustowany, bo cho-
ciaz mieszkaliSmy daleko od kraju przodkéw, urodziliSmy sie
w rodzinie arabskiej. Ojciec i matka byli Marokanczykami, my
rowniez. ByliSmy muslim, chociaz z lekko zatartymi tradycjami.

— Arabskiego porno — zachnat si¢. — No, co? Bylem ciekaw,
jak one z tym turbanem na glowie i z odstonietym dotem... Czy
sq wygolone, czy takie jak dzungla...

— Jestes po prostu oblesny! — Zachowanie brata mnie zawsty-
dzito, na co James zachichotat.

— Jestem remedium na twdj problem! — zakomunikowat nie-
zrazony Samir i podat mi telefon. — Oto rozwigzanie.

- Co to? — zdziwilem sig, patrzac na kilkanascie fotografii ko-
biet w hidzabie.

Zaczatem skrolowac.

— Potencjalne panie El-Mani — odpart skwapliwie. — Do wy-
boru, do koloru. Stronka biura matrymonialnego w Maroko.

— Wez to i zabieraj ode mnie. — Miatem ochote szybko oddac¢
telefon, ewentualnie roztrzaskac na jego pustym tbie.

— Ale z ciebie kretyn — fuknat. — Przejrzyj chociaz!

— Nie chce Zony z ustawianego malzenistwa! — ryknatem.

- Kurwa, przeciez stysze, nie drzyj si¢ - wymamrotal zawie-
dziony. — Z twoja stawa to na pewno znajdziesz taka, co bedzie
odpowiednia — mruczat pod nosem. — Przeciez nikt cie nie be-
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dzie kategoryzowal, Zadna lala nie poleci na ciagnacy si¢ za toba
fame, o kasie nie wspomne.

Kolejny raz ten dupek miat racje. Musialem liczy¢ sie z kon-
sekwencjami stawy. Decydujac si¢ na konkretng laske zawsze
bym miat gdzie$ z tylu glowy, czy poznana kobieta na pewno
jest zainteresowana mna, czy pozycja, jaka jej moge zapewnid.
W tym momencie wskazanie konkretnej partnerki przestato wy-
dawacd mi si¢ popieprzonym pomystem.

— A w sumie... co mi szkodzi sobie popatrzec.

Wiegkszos¢ z kobiet miata hidzab', niektore jedynie szajle?,
a nieliczne odkryta gtowe. Byty piekne i kazda z nich miata do-
sy¢ mocny makijaz, jakby nie rozumialy, ze w naturalnym wy-
daniu sa jeszcze pigkniejsze. Rzesza z nich byta dla mnie za mto-
da, a te starsze nie przyciagaty mojej uwagi, jednakze widzac in-
formacje ,,osiemnascie lat”, nawet nie zerkatem na twarze, tylko
szukalem dalej.

Bylem juz na szdstej stronie, co oznaczato, ze ponad sto ko-
biet nie przypadto mi do gustu. P6zniej kolejne dwadziescia kan-
dydatek, i kolejne. Tak naprawde szukatem najmniejszych man-
kamentoéw, aby niektore odrzuci¢. Krzywy nos, waskie usta.
Dyskredytowatem nawet za brazowe i czarne oczy, ktére byly
najpopularniejsze w Maroku. Lecz na dziewiatej stronie moja
uwage przykulo spojrzenie dwudziestotrzyletniej kobiety w hi-
dzabie. Nie miatem si¢ do czego doczepié, nawet makijaz byt
znikomy, a oczy... Ujrzatem oczy w kolorze ptynnego ztota.

— Czy mi si¢ zdaje, czy ciebie swedzg jajka? — zakpil Samir
i rowniez zawiesit wzrok na dziewczynie. — Czyzby przyszta
pani El-Mani? — Uniost sugestywnie brwi.

Debil! Nie, ,, debil” to komplement dla tego kretyna!

! hidzab (arab.) — chusta stuzaca do okrycia gtowy, zastaniajaca wlosy, uszy, szyje
oraz piersi. Widoczna jest tylko twarz.

2 szajla (arab.) — chusta zakrywajaca glowe i jest zarzucona na ramie. Moze lekko
odstania¢ wtosy.
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— Pobawmy sie — jeknela teatralnie Nadia i spojrzata na mnie
z nadzieja.

— Nie dam rady — odparfam smutno i poprawitam utozenie
siatek. — Czekaja nas jeszcze dwa kilometry — uprzedzitam, bo
trase znatam na pamiec. — Jestem juz zmeczona — westchnelam
ciezko i kolejny raz probowatam tak utozy¢ siatki, aby ich raczki
nie wbijaty mi si¢ w dlonie.

— Moge ci pomdc! — zaproponowata Maya.

Pokrecitam jedynie gtowa, bo i Nadia spojrzata na mnie tak,
jakby byta gotowa przeja¢ ode mnie bagaz. Mnie wystarczylo, ze
jedna niosta butelke z oliwg z oliwek, ktéra udato sie nam wytto-
czy¢ na miejscu, a druga taszczyta melona. Maya miata trzyna-
scie lat, Nadia o rok mniej. Wprawdzie byly chetne do pomocy
i cechowata je sita oraz wytrwatos¢, ale nie miatam sumienia ich
wykorzystywac. Pragnelam, aby ich dziecinstwo trwato jak naj-
dtuzej.

— Za dwa miesigce ramadan, zbierajcie sity — orzeklam,
z czym juz nie dyskutowaty.

Sztysmy w ciszy, a jedynym odglosem byty nasze sapniecia
i szuranie espadryli. Droga spod sklepu dzi$ wyjatkowo nam sie
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dtuzyta. WstalySmy o swicie, kiedy muezin zaspiewat poranne
Adhan'. Droga z domu zajeta nam zaledwie dwadzie$cia minut.
O swicie bylo tylko dwadziescia stopni Celsjusza, wiec dwa kilo-
metry okazaly si¢ przyjemnoscig. Pozniejsze zbieranie oliwek
teZ nas nie wymeczylo, ale reczne tloczenie oliwy dato mi si¢ we
znaki.

Dziewczynki poszly do pobliskiego sklepu i zrobity kolejne
zapasy. Kiedy wszystko kupily, okazalo si¢, ze mamy trudnosci
z zabraniem dobytku. Zazwyczaj nie prositam siostr o pomoc,
tym razem musiatam z niej skorzysta¢. Melon i oliwa byty ponad
moje mozliwosci. Storice grzato z petna mocg, bylto ponad czter-
dziesci dwa stopnie. Z wielkim trudem wykonywatam kolejne
kroki. Tylko swiadomo$¢, ze nikt tego za mnie nie zrobi, pozwo-
lita mi na zebranie sit i powrot.

- Bardzo grzeje? — zapytata z troska Sana, moja o rok starsza sio-
stra.

— Nie chcesz wychodzi¢ na zewnatrz — prychnetam i rozwi-
netam hidzab. — Musze si¢ umy¢, bo nie dam rady.

— Nalatam wode do balii — 0znajmita i spojrzata na mnie nie-
$miato. — Przepraszam, ze nie posztam za ciebie.

Chciatam to jako$ skomentowac¢, bo Sana byta $wietng aktor-
ka. Dzisiaj bolat jg brzuch, jutro bedzie to noga, a pojutrze...
- c0z, do tego czasu co$ wymysli. Nie mialam jednak sumienia
nakazacd jej wedrowki i zatozylam, Zze tym razem moéwi prawde.

— Jak czuje si¢ mama? — zmienilam temat, bagatelizujac jej
ttumaczenia.

- Jak zwykle — mrukneta markotnie. — Postepu nie ma.

— Niestety, nie ma co liczy¢ na cud.

Bytam realistka. Gdybysmy zyli w Marrakeszu, a ojciec pel-
nit funkcje imama w tamtejszym meczecie, nie dosztoby do ta-
kiej sytuacji. Nasza matka nie byta chora, a zaniedbana przez
brak leczenia. Urodzila Sang, p6zniej mnie, rok po roku. Przez
dziesiec¢ kolejnych lat bardzo chorowata, a przez to nie mogta do-

! Adhan (arab.) - wezwanie wyznawcéw islamu do modlitwy (salat), ktora nalezy do
obowiagzkéw kazdego muzulmanina.
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nosi¢ zadnej z cigz. W koncu ojciec zabrat ja do Marrakeszu, na
badania. Pomogli.

Mama urodzila jeszcze trzy dziewczynki. Kolejny raz rok po
roku. To ja zniszczylo, fizycznie i psychicznie. Na szczescie
Maya si¢ urodzila, kiedy miatam dziewiec lat, wigc mogtam juz
pomoc starszej siostrze. Pdzniej doszta Nadia i jeszcze Yasmin.
Mama stracita zeby i wlosy, prawie nie jadta, byta cieniem czto-
wieka. Pamietam, Ze kiedys$ lubita czesa¢ mi wlosy i cicho przy
tym nuci¢. Przy mtodszym rodzenstwie juz tego nie robita, jakby
kolejne cigze odebraly jej wole zycia.

Ojciec juz nie byt skory wiez¢ jej do lekarzy. Stwierdzil, ze
regionalny tabib' jej wystarczy. I tak mineta dekada, a poprawy
nikt nie dostrzegt.

Po kapieli, ktora przyniosta mi nieopisane ukojenie, postano-
witam zajrze¢ do rodzicielki. Mama nigdy nie lezata w 16zku.
Czesto siedziata przy swoich robdtkach recznych, ktore kocha-
fam réwnie mocno co ona.

—Mamo... — szepnetam po otwarciu drzwi — jestes gtodna?

— Nie - odparta zamys$lona i spojrzata na materiat, ktéry ku-
pitam jej tydzien temu. — Mysle nad uszyciem czegos.

— A co chcesz uszy¢?

Stwierdzitam, Ze to dobry znak, bo zainteresowata si¢ nie-
wielka ilosciqg materiatu, na ktorg byto mnie stac.

— Moze tunike...

—Moze...

Nie dokonczytam, bo rozlegto si¢ fomotanie do drzwi. Opu-
$citam pokdj matki, ruszytam w ich strone, a po drodze natozy-
fam hidzab. Wprawdzie bytam w swoim domu, ale nie wypada-
fo otwiera¢ drzwi mezczyznie w niepelnym stroju.

! W wielu marokanskich wioskach mozna spotka¢ tabibéw, czyli tradycyjnych
uzdrowicieli, ktérzy stosuja wiedze przekazywana z pokolenia na pokolenie. Tabibo-
wie lecza rézne dolegliwosci za pomoca zidl, roslin leczniczych, naparéw, okladow,
masazy i innych naturalnych metod. Czesto korzystaja z lokalnych roslin, ktére maja
wlasciwosci lecznicze i sg szeroko stosowane w tradycyjnej medycynie marokan-
skiej.
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I moje szczescie, ze to uczynilam, bo na zewnatrz stat Tariq,
syn muezina.

— Cze$¢ — przywitatam sie, ale nie otworzytam szerzej drzwi.

Chtopak byt w moim wieku, co ja, a w domu przebywaty
same kobiety. Jego wejscie do Srodka ktos méglby Zle zinterpre-
towac.

— Witaj, Saro — odpowiedzial uprzejmie i usmiechnat sie deli-
katnie. — Naser wystal mnie do was...

— Ojciec? - zdziwilam sig, a po chwili zreflektowatam. — Prze-
praszam, nie powinnam ci przerywac.

— Rozumiem — mruknal, lecz nieco ostrzej. — Naser mnie wy-
stat z informacja, ze na kolacji bedziecie mieli goscia, a wiec obo-
wigzuje pelny stroj.

— Dobrze — przytaknetam, by ojciec nie chodzit zafrasowany,
czy aby na pewno si¢ dostosujemy.

— Prosit tez, aby wasza matka dotaczyta do kolacji. — Tariq
zrobit krok do tytu. — To pono¢ kto$ wazny — szepnat i puscit do
mnie oczko.

- Dziekuje za informacje, bedziemy przygotowane.

Bylam nieco zawstydzona $miatoscig Tariqa i patrzylam na
niego, gdy sie oddalat z kuchni. Musiatam dopilnowa¢, by tylko
nie zamkna¢ mu drzwi przed nosem.

— Poszed}? — krzykneta przebywajgca w kuchni Sana.

— Poszedt — westchnetam, zatrzaskujac je. — Styszatas?

— Tak! — prawie warkneta. — Pomozesz mi z ta kolacjg?

Umowa bytla taka, Ze ja ide do wioski, a pdzniej moge uszy¢
kilka elementow nowego portfela. To Sana miata gotowac. Prze-
ciez jeden czlowiek wiecej na kolacji nie powinien jej sprawié¢
problemu.

— Brzuch boli mnie coraz bardziej — stekneta teatralnie.

- Kiedys Allah cie ukaze — mruknetam pod nosem. — Ide! —
odkrzyknetam zawiedziona, Ze nie bede miata chwili dla siebie.

— A zabijesz kure? — zapytala btagalnie.

Na co dzien nie jedliSmy miesa, lecz na kolacji musiat poja-
wid sie kto$ wazny, skoro Tariq przybyt z informacja. Zazwyczaj
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to ojciec zabijal zwierze, ja bytam od dojenia krow i podbierania
jajek.

— Zabije — sapnetam tuz nad jej uchem.

Mordowatam si¢ z na wpdt latajacym zwierzeciem ponad
godzine. Najgorsze, gdy poderznelam wsciektej kurze gardto,
a ona probowata wyskoczy¢ mi z rak. Szamoczac si¢ w moim ze-
laznym uscisku, pocharatata mi pazurami przedramiona, do
tego zniszczyla odziez. W koncu padta, dzigki czemu moglam
spusci¢ krew i wziac sie za oskubanie. Niestety to wszystko robi-
fam na zewnatrz, przez co musialam mie¢ na sobie hidzab,
a upal wcale nie ustepowal.

Dziewczynki dowiedziawszy sie o gosciu, pobiegly na pobli-
ska lake, zapewniajac, ze dostarcza mleka i ziét. Nie byto ich
cztery godziny, przez co nie tylko martwitam sie¢ o nie, ale bar-
dziej obawiatam sie ztosci ojca, gdy wroci i ich nie zastanie. W
takim przypadku czekataby mnie kara. Mnie i Sane, bo to my by-
ty$my odpowiedzialne za mlodsze rodzenstwo.

Nawet nie miatam sil krzycze¢, gdy Maya, Nadia i Yasmin
dostarczyly nam mleka i zidt, za to wygladaly jak siedem nie-
szczes¢, umorusane w trawie i tajnie. Kazatam im wskoczy¢ do
balii i doprowadzi¢ sie do stanu ludzi cywilizowanych.

Zdziwitam sieg, styszac warkot samochodu. Oczywiscie wie-
dziatam, czym jest auto, tylko w naszej wiosce byty one rzadko-
Scia. Ojciec swoja starg lagune sprzedat prawie dekade temu, bo
koszty napraw i utrzymania przewyzszaly nasz skromny bu-
dzet. Poza tym czesto powtarzal, ze rower jest najmadrzejszym
rozwiazaniem cywilizagji.

— Ale fura - szepneta z zachwytem Sana.

— Odejdz od okna — upomniatam jg. — To bardzo nietadnie
zachwycac si¢ bogactwem.

—Mowisz tak, bo sama by$ chciata mie¢ takie cudo — Zachneta
sie teatralnie, ale od okna odeszia.

W ostatnim momencie przypomniatam sobie o stowach Tari-
qa i pobiegtam do pokoju mamy. Rodzicielka siedziata i wpatry-
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wata sie w Sciane. Wyjetam z szafy hidzab i zaczetam okrecac go
wokot jej glowy.

- Ojciec przyjechat z gosciem i zyczy sobie twojej obecnosci
— zakomunikowatam, rabiac kolejne okrecenie materiatu.

— Z lekarzem? — zapytata z nadzieja.

— Mam nadzieje — sktamatam, bo nie wierzytam, aby ojciec
sprowadzit lekarza. Jemu bylo tak wygodnie. - ChodZmy - pole-
cifam.

— Chodzmy - potwierdzita z nadzieja.

Kiedy weszlysmy do salonu, ojciec zmierzyl mnie nieprzy-
chylnym spojrzeniem i zwrdcil sie¢ do mezczyzny:

— To Sara, mtodsza z cérek, oraz moja zona. A teraz zapra-
szam na kolacje.

— Nie mogtbym odmdéwi¢ — zamruczat nieznajomy i potart
dlonie o siebie. — Wszystko tak pysznie wyglada.

— Sana to wszystko przygotowata, wspaniata dziewczyna.
- Ojciec skierowal wzrok na mojq starsza siostre i sie¢ usmiechnat.
— Bedzie dobrg zona.

Przeszty mnie nieprzyjemne dreszcze. Wiedzialam, Ze ojciec
odmoéwit kilku wioskowym kandydatom na meza dla siostry,
anawet dla mnie. Wszak miatysmy ponad dwadziescia lat. Z po-
czatku myslatam, Ze jemu zalezy na naszej pomocy, ale raz, tylko
ten jeden jedyny wyznat, Ze byle komu nas nie odda.

Spojrzalam na mezczyzne. Zdecydowanie zblizal si¢ do
czterdziestki. Byt przystojny, miat na sobie porzadnie skrojony
garnitur i jezdzit drogim autem. Na pewno nie byt byle kim.

— Myj klient urodzit si¢ w Rabacie, ale jako dziecko wyemi-
growal na potludnie Francji — zakomunikowat nasz gos¢, patrzac
raz na ojca, raz na matke, a niekiedy obdarzat spojrzeniem Sane.
— Jako siedemnastoletni mtodzieniec podpisat lukratywny kon-
trakt i catq rodzing przeniesli si¢ do Stanow.

Sana pisneta cichutko, co prébowata zatuszowac kaszlnie-
ciem, ale mnie nie byta w stanie nabra¢. Wtasnie si¢ dowiedziala,
ze jej przyszly maz to jaki$ wazniak.

— Moge was zapewni¢, ze zostal wychowany zgodnie z tra-
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dycja islamu i wiasnie to go sklonito do poszukiwan Zony na zie-
miach przodkéw — rozgadal sie¢ na catego, wychwalajac przy-
sztego meza Sany. — Wiecie, panistwo... — zawahal si¢ — zepsucie
jest wszedzie, ale w Stanach... — Pokrecit glowa.

—Madry mezczyzna — mruknat z uznaniem ojciec.

— Dzisiaj podjat te¢ sama decyzje, co przez wymiane mailowa
— dorzucit z entuzjazmem nasz gosc¢. — Wiedza panistwo, ze wiele
kobiet korzysta z naszych ustug, tak jak i wielu mezczyzn znaj-
duje wspaniate zony dzieki naszej dziatalnosci.

— A czym sie zajmuje? — Ojciec zerknat na mezczyzne.

— Obecnie przeszedt na zawodowgq emeryture — sapnat gos¢.

Zacisnelam usta, aby nie pisna¢, zupehie jak Sana przed
chwila.

— Ma trzydziesci piec lat, lecz w boksie nigdy nie wiadomo,
kiedy nastanie kres zarobku w tej branzy. Obecnie planuje ulo-
kowac zarobione pieniadze we wtasna firme. Nie byl Zonaty, nie
ma potomstwa.

— Dobrze, to dobrze — mruczat pod nosem ojciec, coraz moc-
niej zafascynowany przyszlym mezem Sany, lecz ja wiedzialam
swoje. Ojciec sie cieszyl, Ze mezczyzna nie miat spadkobiercy ani
zobowiazan. — Mozemy je$¢? — zreflektowat sig, bo zamiast za-
proponowac to od razu, on najpierw przeszed! do intereséw.
— Moéglby pan réwniez zrobi¢ zdjecie Sary.

O mato co nie wypuscitam tyzki z dtoni.

—To moze jutro? — Mezczyzna spojrzal na mnie i uniost kaci-
ki ust. — Przyjade z panem El-Manim i przy okazji zrobie zdjecie
mlodszej z corek.

— Tak — zgodzit sie ostroznie ojciec. — Jedzmy. Bismillah'!

— Bismillah — potwierdzili wszyscy.

Kolacja byla przesigknieta pytaniami ojca i odpowiedziami
mezczyzny. Rozmawiali gtownie o sporcie, ktdry uprawiat przy-
szty maz Sany. Siostra czerwienita si¢ niczym zachodzace storice,
targalo nigq szczescie. Mnie przerazata osoba bylego boksera.

! W tradycji muzulmanskiej, gdy ktos zyczy smacznego positku, powszechnie uzywa
sie zwrotu Bismillah, co oznacza ,,W imie Boga”.
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Wiedziatam, Ze ojciec jest wniebowziety na sama mysl o wielko-
$ci mahru', a Sana — zachwycona wizja swietlanej przysztosci
u boku bogatego meza. Chyba nie wierzyta w szczescie i mitos¢,
podczas gdy ja wciaz bytam naiwna i mialam cichg nadzieje, ze
kiedy przyjdzie moj czas ozenku, bede mogta powiedzie¢, ze nie
tylko szanuje swojego meza, ale widze w nim czltowieka, w kto-
rym jestem gotowa sie zakochac.

Nasz gos¢ opuscit domostwo tuz przed poéinoca. Wygladat
na zmeczonego natlokiem pytan, ale odmowit ojcu, gdy ten za-
proponowal mu nocleg. Zapowiedziat, Ze jutro po pietnastej po-
jawi sie ponownie, tym razem z wybrankiem i jego przyjacielem.
Po tej informacji pozegnat si¢ z nami i odjechat.

Poprositam dziewczynki, aby zajety si¢ mama, pomogty jej
sie¢ przebra¢ i umy¢, a same z siostrg zabralySmy sie za sprzata-
nie po kolacji. Sana trajkotata jak szalona, lecz czesto odpltywa-
tam i wizualizowalam w glowie ksztalt i wielko$¢ skoérzanej
portmonetki. Juz za kilka miesiecy czekat nas rytualny ubdj ba-
rana, co wigzato si¢ z mozliwoscia pozyskania skory dobrego ga-
tunku. Wprawdzie ojciec zawsze oddawal obrobiong skdre do
skupu, ale za kazdym razem podczas obrobki udawato mi sie
uszczknad kilka wartosciowych skrawkow.

— Ciekawe, jak wielki bedzie mahr. — Siostra wspomniata
o pieniadzach, a ja dopiero w tym momencie bylam w stanie sie
skupic.

— Wiesz, ze go nie dostaniesz — mruknetam.

— Ale przeciez... — zachnela si¢ i rozlata nieco wody na po-
sadzke. Nie lubitam, gdy zmywata, bo wszedzie byly katuze.

— Ojciec odprawit kilku absztyfikantéw, bo uwazat, ze mahr
byl za maly — przypomniatam jej z niesmakiem. — Dla niego
— podkreslitam. — I nie spodziewaj sig, ze ci go odda.

! mahr (arab.) — pojecie w islamie oznaczajace posag lub prezent matzenski, ktdry mez-
czyzna daje kobiecie w ramach matzenstwa. Jest to obowigzkowy element, ktéry ma na
celu zapewnienie kobiecie finansowego bezpieczenstwa i wyraza szacunek do niej jako
osoby.
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Siostra uniosta glowe i wzruszyta ramionami.

— Za to czeka mnie dostatnie zycie — stwierdzita dumnie.

Nie zgadzatam sie z nia, bo jak wspomniatam, bytam realist-
ka. I nie kupilam tej stodkiej opowiesci o ksieciu zza oceanu, co
zostat zmuszony do szukania wtasciwej kobiety w kraju, z ktore-
go pochodzit. On szukat bezgranicznego postuszenstwa, tak to
widziatam.

23



