


Moim uczniom –  
żeby odważnie zadawali pytania  
i nie bali się szukać odpowiedzi.
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ROZDZIAŁ 1

– To koniec… – westchnęła Eliza Bartkowska i spojrzała na 
pustą kartkę tkwiącą w maszynie do pisania.

Promienie słoneczne wpadały przez wysokie, zdobione 
rzeźbieniami okna mieszkania przy ulicy Kościuszki i  rzu-
cały delikatne wzory na podłogę z  ciemnego drewna, ale 
przede wszystkim na ten dowód jej twórczej niemocy. W tle 
ciche tykanie zegara przypominało o nieubłaganym upływie 
czasu, który jej pozostał do oddania książki. Kobieta wstała 
od biurka z widocznym zniecierpliwieniem i rozpięła man-
kiety jedwabnej bluzki, by poczuć odrobinę swobody. Prze-
szła z  gabinetu do salonu i  stanęła przy oknie. Widok na 
rzeszowską ulicę zazwyczaj przynosił ukojenie. Dziś jednak 
zdawał się równie bezbarwny jak jej myśli.

Na mahoniowym stoliku kawowym stała taca z imbrykiem 
jaśminowej herbaty. Delikatny zapach unosił  się w powie-
trzu, lecz nie potrafił zapanować nad jej pisarską melancholią. 
Kot leżący na aksamitnym fotelu zerknął sennie w jej stronę, 
gdy Eliza nalewała sobie napar. Bursztynowe oczy zwierzęcia 
śledziły każdy jej ruch z przesadnym zainteresowaniem.
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Odwróciła  się i  spojrzała na półkę. Leżał na niej list, 
który przyszedł kilka dni temu. Znajome pismo na kopercie 
wystarczyło jednak, by unikała jego zawartości.

– Brakuje mi inspiracji – rzuciła w stronę kota. 
Futrzak przeciągnął się, a potem usiadł, patrząc w tym 

samym kierunku z takim skupieniem, że aż uniosła brwi.
Niespodziewanie drzwi do salonu otworzyły  się szerzej. 

Helena, młodsza kuzynka Elizy, wparowała do środka, jak 
zawsze pełna życia. Miała na sobie plisowaną sukienkę 
w kolorze brzoskwini, a jej loki sprawiały, że przypominała 
wdzięcznego cherubina z biblijnych ilustracji.

– Dlaczego zwlekasz z otwarciem tego listu? – zapytała 
z wyrzutem, wskazując na kopertę. – Przybył aż z Jamajki!

Eliza uniosła filiżankę do ust i upiła łyk herbaty.
–  Nie każda korespondencja wymaga natychmiastowej 

uwagi, moja droga – odparła spokojnie.
– Ale to Richard! – Helena zareagowała entuzjastycznie. – 

Opowiadałaś mi, jak poznaliście się w Londynie, dobrze pa-
miętam. A i ja sama miałam okazję go zobaczyć na jednym 
ze spotkań towarzyskich, w  których brałyśmy udział, gdy 
do ciebie przyjechałam. Szarmancki, bogaty, syn właściciela 
fabryki słodyczy… Wyobraź sobie życie o smaku czekolady!

Eliza zmrużyła oczy z lekkim uśmiechem.
– Cóż on mógł mi zaoferować?
– Cukierki? – zażartowała kuzynka.
– Gdyby w życiu chodziło tylko o cukierki, może bym się 

skusiła – zaśmiała się cicho, ale zaraz spoważniała. – Poza 
nimi potrzebuję czegoś więcej. Mężczyzna musi mnie in-
trygować, bawić, wspierać. Richard był tylko synem swo-
jego ojca, a  mnie imponują ludzie, którzy osiągają coś  
samodzielnie.
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Helena uniosła brew, a jej twarz przybrała wyraz pełen 
powątpiewania.

– Przecież nie przeszkadzał ci w pisaniu, prawda?
– Pisanie to nie tylko praca. To moja codzienność, sposób 

na życie. – Delikatnie poruszyła perły, które miała na szyi. – 
A Richard… Richard zawsze był pod czyimś wpływem.

– Ale wyjechał! Zaczął żyć po swojemu. Teraz prowadzi 
hotel i  robi to na własnych zasadach! Naprawdę wierzysz, 
że nadal od kogoś zależy? A ty, kochana… – westchnęła te-
atralnie Helena, spoglądając w kierunku koperty. – Ludzie 
marzą o takim życiu jak twoje! Przyjęcia, nagrody literackie, 
znajomości z politykami i artystami. „Kurier” pisał o tobie 
jak o polskiej Agacie Christie! A teraz ten list z Jamajki… 
Nawet nie wiem dokładnie, gdzie to jest.

– Karaiby, słyszałaś o nich? Co robiłaś na lekcjach geo-
grafii? – zapytała chłodno Eliza.

–  Głównie przysypiałam… – Kuzynka zdradziła niewy-
godną przeszłość z  rozbrajającą szczerością i  podeszła do 
okna. Odsunęła firankę, zamyśliła się nad tym, co właśnie 
usłyszała, i zamilkła.

– Naprawdę uważasz, że masz prawo mówić o wielkich 
aspiracjach, skoro zachwycasz się dorożkarzem? – rzuciła 
z wyrzutem Eliza. – Zazdrościsz mi mojego życia, a sama 
wpatrujesz się w kogoś, kto wykonuje tak mało interesu-
jącą pracę.

Młoda kobieta gwałtownie odwróciła  się w  stronę ku-
zynki, a jej twarz oblał rumieniec.

– Skąd wiesz, że patrzyłam na niego?
Eliza uśmiechnęła się nieznacznie.
– Ile razy tu przychodzisz, tyle razy stoisz przy tym oknie. 

Może krzesło ci tam podsunę…
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–  To tylko zbieg okoliczności! – obruszyła  się Helena 
i wróciła do stołu. – Patrzyłam na ulicę. Na co dzień jest tu 
tak gwarno, a dziś panuje cisza. Słychać jedynie kroki prze-
chodniów i stukot końskich kopyt.

Eliza uniosła filiżankę, po czym skierowała w stronę ku-
zynki zuchwałe spojrzenie.

– Mężczyzna w wieku około dwudziestu lat, jasne włosy, 
oczy w kolorze miodu. Garnitur schludny, choć nieco zno-
szony, kapelusz brązowy. Jego dorożka jest skromna, ale 
widać, że dba o  nią z  ogromną starannością. Drewniane 
koła mają ślady użytkowania, ale są dobrze naoliwione. 
Wnętrze obite ciemnym aksamitem, co prawda wyświech-
tanym, ale czystym… Widzisz? Teraz oszczędziłam ci godzin-
nych westchnień.

Helena aż klasnęła w dłonie, a jej twarz promieniała z za-
chwytu.

– Jak ty to robisz? Zapamiętujesz każdy szczegół w ułamku 
sekundy! Nie dziwię się, że wszyscy uwielbiają czytać twoje 
książki.

Eliza spojrzała na półkę, gdzie leżała koperta, i machnęła 
ręką.

– Ludzi nie interesują detale. Chcą emocji, a ja ich ostatnio 
nie czuję – wymamrotała.

Kuzynka, nie dając za wygraną, chwyciła list i zawachlo-
wała nim przed oczami kuzynki.

–  To płyń na Jamajkę! Może właśnie tam znajdziesz 
emocje, skoro tutaj wszystko tak cię nudzi…

– Może masz rację… – Wyrwała list i przez chwilę obracała 
go w dłoniach. Papier wydawał się cięższy, niż być powinien.

Z  wyraźną niechęcią wsunęła palec pod zagięcie, by 
w końcu poznać tę tajemniczą korespondencję.
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Montego Bay, 1 marca 1936

Droga Elizo,

z  wielką radością piszę do Ciebie z  malowniczej Jamajki – 

miejsca, które stało się moim nowym domem. Nasze rozmowy z prze-

szłości wracają do mnie szczególnie teraz, gdy mam okazję doświad-

czyć piękna tej wyspy. Chciałbym zaprosić Cię do mnie tutaj, byś 

sama zobaczyła, co sprawia, że Jamajka jest tak wyjątkowa.

Ocean Blue, mój hotel w Montego Bay, to miejsce spotkań ludzi 

z różnych zakątków świata. Tu wschód łączy się z zachodem, a róż-

norodność kulturowa tworzy niepowtarzalną atmosferę. Mam na-

dzieję, że dołączysz do mnie i sama przekonasz się, jak cudowne jest 

to miejsce.

Wyobraź sobie poranki spędzone na tarasie z widokiem na szafi-

rowe wody, popołudnia wśród egzotycznej roślinności i wieczory przy 

dźwiękach lokalnej muzyki, które wypełniają ciepłe, karaibskie noce. 

Ostatnio miałem tu gościa, którego historia była równie osobliwa, co 

fascynująca. Muszę Ci ją opowiedzieć, bo wiem, że takie historie 

zawsze Cię interesowały.

Czekam z niecierpliwością na list od Ciebie. Głęboko wierzę, że 

przyjmiesz moje zaproszenie i zjawisz się w tutaj jak najszybciej.

Z serdecznymi pozdrowieniami

Richard Whitemore
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– Poranki na tarasie, popołudnia wśród tropikalnych roślin, 
wieczory przy lokalnej muzyce… – skomentowała z wyraźną 
nutą ironii w  głosie. – Richard chyba zapomniał, że moje 
życie to nie katalog biura podróży.

Helena wyprostowała  się gwałtownie, a  jej oczy roz-
iskrzyły się entuzjazmem.

– A może dokładnie tego potrzebujesz! Jamajka! Karaiby! 
Nie masz pojęcia, jak romantycznie to brzmi. – Chwyciła ko-
pertę i  machnęła nią w  jej stronę. – Zamiast siedzieć tu, 
w  deszczowym Rzeszowie, mogłabyś pić kawę na tarasie 
z widokiem na morze.

Eliza przewróciła oczami, choć przez ułamek sekundy wy-
glądała na zamyśloną.

– Znasz Richarda. On potrafił pięknie mówić.
– A może właśnie dlatego powinnaś tam pojechać. Może 

znajdziesz inspirację? Albo… przynajmniej sprawdzisz, czy 
rzeczywiście zmienił się tak, jak sugeruje. Odświeżanie sta-
rych znajomości na rajskiej plaży chyba nie jest najgorszą 
rzeczą, jaka może nas w życiu spotkać.

Eliza spojrzała kątem oka na kuzynkę, która kontynu-
owała swoją wypowiedź:

– Jedno jest pewne: powinnaś to sprawdzić. Ktoś w końcu 
musi wprowadzić trochę emocji do tego twojego… – zawa-
hała się i rzuciła złośliwie – …monotonnego życia. Ostatnio 
tylko ślęczysz nad tą maszyną, a z tego, co wiem, zapisanych 
stron nie przybywa.

Kobieta westchnęła, ale w jej oczach błysnęła iskra zain-
teresowania.

– Może rzeczywiście nie mam wyboru – przyznała i od-
wróciła wzrok w stronę okna. 
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Za szybą ulica Kościuszki tonęła w  szarości kończą-
cego  się dnia, a  dorożkarz, jak codziennie, czekał w  tym 
samym miejscu. W powietrzu unosił się zapach wilgoci po 
popołudniowym deszczu.

Port w Hamburgu tętnił życiem. Liniowiec „Empress of the 
Seas” dumnie cumował przy nabrzeżu. Przyciągał uwagę 
swoim lśniącym, białym kadłubem ozdobionym złotymi de-
talami. Słońce, które odbijało się od jego powierzchni, pod-
kreślało majestatyczność statku. Wysokie kominy górowały 
nad tłumem, a misternie zdobione balustrady i drewniane 
wykończenia zapraszały do odkrywania wnętrz skrywających 
obietnicę luksusowej podróży. Stanowił sporą odmianę od 
statku, którym tutaj przybyła z Gdyni.

Na brzegu panował gwar. Marynarze nawoływali  się 
przy rozładunku, a  dzieci, zapatrzone na statek, biegały 
i śmiały się radośnie. Powietrze przesycone było zapachem 
soli, smoły i dymu z kominów.

Eliza stała na brzegu. Jej eleganckie walizki, wykonane z naj-
wyższej jakości skóry, zdobione mosiężnymi okuciami i mono-
gramem „EB”, czekały na załadowanie. Ona, ubrana w długą 
granatową jedwabną sukienkę, z płaszczem w odcieniu kości 
słoniowej zarzuconym na ramiona, emanowała elegancją 
godną pasażerki pierwszej klasy.

Mężczyźni nie mogli się powstrzymać od zerkania w jej 
stronę, a jeden z nich zatrzymał się, by zaoferować pomoc. 
Wysoki, elegancki dżentelmen w dobrze skrojonym garni-
turze podszedł bliżej.
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– Pozwoli pani, że pomogę – zaproponował.
Eliza odpowiedziała jedynie skinieniem.
Przy trapie prowadzącym na pokład czekał uprzejmy ste-

ward. Gdy zauważył bilet w jej dłoni, natychmiast się ukłonił 
i powitał ją z wyćwiczonym uśmiechem.

– Witam na pokładzie. Mam nadzieję, że podróż będzie 
dla pani niezapomniana.

– Z pewnością – odparła chłodno. – Liczę na to.
Ruszyła w stronę pokładu, a na twarzy czuła podmuch 

morskiej bryzy. Gdy weszła na górę, dźwięki portu stopniowo 
ustępowały miejsca cichym rozmowom pasażerów. Kobieta 
podążyła w głąb korytarza, nie spiesząc się ani trochę.

„Empress of the Seas” stanowił arcydzieło inżynierii i ucie-
leśnienie wyrafinowanego smaku. Wnętrza olśniewały prze-
pychem – od kryształowych żyrandoli, które rozświetlały 
wysokie sufity, po misternie rzeźbione poręcze z ciemnego 
drewna. Na głównym pokładzie znajdowały się przestronne 
salony z mahoniowymi panelami na ścianach.

Eliza minęła elegancką bibliotekę z  regałami pełnymi 
książek, nastrojową kawiarnię oraz salę balową, której ży-
randole migotały przy każdym ruchu. Jej kabina, jedna z naj-
droższych na pokładzie, oferowała idealne połączenie luk-
susu i wygody. Jedwabne zasłony w subtelnych odcieniach 
beżu, wygodne meble i  idealnie dobrane dodatki tworzyły 
przestrzeń, gdzie każdy mógł się poczuć jak w domu. Usiadła 
na kanapie, wpatrując się przez okno w port znikający po-
woli za horyzontem.
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Wieczorem postanowiła zjeść kolację w głównej restau-
racji – miejscu w pełni odzwierciedlającym splendor statku. 
Wybrała stolik przy oknie, z którego widok na morski bez-
kres zdawał się zapraszać do refleksji. Kiedy grupa mężczyzn 
przeszła obok, jeden z nich, elegancki dżentelmen o siwych 
włosach i nienagannej postawie, zatrzymał się przy niej.

– Czy mogę się dosiąść? – Wskazał wolne miejsce.
– Proszę bardzo.
Zanim mężczyzna usiadł, wyciągnął dłoń w geście przy-

witania.
– Henryk Górski.
– Eliza Bartkowska. – Uścisnęła jego dłoń z rezerwą, choć 

równocześnie odetchnęła na brzmienie polskiego nazwiska.
– Samotna podróż przez Atlantyk to odważne przedsięwzięcie.
Uniosła brew na ten komentarz, a kąciki jej ust drgnęły 

w lekkim uśmiechu.
– Podróż przez Atlantyk na pokładzie tego statku trudno 

nazwać samotną. Jestem otoczona setkami pasażerów, a ob-
sługa pilnuje, by niczego nam nie zabrakło. Nie uważam, by 
kobieta w dzisiejszych czasach potrzebowała opieki podczas 
takiej wyprawy.

– Zgadzam się, że świat się zmienia. – Uniósł kieliszek 
wina, który kelner właśnie przed nim postawił. – Ciekawi 
mnie jednak, co skłoniło panią do tak dalekiej podróży.

– Wyobraźnia, panie Górski. W niej znajdzie pan wszystkie 
odpowiedzi.

W jej głosie dało się wyczuć lekki chłód, gdy po tych sło-
wach skierowała wzrok na spokojne fale za oknem. Co za-
skakujące, mężczyzna się rozpromienił.

– Ma pani rację. Mimo to pozwolę sobie zaproponować 
swoje towarzystwo na dalszą trasę.



Karolina Winiarska

12

– Nie trzeba. Podróż na Jamajkę tym liniowcem dostarczy 
mi wystarczająco wiele rozrywek.

– Jamajka to prawdziwy raj na ziemi – kontynuował męż-
czyzna niezrażony. – Ludzie, kultura, przyroda… Wszystko 
tam jest unikalne, zupełnie jak pani.

Spojrzała na niego zaskoczona tą serią komplementów, 
a jej wyważony uśmiech ledwie poruszył kąciki ust.

– Bez wątpienia. Ale nie podróżuję dla widoków.
–  Oczywiście, kultura Jamajki jest równie fascynująca. 

Słyszałem, że lokalne galerie sztuki zaczynają zdobywać mię-
dzynarodowe uznanie. W  kraju modernizują porty, infra-
struktura rozwija się w niezwykłym tempie.

Teraz popatrzyła na niego z zaciekawieniem.
– Postęp technologiczny to naturalny etap rozwoju każdego 

miejsca. Czytałam, że na wyspie zaczynają powstawać stacje ra-
diowe. To zmieni sposób, w jaki komunikujemy się ze światem.

– Dokładnie tak! – wtrącił Henryk. – Niedawno czytałem 
o ich próbach z telewizją. To jak magia, tylko naukowa.

–  Tak, to interesujące. Jestem ogromną zwolenniczką 
postępu. Osobiście bardziej jednak cenię tradycyjne formy 
przekazu.

– Rozumiem. Mimo to cieszę się, że mieliśmy okazję po-
rozmawiać. Mam nadzieję, że jeszcze się spotkamy podczas 
tego rejsu.

– To się jeszcze okaże. Życzę panu miłego wieczoru.
Gdy nachalny towarzysz odszedł, uwagę Elizy przykuła 

starsza kobieta przy sąsiednim stoliku. Miała w dłoni książkę.
–  Widzę, że czyta pani Zbrodnię w  bieli – zagadnęła 

nieznajomą.
Ta uniosła wzrok. Po chwili odezwała  się ciepłym, ale 

zadziornym tonem:
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– To jedna z  lepszych książek, jakie ostatnio czytałam. 
Uwielbiam sposób, w jaki autorka buduje napięcie. Czytałam 
wiele kryminałów, ale Bartkowska… – tu kobieta zniżyła 
głos do niemal konspiracyjnego szeptu – pisze nawet lepiej 
niż Agatha Christie, choć wiem, że to porównanie może być 
kontrowersyjne.

– To bardzo pochlebne porównanie – zaśmiała się.
–  Jej opisy są tak precyzyjne, że mogę niemal widzieć 

miejsca i  ludzi, o  których pisze. Postacie? Pełne życia, 
jakby zaraz miały wyjść z kart książki. A fabuła? Zawsze 
mnie zaskakuje. Czuję się, jakbym osobiście uczestniczyła 
w wydarzeniach!

– Autorka z pewnością ucieszyłaby się, słysząc te słowa.
Kobieta odłożyła książkę na stół.
– Może. Słyszałam jednak, że bywa trudna w obyciu. Nie-

którzy mówią, że jest wyniosła i zbyt pewna siebie. Ale wie 
pani co? To nie ma znaczenia. Potrzebujemy takich kobiet: 
utalentowanych i  odważnych. Niech męski świat drży ze 
strachu. Kobiety mają niezwykłe moce. I w końcu musimy 
zacząć z nich korzystać.

– Całkowicie się z panią zgadzam. Autorzy, którzy tworzą 
coś wartościowego, naprawdę zmieniają świat, nawet jeśli to 
świat tylko jednej osoby.

Kobieta zmrużyła oczy.
– A pani też lubi kryminały? – zapytała po chwili. 
– Tak, można tak powiedzieć…


