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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Dla Alexa Lloyda

za jego nie­za­chwianą wiarę we mnie

od samego początku
  
Los szep­cze do wojow­nika: „Nie zdo­łasz prze­trwać burzy”.

Wojow­nik odpo­wiada szep­tem: „Jam jest burzą”.


AUTOR NIE­ZNANY
  
Prolog


Pro­log


Pew­nego let­niego wie­czoru w nie­wiel­kiej wio­sce na połu­dnie od
cywi­li­za­cji, na wschód od dzi­kich gór, na zachód od Morza Czar­nego,
piękna młoda kobieta o imie­niu Isa­belle goto­wała, pie­kła i deko­ro­wała
dom na wesele jej przy­ja­ciółki Cici ze swoim bra­tem Roma­nem Laza­rem.
Kiedy skoń­czyła ozda­biać dom, zaczęła stroić sie­bie. Wło­żyła czer­woną
suk­nię i pięć cięż­kich sznu­rów korali. Wplo­tła we włosy jedwabne
wstążki, różowe, poma­rań­czowe i żółte, uwiła wia­nek ze ślazu i magno­lii
i wło­żyła go na złote pukle koloru sier­ści kara­ba­skiej kla­czy.


Cała duża rodzina pra­co­wała ciężko od wcze­snego ranka, teraz wszystko
było gotowe i nie­ba­wem nadej­dzie czas na zasłu­żoną ucztę. Na tę oka­zję
stoły ugi­nały się od jedze­nia. Zbiory tego lata nie były naj­lep­sze, ale
to nie miało zna­cze­nia, bo nie oszczę­dzano na niczym, by uho­no­ro­wać
parę, która wstąpi w święty zwią­zek mał­żeń­ski.


Roman, nie­zwy­kle przy­stojny pan młody, w koszuli koloru ultra­ma­ryny i spodniach z czar­nego aksa­mitu, jechał na Bojku, swoim ulu­bio­nym ogie­rze
palo­mino. A Cici, roz­pro­mie­niona panna młoda w hafto­wa­nej bia­łej sukni
przy­bra­nej piwo­niami i różami, sie­działa na sio­dle przed Roma­nem; mieli
trzy razy okrą­żyć wiej­ską cer­kiew, zanim włożą korony męża i żony.


Upie­czono koro­waje, przy­go­to­wano gorzałkę, do któ­rej dodano wię­cej miodu
i pie­przu. Pla­cek z makiem, pam­puszki, kutia, szisz kebaby i fasze­ro­wana
kapu­sta – wszystko to roz­sta­wiono na stole jak ofiarę.


Mąż Isa­belle grał na skrzyp­cach, jej młod­szy brat akom­pa­nio­wał mu na
akor­de­onie, a matka grała na bała­łajce. Najmłod­szy brat Isa­belle moco­wał
się z jej synami w kurzu pod drze­wami, bo sądzili, że Isa­belle ich tam
nie zauważy.


Wzno­sili toa­sty za życie i cie­szyli się uśmie­chami losu. Zasy­pali
nowo­żeń­ców pre­zen­tami i życze­niami. Tań­czyli ukra­iń­ski ślubny marsz,
naj­szyb­szą ślubną polkę na świe­cie, tań­czyli koło­myjkę i hopaka. Muzyka
nie prze­sta­wała grać, a domowy bim­ber pły­nął stru­mie­niem. I Boże mij,
ależ był mocny! To cud, że dotrwali do rana. Ślub zaczął się o jede­na­stej, a wesele cią­gnęło się cały wie­czór i noc, aż świt obja­wił
się olśnie­wa­ją­cym błę­ki­tem indygo i różem.


Sześć tysięcy kilo­me­trów od Laza­rów i ich cało­noc­nego uwiel­bie­nia sił
wykra­cza­ją­cych poza świat fizyczny Finn Evans, oddzie­lony od Isa­belle
przez odle­głość, lecz nie czas, zaan­ga­żo­wał Paula Whi­te­mana i jego
pięt­na­sto­oso­bową orkie­strę, by zagrała na żywo na sce­nie w eks­klu­zyw­nym
Somer­set Club w Bosto­nie. Zespół Paula przy­je­chał z Nowego Jorku tylko
na ten jeden wie­czór, by uświet­nić siódmą rocz­nicę ślubu Finna i Vanessy. Wszy­scy inni miesz­kańcy Ame­ryki słu­chali Whi­te­mana przez małe
radia sto­jące w salo­nie, lecz w tej sali król jazzu we wła­snej oso­bie
stał na sce­nie w bia­łym smo­kingu, jego złoty sak­so­fon błysz­czał, a złote
nuty pły­nęły z niego przez powie­trze jak teno­rowe kon­fetti, gdy Finn
tań­czył z Vanessą.


Przy­kryte bia­łymi obru­sami stoły zdo­biły lilie, a tłum ele­ganc­kich gości
miał na sobie naj­lep­sze ubra­nia. Fry­zury były nie­ska­zi­telne, jedwabne
suk­nie lśniły. Ser­wo­wano zna­ko­mite jedze­nie: od homa­rów na zimno po
świeżo upie­czony chleb, od zupy z małży po dor­sza i prze­grzebki;
wszystko pyszne. Muzyka zagłu­szała setki trzeź­wych gło­sów; trzeź­wych,
ponie­waż nie było ani wina, ani bim­bru, tylko mdły jabł­kowy cydr i bez­al­ko­ho­lowe kok­tajle mint julep, które krą­żyły w żyłach gości.


Trzeźwy, nie­stety, ale rado­sny Finn wiro­wał w walcu z Vanessą, jego dłoń
spo­czy­wała deli­kat­nie na jej kibici, a goście spo­glą­dali na nich z apro­batą. Finn też był pełen apro­baty. Jego żona była
kró­lew­sko-pla­ty­no­wym zja­wi­skiem, a świat, który z nią zbu­do­wał, był tak
solidny, jakby Fin­nowi udało się wykuć ide­alny posąg Dawida z bloku
bez­kształt­nego, bez­względ­nego mar­muru.


Tak wyglą­dało życie – odmie­rzane war­to­ściami, cza­sem, miej­scem,
prze­strze­nią. Napie­rało na nich ze wszyst­kich stron, a choć Finn i Isa­belle jesz­cze tego nie wie­dzieli – ucztu­jąc z prze­py­chem w swo­ich
zakąt­kach wiel­kiego świata i wiru­jąc do dźwię­ków sak­so­fo­no­wego fan­dango
i skrzy­piec – już stali nad prze­pa­ścią.
  
Księga pierwsza. Miecz Damoklesa


KSIĘGA PIERW­SZA


Miecz Damo­klesa
  
Część I. Zniknięcie


CZĘŚĆ I


Znik­nię­cie


Nie zdradź, kim jestem, i pomóż mi zna­leźć

Prze­bra­nie, w któ­rym uda mi się speł­nić

Mój zamiar1.


Wil­liam Sha­ke­spe­are,

Wie­czór Trzech Króli (akt I, scena 2)
  
1. Cici Lazar i jej opowieści
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Cici Lazar i jej opo­wie­ści


Ukra­ina, luty 1929


– Zabili ich! Zabili ich wszyst­kich!


Isa­belle wyj­rzała przez okno i zoba­czyła Cici, która na grzbie­cie
wiel­kiego Bojka galo­pem poko­ny­wała zbo­cze. Wysoko nad nią stado sza­rych
żurawi, z dłu­gimi szy­jami i potęż­nymi skrzy­dłami, leciało w łamią­cym się
klu­czu.


Cici jesz­cze w pędzie zesko­czyła z konia i wbie­gła do domu Isa­belle. I to nie tyle wbie­gła, ile wpa­dła z hukiem, jakby miała oznaj­mić coś
nie­zwy­kle waż­nego i donio­słego, co nie mogło cze­kać ani sekundy.
Isa­belle chciała powie­dzieć: „Przy­wiąż konia Romana”, ale zanim zdą­żyła
się ode­zwać, Cici gwał­tow­nie otwo­rzyła drzwi, wykrzy­czała wspo­mniane
wyżej słowa i zdy­szana zgięła się wpół.


Isa­belle miała pra­wie dwa­dzie­ścia dzie­więć lat, jasne włosy, jasne oczy
i skórę. Była szczu­pła i silna jak kobiety, które żyją w gospo­dar­stwie i pra­cują przez cały dzień. W domu miała tylko jedno lustro i bywało, że
nie spo­glą­dała w nie całymi tygo­dniami. Czy­ściła zęby, myła twarz,
cze­sała i zapla­tała włosy, ubie­rała się, wkła­dała cięż­kie buty i zaczy­nała dzień, ani razu nie zasta­na­wia­jąc się, jak wygląda. Wie­działa.
Jedy­nie w nie­dziele sta­rała się bar­dziej i wkła­dała ładną sukienkę.
Cza­sami roz­pusz­czała włosy, latem wpla­tała w nie kwiaty. Jed­nak czę­sto
nie oglą­dała swo­jego odbi­cia nawet w nie­dzielę.


A dziś nie była let­nia nie­dziela, lecz wto­rek w środku lutego.


Isa­belle odło­żyła drew­nianą łyżkę; sma­żyła ziem­niaki i jajka. Była
siódma rano. Mirik wró­cił do domu po tym, jak zała­do­wał na wóz bańki z mle­kiem. Zimą dostar­czali mleko tuż po wscho­dzie słońca. Teraz jesz­cze
się nie roz­wid­niło, niebo miało szarą barwę.


Zanim poja­wiła się Cici, w domu pano­wała cisza. Hała­śliwi syno­wie
Isa­belle poszli do szopy z jej matką. To tro­chę tak, jakby ślepy wiódł
kula­wego. Oksana była dobrą nauczy­cielką, spo­kojną, ale w gospo­dar­stwie
radziła sobie kiep­sko. Jed­nak chłop­com nie było już wolno cho­dzić do
stajni z Roma­nem, bo kie­dyś pozwo­lił im jeź­dzić na oklep na dwóch
nie­po­skro­mio­nych źre­ba­kach. Teraz mogła ich pil­no­wać tylko zapew­nia­jąca
bez­pie­czeń­stwo bab­cia.


Obok Isa­belle sta­nął jej mąż i oboje wpa­try­wali się w zasa­paną Cici.
Mirik Kowa­lenko, sie­dem lat star­szy od żony, był poważ­nym, spo­koj­nym
męż­czy­zną z wydat­nym nosem i cie­płymi brą­zo­wymi oczami. Nie był o wiele
wyż­szy od Isa­belle ani o wiele moc­niej od niej zbu­do­wany. Jego
jasno­brą­zowe włosy zaczy­nały się prze­rze­dzać i potrze­bo­wał oku­la­rów, ale
nie chciał się do tego przy­znać.


Cici wciąż dyszała, ale nie dla­tego, że zabra­kło jej tchu.


– Kogo zabili? – zapy­tała Isa­belle.


– Jacy oni? – dopy­ty­wał się Mirik. – Jakich ich? Cici, mów roz­sąd­nie.


– Stan i Wita­lij! – odparła Cici. Stan i Wita­lij Babi­czo­wie byli jej
kuzy­nami.


– Ktoś zabił Stana i Wita­lija?


– Nie! – wykrzyk­nęła Cici. – Stan i Witia osa­czyli szwa­dron sowie­tów
jadą­cych drogą i ich wystrze­lali. Nie wiem, czy to byli człon­ko­wie rady,
czy OGPU. Stan jest prze­ko­nany, że to cze­ki­ści. – OGPU, czyli
Zjed­no­czony Pań­stwowy Zarząd Poli­tyczny, był sowiecką wewnętrzną służbą
bez­pie­czeń­stwa. Potocz­nie nazy­wano jej człon­ków cze­ki­stami, bo wcze­śniej
tajna poli­cja nosiła nazwę CZEKA. – Ale nie­ważne, zabili ich wszyst­kich.
Chyba z cztery tuziny ludzi.


Isa­belle i Mirik ode­tchnęli z lekką ulgą. Cici sły­nęła w całym Ispa­sie z fan­ta­stycz­nego, daleko posu­nię­tego ubar­wia­nia fak­tów. A Stan i Wita­lij
raczej nie mogli się poszczy­cić ukry­tymi mili­tar­nymi talen­tami.
Upra­wiali ziem­niaki, lubili wypić i pako­wali się w głu­pie tara­paty.


– Stan i Witia zastrze­lili cztery tuziny żoł­nie­rzy? – zapy­tał Mirik
powoli swoim naj­bar­dziej scep­tycz­nym tonem.


– Zga­dza się. – Cici nie ustę­po­wała.


– A ta pięć­dzie­siątka ofi­ce­rów szła pie­chotą? – drą­żył Mirik. – Nie
jechali przy­pad­kiem cię­ża­rów­kami woj­sko­wymi i nie mieli nała­do­wa­nych
auto­ma­tów?


– Tak, szli pie­szo.


– W środku nocy. – To nie było pyta­nie.


– Tak! – powtó­rzyła Cici. – Jestem świad­kiem.


– W środku nocy zna­la­złaś się w lesie i widzia­łaś, jak Stan i Witia
zabi­jają oddział sowie­tów? – Tym razem to w gło­sie Isa­belle zabrzmiało
nie­do­wie­rza­nie.


– Nie! Kiedy o tym usły­sza­łam i dobie­głam do lasu, było już po
wszyst­kim.


– Ach – rzu­cił Mirik.


– Widzia­łam, jak ostat­niego wrzu­cają do maso­wego grobu – powie­działa
Cici.


Isa­belle i Mirik wymie­nili spoj­rze­nia, już mniej odprę­żeni, ale na­dal
scep­tyczni.


– Co to zna­czy: kiedy o tym usły­sza­łaś? – zapy­tała Isa­belle. – Jak w ogóle mogłaś o tym usły­szeć? Nie spa­li­ście z Roma­nem jak mąż i żona?
Przed chwilą zosta­wi­łam go w stajni. Nic o tym nie wspo­mi­nał.


Cici mach­nęła lek­ce­wa­żąco ręką, jakby chciała powie­dzieć: Nie zawra­caj
mi głowy bzdu­rami.


– Skoro już musisz wie­dzieć, Roman spał w domu, a ja u Tamary.


– Czemu?


– Czemu, czemu. Kogo to obcho­dzi? Pokłó­ci­li­śmy się.


– O to?


– Iso, nie sły­sza­łaś, co ci powie­dzia­łam?


– Sły­sza­łam. – Isa­belle naprawdę miała nadzieję, że Cici prze­sa­dza, bo w innym wypadku ich pro­ste życie sta­nie się o wiele mniej pro­ste. Kiedy
pierw­szy raz dostrze­gła Cici pędzącą zbo­czem, dziew­czyna wyglą­dała,
jakby przy­no­siła dobre wie­ści! Isa­belle pomy­ślała, że może jest w ciąży.
Teraz znała prawdę: Cici nie tylko nie była w ciąży, ale naj­wy­raź­niej
grze­bała komu­ni­stów w maso­wych gro­bach.


– Cici, ta twoja histo­ria staje się coraz bar­dziej nie­stwo­rzona –
powie­dział Mirik. Zawsze zacho­wy­wał spo­kój. – Pro­szę, opo­wiedz nam
wię­cej. Mamy mnó­stwo czasu. Naprawdę nie musimy pra­co­wać ani
dostar­czać mleka.


Isa­belle szturch­nęła męża łok­ciem. Ona nie zawsze zacho­wy­wała spo­kój,
ale teraz była spo­kojna, bo nie chciała dać wiary sło­wom Cici.


– Nie wie­rzy­cie mi? – rzu­ciła Cici. – Sami idź­cie zoba­czyć. Po dru­giej
stro­nie Ispasu, na dro­dze do Kamieńca, zaraz za sza­rym gła­zem. –
Kamie­niec był naj­bliż­szym mia­stem.


– Czemu ci wszy­scy sowieci mie­liby nagle przy­je­chać do Ispasu?


– Wie­cie czemu – powie­działa Cici zna­cząco. Trudno było zigno­ro­wać
pogło­ski sze­rzące się po oko­licy. Radziec­kie oddziały zaopa­trze­niowe
wysy­łano do Ukra­iny od grud­nia. W mia­stach nie było dość jedze­nia. Lato
było mar­twe, zima pusta.


– Uspo­kójmy się tro­chę – zasu­ge­ro­wała Isa­belle. – Nie wiemy, kim byli…


– Ani nawet czy byli – rzu­cił Mirik.


– Nie wiemy, czym byli: żoł­nie­rzami, pro­pa­gan­dy­stami, czy przy­je­chali tu
rekwi­ro­wać żyw­ność – cią­gnęła Isa­belle. – Nie wiemy, czy było ich
czter­dzie­stu, czy trzech.


– A może zero – wąt­pił Mirik.


– Cztery tuziny! – wykrzyk­nęła Cici. – Myśli­cie, że nie potra­fię
odróż­nić trzech żoł­nie­rzy od pięć­dzie­się­ciu? Widzia­łam ciała na wła­sne
oczy!


– Cici ma rację co do jed­nego, Miriku – zgo­dziła się Isa­belle. –
Nie­ważne, kim byli i w jakiej licz­bie, jeśli szli drogą w ciem­no­ści,
przed świ­tem, to nie jest dobry znak. Ktoś, kto zakrada się do wio­ski w środku nocy, nie ma dobrych zamia­rów. – Isa­belle wie­działa jedno i nie
chciała tego powie­dzieć: jeśli Cici mówi prawdę i Stan i Witia naprawdę
zabili sowie­tów, sprawa przed­sta­wiała się jesz­cze gorzej.


– Ukra­ińcy uwiel­biają dobre histo­rie – stwier­dził Mirik. – Isa­belle,
śnia­da­nie mi się nie przy­pala? Mamy robotę. Mleko ski­śnie, zanim Cici
skoń­czy gadać.


– Pro­szę, przy­znaj, że wszystko zmy­ślasz – powie­działa Isa­belle,
wyglą­da­jąc przez kuchenne okno w poszu­ki­wa­niu sama nie wie­działa czego.


– Nie zmy­ślam! Wiem, że cza­sami lubię poba­jać, ale uwierz mi, Iso, tym
razem tak nie jest. Spójrz na mnie. Wiesz, że mówię prawdę. –
Kru­czo­włosa i czar­no­oka Cici była drobną, lekko zaokrą­gloną dziew­czyną,
ale nosiła się dum­nie i pro­sto, jakby zeszła z cokołu. Zawsze była jak
wielka kula ognia. Na wpół Rumunka, z ser­cem w cało­ści rom­skim, skła­dała
się z impul­sów i pło­mieni. – Na­dal mi nie wie­rzysz? Zapy­taj mojego męża.
On wie.


– O, teraz jest twoim mężem – odparła Isa­belle. – Przed chwilą nawet nie
spa­li­ście w jed­nym łóżku.


– Nie ustę­puj jej, Iso – rzu­cił Mirik od pieca, gdzie prze­kła­dał
ziem­niaki z patelni na cynowy talerz.


Cici potrzą­snęła pię­ściami.


– Ogar­nij­cie się oboje i nie wbi­jaj­cie oczu w zie­mię!


– Z chę­cią – zgo­dziła się Isa­belle. – Gdyby tylko w tej ziemi nie
znaj­do­wali się sowieci, któ­rzy gniją w płyt­kim gro­bie.


– Kto powie­dział, że jest płytki? – zapro­te­sto­wała Cici. – Nasi chłopcy
prze­ko­pali się chyba do Austra­lii! Kopali ten dół, jakby był
naj­waż­niej­szy w ich życiu!


– I zie­mia wygląda na świeżo prze­ko­paną, jak grób? – zapy­tała Isa­belle.


– Nie są idio­tami. Przy­kryli ją gałę­ziami i liśćmi.


– Jasne, że nie – rzu­cił Mirik. – Nie są idio­tami. – Łap­czy­wie poły­kał
ziem­niaki.


– Sły­sza­łeś, co powie­dział nam ten skle­pi­karz z Sza­tawy, który ucie­kał
tędy w zeszłym tygo­dniu? – zaczęła Cici. – Sowieci zja­wili się
nie­pro­szeni i z zasko­cze­nia, zde­mo­lo­wali mu sklep i zabrali nie­mal
wszyst­kie towary. Musiał opu­ścić wio­skę i ucie­kać! Dla­tego Stan i Witia
tak wła­śnie zare­ago­wali.


– Jeśli tak rze­czy­wi­ście było, to jaki mają plan? – zapy­tał Mirik. –
Czu­wać każ­dej nocy i cze­kać na wię­cej sowie­tów? Na tym polega pro­blem z Ispa­sem. Leży za daleko w glu­chi doki, żeby to miało jakiś sens. Mamy
wieś pełną nie­fra­so­bli­wych osob­ni­ków z kil­koma strzel­bami i jesz­cze
mniej­szą ilo­ścią amu­ni­cji. Nie możemy wal­czyć z OGPU ani z Armią
Czer­woną. Nie mogli­śmy ich pobić dzie­sięć lat temu, kiedy byli­śmy lepiej
zor­ga­ni­zo­wani i lepiej uzbro­jeni, i nie pobi­jemy ich teraz. Damy im
tro­chę mleka, robi­li­śmy już to wcze­śniej, i ruszą dalej w drogę.


Cici zupeł­nie się nakrę­ciła.


– Tym razem nie przy­cho­dzą tylko po twoje mleko. Przy­cho­dzą po twoją
krowę. I po konia Romana.


– No to życzę im powo­dze­nia – mruk­nęła Isa­belle.


Mirik, któ­rego nie­wiele rze­czy poru­szało, poczer­wie­niał na twa­rzy.
Mach­nął łyżką w stronę kobiet.


– To co zro­bisz? Pój­dziesz w ślady Stana i Wita­lija?


– Chcą tu przyjść? Niech przy­cho­dzą – powie­działa Isa­belle. – To zie­mia
Laza­rów. Mamy moich trzech braci, mamy Janę, która jest warta dzie­się­ciu
męż­czyzn, choć spo­dziewa się dziecka. Mamy mnie, nawet cie­bie, Miriku.


– Wiel­kie dzięki, żono.


– I mnie – dodała Cici.


Jana była wojow­niczką, Cici chciała za nią ucho­dzić.


– Poślu­biona Laza­rowi śpi w tym samym łóżku, co jej mąż – przy­po­mniała
Isa­belle i dodała: – Ale w porządku. Cie­bie też. – Odwró­ciła się do
Mirika. – Mamy strzelby i dubel­tówki. Mamy konie. To kawa­le­ria, mężu. A Roman zatrzy­mał nawet na pamiątkę kilka gra­na­tów z wojny. – Cho­dziło jej
o wojnę domową, która toczyła się w latach 1918–1921 pomię­dzy
bol­sze­wicką Rosją a Ukra­iną.


– Zgoda, ale wie­cie, co jesz­cze mamy? – odparł Mirik, wycie­ra­jąc usta. –
Bo chyba zapo­mnia­łaś. Dwóch małych synów i słabe matki. Nie możemy
toczyć kolej­nej wojny z sowie­tami.


– Kogo nazy­wasz sła­bym? – zapy­tała Oksana, matka Isa­belle, która wła­śnie
weszła do środka.


– I kogo nazywa tato małym? – wtrą­cił się dzie­wię­cio­letni Sława,
pier­wo­rodny syn Isa­belle o czar­nych krę­co­nych wło­sach i okrą­głej twa­rzy.
Po ukra­iń­sku sława ozna­cza chwałę. Jak w powie­dze­niu sława Bohu.


– Tak, tato, kogo? – dopy­ty­wał się Mak­sym, drugi syn, szczu­pły i smu­kły
jak matka. Nazy­wali go Maks. Miał osiem lat.


– Dzie­się­cio­let­nie gra­naty i dwóch ogrom­nych chłop­ców – powie­dział
Mirik, kła­dąc dło­nie na głów­kach swo­ich dzieci. – Zgoda, mamo, jeste­śmy
nie­po­ko­nani.
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2


Ban­kier


W upalny wie­czór pod koniec sierp­nia 1929 roku, który jego zda­niem nie
róż­nił się niczym od innych, Finn wyszedł z Banku i Tru­stu Adamsa na
rogu Washing­ton i Win­ter i ruszył wol­nym kro­kiem w stronę domu. Mija­jąc
Jor­dan Marsh, luk­su­sowy dom towa­rowy, gdzie można było nabyć jedwa­bie,
wełnę i biżu­te­rię, rzu­cił pełne satys­fak­cji spoj­rze­nie na swoje odbi­cie
w oknie wysta­wo­wym. Był zado­wo­lony z sie­bie, choć myślami błą­dził
daleko.


Kwar­talne zyski banku, które pla­no­wano ogło­sić inwe­sto­rom pod koniec
wrze­śnia, udało mu się zoba­czyć po połu­dniu i prze­kro­czyły jego
naj­bar­dziej opty­mi­styczne pro­gnozy. Powięk­szył kwar­talny dochód o sie­dem­dzie­siąt pro­cent w sto­sunku do ubie­głego roku, utrzy­mał koszty
ope­ra­cyjne na podob­nej wyso­ko­ści, a wskaź­nik nie­wy­pła­cal­no­ści pozo­stał
na maleń­kim pozio­mie dwóch i dwóch dzie­sią­tych pro­centa – naj­niż­szym ze
wszyst­kich ban­ków w Bosto­nie. Finn mnó­stwo inwe­sto­wał, dywer­sy­fi­ko­wał
port­fel banku, roz­pro­szył pra­wie nie­ist­nie­jące ryzyko i bar­dzo pomno­żył
swój kapi­tał, zarówno oso­bi­sty, jak i zawo­dowy. Zwroty były feno­me­nalne,
dzięki czemu przez ostat­nie dwa­na­ście mie­sięcy Finn inwe­sto­wał depo­zyty
banku w opar­ciu o dźwi­gnię finan­sową. Kupo­wa­nie akcji na takiej zasa­dzie
pozwo­liło mu powięk­szyć dochody banku wykład­ni­czo. Dla­tego też mógł
ofe­ro­wać swoim klien­tom naj­wyż­sze opro­centowanie w Bosto­nie, co z kolei
przy­cią­gało coraz wię­cej chęt­nych. Kiedy Finn zaczął pracę w banku w 1921 roku, mieli zale­d­wie pię­ciu­set depo­zy­ta­riu­szy. Minęła nie­spełna
dekada, nie­ba­wem prze­kro­czą liczbę pię­ciu tysięcy, a suma wszyst­kich
depo­zy­tów sięga bli­sko sie­dem­na­stu milio­nów dola­rów! Wal­ter Adams, jego
teść i wła­ści­ciel banku, był rów­nie zado­wo­lony z Finna, jak Finn z sie­bie.


Roz­pa­mię­tu­jąc swój suk­ces, Finn wol­nym kro­kiem minął ratusz. Spa­cer do
domu był jego ulu­bioną czę­ścią dnia, zwłasz­cza w takie chłod­niej­sze
piątki, kiedy wszy­scy w Bosto­nie wie­dzieli, że mroźna zima czai się tuż
za rogiem i trzeba korzy­stać z pogody. Finn i Vanessa pla­no­wali zabrać
dziew­czynki do domku na Cape Cod, by jesz­cze o jeden week­end prze­dłu­żyć
cudowne, szczę­śliwe lato.


Finn lubił oglą­dać swój wize­ru­nek, który pre­zen­to­wał innym. Nie­dawno
skoń­czył trzy­dzie­ści jeden lat. Był wytworny, ele­gancki, zadbany, nic
się na nim nie marsz­czyło. Gęste, natu­ral­nie krę­cone ciem­no­blond włosy
zacze­sy­wał do tyłu i trzy­mał w ryzach dzięki regu­lar­nym wizy­tom u fry­zjera. W jego zie­lo­no­nie­bie­skich oczach widać było błysk, a kąciki
peł­nych wyrazu ust uno­siły się z humo­rem. Humor też sta­rał się trzy­mać w ryzach, gdyż jego żarty nie­zbyt czę­sto bawiły żonę. Miał ponad metr
osiem­dzie­siąt wzro­stu, co mu się podo­bało, i był mocno zbu­do­wany, co
podo­bało mu się mniej – przy­po­mi­nał bar­dziej robot­nika budow­la­nego niż
dżo­keja – ale tylko tyle można było zro­bić z kar­tami, które się dostało
przy uro­dze­niu. Szyte na miarę gar­ni­tury wyszczu­plały go, wyglą­dał w nich w każ­dym calu jak ele­gancki biz­nes­men, za jakiego chciał ucho­dzić.
O swoją potężną syl­wetkę dbał, cho­dząc po najbar­dziej stro­mych zbo­czach
Bostonu, podzi­wia­jąc przy oka­zji swoje odbi­cie w łaska­wych szy­bach i oce­nia­jąc swoje życie.


A życie było dobre.


Sam o to zadbał.


Stało się takie, jakie chciał, żeby było, a on stał się czło­wie­kiem,
jakim chciał zostać. Dobrze wycho­wa­nym, wspa­niale wykształ­co­nym, o nie­ska­zi­tel­nych manie­rach i gład­kiej twa­rzy – choć o pią­tej po połu­dniu
zawsze czaił się cień zaro­stu. Miał żonę. Dwie córki. Cała czwórka
rodzi­ców na­dal żyła. Jego usta wykrzy­wiły się lekko na tę ostat­nią myśl,
ale trzeba byłoby się bar­dzo uważ­nie przyj­rzeć, by to zauwa­żyć.


Podzi­wia­jąc swój długi krok, impo­nu­jącą syl­wetkę, krój lek­kiego sza­rego
płasz­cza, pro­ste plecy, które ni­gdy nie pochy­lały się nad zbo­żem ani
igłą, Finn odwró­cił wzrok od wystawy i szedł dalej, licząc swoje
bło­go­sła­wień­stwa.
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Lemo­niada


Kiedy Vanessa Evans z domu Adams pierw­szy raz zaczęła podej­rze­wać, że
coś może być z nią nie tak, miała osiem lat i oba­wiała się, że ma
aler­gię na cytryny. To wpę­dziło ją w melan­cho­lię, bo uwiel­biała
wszystko, co cytry­nowe: lemo­niadę, tartę z bezą, bato­niki i lody.


Uwiel­biała cytryny tak bar­dzo, że na samą myśl o tym, że może nie będzie
mogła jeść uko­cha­nych potraw, wpa­dała w roz­pacz. Przez to z kolei była
jesz­cze bar­dziej zde­ter­mi­no­wana, by udo­wod­nić, że nie jest uczu­lona na
ulu­biony owoc. Dalej jadła więc cytryny i odwra­cała uwagę od
dole­gli­wo­ści, myśląc o czymś innym, by nie przy­zna­wać się do ostrego
bólu we wnę­trzu ciała. Naj­pierw pró­bo­wała tylko myśleć o czymś innym,
potem zaczęła robić coś innego. Kiedy miała osiem lat, sys­te­ma­tycz­nie i sta­ran­nie obry­wała płatki ze wszyst­kich mar­ge­ry­tek w ogro­dzie.


Tak się to zaczęło.


Dwa­dzie­ścia dwa lata temu.


A teraz nie było już odwrotu. Przez więk­szość czasu wio­dła idyl­liczne,
uro­cze życie pod klo­szem. Co aku­rat paso­wało do osoby, która wyglą­dała
jak ona. Była ide­ałem kobie­cej urody. Nosiła się sty­lowo, miała cudowny
uśmiech, deli­katne dło­nie, przy­jemne uspo­so­bie­nie i dosko­nałe wyczu­cie
stylu. Nie było w niej nic, co można by uznać za złe. Rodzice powta­rzali
jej to przez całe życie: ide­alne dziecko z ide­al­nymi manie­rami, ide­alna
córka, sio­stra, uczen­nica, przy­ja­ciółka i tan­cerka. Vanessa jak
naj­bar­dziej zasłu­gi­wała na to, by stać się czy­jąś ide­alną żoną i wieść
dalej ide­alne życie.


Poznała Finna, gdy miała osiem­na­ście lat, a on dzie­więt­na­ście i był na
pierw­szym roku stu­diów na Harvar­dzie. Spę­dzili razem cudowne lato, ale w listo­pa­dzie 1917 roku Finn wyru­szył na wojnę. Nie było go pół­tora roku i wró­cił jako inny czło­wiek. Vanessa nie wie­działa, jak to się stało ani
dla­czego. Ale w ran­nym i odzna­czo­nym poważ­nym męż­czyź­nie próżno było
szu­kać głu­piut­kiego, roman­tycz­nego chło­paka, z któ­rym tań­czyła i spa­ce­ro­wała w miej­skim parku. Jakiś tajem­ni­czy cię­żar rzu­cał cień na
każdy uśmiech i każdy krok Finna.


Nie roz­ma­wiali już o mał­żeń­stwie. Finn nie zamie­rzał się spie­szyć, wolał
się sku­pić na nauce. Jeśli mieli się pobrać, chciał mieć prze­ko­na­nie, że
zapewni rodzi­nie byt. Powie­dział, że to dla niego naj­waż­niej­sze. Nie
chciał jej zawieść.


Dzień, w któ­rym w końcu się oświad­czył, był naj­szczę­śliw­szym dniem w życiu Vanessy. Dru­gim był dzień ich ślubu.


Uro­dziła mu dwie córki, jedną po dru­giej, w odstę­pie roku. Potem nie
dawała sobie rady. Nie zma­gała się z niczym szcze­gól­nym, jedy­nie z nad­kwa­sotą, lek­kim palą­cym bólem w brzu­chu, który utrud­niał jej robie­nie
róż­nych rze­czy.


Finn ni­gdy tego nie kwe­stio­no­wał. Kiedy Vanessa oświad­czyła: „Kocha­nie,
przy­da­łaby mi się pomoc”, od razu się tym zajął i zna­lazł jej Edith,
zawo­dową, sumienną opie­kunkę, choć nieco posu­niętą w latach.


Tego piątku, gdy Vanessa cze­kała na powrót Finna, czy­ściła wszyst­kie
gąbki w domu. Prała też wszyst­kie szmaty, ścierki i płó­cienne ser­wetki,
które zna­la­zła w szaf­kach. Wrzu­cała je do wanny z gorącą wodą i tarła
mięk­kimi, mlecz­no­bia­łymi dłońmi.


Mogłoby się wyda­wać, że jest to jak naj­bar­dziej odpo­wied­nie zada­nie dla
pani domu. Ozna­czało bowiem, że lubi czy­stość i o nią dba.


Prawda jed­nak wyglą­dała tak, że Vanessa miała służbę, która mogła te
prace wyko­ny­wać. Nikt inny nie mógł za to prze­jąć obo­wiąz­ków gospo­dyni
wobec bli­skich, któ­rzy w tej wła­śnie chwili zgro­ma­dzili się na tara­sie i na nią cze­kali. Musiała zadbać o fry­zurę i maki­jaż, musiała wło­żyć
let­nią suk­nię i dołą­czyć do rodziny, która jadła kanapki.


Dzi­siaj musiała się zająć zupeł­nie innymi rze­czami.


Zamiast tego do utraty sił prała szmaty w pralni znaj­du­ją­cej się za
kuch­nią na naj­niż­szym pozio­mie ich wie­lo­kon­dy­gna­cyj­nej rezy­den­cji.


Wszystko było w porządku. Nie miała powo­dów do zmar­twień.


Ale nie mogła prze­stać prać tych szmat.


Nie tylko nie mogła, ale nie chciała.


Myślała o zeszło­ty­go­dnio­wych obcho­dach ósmej rocz­nicy ich ślubu.


Naj­pierw plusy: Finn potra­fił się do niej uśmie­chać jak nikt inny,
otwar­cie oka­zy­wał szczere uczu­cie. Lecz cza­sami poja­wiało się także
nieco spro­śne słowo, lekko zalotne zacho­wa­nie. Ale i tak musi tu za
wiele dzię­ko­wać.


Kolejny plus: dziew­czynki były do niej podobne, lnia­no­włose i drobne, w prze­ci­wień­stwie do Finna, który przy­stojny i obda­rzony bujną czu­pryną,
był dość masyw­nej postury i miał surową twarz, co bar­dziej paso­wało do
męż­czy­zny niż kobiety.


Nie­ska­zi­telną egzy­sten­cję Vanessy mąciły jedy­nie dwa drobne ciemne
punkty. Pierw­szym była trwała kon­se­kwen­cja od dawna podej­rze­wa­nej
aler­gii na cytryny. Kie­dyś wyda­wała się tak nie­istotna, zwłasz­cza z punktu widze­nia dziecka: można było uspo­koić umysł, sku­pia­jąc się na
czymś innym.


Dru­gim była chęć Finna, by mieli jesz­cze jedno dziecko. Chciał chłopca.
Jak gdyby nie obcho­dziły go jej dwie trudne ciąże ani póź­niej­sze
poro­nie­nie. Duch dziecka, które utra­cili, rzu­cał cień na Pola
Eli­zej­skie, któ­rymi było ich życie.


– Nie mówisz chyba poważ­nie o kolej­nym dziecku? – zwró­ciła się do niego
w noc rocz­ni­co­wych uro­czy­sto­ści. Przy­je­chali do domu późno i sie­dzieli w salo­nie przed uda­niem się na spo­czy­nek po fan­ta­stycz­nym wie­czo­rze. A potem on musiał wszystko znisz­czyć, wra­ca­jąc do tego tematu. – Jeśli
uro­dzi się jesz­cze jedno, będziemy mieli trójkę.


– Tak – odparł dźwięcz­nym, męskim gło­sem. Vanessa zwy­kle uwiel­biała jego
głos. Był taki opie­kuń­czy i kojący. Ale nie tam­tego wie­czoru. Żało­wała,
że musi wyja­śniać oczy­wi­ste rze­czy. Jed­nak on popi­jał her­batę w ich
ele­ganc­kim salo­nie, przy ogniu pło­ną­cym na kominku i migo­czą­cych
pło­mie­niach świec, jakby cze­kał na takie wła­śnie wyja­śnie­nie.


– A jeśli to będzie kolejna dziew­czynka?


Roz­pro­mie­nił się.


– To wiel­kie szczę­ście, trzy córki.


– A potem?


– Potem może posta­ramy się o chłopca.


Vanessa myślała, że zemdleje. Wtedy i teraz, gdy to wspo­mi­nała z dłońmi
zanu­rzo­nymi w chłod­nych mydli­nach i szo­ro­wała, szo­ro­wała, szo­ro­wała.


– Posta­ramy się o chłopca po trze­cim dziecku? – Koniuszki jej pal­ców
zadrżały na myśl o nie­moż­li­wym. – Finn, nikt z naszych zna­jo­mych nie ma
nawet trójki dzieci – szep­nęła. – Sta­rać się o jesz­cze jedno? Prze­cież
nie jeste­śmy kato­li­kami.


Patrzyła, jak nie­mal nie­zau­wa­żal­nie wciąga powie­trze.


– Znam wiele osób – powie­dział – które mają wię­cej niż troje dzieci.


– Nie ludzie na wzgó­rzu – odparła. – Może ludzie, któ­rym poży­czasz
pie­nią­dze. Nie nasi ludzie. – Cywi­li­zo­wani ludzie, któ­rzy uczęsz­czali w nie­dziele do kościoła przy Park Street, mieli dwoje dzieci. Nie wię­cej.
Cza­sami Vanessa żało­wała, że rodzice nie poprze­stali na niej i uro­dziła
się Ele­anor. Jej sio­stra była dowo­dem na to, co się dzieje, gdy rodzice
nie­mą­drze decy­dują się na wię­cej dzieci.


– Już późno – oznaj­mił Finn. – Idę spać. – Tylko tyle. Nie poca­ło­wał jej
w głowę ani nie uśmiech­nął się, gdy życzył jej dobrej nocy.


– Jesteś jedy­na­kiem – powie­działa do niego, zanim udał się na górę. – Co
możesz wie­dzieć o posia­da­niu licz­niej­szego potom­stwa? Gdyby było nam
prze­zna­czone mieć syna, uro­dzi­ła­bym go. – Nie patrzyli na sie­bie, gdy
wypo­wia­dała te słowa. – Mamy nasze cudowne córeczki. Pod wie­loma
wzglę­dami karty, które nam roz­dano, to kró­lew­ski poker. Nie ma sensu
narze­kać.


– Nie narze­kam – odparł Finn. – Wiem lepiej od innych, jakie karty mi
roz­dano. – Do jego głosu wkra­dła się dawna lekka gorycz. – Ale jeśli nie
spró­bu­jemy jesz­cze raz, poczuję w końcu, że zamiast kró­lew­skiego pokera
mam w ręce trójkę dam.


To wszystko wyda­rzyło się po wie­czo­rze spę­dzo­nym w Somer­set Club, gdzie
Mil­dred Bailey śpie­wała The Man I Love i tań­czyli z wiel­kim
zapa­mię­ta­niem. Vanessa była pewna, że pół­cie­nie utra­co­nych i nie­po­wo­ła­nych jesz­cze do życia dzieci nie dobi­jały się do serca Finna.


Widać, jak nie­wiele wie­działa.
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Poży­czone auto­maty


Isa­belle w płasz­czu zapię­tym po szyję stała w czar­nym bło­cie i wpa­try­wała się ponuro w polanę nie­opo­dal głów­nej drogi z Kamieńca do
Ispasu. Tam, nieco głę­biej w lesie, wyko­pano dół, wrzu­cono do niego
ciała i przy­kryto zie­mią i gałę­ziami. Mirik stał po pra­wej stro­nie
Isa­belle, Stan i Wita­lij po lewej.


Cici nie prze­sa­dzała. Niczego też nie ubar­wiała. Być może Rosjan nie
było cztery tuziny, ale na pewno wię­cej niż trzech. I z pew­no­ścią wię­cej
niż zero, bo taką liczbę spo­kojny mąż Isa­belle wrzu­cił do słoja z domy­słami. Jed­nak strasz­liwy sens opo­wie­ści Cici zamy­kał się w tym, że
jej esen­cja była zgodna z prawdą. Wczo­raj dołu nie było, dzi­siaj ist­niał
jak naj­bar­dziej i leżał w nim plu­ton mar­twych sowie­tów.


Isa­belle za żadne skarby nie mogła zro­zu­mieć, czemu Stan i Wita­lij
uznali, że zabi­cie całej gro­mady męż­czyzn to dobry pomysł, gdy tak
trudno poru­szyć twardą zie­mię. Kopać grób w lutym! W Ispa­sie w lutym nie
grze­bali nawet wła­snych zmar­łych. Cze­kali do wio­sen­nych roz­to­pów. Stan i Wita­lij byli narwa­nymi głup­cami i teraz zapłaci za to cała wio­ska.


– I co myśli­cie? – zapy­tał Stan z dum­nym uśmie­chem. – Cał­kiem nie­źle,
co?


– Tylko nowo­ro­dek, który ni­gdy nie widział grobu, spoj­rzałby na ten
wielki kopiec i nie wie­dział co to takiego – odparła Isa­belle. – Stan,
tak wygląda każdy świeży grób na naszym cmen­ta­rzu. Ale oczy­wi­ście jest
mniej­szy. Gdyby ktoś szu­kał miej­sca pochówku, a możesz być pewny, że
ktoś będzie szu­kał, czego by wypa­try­wał?


– Nic z tych rze­czy – zapro­te­sto­wał Stan. – Mylisz się. – Isa­belle nie
miała poję­cia, jakim cudem udało mu się prze­żyć dwa­dzie­ścia kilka lat.


– Kto o tym wie? – zapy­tała.


– Nikt.


– Stan, przy­się­gnij na życie swo­jej matki, że nie dosta­łeś strzelb od
Romana albo…


– Przy­się­gam. Ni­gdy.


– Pro­si­li­śmy, ale Roman odmó­wił – wtrą­cił się do roz­mowy Wita­lij.


Stan mocno go szturch­nął. Isa­belle jęk­nęła.


– Kto jesz­cze wie?


– Nikt!


– Nie chwa­li­łeś się wszyst­kim?


– Nie! – zapro­te­sto­wał ostro Stan. – Popro­si­łem tylko o pomoc w wyko­pa­niu dołu.


– Kto ci poma­gał?


– Wita­lij.


– Kto jesz­cze?


– Przy­szło mnó­stwo ludzi. Nie martw się. Wszy­scy wie­dzą, jak docho­wać
tajem­nicy.


– Tajem­nica jest wtedy, gdy o czymś wie jedna osoba – powie­dział Mirik.
– Kiedy wie­dzą dwie, to prze­staje być tajem­nicą. Staje się powszechną
wie­dzą. A w twoim przy­padku wie cała wio­ska. Grupka two­ich tak zwa­nych
przy­ja­ciół wyda cię jako pierw­sza, gdy do Ispasu wyślą nowy szwa­dron
śmierci, tym razem uzbro­jony po zęby, by szu­kał zagi­nio­nych urzę­da­sów. –
Pocią­gnął żonę za rękaw. – Chodźmy, Iso. Jeste­śmy bar­dzo spóź­nieni z ostat­nimi dosta­wami. Już pra­wie dzie­wiąta.


– To nie były urzę­dasy! – rzu­cił roz­gnie­wany Stan. – To na pewno byli
żoł­nie­rze.


– Tak? A gdzie jest ich broń? – zapy­tała Isa­belle.


Stan znie­ru­cho­miał.


– Lepiej się módl­cie, żeby przed przy­jaz­dem sowie­tów spadł świeży śnieg
– powie­działa Isa­belle do dwóch męż­czyzn. Ode­szła z nie­sma­kiem i wspięła
się na wóz. – Módl­cie się naprawdę żar­li­wie. Bo prawda wyła­nia się z ziemi.


Było zbyt mroź­nie, by spadł śnieg, a w spo­koj­nym zazwy­czaj Ispa­sie
zaczęły poja­wiać się kon­flikty. Więk­szość z nich we wła­snym domu
Isa­belle. Wie­czo­rem po strze­la­ni­nie rodzina zebrała się na cha­otyczne,
pod­le­wane bim­brem spo­tka­nie, pod­czas któ­rego groź­nie spo­glą­dano na Stana
i Wita­lija.


Byli tam oczy­wi­ście Isa­belle i Mirik, trzej bra­cia Isa­belle i Pietka,
brat Mirika. Z boku sie­działa matka Isa­belle. Dziećmi opie­ko­wała się w sąsied­niej cha­cie Jana.


Stan i Witia byli coraz bar­dziej zanie­po­ko­jeni wyrzu­tami, utrzy­my­wali
jed­nak, że postą­pili słusz­nie. Powie­dzieli, że kupiec z Sza­tawy był
zwia­stu­nem złych wie­ści. Ostrze­gał chło­pów w Ispa­sie, że z roz­kazu
komi­tetu cen­tral­nego par­tii komu­ni­stycz­nej do wio­sek masowo wysy­łano
sowiec­kich agen­tów. Nie­któ­rzy przy­jeż­dżali, by rekwi­ro­wać zboże i buraki, inni, by pró­bo­wać kolek­ty­wi­zo­wać gospo­dar­stwa. Skle­pi­karz z Sza­tawy powie­dział, że do jego wio­ski cze­ki­ści przy­byli w środku nocy, z naj­więk­szego domu wywle­kli gospo­da­rza, i zajęli dom na swoje cen­trum
ope­ra­cyjne. „I to wszystko przed świ­tem!”.


– To kiedy zoba­czy­li­śmy, jak sowieci masze­rują drogą także w środku
nocy, co mie­li­śmy pomy­śleć?


– Nic nie mie­li­ście pomy­śleć – powie­dział Pietka, który nie prze­pa­dał za
nikim, a głup­ców szcze­rze nie zno­sił. – Mie­li­ście spać w łóż­kach, jak
wszy­scy przy­zwo­ici ludzie, któ­rzy wstają o świ­cie, by zara­biać na chleb.
– Brat Mirika był sztyw­nym, cał­ko­wi­cie pozba­wio­nym poczu­cia humoru
męż­czy­zną z posi­wiałą brodą, dużym, krzy­wym nosem i małymi, zim­nymi
oczami. Dzie­sięć lat star­szy od Mirika, przez całe życie hodo­wał bydło
mleczne. Późno się oże­nił, późno został ojcem i zacho­wy­wał się jak
czło­wiek, który przez więk­szość czasu żałuje więk­szo­ści swo­ich decy­zji,
a już na pewno tego wie­czoru.


– Teraz zadba­li­ście o to, że sowieci przyjdą tu nie tylko po chleb, ale
i w poszu­ki­wa­niu zemsty – zwró­cił się Roman do Stana i Wita­lija.
Wyraź­nie nie mógł ścier­pieć, że zga­dza się z Pietką. Szwa­gro­wie raczej
nie żyli w zgo­dzie.


Dwu­dzie­sto­ośmio­letni Roman Lazar był o rok młod­szy od Isa­belle, ale
czę­sto zacho­wy­wał się jak pier­wo­rodne dziecko, bo był pier­wo­rod­nym
synem. Śred­niego wzro­stu i żyla­sty jak dżo­kej, miał zmierz­wione włosy,
zmierz­wioną brodę i sza­leń­stwo w oczach. Włosy, broda i oczy były czarne
jak noc. Kiedy zwią­zy­wał włosy w kucyk, wyglą­dał jak sta­ro­ru­ski pop, jak
zbie­gły mnich, któ­rego przed wie­kami ukra­iń­scy Kozacy pomo­gli osa­dzić na
moskiew­skim tro­nie. Roman mówił o sobie, że jest „nie­winny i nik­czemny”,
co sta­no­wiło nie­złe połą­cze­nie w przy­padku rodo­wi­tego syna Ukra­iny,
który kochał konie, swoją rodzinę i Cici, choć jak Cici czę­sto lubiła
zauwa­żać, ona znaj­do­wała się na ostat­nim miej­scu.


Stan i Wita­lij wyja­wili, że od zeszłego tygo­dnia nocą trzy­mali w lesie
straż, spo­dzie­wa­jąc się przy­by­cia sowie­tów. Od Olega Tre­tiaka, szewca w Ispa­sie, poży­czyli dwa kara­biny Fio­do­rowa, zaci­na­jące się pół­au­to­maty z cza­sów Wiel­kiej Wojny. Przed dzie­się­cioma laty Oleg zabrał je mar­twym
żoł­nie­rzom Armii Czer­wo­nej. Poży­czył je Sta­nowi i Wita­lijowi w zamian za
tygo­dniową rację ziem­nia­ków. Stan i Witia naj­pierw poszli do Romana, ale
ten wyczuł kło­poty i odmó­wił.


– Masze­ro­wali w szyku – wyja­śnił kolejny raz Stan – a my zdej­mo­wa­li­śmy
jed­nego po dru­gim. Kara­biny miały po dwa maga­zynki z dwu­dzie­stoma
pię­cioma nabo­jami każdy.


– I mie­li­śmy dwa dodat­kowe – dorzu­cił Wita­lij.


– Kiedy jeden padł, zabi­ja­li­śmy następ­nego – powie­dział Stan. – Wszystko
trwało nie­całą minutę. Zabra­li­śmy im też tro­chę gotówki.


– Cał­kiem nie­źle, co? – dopy­ty­wał się Wita­lij.


– Zabi­li­ście ich i obra­bo­wa­li­ście? – zapy­tała Isa­belle. – Świet­nie,
Stan. Dobra robota, Witia.


Isa­belle i jej bra­cia ze skrzy­żo­wa­nymi na pier­siach rękami opie­rali się
o ścianę. Ostap miał dwa­dzie­ścia sześć lat, a Nikora dwa­dzie­ścia dwa.
Wszy­scy trzej Laza­ro­wie byli podobni do ojca: o czar­nych jak smoła
wło­sach, krępi, melan­cho­lijni, zasad­ni­czy. A Isa­belle była podobna do
matki, z wyjąt­kiem tego, że matka sie­działa teraz na krze­śle w kącie z dala od całego zamie­sza­nia i czy­tała książkę. To zde­cy­do­wa­nie nie
paso­wało do Isa­belle, która nie potra­fiła usie­dzieć na miej­scu.


Rodzina kłó­ciła się, paliła i piła, ostro podzie­lona co do dal­szego
postę­po­wa­nia.


– Czemu trzeba coś robić? – zapy­tał Stan. – Nawet jeśli przy­ślą wię­cej
ludzi, a byliby głupi, gdyby to zro­bili, niczego nie zdra­dzimy. Będą
wypy­ty­wać, a my zaprze­czać. Powiemy, że nie wiemy, co się stało.


– Na pewno nie chcesz ich dalej zabi­jać? – chciał wie­dzieć Roman.


– Roman, nie żar­tuj – rzu­cił Pietka. – Nie czas na to. – Stał przy
prze­ciw­le­głej ścia­nie obok Mirika.


– Niczego nie powiemy – oświad­czył Stan, któ­rego opu­ścił już nastrój do
żar­tów.


Wita­lij zgo­dził się z bra­tem.


– Nie znajdą ich, a my nic nie powiemy. Nie wyci­śniesz krwi z kamie­nia.


– Ale ty nie jesteś kamie­niem, Witia – zauwa­żył Nikora. – Masz w sobie
głu­pią krew, którą można wyci­snąć. Co powiesz, kiedy powie­szą cię za
kostki i zaczną prze­słu­chi­wać?


– To nie może być gor­sze od tego, co jest teraz – mruk­nął Stan.
Sie­dzieli przy stole w oto­cze­niu pozo­sta­łych.


– Naprawdę tak sądzisz? – zapy­tała Isa­belle.


– Powie­szą nas za kostki? – pisnął Wita­lij. – Prze­stań żar­to­wać!


– Wyglą­damy, jak byśmy żar­to­wali? – zapy­tał Nikora.


Nikt nie kwe­stio­no­wał faktu, że do zabój­stwa doszło pod wpły­wem impulsu.


– Pomy­śl­cie o kło­po­tach, które teraz cze­kają was, skoro ośmie­li­li­ście
się pod­nieść głos w łagod­nym pro­te­ście – powie­dział Ostap. – I przy
oka­zji nas.


– Zastrze­le­nie dwóch tuzi­nów komu­ni­stycz­nych apa­rat­czy­ków i próba
ukry­cia ich ciał nie jest łagod­nym pro­te­stem – odparł Mirik. – To
wypo­wie­dze­nie wojny.


Ostap był cier­pliwy, z dyplo­ma­tycz­nym cha­rak­te­rem śred­niego dziecka –
dopóki go nie spro­wo­ko­wano. Był mężem wojow­ni­czej księż­niczki Jany,
któ­rej zabro­niono brać udział w tego typu spo­tka­niach z powodu jej
wybu­cho­wego tem­pe­ra­mentu. Jana nie rozu­miała ani nie uży­wała słowa
„łagodny” w prze­ci­wień­stwie do spo­koj­nego męża.


Słowa „łagodny” nie uży­wał też ani nie rozu­miał Roman.


– Jeśli Stan i Witia mają rację – powie­dział, pod­krę­ca­jąc wiel­kie wąsy –
i sowieci przyjdą zabrać co nasze, czy tego też nie można uznać za
wypo­wie­dze­nie wojny? – Roman nie zgo­dził się, by wziąć udział w zasadzce, ale nie schy­lał głowy przed nikim, a już na pewno nie przed
Rosja­nami. Jego nie­na­wiść była poko­le­niowa, gene­tyczna, wro­dzona,
wszech­ogar­nia­jąca, trwała – i głę­boko oso­bi­sta. Wie­dzieli o tym wszy­scy,
dla­tego też Stan i Wita­lij naj­pierw przy­szli do niego.


– Wolał­bym nie wypo­wia­dać wojny nikomu – stwier­dził Mirik.


– Popie­ram – dołą­czył do niego Pietka.


– Będziemy ich prze­ko­ny­wać, Roma­nie. – Mirik był roz­sąd­nym czło­wie­kiem.
Isa­belle przez całe życie pły­wała w głę­bo­kich wodach narwa­nych,
impul­syw­nych, poryw­czych Laza­rów, z któ­rych każdy był bar­dziej zażarty
od dru­giego. Potrze­bo­wała chłod­nych, spo­koj­nych wód trzeźwo myślą­cego
męża.


Roman uniósł brwi.


– Bar­dzo chciał­bym być muchą na ścia­nie w sali, w któ­rej ty, Miriku,
będziesz tłu­ma­czył sowiec­kim urzęd­ni­kom, ile mleka mogą zabrać tobie i Pietce.


– A ileż tego mleka mogą zabrać? – zapy­tał Mirik, wzru­sza­jąc ramio­nami.
– Tylko tyle, ile nie skwa­śnieje w dwa dni.


– Miriku – zaczęła Cici – powie­dział ci Roman, mówi­łam ci ja i mówił
kupiec z Sza­tawy, mówią też naj­now­sze gazety z Kijowa: oni nie przyjdą
po twoje mleko. Przyjdą po twoją krowę.


– I tak będę bez­pieczny – upie­rał się Mirik. – Oni nie potra­fią wydoić
krowy.


– Wszystko będzie dobrze – powtó­rzył Stan. – Nie znajdą ciał.


– Głupcy, tu nie cho­dzi o ciała – powie­działa Isa­belle. – Ani o mleko.
Ani nawet o krowę. Nie rozu­mie­cie? Cho­dzi o zboże.


Ze swo­jego kąta Oksana raz po raz kiwała głową, nie pod­no­sząc wzroku.


Rodzina zamil­kła.


Złe zbiory jesie­nią ozna­czały brak żyw­no­ści zimą. Czyli teraz. Z tej
sytu­acji nie było wyj­ścia. Sto milio­nów ludzi miesz­ka­ją­cych i pra­cu­ją­cych w rosyj­skich mia­stach, daleko od ziem­nia­ków Stana i Wita­lija
i mleka Mirika, musiało jeść. Skąd się weź­mie dla nich chleb, jeśli nie
z Ukra­iny, z Ispasu i od Laza­rów?


A jeśli w Ispa­sie nie będzie zboża, co wtedy?


A jeśli Laza­ro­wie nie będą mieli zboża, co wtedy?


Kiedy wszy­scy sobie poszli, Isa­belle i Mirik zaj­rzeli do śpią­cych
chłop­ców. Młod­szy obu­dził się i kiedy Mirik poszedł zary­glo­wać drzwi,
Isa­belle przez kilka minut leżała mię­dzy synami w ich łóżku i tuliła
Maksa, żeby go uspo­koić.


– Tak gło­śno roz­ma­wia­li­ście, mamo – powie­dział. – Wystra­szy­łem się.


– Prze­pra­szam, maleńki, prze­pra­szam, sło­neczko – szep­nęła. – Doro­śli
cza­sem roz­ma­wiają gło­śno, gdy dzieją się nie­do­bre rze­czy.


– Ty i tato nie.


– Two­jego tatę trudno zde­ner­wo­wać, dla­tego go kochamy.


– Co Stan i Witia zro­bili? Byli­ście na nich tacy źli.


– Nic, nic. – Isa­belle przy­ci­snęła usta do jedwa­bi­stej głowy synka. – Są
tylko głupi. Zro­bili coś głu­piego i byli­śmy źli, bo wszy­scy się boimy,
że spo­tka ich za to kara.


– Jaka?


– Śpij już, Mak­siu, śpij, miłyj.


– Mamo, ja też cza­sami robię coś głu­piego.


– Ale nie tak.


– Sława też robi. Zawsze jest nie­zno­śny, sama tak mówisz.


– Cii. Twój brat jest wspa­nia­łym chłop­cem, tak jak ty. – Nie­zno­śnym, ale
wspa­nia­łym.


Mak­sym objął ją chu­dymi rącz­kami i przy­tu­lił się do jej serca.


– Nie zro­bię niczego głu­piego, mamoczko, obie­cuję – szep­nął. – Bo nie
chcę, żebyś na mnie krzy­czała. Chcę, żebyś krzy­czała tylko na Sławę. Bo
on jest naprawdę nie­zno­śny.


Kiedy Isa­belle i Mirik roze­brali się w swoim pokoju i objęli się pod
grubą koł­drą, Mirik pró­bo­wał żar­tami popra­wić ponury nastrój Isa­belle i śmie­chem ukoić jej nerwy.


– Nic nam nie będzie, Iso, czemu się tak mar­twisz? Już wcze­śniej
radzi­li­śmy sobie z pro­ble­mami. Ispas jest za mały i leży za daleko od
nich, żeby się nami przej­mo­wali. Bóg, który dał nam życie, któ­rym mamy
żyć, nie porzuci swo­jego stwo­rze­nia.


Isa­belle nie była taka pewna. Może nie porzuci – bar­dziej wyrzuci gdzieś
na stepy, zajęty innymi spra­wami.


– W każ­dym razie – szep­nął Mirik – nie mamy dokąd pójść. Jeste­śmy
rol­ni­kami i tyle. Nie ma ucieczki od tego życia.


– Tego wła­śnie się boję – powie­działa Isa­belle.


– Nie bój się. Jeste­śmy bło­go­sła­wieni. Śpij dobrze, żono. Zoba­czysz.
Jutro spad­nie śnieg.


Ale naza­jutrz nie spadł śnieg.


Naza­jutrz zja­wili się sowieci.
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Prośba krawca


Finn, pogrą­żony w bło­gim zado­wo­le­niu, dotarł nie­mal do Char­les Street,
kiedy przy­po­mniał sobie, że obie­cał Vanes­sie ode­brać od Schu­manna jej
suk­nie na zbli­ża­jący się week­end na wsi.


Zaklął pod nosem i zawró­cił. Teraz spóźni się do domu. Był tak zajęty
gra­tu­lo­wa­niem samemu sobie, że zapo­mniał zacho­wać się w spo­sób godny
tych gra­tu­la­cji. Jeśli wró­ciłby do domu bez sukien, Vanessa mogłaby
odwo­łać wyjazd, bo nie mia­łaby co na sie­bie wło­żyć. Jeśli wróci
spóź­niony, ale z suk­niami, żona też będzie roz­draż­niona. Moją miarą jako
męż­czy­zny, pomy­ślał Finn, jest to, że nie zapo­mi­nam o tym, co powi­nie­nem
zro­bić.


Już mniej opa­no­wany pospiesz­nie ruszył na wzgó­rze.


Kiedy dotarł do kolei naziem­nej oddzie­la­ją­cej Boston wła­ściwy od
imi­granc­kiej enklawy zna­nej jako North End, zwol­nił, wyrów­nał krok i kilka razy ode­tchnął głę­boko, by uspo­koić płuca.


Jed­nak choć szedł wol­niej pod tur­ko­tem pocią­gów roz­le­ga­ją­cym się w cie­niu nad­ziem­nych torów i wyso­kich budyn­ków upa­ko­wa­nych wzdłuż wąskich,
krę­tych zauł­ków, nie szu­kał swo­jego odbi­cia w brud­nych wysta­wach North
Endu. Wie­dział już, co zoba­czy: przy­gar­bione ramiona, spusz­czoną głowę.
Na rogu Salem i Prince wszedł do zakładu kra­wiec­kiego Schu­manna nie jako
zwy­cięzca, lecz jak zwy­kły sza­rak, bo tak naprawdę się czuł w naj­głęb­szych zaka­mar­kach duszy.


Finn lubił przy­cho­dzić do Schu­manna. Jego zakład nie przy­po­mi­nał innych
miejsc, które odwie­dzał, i po czę­ści dla­tego go przy­cią­gał. Bank był
prze­stronny, lśniący, pełen szkła, a zakład Schu­manna ciemny i wąski,
świa­tło wpa­dało tylko przez dwa okna i drzwi wej­ściowe. Dzwo­nek przy
drzwiach ni­gdy nie milkł. W dziel­nicy North End kra­wiec był swego
rodzaju cele­brytą. Kiedy Vanessa pytała Finna, czemu upiera się, by
cho­dzić „aż tam”, gdy za rogiem przy Myr­tle znaj­duje się świetny
kra­wiec, odpo­wia­dał, że Schu­mann jest naj­lep­szy.


Był też nie­sa­mo­wi­cie szybki. Koszule mają być wykroch­ma­lone i wypra­so­wane przed piątą? Żaden pro­blem. Będą dla pana gotowe. Suk­nie
żony trzeba zebrać dzie­sięć cen­ty­me­trów w pasie, pod­szyć i obcią­żyć u dołu? Pro­szę mi dać czas do szó­stej pięt­na­ście.


Schu­mann pra­co­wał w takim tem­pie nie tylko dla Finna, lecz dla
wszyst­kich, nawet dla tych, któ­rzy nie poży­czyli mu pie­nię­dzy, by
roz­krę­cił inte­res. Był czło­wie­kiem, który robił swoje, nie­za­leż­nie od
tego, czym to było.


Ale Finn wie­dział – dla niego Schu­mann pra­co­wał naj­szyb­ciej.


Finn obser­wo­wał, jak wysoki, szczu­pły kra­wiec oma­wia roz­dar­cia,
spło­wiałe miej­sca i plamy z klien­tami sto­ją­cymi przed nim. Był łagodny i uprzejmy. Trak­to­wał wszyst­kich tak samo, nie­ważne, czy był to komi­niarz,
czy wice­pre­zy­dent. Od czasu do czasu nosił jar­mułkę, ale nie dziś, i brodę, którą czę­sto golił, jakby do niej też nie był szcze­gól­nie
przy­wią­zany. Siwie­jące włosy wciąż miał impo­nu­jąco gęste. Był dobrze po
pięć­dzie­siątce. Praca przy maszy­nie lekko go przy­gar­biła i przez to
wyda­wał się niż­szy, ale w rze­czy­wi­sto­ści był wyż­szy od Finna, ale o połowę od niego szczu­plej­szy. Było coś uspo­ka­ja­ją­cego w jego
uśmiech­nię­tych, bystrych oczach. Może dla­tego Finn lubił do niego
przy­cho­dzić. I nie on jeden. Klienci Schu­manna zasy­py­wali go nie tylko
roz­dar­tymi mate­ria­łami. Opo­wia­dali mu ze szcze­gó­łami o swo­ich bólach i dole­gli­wo­ściach, o zapa­le­niach i zapar­ciach. A Schu­mann, jak zawsze
uprzejmy, wysłu­chi­wał ich wszyst­kich.


Jego twarz zawsze się roz­ja­śniała, kiedy Finn prze­kra­czał próg, lecz
dziś był bar­dziej roz­pro­mie­niony niż zwy­kle. I mówił znacz­nie gło­śniej.


– Panie Finn, witam ser­decz­nie! Momen­cik, pro­szę pana, jedną chwilkę. –
Pod­niósł palec, pro­sząc Finna, by zacze­kał. Na­dal uprzej­mie obsłu­gi­wał
pozo­sta­łych klien­tów, lecz wyda­wał się już tro­chę znie­cier­pli­wiony.


Finn przy­glą­dał mu się z apro­batą. Nie było takiej rze­czy, któ­rej
Schu­mann nie chciał albo nie potra­fił zro­bić. Finn pró­bo­wał.
Prze­te­sto­wał krawca.


„Schu­mann, w mary­narce od gar­ni­turu bra­kuje srebr­nego guzika”.


„Żaden pro­blem. Przy­szyję go panu”.


„Ale gar­ni­tur uszyto na miarę w Bro­okline!”.


„Kiedy pan go potrze­buje, na jutro rano?”.


„Schu­mann, moje córki popla­miły mi ulu­bioną koszulę fio­le­tową farbą”.


„Żaden pro­blem, pro­szę ją zosta­wić”. Kra­wiec uśmie­chał się. „Chyba że
chce pan zafar­bo­wać całą koszulę na fio­le­towo? To też mogę zro­bić.
Fio­let może być zachwy­ca­jący”.


„Fio­le­towa koszula dla męż­czy­zny? Żar­tu­jesz sobie ze mnie?”.


„Ow­szem, sir, troszkę”.


I tak to trwało.


Schu­manna zna­lazł przy­pad­kiem przed laty, jesz­cze zanim się oże­nił.
Wtedy spro­wa­dzało się to tylko do krawca, jego żelazka, maszyny do
szy­cia i parow­nicy. I mówiąc pre­cy­zyj­nie, to nie Finn zna­lazł Schu­manna,
lecz Schu­mann jego. Pew­nego dnia, gdy Finn szedł Salem Street, na rogu
zatrzy­mał się męż­czy­zna, by prze­pu­ścić wozy dostaw­cze. Zwró­cił się do
Finna po angiel­sku z cięż­kim akcen­tem.


– Ma pan gar­ni­tur roz­darty na ple­cach. To cał­kiem spore roz­dar­cie,
nie­stety. Mam to panu napra­wić?


– Nie mogę tak po pro­stu zdjąć mary­narki i wrę­czyć jej panu – odparł
Finn. Dżen­tel­meni ni­gdy nie zdej­mo­wali mary­narki w miej­scu publicz­nym!


– Ależ skąd, sir. Pro­szę wejść tu ze mną. Tutaj, do bramy. A teraz
pro­szę zdjąć mary­narkę. Napra­wię. – Schu­mann niczym magik wyjął z prze­past­nej kie­szeni szpulkę nici i małe nożyczki. W nie­całą minutę
zaszył roz­dar­cie. – Gotowe – powie­dział. – Wygląda jak nowa.


– Skąd jesteś? – zapy­tał zafa­scy­no­wany Finn.


– Stąd, z Salem Street, sir.


– Dobrze cię wyuczyli w sta­rym kraju.


– W sta­rym kraju nie byłem kraw­cem. To było, jak mawia­cie, moje hobby.


Finn myślał, że Schu­mann ma żonę, która pomaga mu w szy­ciu. Ni­gdy nie
wspo­mi­nał, czy ma dzieci. Ale potem kobieta znik­nęła i przy maszy­nie
zastą­piła ją inna. Po jakimś cza­sie ta też znik­nęła i na jej miej­scu
znów zja­wiła się kolejna.


– Wszystko w porządku, Schu­mann? – zapy­tał Finn tego wie­czoru, gdy
kra­wiec wresz­cie uwol­nił się od klien­tów.


– Jak naj­bar­dziej – odparł. – Dzię­kuję, że pan pyta.


Finn spoj­rzał na nową dziew­czynę, która sie­działa przy stole i szyła.


– Skąd je bie­rzesz? – Finn uśmiech­nął się. Czyżby Schu­mann był sta­rym
zbe­reź­ni­kiem?


– Przy­by­wają ze sta­rego kraju. – Kra­wiec nie chwy­cił przy­nęty.


Finn uśmiech­nął się.


– Nie o to dokład­nie pyta­łem, ale w porządku. Posłu­chaj, mam do cie­bie
pyta­nie.


– Ja też chcę pana o coś zapy­tać – odparł Schu­mann. – Ale pan pierw­szy.


– Chcia­łem o tym wspo­mnieć już od paru mie­sięcy – zaczął Finn, bęb­niąc
pal­cami po ladzie. – Prze­glą­da­łem raporty tygo­dniowe i zauwa­ży­łem dziwną
aktyw­ność na twoim kon­cie fir­mo­wym.


– Dziwną?


– Tak. Wypła­casz pie­nią­dze.


– Czy to takie dziwne dla kie­row­nika banku? – zapy­tał Schu­mann. – Kiedy
ludzie wypła­cają pie­nią­dze ze swo­ich kont? Jaką aktyw­ność ban­kie­rzy
uwa­żają za nor­malną? – Jego oczy bły­snęły żar­to­bli­wie.


Finn nie prze­sta­wał bęb­nić.


– Bo to jest dziwne. Kiedy ty wypła­casz pie­nią­dze, wszy­scy inni
wpła­cają.


Kra­wiec wzru­szył ramio­nami.


– Czemu wypła­casz pie­nią­dze, Schu­mann? – chciał wie­dzieć Finn. – Mamy
wzrost aż pod niebo. Wiesz coś, czego ja nie wiem? Możesz mi powie­dzieć.
Jestem takim twoim finan­so­wym leka­rzem. – Finn uśmiech­nął się.


– Bar­dzo dobrze. A ja pana ubra­nio­wym. – Schu­mann odpo­wie­dział uśmie­chem
i pogła­dził się po bro­dzie, przy­glą­da­jąc się Fin­nowi z powagą. – Nie ma
o czym mówić. Tro­chę pie­nię­dzy na kon­cie zostało, prawda?


– Dzie­sięć pro­cent tego, co mia­łeś wio­sną. Czemu wypła­ci­łeś
dzie­więć­dzie­siąt pro­cent oszczęd­no­ści?


Schu­mann nachy­lił się i zni­żył głos.


– Bo cena nici poszła do góry.


Finn mil­czał, a jego mózg wszystko sza­co­wał.


– Nici – powtó­rzył Schu­mann. – Cena wzro­sła.


– Sły­sza­łem. I co z tego?


– Dla krawca to ważna rzecz. Nici. Nie­zbędne w mojej pracy.


– A co z U.S. Steel? Nie jest ważne dla two­jej pracy?


– Ależ tak, sir! Igły są bar­dzo ważne. Stal też podro­żała.


– Nie cho­dzi ci o cenę akcji stali? – dopy­ty­wał się Finn. – Tylko o cenę
stali?


– Chyba o obie – wyja­śnił Schu­mann. – Ale bar­dziej przej­muję się ceną
samej stali.


Finn wygła­dził rękawy mary­narki.


– Nie uwa­żał­byś, że rosnące ceny to coś złego, gdy­byś zain­we­sto­wał w firmę, która wytwa­rza stal na twoje igły, jak ci radzę od lat.


– Zacze­kajmy, jak się skoń­czy rok dla stali, to może do tego wró­cimy.


Finn na­dal roz­my­ślał.


– Jeśli nici dro­żeją, pod­nieś swoje ceny, żeby to zre­kom­pen­so­wać.


– Nie mogę.


– Czemu?


– Stracę klien­tów. Zarobki nie wzro­sły.


– Okej, ale węgiel i ben­zyna też nie podro­żały. Ani czyn­sze. Podatki też
nie wzro­sły.


– Nie. Tylko nici – powie­dział Schu­mann. – A cena wzro­sła, bo Coats and
Clark pro­du­kują mniej. Dla­czego tak się dzieje?


– To nie­moż­liwe. – Finn zmarsz­czył brwi. – Schu­mann, na miłość boską,
prze­stań mówić zagad­kami.


– Pytał pan. To mówię.


– Pew­nie zbiory bawełny były kiep­skie.


– Nie, rekor­dowe – odparł kra­wiec. – Trzy lata z rzędu.


– Może kro­sna się popsuły.


Schu­mann pokrę­cił głową.


– Nic się nie popsuło. Zbiory były dosko­nałe, nic się nie zepsuło. C and
C mają po pro­stu za duże zapasy.


– No i masz swoją odpo­wiedź. Pro­du­ko­wali za dużo nici.


– Nie. – Dla pod­kre­śle­nia swo­ich słów kra­wiec zni­żył głos. – Ludzie
prze­stali kupo­wać nici.


Finn ponow­nie zmarsz­czył brwi.


– Jeśli tak jest, to ceny nici powinny spaść, żeby zrów­no­wa­żyć nad­wyżkę.


Oży­wiony Schu­mann ude­rzył dło­nią w ladę.


– No wła­śnie! – wykrzyk­nął. – Ceny powinny spaść. Ale rosną. – Wyglą­dał
na zanie­po­ko­jo­nego, ale mimo to zado­wo­lo­nego z sie­bie. – Dla­tego
wypła­cam pie­nią­dze. Kiedy wokół mnie dzieją się dziwne rze­czy, zamie­niam
się w latar­nika. – Uniósł dłoń do czoła. – Wypa­truję moich stat­ków na
morzu. – Zawie­sił głos, obej­rzał się na mil­czącą dziew­czynę przy
maszy­nie i z nie­po­ko­jem zakasz­lał w chu­s­teczkę.


– A teraz masz wszyst­kie statki pod mate­ra­cem – powie­dział Finn. –
Myśla­łem, że rezy­gnu­jesz z moich usług. – Uśmiech­nął się. – Prze­ka­zu­jesz
inte­res innemu ban­kowi.


– Ni­gdy, sir. Ale czy ja mogę teraz coś panu prze­ka­zać? Wyj­dziemy na
zewnątrz?


– Na zewnątrz?


– Na chwilę.


To było nie­spo­ty­kane. Schu­mann ni­gdy nie pro­sił Finna, by wyszedł na
zewnątrz. Teraz zawie­sił na drzwiach tabliczkę, że wróci za pięć minut,
i za łokieć wypro­wa­dził Finna na ulicę.


– Chcę pana popro­sić o wielką przy­sługę.


– Chcesz, żebym ci poży­czył pie­nią­dze, żebyś mógł kupić więk­szy mate­rac?


Ale Schu­mann się nie uśmiech­nął, nie chrzą­kał też z zakło­po­ta­niem.


– Zatrud­niłby pan dziew­czynę z mojej pra­cowni? Muszę jej jak naj­szyb­ciej
zna­leźć miej­sce.


Tego się Finn nie spo­dzie­wał. Na chwilę onie­miał. A potem zaczął się
jąkać.


– Chcesz, żebym… chcesz… żebym zatrud­nił twoją szwaczkę? Ale Schu­mann, u mnie w domu nie ma nic do szy­cia.


– I dobrze – zgo­dził się Schu­mann – bo ona nie potra­fi­łaby szyć, nawet
gdyby to miało ura­to­wać jej życie.


– Dla­tego pró­bu­jesz się jej pozbyć?


– Nie pozby­wam się jej – odparł ner­wowo Schu­mann. – Wręcz prze­ciw­nie.
Chcę jej zna­leźć dobrą posadę. Mam też innych, któ­rzy potrze­bują mojej
pomocy. Nie mogę im zna­leźć odpo­wied­niego zatrud­nie­nia. Nate przy­wiózł
zbyt wielu. Mimo że sta­tek się roz­bił i część z nich uto­nęła. Pomimo
tra­ge­dii, na­dal jest ich za dużo.


– Kim jest Nate?


– To naj­mniej ważny szcze­gół.


– Jaki sta­tek?


– Też nie­istotne.


– Czemu sta­tek się roz­bił?


– A czemu statki się roz­bi­jają? Pech? Zła wola? Mroczny omen?


Fin­nowi krę­ciło się w gło­wie na karu­zeli zaska­ku­ją­cych szcze­gó­łów.


– Kim ona jest?


– No, teraz dokądś zmie­rzamy – ucie­szył się Schu­mann. – Kimś, kto
potrze­buje mojej pomocy. – Zawie­sił głos. – I pań­skiej.


– Czy to jest praw­dziwy powód, dla któ­rego wypła­casz pie­nią­dze?


– Żebym mógł…? Nie. – Schu­mann zakasz­lał. – Choć Nate musi teraz zna­leźć
nowy sta­tek.


– Bo jego sta­tek się roz­bił?


– No wła­śnie! – Schu­mann zmarsz­czył brwi. – To iro­nia?


– No wła­śnie. – Finn prze­cze­sał włosy pal­cami. Był oszo­ło­miony.


– Co mam zro­bić z uchodź­czy­nią, która nie mówi po angiel­sku? Jak może mi
pomóc?


– Nie powie­dzia­łem, że nie mówi po angiel­sku – odparł Schu­mann. –
Świet­nie sobie radzi z języ­kami i szybko się uczy. Wszyst­kiego poza
szy­ciem. Mówi po ukra­iń­sku, rumuń­sku, pol­sku i rosyj­sku. – Ostat­nie
słowo wypo­wie­dział, jakby je wyplu­wał.


– Poli­glotka, która mówi po rumuń­sku, jakoś nie bar­dzo przyda się w domu.


– Nauczy się, obie­cuję. I cho­dzi tylko o nią.


– W prze­ci­wień­stwie do czego?


– To mogła być cała rodzina. I jesz­cze jedna osoba. – Schu­mann wyglą­dał
na zała­ma­nego.


Finn cof­nął się, jak zawsze poko­nany ogro­mem rze­czy, któ­rych nie
rozu­miał.


– Nie pro­sisz mnie o przy­sługę, Schu­mann.


– Wiem. Pro­szę o akt łaski. – Przy­ci­snął pię­ści do serca i patrzył mu
bła­gal­nie pro­sto w oczy. – To nie pożyczka ani napi­sa­nie listu. To coś
znacz­nie więk­szego. Rozu­miem. Ale ona jest dla mnie bar­dzo ważna. Wiem,
że u pana i pań­skiej rodziny będzie bez­pieczna. I nie zapo­mnę tego.
Ni­gdy.


Fin­nowi na­dal krę­ciło się w gło­wie.


– Kim jest Nate?


– Mło­dym czło­wie­kiem, któ­remu się wydaje, że wszystko wie, i który
nikogo nie słu­cha. Mam poważne pro­blemy, panie Finn. Nie pro­szę o pomoc
przy wszyst­kich. Tylko przy tym.


– Co ta kobieta będzie robić w moim domu?


– Może poma­gać pań­skiej żonie z cór­kami. Nie mówi pan, że pań­ska żona
cza­sem potrze­buje pomocy?


Finn zamru­gał.


– Mamy guwer­nantkę.


– Może sprzą­tać.


– Mamy gospo­dy­nię. I poko­jówkę. Dwie poko­jówki.


– Może goto­wać. Choć szcze­rze mówiąc, nie wiem, czy potrafi goto­wać.


– Mam kucharkę. I pod­ku­chenną.


– A może będzie pra­co­wać dla pana w banku?


– Pra­co­wać dla mnie w banku? – powtó­rzył Finn z nie­do­wie­rza­niem.


– Czemu nie? Może robić wszystko, co potrzeba. Jeź­dzić samo­cho­dem,
dostar­czać różne rze­czy. Tylko nie wiem, czy potrafi pro­wa­dzić. Na pewno
potrafi jeź­dzić konno.


– Aha – powie­dział Finn, kiwa­jąc głową. – To już wiemy. Bank niczego nie
dostar­cza konno. – Zmru­żył oczy, gdy wszystko nagle do niego dotarło. –
Ty nie chcesz, żebym dał jej tylko pracę. Chcesz, żebym zabrał ją do
domu i dał jej dach nad głową.


– Tak – przy­znał kra­wiec drżą­cymi war­gami. – Ale tylko jej. Nie
rodzi­nie. Nie innej oso­bie. – Wyglą­dał, jakby miał się roz­pła­kać.


Finn zako­ły­sał się na pię­tach. Wie­dział, jak trudno jest dum­nemu
czło­wie­kowi pro­sić o przy­sługę. On sam od dawna nikogo o nic nie pro­sił.
Pro­wa­dził naprawdę nie­zwy­kłe życie.


– Kiedy mam to zro­bić? – zapy­tał zre­zy­gno­wa­nym gło­sem. Gdy tylko
wypo­wie­dział te słowa, z zakładu wyszła młoda kobieta, sta­nęła obok nich
i we trójkę roz­glą­dali się nie­uf­nie po Salem Street.


Finn patrzył, jak się żegnają. Schu­mann obej­mo­wał ją, jakby któ­reś z nich wyru­szało na wojnę. Trzę­sły mu się ramiona. Młoda zga­szona kobieta
pokle­pała go po ple­cach, ale wyraz jej twa­rzy mówił: „Ty głup­cze, gdy­byś
tylko znał wszyst­kie powody do pła­czu”. Kra­wiec otarł twarz i powie­dział
do niej coś w obcym języku, zdej­mu­jąc jej z policzka baweł­nianą nić.
Finn zro­zu­miał jedy­nie: „No już, głowa do góry. Jesteś teraz w Ame­ryce”.


Co on naro­bił? Co powie Vanes­sie? A co z ich rodzi­nami, które sie­działy
w buj­nym ogro­dzie i cze­kały na jego powrót do domu? Już trudno było
pogo­dzić się z fak­tem, że któ­ryś z Evan­sów mija nie­prze­kra­czalną gra­nicę
i wcho­dzi do cuch­ną­cego, oto­czo­nego murami irlandzko-wło­sko-żydow­skiego
getta, któ­rym jest North End, i do nory, któ­rej wła­ści­cie­lem jest Żyd
uchodźca, by ode­brać swoje gar­ni­tury i suk­nie żony.


Tym zaj­mo­wały się poko­jówki. Służba! Dawny przy­ja­ciel z Harvardu John
Col­lins ni­gdy nie zapo­mniał rymo­wanki, którą jego ojciec poeta napi­sał
wła­śnie o tym: „To stary dobry Boston, z fasolą i dor­szem za pro­giem,
gdzie Lowel­lo­wie roz­ma­wiają tylko z Cabo­tami, a Cabo­to­wie tylko z Bogiem”. Evan­so­wie i Adam­so­wie nie spro­wa­dzali do domu uchodź­ców, któ­rzy
dopiero co zeszli ze statku, wychu­dzo­nych, bla­dych, w czy­stych, lecz
nędz­nych ubra­niach, o wiel­kich oczach i ustach i ledwo wyczu­wal­nym
odde­chu.


Finn Evans miał to zro­bić. Ale tego nie prze­my­ślał. Z wyjąt­kiem…


Była otę­piała i udrę­czona, miała oczy koloru bostoń­skiego portu pod­czas
burzy, trudne do opi­sa­nia, zie­lo­no­szare. Głowę okrę­ciła brą­zo­wym sza­lem,
robiąc duży węzeł nad wyso­kim czo­łem.


– Jak się w ogóle nazy­wasz? – zapy­tał, nie mogąc powstrzy­mać
wes­tchnie­nia. Nie spo­dzie­wał się odpo­wie­dzi, może tylko jakie­goś
głu­chego jęku.


Ale młoda kobieta spoj­rzała na niego oczami o bar­wie gra­nitu,
wypro­sto­wała się i z dumą cha­rak­te­ry­styczną dla sta­rego świata
powie­działa głę­bo­kim, sil­nym, andro­gy­nicz­nym altem:


– Isa­belle Mar­ty­niwna Lazar.


Jej wargi lekko drżały.


Stali twa­rzami do sie­bie.


– Ja jestem Finn – przed­sta­wił się.
  
6. Lucas
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Lucas


Potężny męż­czy­zna, który zgo­dził się zabrać ją do swo­jego domu, był
przy­stojny i ele­gancki, nawet z popo­łu­dnio­wym zaro­stem i nieco
zmierz­wio­nymi, zacze­sa­nymi do tyłu ciem­no­blond wło­sami. Może wła­śnie
dla­tego Isa­belle czuła, że coś jest nie w porządku. Działo się tak z dwóch powo­dów. Pierw­szym był gar­ni­tur. W naj­bar­dziej nie­przy­jemny spo­sób
przy­po­mi­nał jej innych ludzi w jej życiu, któ­rzy nosili gar­ni­tury, choć
nie tak ele­ganckie i dobrze skro­jone jak ten.


Jed­nak głów­nym powo­dem była nama­calna nie­chęć, z jaką ten męż­czy­zna
zgo­dził się wyświad­czyć Schu­man­nowi przy­sługę. Isa­belle nie rozu­miała
zbyt dobrze angiel­skiego, ale rozu­miała ludzką naturę i wie­działa, że
Schu­mann narzu­cił ją nie­chęt­nemu osob­ni­kowi, komuś, kto nie lubi, by mu
cokol­wiek narzu­cano. Trudno było uznać począ­tek jej nowego życia za
bar­dziej nie­for­tunny.


Szli razem uli­cami obcego mia­sta. Były błot­ni­ste, brudne i hała­śliwe.
Wszystko razem było nie do znie­sie­nia, dopóki nie weszli do innej czę­ści
mia­sta, gdzie nagle zro­biło się mniej tłoczno i poja­wiły się drzewa. Nie
wie­działa, czemu chód tego męż­czy­zny jest tak nie­pewny; wyda­wał się
młody, mniej wię­cej w jej wieku, ale poru­szał się wol­niej niż kule­jący
sie­dem­dzie­się­cio­lat­ko­wie w Ispa­sie. Pró­bo­wała zwol­nić, by dosto­so­wać się
do jego tempa, ale im wol­niej szła, tym bar­dziej on też zwal­niał! Może
to jakaś forma dziw­nej rycer­sko­ści? W Ukra­inie wszy­scy męż­czyźni
poru­szali się, jakby bie­gli do pożaru, nie zwra­ca­jąc uwagi na kobiety.


Kiedy Isa­belle obser­wo­wała zma­ga­nia Ame­ry­ka­nina z pro­stą czyn­no­ścią
cho­dze­nia, on prze­ma­wiał do niej w języku tak obcym jak mia­sto. Kilka
słów rozu­miała. „Brak samo­chodu”. „Nie ma par­kingu”. „Cho­dzić”. Może
prze­pra­szał, że muszą iść pie­chotą, zamiast jechać samo­cho­dem? Żało­wała,
że nie może mu powie­dzieć, że ni­gdy nie sie­działa w samo­cho­dzie, więc
nie ma za co prze­pra­szać.


Gdy zbli­żali się do roz­le­głego parku na wzgó­rzu, pod­szedł do nich
męż­czy­zna. Finn ujął Isa­belle za łokieć i pró­bo­wał go omi­nąć. Ale
męż­czy­zna nie chciał ich prze­pu­ścić. Był przy­stojny – i pijany. Isa­belle
czuła jego oddech z odle­gło­ści dwóch metrów. Pró­bo­wał wcią­gnąć Finna do
roz­mowy, klep­nął go w plecy, bła­gał. Finn pra­wie nie reago­wał.


– Lucas – powta­rzał. – Lucas, prze­stań.


Męż­czy­zna o imie­niu Lucas ruszył w stronę Isa­belle, wycią­gnął rękę i ukło­nił się – po czę­ści dla żartu, po czę­ści kokie­te­ryj­nie, głów­nie
pijacko.


– Nazy­wam się Lucas – przed­sta­wił się. – A jak brzmi imię panienki?


– Moje imię – odparła z naci­skiem – to Isa­belle Mar­ty­niwna Lazar.


Lucas skło­nił się i uca­ło­wał jej dłoń.


– Miło mi panią poznać, Isa­belle – powie­dział, prze­cią­ga­jąc jej imię w spo­sób, jakiego ni­gdy dotąd nie sły­szała. Iiiii­za­be­eeellle.


– Wystar­czy – rzu­cił Finn i ją odcią­gnął. – To nikt. Pro­szę się nim nie
przej­mo­wać – dodał, kiedy minęli męż­czy­znę.


Isa­belle prych­nęła cicho. Jakby pijany głu­piec mógł w ogóle tra­fić na
listę rze­czy, któ­rymi się przej­mo­wała.


Jed­nego była pewna: Finn kła­mał. Lucas nie był nikim. Gdy bła­gał Finna,
na jego twa­rzy malo­wała się poufa­łość, żal, prze­pro­siny. A w spoj­rze­niu
Finna, gdy pró­bo­wał igno­ro­wać intruza, widać było nie­na­wiść i ból.
  
7. Farma w Hampton
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Farma w Hamp­ton


Kiedy Finn nie­do­pusz­czal­nie późno wró­cił do domu, jego rodzice i rodzice
Vanessy odpo­czy­wali na patio peł­nym kwia­tów w doni­cach i popi­jali
bez­al­ko­ho­lowe mint juleps.


– Finn, gdzie się podzie­wa­łeś? – zagrzmiał Wal­ter Adams, nie­mal już
eme­ry­to­wany pre­zes banku zarzą­dza­nego przez Finna i jego teść. Żona
Wal­tera, Lucy, spoj­rzała kry­tycz­nie ze swego krze­sła, na któ­rym
sie­działa ze szklanką soku grejp­fru­to­wego. Praw­dzi­wego soku; nie­stety,
nie był to eufe­mizm okre­śla­jący wino.


– Lubię dopiąć wszystko na ostatni guzik. – Finn uśmiech­nął się ner­wowo.


– Wal­ter nie­po­trzeb­nie się nie­cier­pliwi, Esmon­dzie – powie­działa Lucy,
która w beżach wyglą­dała ide­al­nie, lecz miała w sobie coś okrut­nego.
Była jedyną osobą, która upie­rała się, by zwra­cać się do niego jego
dru­gim imie­niem, Finn Esmond Evans. Podała mu szklankę gazo­wa­nej wody i wypił ją dusz­kiem jak rol­nik, bo strasz­nie chciało mu się pić. Gdy
wszedł, jak zawsze roz­ma­wiano o znie­sie­niu pro­hi­bi­cji. Od dzie­się­ciu lat
wszy­scy roz­ma­wiali wyłącz­nie o znie­sie­niu pro­hi­bi­cji i o gieł­dzie.


– Vanessa jesz­cze nie zeszła? – zapy­tał Finn. – Witaj, mamo.


– Witaj, kocha­nie. Nie, jesz­cze jej nie widzie­li­śmy – powie­działa Oli­via
sie­dząca pod dużym para­so­lem z lemo­niadą i książką w dło­niach.


Obok niej sie­dział jego ojciec, Earl Evans, i czy­tał gazetę.


– Witaj, synu. W banku wszystko w ide­al­nym porządku? – Nawet nie opu­ścił
gazety.


– Dzień dobry, ojcze. Tak, wszystko jest ide­alne.


– Wal­te­rze, poroz­ma­wiasz z Esmon­dem o proś­bie Johna Reade’a? – zaczęła
Lucy. – Czy będziesz cze­kał wiecz­nie?


– Nie wiecz­nie, Lucy, tylko do kola­cji – odparł Wal­ter.


Zanie­po­ko­jony Finn odwró­cił się w stronę domu. Wpro­wa­dził Isa­belle do
salonu i pro­sił, by tam zacze­kała, dopóki nie poin­for­muje żony o nagłym,
nie­prze­dy­sku­to­wa­nym z nią nabytku. Ale Vanessa na­dal nie była gotowa.


– Finn, usiądź, odpręż się – pole­cił Wal­ter. – Chcę z tobą poroz­ma­wiać.


– Zacze­kajmy do kola­cji, Wal­te­rze – popro­sił Finn. – Mam…


– John Reade potrze­buje wię­cej pie­nię­dzy, żeby dokoń­czyć remont farmy w Hamp­ton – wyrzu­ciła z sie­bie Lucy.


– Dzięki, Lucy – mruk­nął Wal­ter. – I wszystko pomie­sza­łaś. On nie chce
jej remon­to­wać, tylko sprze­dać. Zna­lazł chęt­nego kupca, więc czas nagli.
Trzeba ją tylko dopie­ścić.


Finn uniósł brwi. „Dopiesz­cze­nie” zwy­kle było powią­zane z sym­bo­lem
dolara. Cza­sami trzema.


– A co to za farma, Wal­te­rze? – zapy­tał, na­dal sto­jąc.


– No wła­śnie, drogi chłop­cze, nawet my o niej zapo­mnie­li­śmy –
powie­działa Lucy. – Chyba nie byli­śmy tam ani razu od czasu naszego
ślubu przed trzy­dzie­stoma trzema laty.


– Nale­żała do mojego ojca – oznaj­mił Wal­ter, jakby dal­sze wyja­śnie­nia
były zbędne. – I ojca mojego ojca. I ojca ojca mojego ojca. John Reade
jest naszym dobrym przy­ja­cie­lem i musimy udzie­lić mu dal­szego kre­dytu,
by pokryć te koszty oraz koszty kilku innych pro­jek­tów, nad któ­rymi
razem pra­cu­jemy. Możesz to zro­bić, prawda? Może w ramach Pro­gramu
Roz­woju Biz­nesu?


– Pierw­szy raz sły­szę o tym domu w Hamp­ton, Joh­nie Readzie i jego
kre­dy­cie – odparł Finn. – Poroz­ma­wiamy o tym przy kola­cji, dobrze?
Muszę…


– Nie przej­muj się żadną z tych rze­czy. – Wal­ter mach­nął ręką. – Jak
wspo­mnia­łem, John chce pod­łą­czyć pod ten kre­dyt inne wspólne pro­jekty,
trzy czy cztery. Potrze­buje dodat­ko­wych trzech milio­nów dola­rów.


Finn zagwiz­dał, pora­żony ogromną sumą.


– Wal­te­rze, jak bar­dzo potrzebny jest remont w tej nie­ru­cho­mo­ści, o któ­rej ni­gdy nie sły­sza­łem?


– Mówi­łem, że trzeba ją tylko tro­chę ogar­nąć. Dodać ostat­nią war­stwę
farby, kilka gałek do drzwi.


– Gałki do drzwi za trzy miliony dola­rów? – zapy­tał Finn. Pra­wie
powie­dział: „To cho­ler­nie dużo gałek”. – Mają być ze złota, jak te w Luw­rze?


– Więk­szość pie­nię­dzy jest prze­zna­czona na inne budowy w Ames­bury i New­bu­ry­port. To kre­dyt para­so­lowy.


Finn wzru­szył ramio­nami.


– Rynek nie­ru­cho­mo­ści notuje lek­kie straty.


– Mamy kupca! Umowa jest domknięta.


– Cie­ka­wią mnie te inne pro­jekty. W ponie­dzia­łek, dobrze?


Na szczę­ście Vanessa weszła w końcu na patio przez drzwi bal­ko­nowe, jak
zawsze nie­ska­zi­tel­nie ubrana, ucze­sana, sub­telna, uśmiech­nięta i spo­kojna.


– Vanesso, jesteś naresz­cie, kocha­nie. Prze­pięk­nie wyglą­dasz! –
powie­działa Lucy. – Cze­ka­li­śmy na cie­bie.


– Wiem. Ja… – zaczęła i Finn zasta­no­wił się, czy przy­go­to­wała sobie
zakoń­cze­nie zda­nia. Lucy oca­liła córkę przed koniecz­no­ścią wyja­śnia­nia,
poda­jąc jej tacę z tar­tin­kami.


Finn poca­ło­wał żonę w poli­czek i wziął od niej tacę.


– Witaj, kocha­nie. Nie, nie sia­daj, chodź ze mną na chwilę. Muszę ci coś
poka­zać.


Już w środku, zanim zdą­żył cokol­wiek powie­dzieć, Vanessa rzu­ciła:


– Gdzie się podzie­wa­łeś? Strasz­nie się spóź­ni­łeś. Znowu piłeś z tym
okrop­nym Luca­sem? – Wspięła się na palce, by pową­chać jego oddech.


– Nie, Vee, mówi­łem ci, że już się z nim nie widuję. – Posta­no­wił zataić
krót­kie spo­tka­nie przy Boston Com­mon, gdzie Lucas czę­sto na niego
cze­kał. – Ode­bra­łem twoje suk­nie od Schu­manna. Ale mam też dobre wie­ści.
– Uśmiech­nął się, zaci­ska­jąc zęby. – Przy­pro­wa­dzi­łem ci dodat­kową pomoc
do domu.


– Nie potrze­buję jej, kocha­nie. Mam wszystko. – Się­gnęła po jego dłoń.


– Wysłu­chaj mnie. – Stali w pół­mroku holu tuż za drzwiami bal­ko­no­wymi. –
Myślę, że tobie i domowi przy­da­łaby się pomoc.


– Nie potrze­buję pomocy. – Przez twarz Vanessy prze­biegł cień. – Co to
zna­czy, że przy­pro­wa­dzi­łeś mi pomoc? To nie jest tylko roz­mowa?


– Chodź ze mną, Vee – powie­dział Finn i wziął żonę za rękę. – Chcę,
żebyś kogoś poznała.
  
8. Lavelle
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Lavelle


Vanessa patrzyła z nie­do­wie­rza­niem, gdy jej mąż wypchnął do przodu młodą
kobietę w lichym ubra­niu i paskud­nych męskich butach, w brą­zo­wym szalu
na gło­wie, z posza­rzałą i pospo­litą twa­rzą. Pocho­dziła ze świata,
któ­rego Vanessa nie znała. Nie wie­działa, czy ta kobieta była lub mogła
być atrak­cyjna, i nic jej to nie obcho­dziło. Widok tej kru­chej,
prze­ra­żo­nej istoty w jej domu zbyt mocno nią wstrzą­snął.


– To Isa­belle – powie­dział Finn. – Isa­belle, poznaj moją żonę Vanessę. –
Uśmie­chał się, jakby przed­sta­wiał sobie swoje naj­lep­sze przy­ja­ciółki.


Vanessa stała onie­miała.


W końcu się opa­mię­tała.


– Jak się masz? – ode­zwała się i spoj­rzała ze zło­ścią na męża.


Kobieta ide­al­nie ją naśla­do­wała.


– Jak się masz? – powtó­rzyła twar­dym gło­sem ze sło­wiań­skim akcen­tem. Nie
spoj­rzała jed­nak ze zło­ścią na męża Vanessy.


– Skąd pocho­dzisz… Isa­belle?


– Isa­belle Mar­ty­niwna Lazar – dopre­cy­zo­wała kobieta z wysoko pod­nie­sioną
głową i wypro­sto­wa­nymi szczu­płymi ramio­nami. – Z U-kra-iny.


– W Ame­ryce mówimy Ukra-iny – wyja­śniła Vanessa.


– Ukra-iny w Ame­ryce – powie­działa Isa­belle po kró­ciut­kiej pau­zie,
ide­al­nie naśla­du­jąc sopran Vanessy.


– Mówisz po angiel­sku? – zapy­tała Vanessa, krzy­wiąc się ze zmie­sza­nia.


– Teraz mówię, prawda? – Akcent i ostry głos wró­ciły.


– Prze­pra­szamy na chwilę.


W holu Vanessa odwró­ciła się gwał­tow­nie do męża.


– Finn, nie!


– Vanesso, prze­pra­szam, kocha­nie. – Ści­snął ją za ramiona. – Nie mia­łem
czasu na zasta­no­wie­nie. Schu­mann mnie osa­czył. Popro­sił o przy­sługę.
Chciał, żebym ją zatrud­nił. Nie mogłem odmó­wić.


– Ja odma­wiam teraz. Odpro­wadź ją z powro­tem. Pro­szę.


– Dajmy jej szansę na mie­siąc lub dwa. Dodat­kowa para rąk zawsze się
przyda.


– Finn!


– Kocha­nie, parę dni temu mówi­łaś, że czu­jesz się lekko przy­tło­czona. –
Finn obrzu­cił ją spoj­rze­niem. – I mogę tylko zauwa­żyć, że nie do końca
się przy­go­to­wa­łaś na nasz wie­czór z rodziną.


– Jestem dosko­nale przy­go­to­wana – odparła. – Cie­bie też tu nie było.


– Byłem w pracy. A potem po dru­giej stro­nie mia­sta. Ale tutaj aku­rat
masz rację, kocha­nie. I na­dal nie jesteś gotowa…


– Jestem cał­ko­wi­cie gotowa.


– Wyglą­dasz cudow­nie. Co do tego nie ma wąt­pli­wo­ści. Ale szpilki we
wło­sach są jesz­cze z rana. Nie nało­ży­łaś pra­wie w ogóle maki­jażu…


– Mam natu­ralny, odpo­wiedni na letni wie­czór.


– Tylko na jed­nym oku, kocha­nie. Zapo­mnia­łaś poma­lo­wać natu­ral­nie dru­gie
uro­cze oko. – Finn uśmiech­nął się.


– A co to ma wspól­nego z czym­kol­wiek?


– Być może będzie mogła ci pomóc, żebyś nie musiała robić wszyst­kiego w takim pośpie­chu. Ubrać dziew­czynki, poba­wić się z nimi, zabrać je do
parku i tym podobne rze­czy.


Vanessa zamru­gała.


– Od tego mamy Edith.


– Edith nie jest już taka młoda. Trudno jej scho­dzić ze scho­dów i zakrę­cać na pode­stach. Nie lubi wspi­nać się na wzgó­rza. Junie
powie­działa mi, że nie były w parku przez cały zeszły tydzień! Jest
lato, kocha­nie, naj­lep­sza pora w Bosto­nie. A jed­nak dziew­czynki
prze­sia­dują w domu.


– Finn, mamy patio i ogród i… Och, co ja wyga­duję, tu nie cho­dzi o dziew­czynki albo o park!


– Nie?


– Spro­wa­dzi­łeś do domu obcą kobietę, żeby z nami zamiesz­kała, nie
oma­wia­jąc tego wcze­śniej ze mną!


– Roz­ma­wiam z tobą teraz.


– To tylko for­mal­ność.


Finn przy­glą­dał się poważ­nie jej twa­rzy. Vanessa dobrze znała ten wyraz.
To był wyraz nie­stru­dzo­nej per­swa­zji. Spo­kojny, pogodny, pełen
roz­sąd­nych argu­men­tów, jej mąż nie ustę­po­wał, dopóki nie przy­sta­wała na
to, do czego chciał ją nakło­nić. Trze­cie dziecko? Jasne. Wędro­wiec z obcego kraju? Pew­nie.


Wma­sze­ro­wała z powro­tem do salonu.


– Jak się tu dosta­łaś, Isa­belle?


– Idziemy – powie­działa. – Idziemy od Schu­manna.


– Skąd przy­by­łaś?


– Od Schu­manna – powtó­rzyła Isa­belle.


– Wiel­kie nieba! Czemu nie może mnie zro­zu­mieć? Masz pozwo­le­nie, żeby
miesz­kać w Ame­ryce, pra­co­wać? Finn, możesz pomóc? Możesz jej
wytłu­ma­czyć, o co ją pytam?


– Nasza łódź zato­nąć w nocy – odrze­kła Isa­belle. – Wielki sztorm. Dużo
ludzi umrzeć. Nie ja. – Nie powie­działa jed­nak tego tak, jakby spo­tkało
ją wiel­kie szczę­ście. Słowa zabrzmiały, jakby została prze­klęta.


– Jaka łódź?


– Nie znam nazwa łodzi.


– Twój sta­tek zato­nął?


– Tak. Sta­tek zato­nąć w Lavelle.


– Gdzie?


Finn wtrą­cił się do roz­mowy.


– Przy­po­mi­nam sobie, że jakiś mie­siąc temu czy­ta­łem coś o kata­stro­fie
statku han­dlo­wego na wschod­nim krańcu portu w Bosto­nie. Ude­rzył w skały
i odwró­cił się do góry dnem. Pew­nie o tym mówi.


– Czemu mia­łaby pły­nąć na statku han­dlo­wym? – Vanessa odwró­ciła się do
Isa­belle. – Czemu byłaś na statku han­dlo­wym?


– Nie wiem, co to han­dlowy. Mój sta­tek zato­nąć.


– Bar­dzo mi przy­kro – odparła Vanessa. – Ale to nie nasza wina. Nie
jeste­śmy odpo­wie­dzialni za kata­strofę statku. Nie odpo­wie­dzia­łaś na
żadne z moich pytań. Odpo­wie­dzia­łaś za to na pyta­nie, któ­rego nie
zada­łam.


– Chcę odpo­wie­dzieć, ale naprawdę nie znam nazwy łodzi.


Vanessa odwró­ciła się na pię­cie i wybie­gła z salonu. Finn podą­żył za
nią.
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Truro


Finn uświa­do­mił sobie ze wsty­dem, że Isa­belle praw­do­po­dob­nie wyczuła
wro­gość jego żony. Trudno było jej nie wyczuć. Źle to wszystko roze­grał.
Nie przy­go­to­wał odpo­wied­nio Vanessy, nie mógł tego zro­bić, ale nie o to
cho­dziło. Wyka­zał się bra­kiem sza­cunku dla nich obu. Osa­czył jedną i obra­ził drugą.


Po ucieczce Vanessy zakło­po­tany Finn wró­cił do salonu, gdzie cze­kała
Isa­belle. Nie była jed­nak sama. Stały przy niej córeczki Finna i przy­glą­dały się jej z zacie­ka­wie­niem. Ona patrzyła na jego dzieci z wyra­zem twa­rzy, któ­rego nie potra­fił roz­szy­fro­wać. Było w nim coś
nie­zgłę­bio­nego.


– Kto to jest, tatu­siu?


– To Isa­belle – odparł Finn. – Zosta­nie u nas przez jakiś czas. Będzie
poma­gać Wic­ker w kuchni, Loret­cie, Mar­cie i Edith. Mamusi też. To moje
córki – zwró­cił się do kobiety. – Mae i Junie.


– Ile roków? – zapy­tała Isa­belle sztywno po angiel­sku.


– Ile mają lat? Mae sie­dem, a Junie sześć.


Isa­belle przy­glą­dała się dziew­czyn­kom.


– To maluszki – szep­nęła.


– Nie jeste­śmy malusz­kami, ty jesteś malusz­kiem – rzu­ciła Junie.


– Junie! Maniery! – skar­cił ją Finn.


– Prze­pra­szam, tatu­siu.


– Nie mnie.


– Prze­pra­szam, Isa­belle.


Powie­działa coś po ukra­iń­sku, co zabrzmiało jak „sło­neczka”.


Gdy dziew­czynki zaczęły zarzu­cać ją pyta­niami, Finn musiał im powie­dzieć
o barie­rze języ­ko­wej.


– Może kiedy zabie­rze was do parku, nauczy­cie ją tro­chę angiel­skiego?


– Możemy być jej nauczy­ciel­kami! – wykrzyk­nęła zachwy­cona Mae.


– Jak naj­bar­dziej. – Zwró­cił się do Isa­belle: – Nie martw się. Wszystko
będzie dobrze.


Isa­belle zamru­gała, udręka w jej oczach jesz­cze się pogłę­biła.


– Nie martw się – powtó­rzyła. – Wszystko będzie dobrze.


W towa­rzy­stwie dziew­czy­nek Finn zapro­wa­dził Isa­belle na dół do kuchni i popro­sił Wic­ker, by dała jej coś do jedze­nia, a gospo­dy­nię Mar­thę, by
przy­go­to­wała dla niej pokój w czę­ści dla służby.


– Ni­gdy nie sły­sza­łem o tej Lavelle – powie­dział Finn do Isa­belle, gdy
wycho­dził, by dołą­czyć do rodziny. – A znam wszyst­kie wyspy w por­cie.


– Lavelle – powtó­rzyła Isa­belle. – Dwa świa­tła takie same.


– Podwójne świa­tła… – Finn nie­mal się uśmiech­nął. – Cho­dzi ci o wyspę
Lovells.


– Nie, Lavelle – upie­rała się Isa­belle. – Wiem, gdzie się roz­bić.


– To się wyma­wia LA-vels – popra­wił ją Finn.


– To się wyma­wia La-VELLE – odparła kobieta.


Na zewnątrz cze­kała na niego cała kano­nada pytań.


– Co się dzieje, Esmon­dzie? – dopy­ty­wała się Lucy. – Vanessa mówi mi, że
spro­wa­dzi­łeś do domu jakąś kobietę.


– Nie kobietę…


– Nie jest kobietą? – rzu­ciła Vanessa.


– For­mal­nie rzecz bio­rąc, jest, ale… nie spro­wa­dzi­łem do domu kobiety.
Przy­pro­wa­dzi­łem pra­cow­nicę.


– Nie jest potrzebna – powie­działa Lucy. – Vanessa wspa­niale pro­wa­dzi
dom.


– Zde­cy­do­wa­nie – odparł Finn. – Ale nawet ide­alna żona od czasu do czasu
potrze­buje pomocy. – Finn nie patrzył na Vanessę, a na jej twa­rzy nie
drgnął ani jeden mię­sień.


– Podobno nie mówi po angiel­sku? – zapy­tał Wal­ter.


Finn wzru­szył ramio­nami, uda­jąc non­sza­lan­cję.


– Pocho­dzi z Ukra­iny? – zapy­tała Lucy. – Jakim cudem się tu dostała? Ma
ze sobą rodzinę?


– Nie wiem.


– Zasta­na­wiam się, czy mogę jej zadać parę pytań – powie­dział Wal­ter. –
Bank Natio­nal Shaw­mut poży­cza dzie­siątki milio­nów dola­rów Związ­kowi
Radziec­kiemu. Bar­dzo chciał­bym się dowie­dzieć, jak tam jest.


– Wal­te­rze, wąt­pię, by mogła ci pomóc z takimi geo­po­li­tycz­nymi
infor­ma­cjami – odparł Finn. – Chyba że znasz ukra­iń­ski.


– Potrafi czy­tać i pisać?


– Cho­dziła w ogóle do szkoły?


– Z jakiej czę­ści Ukra­iny pocho­dzi? – dopy­ty­wał się Wal­ter. – To głów­nie
rol­ni­czy rejon. Pocho­dzi z mia­sta, może z Kijowa?


Finn roz­ło­żył ręce.


– Przy­pro­wadź ją tutaj, żeby­śmy mogli ją zapy­tać.


– Wie­cie co? – odparł łagod­nie Finn. – Pozwólmy jej się tu zado­mo­wić,
zanim zaczniemy ją prze­słu­chi­wać.


– To żadne prze­słu­cha­nie – obu­rzył się Wal­ter. – Jeste­śmy tylko cie­kawi.


– Jak naj­bar­dziej, tatu­siu – ode­zwała się Vanessa. – Ja na przy­kład
jestem cie­kawa, jak nie­mowa, która nie zna angiel­skiego i nie rozu­mie
pro­stych pole­ceń, pomoże mi w pro­wa­dze­niu domu i opiece nad dziećmi.


– Nie wiem – odparł Finn cierpko, bo zaczy­nał się zło­ścić. – Czy nieme
osoby potra­fią obie­rać ziem­niaki? Kroić cebulę? Myć pod­łogi? Pie­lić w ogro­dzie? Zabie­rać dzieci do parku? Mamy ogromny dom i dużo obo­wiąz­ków.
Na pewno znaj­dziemy dla niej jakieś zaję­cie. – Nie pró­bo­wał ukryć
iry­ta­cji. – Jeśli naprawdę uwa­żasz, że nie może ci tu pomóc, zabiorę ją
do banku, żeby poma­gała mnie.


– Nie bądź śmieszny – rzu­cił Wal­ter.


– Nie bądź śmieszny – powtó­rzyła jak echo Vanessa, jed­nak głos jej
zadrżał.


Matka Finna posta­no­wiła inter­we­nio­wać.


– Daj­cie mu spo­kój – powie­działa. – Dobry czło­wiek, który od dekady jest
jego kraw­cem, popro­sił go o przy­sługę. Mój syn znaj­duje się w tym
szczę­śli­wym poło­że­niu, że mógł się zgo­dzić. Przy­ja­ciel był w potrze­bie,
ta kobieta też jest w potrze­bie i Finn zare­ago­wał. Stało się tylko
dobro, żadna krzywda. Czemu się zacho­wu­je­cie, jakby wypo­wie­dział wojnę?


– Oli­vio, masz abso­lutną rację – przy­znał Earl. – Należy poma­gać ludziom
w potrze­bie, jeśli tylko jest się w sta­nie. To akt miło­sier­dzia.


– Dzię­kuję, kocha­nie – powie­działa Oli­via. – Naprawdę to pod­nosi na
duchu obie strony: dają­cego i obda­ro­wa­nego.


Czemu Finn czuł, że pośród słów wspar­cia wypo­wia­da­nych przez rodzi­ców
jest ukryte tępe ostrze? Czy te uwagi były wymie­rzone w niego? A jeśli
tak, to dla­czego?


– Kiedy ona poczuje się swo­bod­niej, synu – zaczął Earl – chcie­li­by­śmy ją
poznać. Nie żeby ją wypy­ty­wać, ale powi­tać w rodzi­nie.


– Z całym sza­cun­kiem, Earlu – Vanessa zwró­ciła się do teścia. – Jeśli
będziemy jej pła­cić, a zakła­dam, że tak się sta­nie, będzie słu­żącą. Nie
czę­ścią rodziny.


– Oka­zu­jemy uprzej­mość ludziom, któ­rzy miesz­kają pod naszym dachem –
wtrą­ciła Oli­via i nawet Lucy wydała z sie­bie nie­chętny odgłos na znak,
że zga­dza się ze swoją odpo­wied­niczką. Bostoń­czycy miesz­kający w Beacon
Hill trak­to­wali swoją służbę z naj­więk­szym sza­cun­kiem. – I kocha­nie –
dodała matka Finna – powiedz Isa­belle, żeby słu­chała radia i czy­tała
gazety. To wspa­niały spo­sób, by nauczyć się nowego języka.


– Będziemy musiały zna­leźć inny spo­sób, żeby jej to prze­ka­zać, Oli­vio –
odparła Vanessa – bo na razie nie rozu­mie nic a nic po angiel­sku.


Zna­leźli ją, jak cho­dziła po poko­jach i doty­kała prze­łącz­ni­ków,
mar­mu­ro­wych komin­ków i luster, prze­su­wała koniusz­kami pal­ców po świe­żych
kwia­tach, wazo­nach z cera­miki, wypo­le­ro­wa­nym sre­brze, prze­su­wała dłońmi
po gład­kim par­kie­cie, otwie­rała i zamy­kała pokrywę pralki i nachy­lała
się, by zaj­rzeć do bębna. Ani na krok nie odstę­po­wały jej Mae i Junie,
które cho­dziły za nią boso i ją naśla­do­wały. Ona doty­kała, one też. Ona
prze­su­wała, one też. Otwie­rała szafki, one też otwie­rały.


– Włącz­nik świa­tła – mówiły, gdy naci­skała go raz po raz.


– Włącz­nik świa­tła – powta­rzała. – Żyran­dol. Lodówka.


Pod­nio­sła Junie i wsa­dziła ją do pustego bębna pralki.


– Pie­rze Junie – powie­działa.


– O, tak, pro­szę! – wykrzyk­nęła Junie.


A Mae, zwy­kle bar­dziej ostrożna od sio­stry, zaczęła pod­ska­ki­wać i pisz­czeć:


– Mnie też, mnie też!


– Ty następna – powie­działa Isa­belle. – Pie­rze Mae.


– Czemu gła­dziła głowy moich córek tak samo, jak doty­kała pralki? –
dopy­ty­wała się szorstko Vanessa. – Tam skąd pocho­dzi, nie mają dzieci?


Zabrali ze sobą Isa­belle na week­end na Cape Cod, do Truro. Finn
pro­wa­dził nowiut­kiego sedana Pac­karda Eight, kupio­nego zale­d­wie przed
mie­sią­cem, prze­stron­nego, mięk­kiego, dopiesz­czo­nego w każ­dym szcze­góle.
Isa­belle, która sie­działa z dziew­czyn­kami z tyłu, przez trzy godziny
podróży wyglą­dała przez okno i od czasu do czasu powta­rzała słowa,
któ­rymi zasy­py­wały ją Mae i June.


Truro, poło­żone wśród roz­le­głych wydm w pobliżu krańca Outer­most Har­bor,
było leni­wym nad­mor­skim mia­stecz­kiem, peł­nym osza­lo­wa­nych domów
przy­kry­tych dachami z cedro­wych gon­tów. Week­en­dowe ustro­nie Finna było
wiel­kim bia­łym domem oto­czo­nym soczy­stą zie­le­nią i jasnymi kwia­tami. Dom
stał na pagórku, z któ­rego roz­cią­gał się widok na kilo­me­try dzie­wi­czych
plaż i mokra­deł na zatoką Cape Cod. Do wody pro­wa­dziła pry­watna ścieżka
z drew­nia­nymi stop­niami. Finn kupił ten dom w pre­zen­cie dla rodziny po
naro­dzi­nach Mae w 1922 roku i wszy­scy uwiel­biali tam spę­dzać let­nie
week­endy i waka­cje, może z wyjąt­kiem Vanessy, bo ona w głębi duszy była
dziew­czyną z mia­sta. W Truro nikt się nie spie­szył. Tam się po pro­stu
było. To wła­śnie Finn lubił w mia­steczku naj­bar­dziej.


W domu było mnó­stwo miej­sca dla wszyst­kich, nawet dla nowo przy­by­łej.
Isa­belle zamiesz­kała w pokoju kucharki. Adder i Ele­anor przy­je­chali
póź­nym popo­łu­dniem ze swoim okrop­nym synem Mon­tym. Adder, nie­wy­soki
męż­czy­zna z wielką głową, stale przy­wo­ły­wał Isa­belle, by ją wypy­ty­wać.
Jej mil­cze­nie na chwilę odwra­cało jego uwagę, ale potem znów wra­cał do
tematu i koniecz­nie chciał się dowie­dzieć, jak dotarła do Bostonu, jak
długo to trwało, skąd wypły­nęła, czy ma rodzinę i gdzie ona jest.
Isa­belle stała jak słup z obo­jęt­nym wyra­zem twa­rzy i raz po raz
powta­rzała:


– Nie rozu­mieć.


– Masz matkę, ojca, męża, dzieci? – Adder nie dawał za wygraną,
wska­zu­jąc dzieci, mężów, matki.


– Nie rozu­mieć – powta­rzała Isa­belle, nie mru­gnąw­szy nawet okiem.


Dziew­czynki popro­siły Isa­belle, by poszła z nimi nad wodę. Vanessa
stwier­dziła, że pew­nie nie umie pły­wać.


– Ukra­ina nie ma prze­cież dostępu do morza?


Sły­sząc jej słowa, Isa­belle zeszła nad brzeg morza, zdjęła skó­rzane
buty, które nosiła nawet na piasz­czy­stej plaży, weszła do wody w sukni i chu­stce i zanur­ko­wała.


– W tej Ukra­inie bez dostępu do morza pew­nie mają rzeki – zauwa­żył Finn.
– I Morze Czarne.


– Może ona rozu­mie wię­cej, niż się nam wydaje – stwier­dził Adder.


– Może chce, żebyś zosta­wił ją w spo­koju – odparł Finn.


Isa­belle długo pły­wała tam i z powro­tem, a Mae i Junie pokrzy­ki­wały do
niej z brzegu.


– Jak ona chce się wysu­szyć? – zapy­tał Adder, gdy obie pary sie­działy na
weran­dzie i popi­ja­jąc brzo­skwi­niową lemo­niadę, obser­wo­wały plażę.


– Pro­szę, daj jej ręcz­nik, Vanesso – powie­dział Finn. – Zro­bił­bym to
sam, ale jak by to wyglą­dało?


– Jest cie­pło – odparła Ele­anor. – Nic jej nie będzie, sama wyschnie.


Poczciwa stara Ele­anor zawsze spie­szy na ratu­nek. Kiedy tylko sio­stra
powie­działa jej, żeby tego nie robiła, Vanessa pobie­gła po dwa ręcz­niki
dla Isa­belle.


– Ona ma jakieś inne ubra­nia? – zapy­tał Adder. – Pew­nie powinna się
prze­brać w coś suchego.


Kiedy Isa­belle wresz­cie wyszła z wody, chustka zsu­nęła się jej z głowy i Finn zoba­czył, że jest w zasa­dzie łysa. Na pewno ogo­lili jej głowę, gdy
prze­cho­dziła przez kon­trolę imi­gra­cyjną. Usia­dła na kło­dzie drewna w pobliżu wody, a Mae i Junie wyda­wały okrzyki zdzi­wie­nia na widok jej
łysej czaszki i pocie­rały ją, jakby pole­ro­wały mebel.


– Bie­daczka – powie­dział Adder. – Jest cała prze­mo­czona, a ta długa
suk­nia tylko się do niej przy­kleja. Vanesso, daj jej kostium kąpie­lowy.
Będzie jej wygod­niej.


– Nic z moich rze­czy nie będzie na nią paso­wać. Jest za wysoka.


– Nie robią kostiu­mów dla wyso­kich osób? – zapy­tał Finn. – A ty nie
pły­wasz.


– Pla­nuję, kocha­nie. Może póź­niej, jeśli jesz­cze będzie gorąco.


Na­dal było gorąco, ale Vanessa nie poszła pły­wać.


Vanessa ni­gdy nie pły­wała. Opo­wia­dała o wodzie i upale, ale ni­gdy nie
weszła do wody: ani z Fin­nem, ani z dziećmi, ani z sio­strą.


W nie­dzielne popo­łu­dnie Finn obser­wo­wał Isa­belle sto­jącą nad brze­giem w powie­wa­ją­cej teraz suchej fio­le­to­wej sukni do kostek i w chu­stce
owi­nię­tej wokół głowy. Stała tak długo z rękami sple­cio­nymi na piersi w posta­wie obron­nej i wpa­try­wała się w nie­mal szklaną taflę wody. I ona, i morze trwali bez ruchu. Finn przy­glą­dał się jej zasko­czony, zdu­miony.
Kiedy pod­bie­gła do niej Junie, nie­mal chciał krzyk­nąć: „Nie, nie, nie
prze­szka­dzaj jej, zostaw ją w spo­koju. Niech zosta­nie tam, gdzie chce”.
Ale Isa­belle ock­nęła się z zadumy, nachy­liła do Junie, uśmiech­nęła się i wycią­gnęła rękę, by czu­łym gestem poło­żyć ją na ramie­niu dziew­czynki.
Junie poka­zała jej muszelkę i razem ruszyły na poszu­ki­wa­nie dal­szych
skar­bów.


Week­end był nie­po­ko­jący, choć głów­nie nie­cie­kawy, a zakłó­ciły go jedy­nie
nie­wy­ja­śnione obra­że­nia Addera, które odniósł przed śnia­da­niem w nie­dzielę i przy stole zja­wił się z opuch­nię­tym nosem i impo­nu­jąco
pod­bi­tym okiem. Miał też roz­ciętą wargę i pra­wie nic nie jadł.
Powie­dział, że wszedł na drzwi, był nie­ostrożny i nie patrzył, gdzie
idzie. Ele­anor była prze­ra­żona. Chciała koniecz­nie wie­dzieć, które to
drzwi i czy sta­no­wią zagro­że­nie dla „mojego kocha­nego Monty’ego”. Żądała
wyja­śnień, czemu Vanessa ma w domu drzwi, które mogą zro­bić krzywdę
doro­słemu męż­czyź­nie. Adder powie­dział Ele­anor, że robi nie­po­trzebne
zamie­sza­nie i żeby o wszyst­kim zapo­mniała. Pod­czas posiłku nie odzy­wał
się ani sło­wem, nie zada­wał Isa­belle żad­nych pytań, nawet na nią nie
patrzył, a po śnia­da­niu szybko się spa­ko­wali i wyje­chali.


Nie­dziela była spo­kojna i piękna i pozo­stali wcale nie chcieli
wyjeż­dżać. Finn i Vanessa w końcu wyru­szyli do Bostonu dobrze po zmroku.
Zmę­czone dzieci spały na tyl­nym sie­dze­niu pac­karda, a z przodu Finn i Vanessa roz­ma­wiali cicho o obra­że­niach Addera. Nie mogli sobie
wyobra­zić, jak męż­czy­zna mógł wejść na drzwi z taką siłą, by skoń­czyć z roz­ciętą wargą, pod­bi­tym okiem i nie­mal zła­ma­nym nosem.


Na to ode­zwała się sie­dząca z tyłu Isa­belle.


– Ten czło­wiek to nic dobrego – oświad­czyła.


Finn nie cze­kał do piątku, żeby zoba­czyć się z Schu­man­nem. We wto­rek
wziął ubra­nia do repe­ra­cji i zabrał ze sobą Isa­belle. Schu­mann
wspo­mi­nał, że może mieć dla niej jakieś ubra­nia. Finn potrze­bo­wał go też
jako tłu­ma­cza.


Robo­cze buty Isa­belle dener­wo­wały Vanessę. Chciała, żeby nowa pra­cow­nica
miała na sobie przy­zwo­ite obu­wie, gdy zabiera dziew­czynki do parku. Bo
te pra­gnęły nie tylko ogo­lić głowy „jak Isa­belle”, ale też zaży­czyły
sobie podob­nych skó­rza­nych butów na Gwiazdkę. Schu­mann powie­dział, że
buty są bar­dzo cenne: dobrze zro­bione i dro­gie.


– Rozu­miem – odparł Finn. – Nie każę jej ich wyrzu­cić. Ale może
znaj­dziesz dla niej parę nor­mal­nych trze­wi­ków. Żeby pomóc jej w asy­mi­la­cji.


Opo­wie­dział Schu­man­nowi o nie­wiel­kim nie­po­ro­zu­mie­niu, do jakiego doszło
mię­dzy nim a Isa­belle, i popro­sił o wyja­śnie­nie. Na Cape pod­szedł do
niej, gdy sie­działa przy oknie, i zapy­tał, czy ma ochotę na kola­cję. Nie
zare­ago­wała, jakby go nie sły­szała. Dopiero kiedy zwró­cił się do niej po
imie­niu, dostrze­gła jego obec­ność.


– Isa­belle – powie­dział. A ona się odwró­ciła. Prze­pro­sił, że ją
wystra­szył. – Przez chwilę myśla­łem, że jesteś głu­cha.


– Co? – zapy­tała.


– Myśla­łem, że jesteś głu­cha – powtó­rzył wol­niej i gło­śniej.


– Co?


Poka­zał na swoje uszy, potem na jej i powie­dział:


– Myśla­łem, że nie sły­szysz!


– Co? – odparła Isa­belle.


Finn cze­kał, gdy Schu­mann wszystko jej wyja­śniał.


– Prosi, żeby ci powie­dzieć, że nie jest głu­cha – oznaj­mił kra­wiec.


– To czemu stale powta­rzała słowo „co”?


Schu­mann i Isa­belle wymie­nili kilka słów.


– Mówi, że żar­to­wała.


– Co? – zapy­tał Finn po kró­ciut­kiej chwili i zamru­gał.


– Toczno – rzu­ciła Isa­belle po ukra­iń­sku. Nie uśmiech­nęła się.


– Powie­działa: „dokład­nie”. – Schu­mann też się nie uśmiech­nął.


– W porządku – odparł Finn. – Wyja­śnij jej, że na tym eta­pie bariera
języ­kowa mię­dzy nami jest zbyt duża, żeby żar­to­wała.


– Chce pan, żebym jej powie­dział, że nie może żar­to­wać? – dopy­ty­wał się
Schu­mann.


– Toczno – rzu­cił Finn. – Powiedz jej, że nie może żar­to­wać.


Isa­belle pod­nio­sła głowę, by powstrzy­mać Schu­manna przed dal­szym
tłu­ma­cze­niem.


– Rozu­miem, co mówisz. Bariera języ­kowa mię­dzy nami jest zbyt duża,
żebym żar­to­wała. – Nie powie­działa tego swoim altem z nor­mal­nym
akcen­tem. Wypowie­działa te słowa bary­to­nem Finna, z bostoń­skimi
nale­cia­ło­ściami, bez ukra­iń­skiego akcentu. Po pro­stu powtó­rzyła jego
słowa, jakby odtwa­rzała nagra­nie.


– Chyba wyra­zi­łem się jasno, że nie będzie żad­nych żar­tów – dodał Finn.


– Wyra­zi­łeś się jasno, że nie będzie żad­nych żar­tów.


Finn odwró­cił się do Schu­manna.


– Jak ona to robi?


Schu­mann wzru­szył ramio­nami.


– Zawsze zna­ko­mi­cie wszyst­kich naśla­do­wała. Ludzi, konie, ptaki,
obo­jętne. Szcze­rze mówiąc, wolał­bym, żeby umiała szyć.


Finn zamy­ślił się.


– Zapy­taj ją o Addera, mojego szwa­gra. Chcę wie­dzieć, czy coś się mię­dzy
nimi wyda­rzyło.


Kiedy Schu­mann odwró­cił się do Isa­belle, ona już mówiła szybko po
ukra­iń­sku, jakby zro­zu­miała pyta­nie Finna.


Schu­mann odchrząk­nął.


– Nie zada­wał­bym jej pytań, na które nie chce pan usły­szeć odpo­wie­dzi.
Ona nie waży słów.


– Chcę usły­szeć odpo­wiedź na moje pyta­nie.


Isa­belle coś powie­działa.


Schu­mann wes­tchnął.


– Mówi, że nikt nie będzie jej doty­kał, jeśli nie chce być doty­kana. A tam­ten męż­czy­zna pró­bo­wał ją dotknąć.


Finn z obrzy­dze­niem potrzą­snął głową. A to gad!


– Może doszło do nie­po­ro­zu­mie­nia?


– Ni – odparła Isa­belle.


– Więc pod­biła mu oko?


– Pro­szę mi wie­rzyć – odparł Schu­mann – miał szczę­ście.


Finn zagwiz­dał. Nie potra­fił ukryć, że jest pod lek­kim wra­że­niem.
Isa­belle stała obok Schu­manna bierna, chuda jak szczapa, nie­groźna.


– Może nam pan dać kilka minut? – zapy­tał Schu­mann, się­ga­jąc po coś do
szafki. – Ale tylko kilka, klienci już się scho­dzą. Sły­szy pan, jak walą
do drzwi? Wyważą je, jakby to był szturm na banki w tysiąc dzie­więć­set
dwu­dzie­stym pierw­szym roku.
  
10. Efros i Żuk
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Efros i Żuk


Ukra­ina, luty 1929


Tydzień po strze­la­ni­nie Isa­belle i Mirik koń­czyli dostar­czać mleko.
Meta­lowe bańki dźwię­czały na wozie, gdy mijali pobo­cze drogi, przy
któ­rej Stan i Wita­lij pocho­wali sowie­tów. Słońce dopiero wstało i w zamglo­nym jesz­cze świe­tle nie­wiele było widać. Isa­belle spoj­rzała w las,
wcią­gnęła gwał­tow­nie powie­trze i chwy­ciła Mirika za ramię.


– Mirik – szep­nęła. – Zatrzy­maj wóz.


– Nie – odparł Mirik, trzy­ma­jąc lejce drżą­cymi dłońmi. – Jedziemy dalej.


– Mirik, zatrzy­maj wóz!


– Nie, Iso, nie patrz. Pro­szę. Nie patrz. – Pona­glił konia, pra­gnąc
wyprze­dzić to, co przed chwilą ujrzeli. Ale Isa­belle wie­działa: nie
można wyprze­dzić nie­za­tar­tego obrazu wła­snej zagłady.


Z gałęzi drzew, zwią­zane za kostki, zwi­sały głową w dół nagie,
oka­le­czone ciała Stana i Wita­lija.


– Mówi­li­śmy wam w Sza­ta­wie, mówi­li­śmy w Pro­sku­ro­wie, mówi­li­śmy w Kamieńcu. Mówi­li­śmy wam po rosyj­sku i po ukra­iń­sku tak gło­śno, jak tylko
się dało. Niech wie każdy z was z osobna i wszy­scy razem, że nikomu nie
wolno pod­nieść ręki na dzia­ła­cza, funk­cjo­na­riu­sza, przed­sta­wi­ciela
par­tii komu­ni­stycz­nej ani urzęd­nika radziec­kiego rządu. To jedyne
ostrze­że­nie, następ­nych nie będzie. Każ­dego, kto je zigno­ruje, czeka
nie­chybna śmierć.


Jefim Efros, młod­szy sier­żant OGPU dele­go­wany do Ispasu, stał w gra­na­to­wym mun­du­rze pokry­tym mili­tar­nymi insy­gniami, w oku­la­rach,
wyso­kich butach i obra­mo­wa­nej futrem czapce. Prze­ka­zy­wał ponurą
wia­do­mość w świe­tlicy peł­nej rów­nie ponu­rych miesz­kań­ców. Ota­czali go
jego uzbro­jeni ope­ra­tyw­nicy.


Efros i jego ludzie przez nie­całe pół­to­rej godziny prze­słu­chi­wali
garstkę ludzi po tym, jak Oleg Tre­tiak, któ­rego Isa­belle od zawsze
nie­na­wi­dziła, wydał Stana i Wita­lija, kła­miąc, że chłopcy ukra­dli mu
broń i go pobili. Popro­wa­dził Efrosa pro­sto na miej­sce pochówku. Stary
Tre­tiak zawsze był prze­kupny i myślał, że wyda­jąc braci Babi­czów, ocali
wła­sną skórę. Ale dzień póź­niej OGPU i tak go roz­strze­lało – za
wspie­ra­nie maso­wego mordu i spi­sek w celu jego ukry­cia. Powie­sili go
obok Stana i Wita­lija nad gro­bem trzy­na­stu sowie­tów i zabro­nili
miesz­kań­com zdej­mo­wać ciała. Będą tam wisieć, aż zostaną z nich
szkie­lety. Zdję­cie ciał i pochó­wek też będą karane śmier­cią.


Po kilku dniach od przy­by­cia Efrosa w Ispa­sie zaro­iło się do cze­ki­stów,
spe­ców od agi­ta­cji, admi­ni­stra­to­rów, rad­nych i dzia­ła­czy do spraw
kolek­ty­wi­za­cji przy­sła­nych przez sekre­ta­rza Cen­tral­nego Komi­tetu
Pro­pa­gandy w Ukra­inie.


Cici i Jana pla­no­wały naj­róż­niej­sze akcje odwe­towe, ale Roman i Isa­belle
zabro­nili im robić cokol­wiek, co zwró­ci­łoby jesz­cze więk­szą uwagę na ich
rodzinę, zwłasz­cza że Cici była krewną Stana i Wita­lija – ich matki były
sio­strami.


Począt­kowo Cici nie chciała słu­chać. Powie­działa, że roz­wie­dzie się z Roma­nem, a nie pozwoli, by Stan i Wita­lij pozo­stali nie­po­msz­czeni. Jana
z całego serca ją popie­rała. Ale zanim Cici zdą­żyła wnieść o roz­wód, a cię­żarna Jana wziąć sprawy w swoje ręce, Efros aresz­to­wał Mirona Kowala,
naj­bo­gat­szego han­dla­rza zbo­żem w Ispa­sie, i wyrzu­cił jego rodzinę z wiel­kiego domu sto­ją­cego tuż przy głów­nym placu, dokład­nie jak
prze­wi­dział kupiec z Sza­tawy. Bol­sze­wicy prze­jęli dom i wybu­rzyli
ściany, by na dole powstała jedna wielka zimna izba, i pospiesz­nie
zwo­łali zebra­nie w związku z następ­nymi kro­kami.


Następne kroki obej­mo­wały dwie rze­czy: rekwi­zy­cję i kolek­ty­wi­za­cję.


Rekwi­zy­cja pole­gała na odbie­ra­niu żyw­no­ści z zapa­sów rol­ni­ków, naj­pierw
po dobroci, a jeśli było trzeba – siłą.


Kolek­ty­wi­za­cję sowieci prze­pro­wa­dzali z wiel­kim wysił­kiem od 1928 roku;
miała na celu połą­czyć małe pry­watne gospo­dar­stwa w Ukra­inie w więk­sze,
pozo­sta­jące pod kon­trolą pań­stwa. Mirik stwier­dził, że nie znosi mieć
racji.


– Naje­chała nas setka komu­ni­stów – powie­dział. – Uzbro­jo­nych, głod­nych,
wście­kłych i goto­wych do wojny. Gdyby Stan i Witia, niech Bóg ma w opiece ich dusze, sie­dzieli cicho, na­dal mie­li­by­śmy tu setkę komu­ni­stów,
ale tylko głod­nych.


– A ja uwa­żam wręcz prze­ciw­nie – sprze­ci­wił się Roman. – Gdyby bez
względu na wszystko pla­no­wali nami ponie­wie­rać, to Stan i Witia powinni
wystrze­lać ich wię­cej. – Odwró­cił się do sio­stry. – A ty co myślisz,
Iso?


– Mnie do tego nie mie­szaj – odparła Isa­belle. Nie chciała sprze­ci­wiać
się mężowi w obec­no­ści swo­ich braci.


Kiedy miesz­kańcy Ispasu nie oka­zali entu­zja­zmu dla następ­nych kro­ków i nie zgo­dzili się przyjść na zebra­nie, sowieci zapo­wie­dzieli, że obec­ność
jest obo­wiąz­kowa. Każda rodzina, która nie przy­śle swo­jego
przed­sta­wi­ciela do kwa­tery bol­sze­wi­ków, zosta­nie aresz­to­wana i depor­to­wana do „obozu reso­cja­li­za­cyj­nego” w samej Rosji. Gdy fre­kwen­cja
na­dal pozo­sta­wiała wiele do życze­nia, sowieci zaczęli wysy­łać dele­ga­tów
do poszcze­gól­nych gospo­darstw, by prze­ka­zy­wali roz­kazy bar­dziej
bez­po­śred­nio. Każ­dego ranka ofi­cer pro­pa­gan­dowy, uzbro­jony w kwie­ci­stą
reto­rykę i nała­do­wany kara­bin, odwie­dzał gospo­darstwo w oko­licy
śnia­da­nia i wychwa­lał zalety kolek­ty­wi­za­cji. O wiele za wcze­śnie zja­wił
się u Laza­rów.


Ispas, wieś bez dostępu do morza, liczyła tysiąc miesz­kań­ców i led­wie
dwie­ście gospo­darstw poło­żo­nych na bez­gra­nicz­nych rów­ni­nach i w rzad­kich
lasach połu­dniowo-zachod­niej Ukra­iny. Każde gospo­darstwo spe­cja­li­zo­wało
się w tej lub innej pro­duk­cji. Miesz­kańcy wymie­niali się towa­rami,
pie­nią­dze w zasa­dzie w ogóle nie były im potrzebne, chyba że jechali na
targ w Czer­wo­nej, gdzie sprze­da­wali nad­wyżkę upraw, żeby kupo­wać buty i garnki. W zamian za swoje mleko Kowa­len­ko­wie dosta­wali chleb i bekon i zwy­kle to im wystar­czało, nawet pod­czas cięż­kich zim takich jak ta,
która już mijała, choć wyda­wała się nie mieć końca.


Zie­mia Laza­rów leżała trzy kilo­me­try na zachód od cen­trum wsi. Mieli
sześć hek­ta­rów głów­nie pła­skiego terenu z sied­mioma domami wybu­do­wa­nymi
na pagórku z wido­kiem na dolinę. Domy były wygodne, dwa z nich cał­kiem
duże, wszyst­kie kryte strze­chą, z kolo­ro­wymi gli­nia­nymi ścia­nami i kle­pi­skiem zamiast pod­łogi. Stały tam też dwie obory dla krów Mirika i staj­nia z dwu­dzie­stoma bok­sami dla koni Romana. Pobli­skie stru­mie­nie
wyko­rzy­sty­wano do nawad­nia­nia pól i łowie­nia ryb, ale naj­bliż­szą
praw­dziwą rzeką był Dniestr, który pły­nął trzy­dzie­ści kilo­me­trów dalej
na połu­dnie, wijąc się wzdłuż gra­nicy Ukra­iny i Rumu­nii. Naj­bliż­szym
mia­stem był Kamie­niec, dwa­na­ście kilo­me­trów na wschód. Odle­gło­ści
dzie­lące mia­sta i wio­ski były ogromne, więc wie­ści roz­cho­dziły się
powoli; gazety były spóź­nione cza­sem o kilka tygo­dni, a poczta nie­mal
nie funk­cjo­no­wała.


Chłopi pra­co­wali ciężko, ale w ich pro­stym życiu było wiele rado­ści. W pobli­skich lasach po desz­czu można było zbie­rać grzyby. Latem krzewy
jeżyn i malin były obsy­pane owo­cami, które tra­fiały do plac­ków i bim­bru.
Czarna gleba zni­kała pod morzem zło­tej psze­nicy w lecie, a potem
sza­rzała zimą, jakby prze­ży­wała żałobę, cze­ka­jąc na następny zasiew.


W domu Isa­belle, gdy zie­mia pozo­sta­wała w żało­bie, sie­działo dwóch
męż­czyzn: jeden w gar­ni­tu­rze, drugi w mun­du­rze. Spo­ży­wali jej jedze­nie,
ale chcieli od niej cze­goś wię­cej niż tylko kilku ziem­nia­ków. Jed­nym z nich był Jefim Efros, pacho­łek OGPU. Dru­gim Kon­dra­tij Żuk, akty­wi­sta
par­tii komu­ni­stycz­nej zaj­mu­jący się kolek­ty­wi­za­cją.


Żuk powie­dział, że chce poroz­ma­wiać z Roma­nem Laza­rem jak „męż­czy­zna z męż­czy­zną”. Roman zro­bił krok naprzód, lecz Isa­belle odsu­nęła krze­sło i gestem naka­zała bratu, by został na miej­scu.


– Jestem Isa­belle Kowa­lenko – powie­działa. – Zie­mia należy do mnie.
Jestem naj­star­szym dziec­kiem mojego ojca.


Żuk zacmo­kał i otak­so­wał ją spoj­rze­niem. Był pulch­nym, jed­nak dziw­nie
sztyw­nym męż­czy­zną, zasad­ni­czym i spo­co­nym, z wydat­nym, zakrzy­wio­nym
nosem i wło­sami w strą­kach. Mógł mieć trzy­dzie­ści lat, ale fana­tyzm go
posta­rzył.


– Myśla­łem, że u Koza­ków o wszyst­kim decy­dują męż­czyźni – powie­dział z uzna­niem.


– Nie jeste­śmy Koza­kami – odparła Isa­belle, nawet nie mru­ga­jąc do
Romana. Kiedy do two­jego domu zawita wróg, ważne jest, by ukry­wać, kim
się jest, dopóki nie się okaże, czego chce. Cie­szyła się, że Roman
zapa­mię­tał tę lek­cję ojca i mil­czał.


– Nie? – rzu­cił Żuk. – To pew­nie się prze­sły­sza­łem. Nie jeste­ście
dziećmi osła­wio­nego Kozaka Mar­tyna Lazara? No, nie­ważne. Było, minęło.
Wojna i tak dalej. Dobrze. Poroz­ma­wiam z wami. Zaczniemy od waszej
pierw­szej nie­ści­sło­ści. Ale, ale, macie może jesz­cze tro­chę bekonu i ziem­nia­ków? Ależ dobrze jada­cie w tych stro­nach!


Przy­nio­sła mu wię­cej bekonu. Rzu­cił się na niego i kon­ty­nu­ował prze­mowę.


– O czym to mówi­li­śmy? A tak, o waszych nie­ści­sło­ściach. Jefim,
pouczy­cie towa­rzyszkę Kowa­lenko w moim imie­niu, a ja skoń­czę jej pyszny
posi­łek?


Efros, który sie­dział przy stole i też zaja­dał się spe­cja­łami Isa­belle,
zaczął mówić z peł­nymi ustami, z któ­rych wypa­dały kawałki ziem­nia­ków i cebuli.


– To nie jest wasza zie­mia – powie­dział, prze­żu­wa­jąc. – Ta zie­mia, jak w całym Związku Radziec­kim, należy do par­tii komu­ni­stycz­nej. Takie prawo
usta­no­wiono w tysiąc dzie­więć­set sie­dem­na­stym roku, tuż po chwa­leb­nej
rewo­lu­cji paź­dzier­ni­ko­wej. Cała zie­mia w Rosji i we wszyst­kich
repu­bli­kach została zna­cjo­na­li­zo­wana dwa­na­ście lat temu. Nie
wie­dzie­li­ście? No to już wie­cie. Ta zie­mia jest nasza. Łaska­wie
pozwa­lamy wam na niej miesz­kać i pra­co­wać. – Efros miał czer­wony
bul­wia­sty nos. Był pijac­kim klau­nem w woj­sko­wym mun­du­rze. Sapał, gdy
jadł, i sapał, gdy mówił.


– I tutaj wła­śnie mamy pro­blem – wtrą­cił Żuk. Nabrał jedze­nie na wide­lec
i nie wycie­ra­jąc ust, mówił dalej. – Macie sześć hek­ta­rów, co daje
ogromne gospo­dar­stwo z nie­ogra­ni­czo­nym poten­cja­łem.


– Jego poten­cjał ogra­ni­cza się do sze­ściu hek­ta­rów – wyja­śnił Roman.


Żuk pod­niósł rękę i nawet nie spoj­rzał w jego stronę.


– Poten­cjał tej ziemi jest cał­ko­wi­cie nie­wy­ko­rzy­stany.


Nikt się nie ode­zwał. W pokoju znaj­do­wali się Isa­belle, jej bra­cia i Mirik. Isa­belle ode­słała synów z matką do sto­doły, a Cici i Janie nie
wolno było wejść do środka, bo to nie był czas na wojo­wa­nie.


– Bar­dzo dobrze – cią­gnął Żuk. – Będę mówił dalej. Po pierw­sze, nie
upra­wia­cie na swo­jej ziemi psze­nicy. Nie sadzi­cie bura­ków. Ani
ziem­nia­ków. To wygląda na mar­no­wa­nie sze­ściu hek­ta­rów, zwłasz­cza gdy
ciężko pra­cu­jący lud w mia­stach gło­duje.


– Hodu­jemy konie – wyja­śniła Isa­belle.


– I krowy.


– Nie zaj­mu­jemy się tam­tymi rze­czami, o któ­rych wspo­mi­na­li­ście –
powie­działa Isa­belle.


– Jeste­śmy tu po to, by kazać wam się nimi zająć.


– Zaj­mu­jemy się hodowlą koni i bydła mlecz­nego – powtó­rzyła Isa­belle. –
Jeśli chce­cie ziem­nia­ków, powin­ni­ście poroz­ma­wiać ze Sta­nem i Wita­li­jem
Babi­czami. To oni upra­wiają ziem­niaki w Ispa­sie. No… upra­wiali – dodała.
W jej gło­sie sły­chać było nie­na­wiść.


– Roz­ma­wiamy o waszym gospo­dar­stwie, towa­rzyszko Kowa­lenko – powie­dział
Efros – nie o tych zbrod­nia­rzach Babi­czach, któ­rzy zostali sto­sow­nie
uka­rani. Naprawdę potrzeba wam aż sze­ściu hek­ta­rów, żeby uzy­skać
kil­ka­na­ście litrów mleka?


– Tak – odparła Isa­belle. – Kro­wom potrzebne są pastwi­ska. Koniom też.
Potrze­bują nawet wię­cej pastwisk i tere­nów niż krowy. Sześć hek­ta­rów to
bar­dzo nie­wiele, jeśli uwzględni się potrzeby naszych zwie­rząt.


– A co z potrze­bami bied­nych radziec­kich ludzi, któ­rzy harują w pocie
czoła dla Mateczki Rosji, nawet gdy my tu sobie roz­ma­wiamy?


– Wszy­scy ludzie potrze­bują mleka – powie­działa Isa­belle. – Sowieci i Ukra­ińcy tak samo.


– Bo z mleka robi się masło i ser – wyja­śnił Roman, jakby roz­ma­wiał z wio­sko­wym głup­kiem.


Żuk wark­nął, żeby się zamknął, ale był zakło­po­tany uwagą Romana, jakby
nie wie­dział, skąd bie­rze się masło i ser.


– Moi bra­cia – zaczęła Isa­belle – hodują i szkolą konie i dostar­czają je
nie­mal na całą połu­dniowo-zachod­nią Ukra­inę, gdzie są wyko­rzy­sty­wane w rol­nic­twie.


– Aha! I to pro­wa­dzi do kolej­nego waż­nego punktu, towa­rzyszko Kowa­lenko
– kon­ty­nu­ował Żuk, wra­ca­jąc do aro­ganc­kiego tonu.


– Coś dużo jest tych waż­nych punk­tów – zauwa­żył Roman. – Możemy je
poukła­dać w kolej­no­ści?


– Poukła­dam je dla was – powie­dział Żuk. – Konie to prze­ży­tek! Nie­ba­wem
wyginą jak dino­zaury. Są bez­u­ży­teczną pozo­sta­ło­ścią impe­ria­li­zmu. I trzeba je kar­mić! – Jeden nawie­dzony pro­pa­gan­dy­sta i jeden uzbro­jony
bol­sze­wicki rekwi­zy­tor sie­dzieli, palili i pili mleko Mirika. Isa­belle,
która zaj­mo­wała miej­sce naprze­ciwko Żuka, musiała wbić wzrok w obrus na
stole. Potra­fiła się opa­no­wać, ale nie była w sta­nie ukryć wyrazu oczu,
z któ­rego można było wyczy­tać, jakimi uczu­ciami napeł­nia ją gad taki jak
Żuk, który zja­wił się w jej domu nie­pro­szony, a potem obra­żał
naj­szla­chet­niej­sze, kró­lew­skie, nie­znisz­czalne zwie­rzęta, jakimi były
jej kara­bach­skie konie. Wie­działa, że Żuk zauważy pogardę w jej oczach.
I być może coś jesz­cze bar­dziej zło­wiesz­czego. Nie pod­no­siła wzroku, gdy
mówił dalej.


– Lada chwila wy, Laza­ro­wie, wypad­nie­cie z gry. Nie­ważne, czego chcą i w co wie­rzą ukra­iń­scy chłopi, cały Zwią­zek Radziecki zosta­nie prze­nie­siony
do nowo­cze­snego świata. Także Ukra­ina. Konie staną się prze­żyt­kiem,
nawet w waszym zaco­fa­nym Ispa­sie. I bar­dzo dobrze! Nad­cho­dzi trak­tor,
młoc­kar­nia! Żni­wiarka! Wial­nia! Wasze rol­nic­two zosta­nie zme­cha­ni­zo­wane,
a wy zin­du­stria­li­zo­wani. Aby zdo­być maszyny, musimy je kupo­wać na
zagra­nicz­nym rynku. Ale kupimy je za zboże, wła­śnie za tę psze­nicę,
któ­rej obec­nie nie upra­wia­cie.


Kiedy ani Roman, ani Isa­belle nie odpo­wia­dali, mówił dalej.


– Zeszłego lata Ispas miał wyzna­czone normy. Każde gospo­dar­stwo miało
dostar­czyć okre­śloną ilość zboża. Wypeł­ni­li­ście je?


– Nikt nie wypeł­nił – odparła Isa­belle. – Nie tylko Laza­ro­wie i Ispas.
Nie wypeł­niła ich Ukra­ina. Były za wyso­kie. Mie­li­śmy poważne pro­blemy z plo­nami. Taka jest pogoda, towa­rzy­szu. Cza­sami nie­prze­wi­dy­walna.
Dostar­czy­li­śmy wyzna­czoną nam ilość mleka na masło i ser.


– Nie pro­simy, żeby­ście tłu­ma­czyli nam swoje nie­po­wo­dze­nia, towa­rzyszko
Kowa­lenko – stwier­dził Żuk. – Towa­rzysz Sta­lin naka­zał, a my musimy
nakazy wypeł­niać.


Isa­belle pod­nio­sła rękę.


– Jesz­cze nie skoń­czy­łam – zapro­te­sto­wała. – Poza warun­kami pogo­do­wymi
Laza­ro­wie nie dostar­czyli wyzna­czo­nych norm zboża, ponie­waż nie
upra­wiamy psze­nicy. Nie możemy zebrać, czego nie zasia­li­śmy, towa­rzy­szu
Żuk. Nie można nas karać za to, że nie dostar­czyliśmy psze­nicy albo
bura­ków cukro­wych. To by miało tyle samo sensu, co kara­nie pie­ka­rza za
to, że nie dostar­czył wyma­ga­nej ilo­ści poci­sków.


Żuk poczer­wie­niał na twa­rzy.


– To my mówimy wam, co macie robić, nie wy nam! – Ura­żony i zakło­po­tany
z tru­dem łapał oddech. Słowa Isa­belle były tak roz­sądne, że mógł tylko
grzmieć i się wście­kać. – Ale poczy­ni­li­ście słuszną uwagę, towa­rzyszko
Kowa­lenko. Dla­tego dzi­siaj z wami roz­ma­wiamy. Jesie­nią będziemy od was
wyma­gać zbio­rów psze­nicy. A naj­lep­szym spo­so­bem na unik­nię­cie zakłó­ceń,
o któ­rych wspo­mi­na­cie, jest kolek­ty­wi­za­cja.


– Sły­sza­łem, że tej jesieni normy zboża są jesz­cze wyż­sze niż w zeszłym
roku – powie­dział Mirik.


– Oczy­wi­ście! – wykrzyk­nął Żuk, ude­rzają dło­nią w drew­niany stół. –
Muszą być wyż­sze, żeby zre­kom­pen­so­wać nie­wy­ba­czal­nie kiep­skie plony z zeszłego roku.


– Sły­sze­li­ście, co mówi­łam, towa­rzy­szu? – zapy­tała Isa­belle.


– Tak, tak – rzu­cił znie­cier­pli­wiony. – Nie chcę wię­cej słu­chać waszych
ukra­iń­skich wymó­wek. Zacznie­cie siać psze­nicę. Pod­da­cie się
kolek­ty­wi­za­cji i sta­nie­cie się nowo­cze­snymi, wydaj­nymi, upra­wia­ją­cymi
psze­nicę socja­li­stami, jakich życzy sobie widzieć par­tia.


– Chce­cie, żeby­śmy zaczęli siać psze­nicę, którą potem sprze­da­cie, żeby
kupić maszyny i pozbyć się naszych koni? – zapy­tał Roman. – Nie,
dzię­kuję.


– Macie zacząć siać psze­nicę, bo lud radziecki musi jeść! – powie­dział
Efros.


– Biedni głupcy – rzu­cił Żuk szy­der­czo. – Wydaje się wam, że to jest
roz­mowa. – Prych­nął. – My nie pro­simy.


Roman miał dość.


– Nie słu­cha­cie mojej sio­stry – powie­dział. – Nie słu­cha­cie mnie.
Wyja­śnię wam naj­pro­ściej, jak potra­fię. Nie można w jed­nym roku przejść
od pastwisk do pól upraw­nych.


– My możemy i zro­bimy to – upie­rał się Żuk.


– Czy skoro już zje­dli­ście, zechcie­li­by­ście się przejść z nami po
gospo­dar­stwie? – zapy­tał Roman. – Pokażę wam, że gleba jest ubita. Ni­gdy
nie była upra­wiana ani nawo­żona, ni­gdy w niej nie siano ani nie wydała
plonu. Mamy dwa­dzie­ścia arów ziemi upraw­nej, która żywi naszą rodzinę.
Ale reszta to pła­ska, przy­po­mi­na­jąca step zie­mia.


– Ale to prze­cież sławny ukra­iń­ski czar­no­ziem – odparł Żuk. – Na nim
można zasiać wszystko.


– Wyjdź­cie na drogę – cią­gnął Roman – po któ­rej od dzie­się­cio­leci jeż­dżą
wozy i konie. Wyjdź­cie tam, wykop­cie dołek, zasiej­cie ziarno w gli­nie i zobacz­cie, co z niego wyro­śnie, towa­rzy­szu. – Roman pra­wie wyplu­wał
słowa.


– Prze­pisz­cie wasze gospo­dar­stwo na nowo powstały koł­choz w Ispa­sie, a przy­ślemy wam ludzi i pługi, by upra­wiać waszą ste­pową zie­mię.


Isa­belle widziała, jak brat poci się pod koł­nie­rzy­kiem. On też nie
potra­fił ukryć swo­ich uczuć.
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