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ZAMIAST WSTĘPU

Dary, dary losu – póki ci smakuje świat, przy tobie są [...]

Dary, dary losu – bliski człowiek, który sens nadaje dniom[1].



WŁAŚCIWIE POWINNAM ZACYTOWAĆ cały tekst piosenki naszego przyjaciela Jacka Cygana, bownim poeta wyjaśnia ipowód, isens naszych zwierzeń zawartych nastronach tej książki. Więcej tłumaczyć nie trzeba. Więcej wytłumaczyć się nie da. Nie chciałabym zapeszyć, ale zdaje się, żejesteśmy parą szczęśliwych ludzi, którzy mimo przeżywanych odczasu doczasu niepowodzeń każdego dnia mają jakieś ważne powody doradości. Tołstoj powiedział kiedyś: „Największe szczęście wżyciu to żyć”. To nam się jak dotąd udaje. Owiele więcej też. Mieszkamy wnajpiękniejszym miejscu świata, jakim jest podwarszawskie miasteczko Podkowa Leśna. Kochamy nasz dom iwszystkich jego lokatorów: naszą przyszywaną ukraińską córeczkę Larysę, która odponad dwudziestu lat pomaga nam ogarnąć domowy porządek, czy raczej bałagan, kota Orfeusza, suczkę Pipi, aprzede wszystkim siebie nawzajem. Oboje jesteśmy bardzo aktywni zawodowo imimo wielu przeżytych lat ciągle nie brak nam ani pasji, ani chęci.

„Spróbuj trochę zsiebie dać...” – to znów Cygan.

Próbujemy. Chcemy się zPaństwem podzielić naszymi skarbami, opowieściami ospotkaniach, przyjaźniach, przygodach zniezwykłymi ludźmi, których los postawił nanaszej drodze iktórzy sprawili, żebieg przez życie stał się fascynujący, asetki przystanków natrasie obdarowywały nas wiedzą, czułością iserdecznością fantastycznych przyjaciół. Mieliśmy imamy szczęście. Doludzi idolosu. Dosiebie. Poprostu: dary losu.

ODCZEGOŚ TRZEBA ZACZĄĆ

NAZYWAM SIĘ DANIEL OLBRYCHSKI, jestem aktorem, 27 lutego 2025 roku skończyłem osiemdziesiąt lat. Nie mam dziś ani zdjęć, ani próby wteatrze, awieczorem żadnego przedstawienia. Agram ich sześć, wróżnych teatrach imiejscach wPolsce. Wostatnim, wreżyserii Agaty Dudy-Gracz, zatytułowanym Przebłyski, aprzygotowanym zokazji mojego jubileuszu, partnerowała mi wspaniała Jadzia Jankowska-Cieślak, którą pożegnaliśmy wkwietniu nacmentarzu wJózefowie. Doobsady jako moja nowa partnerka dołączyła Anna Romantowska. Czy to normalne, żeby tyle pracować wmoim wieku? Myślę, żetak. Te obowiązki zmuszają dodyscypliny umysłowej ifizycznej.

Wróciłem właśnie zestajni. Godzina wsiodle. Czuję się lepiej niż przed siodłaniem mojego konia rasy quarter horse. On ma piętnaście lat ipojeździe jest mi wdzięczny, żetak jak siebie znowu zmusiłem go dowysiłku. Starzejemy się razem ichyba to starzenie spowalniamy przez nasze kłusy igalopy.

Osiemdziesiąt lat. Wielcy: Mickiewicz, Słowacki, Norwid, Wyspiański, Żeromski, Sienkiewicz kształtowali przez lata moją wyobraźnię iwrażliwość, naich tekstach rosłem dzięki rolom, które dawali mi różni wielcy reżyserzy. Pozwalali mi cudowną pracą zarabiać nażycie. Wspomniani poeci, pisarze żyli sporo krócej ode mnie, atyle posobie pozostawili. Copozostaje poaktorze? Boja wiem... Teraz już powtórki filmowe, telewizyjne... Ta moja pisanina nie jest przecież literaturą. Nie mam ani tych ambicji, ani talentów isam nie wiem, jak ją nazwać. To nie są nawet dzienniki. Te trzeba pisać regularnie, mieć czas ipotrzebę...

Przed kilkoma dekadami zwrócono się domnie, bym napisał wspomnienia oniezwykłym człowieku, artyście rosyjskim Włodzimierzu Wysockim. Był przez kilkanaście lat moim przyjacielem. Potem napisałem dwie książki autobiograficzne: Anioły wokół głowy iParę lat zgłowy. Nawet nieźle się sprzedawały. Odtamtej pory minęło prawie trzydzieści lat, wtym czasie zdarzyło się wnaszym iwmoim życiu tyle, żeażstrach brać długopis doręki czy włączać dyktafon, bojak tu wybrać, cojest mniej lub bardziej ważne? Wtrakcie licznych spotkań zwidzami, októre kumemu zdumieniu wciąż jestem proszony, przekonuję się, żeludzie wróżnym wieku są ciekawi tego, coprzeżyłem, comyślę narozmaite tematy, zpolityką włącznie. Przydarzyły mi się iprzydarzają rzeczy rzeczywiście niebywałe, nie tylko związane zmoim tak barwnym zawodem. Tyle razy słyszałem: „Pan musi to opisać!”. Słowo się rzekło, umowa zwydawnictwem podpisana, nie mogę się wykręcać. Terminy są precyzyjne jak data premiery wteatrze.

Naszczęście jest Krystyna. To już trzydzieści lat wspólnego życia. Wubiegłym roku 23 października obchodziliśmy dwudziestą pierwszą rocznicę ślubu. To będą wsposób oczywisty wspólne wspomnienia snute podczas rozmów nawiele tematów. Zdarza nam się mieć różne zdania, ale zgadzamy się wjednym: mieliśmy szczęście poznać niezwykłych ludzi zcałego świata izaprzyjaźnić się znimi. Te przyjaźnie to największe bogactwo, jakie człowiek może zdobyć. Odlat, zkażdym rokiem, coraz bardziej trafne wydaje mi się genialne wswej prostocie stwierdzenie Lwa Tołstoja, żesamoje bolszoje sczastje wżyzni eto życ’ – największym szczęściem wżyciu jest żyć. Kryśka zgadza się zemną, ażepamięta wiele zdarzeń iludzi lepiej ode mnie, te nasze opowieści zabrzmią wdwugłosie.

SWATKA

BYŁ ROK 1988. Któregoś dnia zadzwoniła domnie Agnieszka Osiecka, zktórą się zaprzyjaźniłam kilka lat wcześniej. Agnieszka bywała członkiem jury Przeglądu Piosenki Aktorskiej. Udostępniałam czasem jurorom naobrady swój gabinet weWrocławskim Teatrze Współczesnym, wktórym pracowałam jako szefowa organizacji pracy artystycznej.

–Natychmiast przyjeżdżaj dohotelu Wrocław – powiedziała Agusia tonem nieznoszącym sprzeciwu.

Próbowałam protestować, bonie było jeszcze południa:

–Jestem zajęta. Umówmy się popołudniu.

Była jednak nieprzejednana, więc zamówiłam taksówkę ipojechałam.

Czekała namnie whotelowej kawiarni. Przy stoliku siedzieli jeszcze Kasia Ważyk, malarka, bliska koleżanka Agnieszki imoja, oraz Daniel. Przywitałam się, aAgnieszka wzięła nasze dłonie, moją iDaniela, złączyła je zesobą ipowiedziała:

–Danielu,to jest moja wrocławska przyjaciółka Krysia. Krysiu, przyjrzyj mu się uważnie, boon jeszcze nie spotkał kobiety, która bynaniego zasługiwała.

To było nasze pierwsze spotkanie. Spędziliśmy wtym hotelu wiele godzin, zjedliśmy obiad, potem kolację, siedzieliśmy chyba dotrzeciej wnocy. Ale to, copowiedziała Agnieszka, bardzo mnie zastanowiło. Jak to nie spotkał kobiety, która bynaniego zasługiwała? Przecież przed laty Daniel był wparoletnim związku zMarylą Rodowicz, która była najbliższą przyjaciółką Agnieszki. Poza tym wiedziałam, żeAgnieszka jest również wbardzo dobrych relacjach zZuzią Łapicką, jego drugą żoną, żeone razem zKrysią Jandą iMagdą Umer lamenty babskie sobie urządzają, gdy chcą ponarzekać namężczyzn. Cowłaściwie chciała mi powiedzieć?

Teraz mówię czasami, żeAgnieszka nas wyswatała. Czy miała intuicję? Raczej niebywały dar rzucania wprzestrzeń takich sformułowań, nad którymi trzeba się było zastanowić. Sama ich nie komentowała. Jak coś powiedziała,to już powiedziała...






PRZYJAŹNIE NACAŁE ŻYCIE

TAK TO JEST WPOLSCE iwszędzie indziej wteatrze iwkinie, żefilmy isztuki łączą ludzi idzielą. Kiedy spędza się parę miesięcy razem naplanie filmowym, między ludźmi powstaje więź tak silna, żetrudno sobie wyobrazić życie bez osób, które spotyka się wtym czasie nacodzień, doktórych dzwoni się pokilka razy dziennie. Apotem kończą się próby albo zdjęcia inastępuje „rozwód”. Znowu można się nie widzieć rok, dwa czy trzy, chociaż zachowuje się wpamięci sympatię iciepłe uczucia. Pod tym względem aktorstwo to świetny zawód.

Czasem jest itak, żeludzi zbliża stosunek doświata, pewien poziom wzawodzie, miara talentu iporozumienia, brak konkurencji. Nadawanie napodobnych falach powoduje, żechociaż nie pracują razem, mogą zasobą tęsknić. Taki właśnie stosunek mamy doJurka Radziwiłowicza ijego żony Ewy, którzy przenieśli się zKrakowa pod Warszawę isą naszymi sąsiadami, mieszkają sześć kilometrów odPodkowy Leśnej. Jak mówi Daniel, wodległości rowerowej, więc zdarza nam się donich jeździć rowerami. Panowie nigdy długo razem nie pracowali, natomiast zawsze podobnie myśleli ioceniali rzeczywistość. Jurek jest fascynującym aktorem, ale też fantastycznym człowiekiem. Kimś zgruntu uczciwym irzetelnym wzawodzie, nie ulega modom ani nie ma skłonności dorozważań, cobardziej się opłaca: odezwać się czy milczeć. Nie, on mówi to, comyśli.

Jako studentka kulturoznawstwa pisałam pracę magisterską natemat spektaklu Andrzeja Wajdy Nastasja Filipowna według Idioty Dostojewskiego, wystawianego wStarym Teatrze wKrakowie, wktórym grali właśnie Jurek Radziwiłowicz iJanek Nowicki. Gdy zobaczyłam Jurka pierwszy raz nascenie, zdziwiłam się, żejest aktorem. Wcześniej widziałam go wCzłowieku zmarmuru ibyłam przekonana, żegeniusz Wajda znalazł genialnego naturszczyka, który zagrał rolę Mateusza Birkuta. Żeto on był Birkutem. Kilka scen ztego filmu dodziś wywołuje umnie wielkie wzruszenie. Niewielu jest naświecie takich aktorów. IRadziwiłowicz donich należy. Obserwowanie, jak fantastycznie zagrał Myszkina,to oddzielna historia.

Jego żona Ewa jest kobietą „kompletną”, wszechstronną izwariowaną, iartystką, ipisarką, iautorką seriali telewizyjnych... Wszystko potrafi, arównocześnie jest wspaniałą kumpelą, zktórą lubię spędzać czas. Ucieszyłam się, kiedy się przeprowadzili, bodotąd widywałyśmy się zEwą wKrakowie, niezbyt często. Zaczęliśmy się odwiedzać, były wspólne Boże Narodzenia iimieniny. Czasem się długo nie widzimy, bomamy inne zajęcia, ale gdy się spotykamy, czujemy się tak, jakbyśmy się rozstali wczoraj. To ludzie, zaktórymi czasem tęsknię, wtedy rozmawiamy przez telefon. Anie jestem typem „telefonistki”. Telefon traktuję jak przedmiot służący doprzekazywania krótkich informacji. Umnie nigdy nie jest długo zajęte, zdecydowanie wolę rozmawiać nażywo. Ewa jest chyba jedyną osobą, zktórą mogę pogadać także naodległość. Zaczyna się odjakiegoś pretekstu, apotem rozmowa trwa, trwa itrwa...



SKORO MÓWIMY OPRZYJACIOŁACH, muszę wspomnieć oAdamie Michniku, zktórym przyjaźnię się odwielu lat, jeszcze odczasów liceum.

Kiedy onich opowiadam, Adam się śmieje imówi, żeto nie było tak. On chodził dokilku szkół – gdy usuwali go zjednej, przenosił się donastępnej. Przez rok był również uczniem liceum Batorego, które ija ukończyłem. On nie, bogo chyba wdziewiątej czy dziesiątej klasie znowu wyrzucili. Wkażdym razie poznaliśmy się wszkolnej ubikacji. Jego nauczyciele wypraszali zsali zapoglądy, boupierał się naprzykład, żewroku 1920 była wojna polsko-bolszewicka, októrej nas wlatach sześćdziesiątych nie uczono, amnie zapodszczypywanie panienek. Itak się spotkaliśmy wtoalecie, boon już wtedy palił papierosy, aja nie wiedziałem, cozesobą zrobić. Tam się poznawaliśmy. Aodmarca 1968 roku bywało, żeon już siedział, już był aresztowany jako prawa ręka Kuronia.

Pamiętam, żepojednej zodsiadek Adama zobaczyłem go wśród statystów wKrajobrazie pobitwie[2], który kręciliśmy naWybrzeżu. Zamieniliśmy wówczas parę słów. Adaś nie miał zczego żyć izatrudnił go Andrzej Titkow, trochę skromniejszy odAdama działacz opozycji, który był trzecim asystentem Andrzeja Wajdy. Basia Pec-Ślesicka, kierowniczka produkcji, była przerażona, żeprzerwą nam zdjęcia, bozaangażowaliśmy opozycjonistę dostatystowania. Nie przerwali, aAdaś trochę sobie zarobił.



KIEDYŚ ZAPROSILIŚMY GO zjego partnerką Magdą naobiad. Nie jestem poetą, ale wydaje mi się, żetylu wierszy już się naczytałem inarecytowałem, żedosyć łatwo jest mi udać poetę, wzorując się narytmach ifrazach najlepszych polskich twórców. Młodziutki Jan Lechoń wwieku dwudziestu lat napisał fantastyczny wiersz oMaurycym Mochnackim, doktórego chętnie wracam. To jest trzynastozgłoskowiec, tak jak Pan Tadeusz, itakim trzynastozgłoskowcem napisałem wtedy inwokację doAdama Michnika, którą mu odczytałem iwręczyłem rękopis, aon mi powiedział żartobliwie, żego sobie wramki oprawi ipowiesi.

[image: Na zdjęciu widoczna jest trójka elegancko ubranych osób w średnim i starszym wieku – dwóch mężczyzn i kobieta – spędzających czas przy stoliku na zadaszonym tarasie luksusowego budynku, prawdopodobnie hotelu lub kurortu. Mężczyzna stojący po lewej stronie ubrany jest w marynarkę i dżinsy, trzyma szklankę z drinkiem i lekko się uśmiecha. Kobieta stojąca pośrodku ma rudobrązowe włosy, czarną suknię i ozdobny naszyjnik – jej twarz wyraża spokój i życzliwość. Mężczyzna siedzący po prawej stronie ma siwą brodę, nosi smoking z muchą i okulary; trzyma papierosy i zapalniczkę, a jego postawa jest swobodna i spokojna. Tło stanowi elegancki, jasny budynek z licznymi balkonami i kopułą na dachu. Na stole znajdują się dwa kieliszki z pomarańczowym drinkiem, popielniczka oraz mały czarny koszyczek. Scena jest oświetlona ciepłym światłem późnego popołudnia, które nadaje fotografii przyjemny, złocisty ton.]

Adaś Michnik imy oboje tuż przed laudacją prezydenta Kwaśniewskiego – dobra kompania. Darłowo, czerwiec 2024.



Przed wyborami w2023 roku odbyliśmy razem kilka spotkań zwyborcami. On miał ich wszystkich kilkadziesiąt. Obecna opozycja nazywa to koalicją 13 grudnia, żeby skojarzenia były jak najgorsze, ale tak naprawdę to jest koalicja 15 października itrudno podważać zasadność oraz demokratyczność wyborów, które się tego dnia odbyły. Byłem pod wrażeniem przenikliwości Adama ijego sugestywności jako oratora, człowieka przekonującego doswoich racji.

W2024 roku zogromnym wzruszeniem prowadziłem wDarłowie uroczystość wręczenia Międzynarodowej Nagrody Króla Eryka Pomorskiego. Jej laureatami zostali Aleksander Kwaśniewski iRomano Prodi. Wygłaszałem laudację nacześć naszego byłego prezydenta, aoProdim mówił Krzyś Zanussi. Akurat wpierwszym rzędzie siedział sam Kwaśniewski, aobok niego Michnik. Zacząłem gorzkim bardzo tekstem Norwida oskłóceniu polskich elit icałego społeczeństwa, bomy, Polacy, mamy niebywałą skłonność doopluwania tych, którzy wjakiejś dziedzinie górują nad innymi. Mówiąc, patrzyłem nasiedzących razem wpierwszym rzędzie Michnika iKwaśniewskiego inakoniec powiedziałem, żeobecność najlepszego wewspółczesnej, wolnej Polsce prezydenta inajwybitniejszego – obok nieżyjącego Jacka Kuronia – lidera opozycji antykomunistycznej to żywy dowód nato, żeNorwid nie zawsze miał rację, iżeto szalenie krzepiące, żeoni tak się rozumieją.

Zdaje się, żewczasie tej laudacji użyłem cytatu zBismarcka. Wielki polityk, jeden znajbardziej znaczących whistorii Europy, powiedział, żePolaków nie trzeba ani podbijać, ani okupować czy rozbierać, żewystarczy dać im wolność, atak się pożrą, żeniechętni im sąsiedzi nie będą mieć nic doroboty. Ito jest zaprzeczenie: dwóch wybitnych Polaków zinnych obozów działających wspólnie dla dobra Polski.



„Mochnacki jak trup blady siadł przy klawikordzie

Izwolna jął próbować akord poakordzie”.

Tak trzynastozgłoskowcem, mój Drogi Kolego,

Przed laty młody Lechoń sławił Mochnackiego.

Ichociaż Maurycy nawet dopołowy

Twoich zasług nie sięgnął, nikomu dogłowy

Nie przyszło wnią się kopnąć! Zostawić potomnym

Poemat oAdamie Wspaniałym, Niezłomnym.

Ale poetów zbrakło, wybacz więc, Kolego,

Nieśmiało ich zastąpił kumpel zBatorego.



To wmiejsce Inwokacji. Kiedyś zaś rozwinę

Tę pieśń mą nad pieśniami, boteraz godzinę

Zaledwie miałem. Goście zastołem zasiedli

Zamiast wypocin słuchać, będą pili, jedli.

Lecz może Muza głupia znowu mnie dopadnie

Ipięknie to wyśpiewam, comam wsercu nadnie.



Podkowa Leśna, 6 lutego 2021.






JUŻ MI NIOSĄ SUKNIĘ ZWELONEM...

KIEDY BRALIŚMY ŚLUB CYWILNY, bokościelny może ciągle jest jeszcze przed nami, nie mieliśmy wątpliwości, kogo chcielibyśmy poprosić naświadków: naszą wspólną przyjaciółkę, azarazem moją kiedyś bratową Elę Hudon-Pieniak iAndrzeja Celińskiego.

Ela była przed laty żoną mojego nieżyjącego już przyrodniego brata Wieśka Hudona, syna mamy zpierwszego małżeństwa. Pobrali się bardzo młodo, ona miała wtedy dziewiętnaście lat. Była śliczną dziewczyną, zwykształcenia polonistką, apracowała jako dziennikarka. Pod koniec lat sześćdziesiątych prowadziła program Telewizyjny Ekran Młodych. Byłam jedynaczką, więc pokochałam ją jak starszą siostrę. Kiedyś przyjechała doteściów,to znaczy domoich rodziców doZielonej Góry, wewrześniu iopowiadała, żespędzała wakacje wBiałym Borze, gdzie poznała całą ekipę Pana Wołodyjowskiego, boakurat tam kręcone były zdjęcia, żezaprzyjaźniła się zDanielem, zTadzikiem Łomnickim iMagdą Zawadzką, żeuczyła się jeździć konno. Bardzo jej zazdrościłam, ponieważ był to czas, kiedy bez przerwy oglądałam Daniela wfilmie Małżeństwo zrozsądku[3]. Słuchałam jej imyślałam: to ona zaprzyjaźniła się ztym Danielem, aja nie mogłam tam być? Rozpacz! Miałam pewnie nie więcej niż dwanaście lat.

[image: Na zdjęciu widoczna jest młoda kobieta z jasną cerą i blond włosami, które są przycięte w klasyczną krótką fryzurę typu bob z prostą grzywką opadającą lekko na czoło. Ma delikatny uśmiech, patrzy bezpośrednio w stronę aparatu z wyrazem łagodności i naturalnej pewności siebie. Jej oczy są jasne i dobrze oświetlone słońcem, które podkreśla kontury twarzy i dodaje ciepła całej kompozycji. Ma na sobie prostą, zieloną bluzkę bez wzorów, która współgra z tłem – rozmytym, zielonym krajobrazem, sugerującym park lub las wiosną lub latem. Zdjęcie jest jasne, kolorowe i harmonijne, a miękkie światło słoneczne nadaje scenie pogodny, naturalny charakter. Twarz kobiety stanowi centralny punkt zdjęcia.]

Śliczna Ela Hudon-Pieniak podczas zdjęć doPana Wołodyjowskiego, 1968.



Gdy byliśmy już zDanielem parą, okazało się, żeon świetnie Elę pamięta. Opowiadał, jak razem zTadeuszem Łomnickim iMarkiem Perepeczką próbowali ją uwodzić. Bezskutecznie, bobyła bardzo zakochana wmoim bracie, który wtedy wyjechał nastypendium doFrancji. Ijak się potem okazało, nigdy stamtąd nie wrócił.

ZAndrzejem Celińskim ijego rodziną łączy nas właściwie wszystko. Wspomnienia wspólnych wakacji, wizyty wDrohiczynie, wielkanocne śniadanka, kolacje wigilijne. Odwielu, wielu lat on, jego żona ijej rodzice, którzy przyjeżdżają donich właściwie raz wroku, wWigilię świąt Bożego Narodzenia, spędzają ten wieczór unas, przy naszym dużym stole.

Andrzej jest jednym zzałożycieli KOR-u, człowiekiem zbyt uczciwym, byzrobić wielką karierę wpolityce. Podchodzącym dowielu kwestii bardzo emocjonalnie imającym jednoznaczne poglądy, dlatego trudno znim negocjować, jeśli jest oczymś przekonany. Często ma rację.

Zkolei Ela jako dziennikarka ma zasobą różne doświadczenia. Nie mogła pracować wzawodzie wokresie stanu wojennego, bobyła dziennikarką „ITD” i„NaPrzełaj” inie została pozytywnie zweryfikowana. Przez kilka lat była naczelną pisma „Powściągliwość iPraca”, wydawanego przez ojców michalitów idostępnego tylko wkościołach. Publikowali tam bardzo interesujący ludzie, także Adam Michnik. Nie było zbyt obszerne, ale wszyscy starali się dostać numer, bozawierało teksty, które chcieliśmy czytać, zgodne ztym, comyśleliśmy, ioceniające rzeczywistość tak, jak my ją ocenialiśmy.

[image: Grupa siedmiorga dorosłych osób zasiada przy odświętnie nakrytym stole w domowej jadalni. Wszyscy wyglądają na pogodnych i zaangażowanych w rozmowę. Na pierwszym planie siedzi duży, cętkowany kot w czerwonej bandanie, który zagląda do talerza, jakby był jednym z biesiadników. Stół ozdobiony jest czerwonymi kieliszkami, koszykiem z pieczywem i serwetkami. W tle widać meble, zdjęcia oraz świąteczne dekoracje świetlne. Cała scena emanuje ciepłem, humorem i rodzinną atmosferą.]

Wigilia wnaszym domu wPodkowie Leśnej – zastołem Celińscy iSztarkowie wkomplecie oraz nasz kot Maxim.



Ela iAndrzej towarzyszyli nam wNałęczowie wurzędzie stanu cywilnego iwciąż są znami.

Wczasie, kiedy myśleliśmy otym, żeby się pobrać, odbyło się kilka słynnych ślubów naszych znajomych, októrych usłyszała cała Polska. Założyłam się zCzarkiem Pazurą oszampana, żejeśli my będziemy brali ślub – powiedziałam to wtrybie przypuszczającym – to nikt się otym nie dowie. Aon nato:

–Zaręczam ci, żeprzegrasz, paparazzi napewno się dowiedzą.

Wykombinowaliśmy więc, jak to zrobić, żeby rzeczywiście nikt nic nie widział inie słyszał. Wśrodku tygodnia, wczwartek, pojechaliśmy doNałęczowa. Nasi świadkowie dojechali także, każde oddzielnie. Wten sposób Czarek przegrał zemną zakład. Ale dotej pory nie dał mi butelki szampana.

Wydaje mi się, żeślub kościelny jeszcze nas czeka, nie tylko dlatego, żenalega nato Maja Komorowska, chociaż wostatnim czasie zKościołem nam nie podrodze. Wiadomo, cosądzimy onaszej rzeczywistości iciągłym romansie Kościoła zwładzą. Nie ma to nic wspólnego znaszym stosunkiem doreligii, pojęcia Boga czy potrzeby wiary.

Kiedy umarła kościelna żona Daniela, Zuzia Łapicka, oósmej rano zadzwonił telefon. Właściwie nikt nigdy tak wcześnie donas nie dzwoni. Nie chcąc budzić Daniela, wyszłam zsypialni zkomórką wręce, bozobaczyłam, żeto Maja Komorowska. Pomyślałam, żeznów coś się stało, bojuż wiedzieliśmy, żeZuzia nie żyje. Maja oznajmiła:

–Dzwonię, żeby wam złożyć kondolencje. – Wiedziała, żebyliśmy zZuzią wserdecznych relacjach. – Ale równocześnie chciałam powiedzieć, żemusisz mieć świadomość, Krysiu, żeteraz możecie już wziąć ślub kościelny.

Dla Mai to bardzo ważne, bojest osobą głęboko wierzącą ipraktykującą. Poza tym była świadkiem naślubie kościelnym Daniela iZuzi. Drugim świadkiem był jego starszy brat Krzyś Olbrychski, również głęboko wierzący, wybitny fizyk, kolega Krzysia Zanussiego zestudiów. Słysząc jej słowa, lekko się żachnęłam, bojeszcze nie otrząsnęliśmy się powiadomości oodejściu Zuzi, minęło zaledwie parę godzin, aliczyliśmy nato, żeto się troszkę inaczej potoczy. AMaja dodała jeszcze:

–Polecam się jako świadek.

Obudziłam Daniela imówię:

–Oszalała ta Maja.

Aon mi tłumaczy:

–Nie,to wzruszające. Dla niej jest bardzo ważne, żebyśmy nie żyli wgrzechu, wjej pojęciu.

Zaczęliśmy się nad tym zastanawiać, gdzie – wrazie czego – jest paru fajnych księży, których szanujemy, lubimy, którzy myślą podobnie jak my. Jest Wojtek Drozdowicz, proboszcz wkościele Kamedułów naBielanach. Jest Andrzej Luter, który był kapelanem prezydenta Komorowskiego. Nie ma już, niestety, naszego przyjaciela Konrada Herrmanna, który nie żyje odparu lat. Gdyby żył, wogóle nie miałabym wątpliwości, kto powinien prowadzić tę ceremonię. Iwiem, żewtedy odbyłaby się wZielonej Górze, uniego wkościele.



W WIGILIĘ, trzy dni pośmierci Zuzi, było unas sporo gości. Już powieczerzy odeszliśmy wszyscy odstołu, naktórym nabiałym obrusie stał piękny, duży kielich napełniony dopołowy czerwonym winem. Wpewnej chwili powiedziałem:

–No to już nie ma Zuzi.

Wtym momencie rozległ się dźwięk, jakby ktoś nożem uderzył wszkło. Kieliszek się przewrócił iwino się wylało. Zmartwieliśmy wszyscy, bonikogo nie było przy stole...






WIĘZIENNA MISJA ZMAJĄ

ANDRZEJ SZCZEPKOWSKI, świetny aktor iwspaniały kalamburzysta[4], oMai Komorowskiej powiedział: „Wszyscy pani Maju, pani Maju, aja nie panimaju!”.

Aja? Ja panimaju niezwykłość tej mojej ciut-ciut starszej, cudownej przyjaciółki, choć, jak to bywa zgenialnymi aktorkami iaktorami, nie podejmuję się zrozumieć, zdefiniować, zanalizować magii jej talentu. Uwielkich on się zawsze wymyka, aMaja wielką aktorką, ito nie tylko wymiaru polskiego, była ijest.

Zaczynała swoją drogę aktorską wTeatrze Laboratorium Jerzego Grotowskiego, ale jak to bywa zprawdziwymi osobowościami, nawet Grotowski Mai nie zaszkodził. Potem był Teatr Współczesny weWrocławiu ito tam odkrył Maję dla filmu Krzysztof Zanussi, aja ją zobaczyłem wjego krótkim filmie Góry ozmierzchu z1970 roku. Już wtedy mnie zainteresowała, apotem olśniła całą Polskę inie tylko wŻyciu rodzinnym, Za ścianą, Weselu, Pannach zWilka czy wspaniałym Cwale Krzysztofa Zanussiego. Wszyscy to wiemy, wszyscy to pamiętamy. Ale ja mam swoje przeżycia zMają ibardzo niewiele osób onich wie, auważam, żeopowiedzieć onich warto.

Stan wojenny naprzekór wszystkim ograniczeniom iutrudnieniom spowodował fantastyczną konsolidację naszego środowiska. Wtrudnych czasach jesteśmy dużo skuteczniejsi iaktywniejsi niż wnormalnej rzeczywistości. Pozlokalizowaniu, dzięki biskupowi Dąbrowskiemu, miejsca internowanych kolegów zaczęliśmy szykować im paczki naświęta. Najpierw usunięto naszą grupę zsiedziby Związku Literatów Polskich przy Krakowskim Przedmieściu, więc przenieśliśmy się dokościoła Świętego Marcina naPiwną. Tak, tak! Zrozrzewnieniem wspominam te czasy, kiedy Kościół był znami, stał powłaściwej stronie, wspierał wszystkie działania opozycji, dawał nam schronienie ipomagał zcałych sił! Nie zważaliśmy nakonsekwencje. Każdy najdrobniejszy gest, każdy przejaw oporu przeciwko stanowi wojennemu budził aplauz ogromnej większości naszego środowiska. Wkościele naPiwnej spotykałem wielu kolegów, wśród nich Jacka Fedorowicza, Maćka Karpińskiego iwłaśnie Maję. To dzięki interwencji Kościoła generał Kiszczak dał nam zgodę naobdarowanie internowanych koleżanek ikolegów świątecznymi paczkami. Pozwolono natę wizytę wsamą Wigilię Bożego Narodzenia. Komitet paczkowy wyznaczył dotej zaszczytnej misji Maję Komorowską imnie. Dużym, wypakowanym podach jeepem, zaktórego kierownicą siedział sam hrabia Czartoryski, pojechaliśmy najpierw nadrugą stronę Wisły, dointernowanych kobiet naGrochów, apotem domężczyzn zamkniętych wwięzieniu naBiałołęce.

NaGrochowie poszło dość gładko. Szybko zostawiliśmy część paczek osadzonym tam naszym dzielnym koleżankom, wśród których była również Halina Mikołajska, żona Mariana Brandysa.

Potem było ponure więzienie naBiałołęce. Wgrudniu zmrok zapada dość wcześnie, więc kiedy tam dotarliśmy, zaczynało się ściemniać. Nasze rodziny czekały pełne niepokoju zawigilijnymi stołami, ale nie było żadnego sposobu, żeby dać znać, októrej mogą się nas spodziewać. Telefony przecież nie działały. Szefostwo więzienia zpełną premedytacją opóźniło początek naszej wizyty prawie dogodziny dwudziestej, kiedy to skończyły się już wizyty rodzin wszystkich regularnych więźniów, kryminalistów, złodziei iinnych. Wśród internowanych było wiele znanych osób, właściwie duża część późniejszego rządu: Bronisław Komorowski, Tadeusz Mazowiecki, ale też Janek Dworak czy Andrzej Celiński. Wkońcu brama otworzyła się idla nas. Maja została przy paczkach, pilnując ich sortowania, amnie zaprosił naczelnik tego przybytku. Wgabinecie choinka, nastole koniaczek, opłatek – ajakże! Naczelnik, już nalekkim rauszu, powiada:

–Panie Danielu, ja też sporo ćwiczę. Może byśmy się tak spróbowali narękę?

–Owszem, chętnie, ale ja zawsze walczę ojakiś fant – ja nato.

–Ateraz ojaki? – pyta.

–Jak wygram,to Adaś Michnik dziś wieczorem idzie dodomu nawigilię.

–Copan chce, żebym pracę stracił?

–O, nie wierzy pan wzwycięstwo! Już pan przegrał – wołam.

Wróciliśmy zMają dobardzo już zdenerwowanych rodzin około północy. Ate kombatanckie wspomnienia jeszcze bardziej nas zbliżyły.



MAJA jest osobą szczególną. Jej stosunek doświata idoludzi zachwyca. Jest obecna wszędzie tam, gdzie być powinna. Bez względu nasamopoczucie, zmęczenie, liczbę obowiązków.

Jesteśmy już wwieku, kiedy wielu znas odchodzi, więc często bywa tak, żespotykamy się poprostu napogrzebach. Niedawno zapytałem żonę, czy pamięta, kiedy ostatnio widzieliśmy Maję. Kryśka pomyślała chwilę iodpowiedziała pytaniem:

–Akto zeznajomych ostatnio umarł?

No bowiadomo – był pogrzeb,to tam zpewnością była Maja itam się spotkaliśmy.

[image: W przestronnej sali z jasnymi ścianami siedzi grupa dorosłych osób, skierowanych przodem do sceny lub prelegenta poza kadrem. W pierwszym rzędzie, na składanych krzesłach, znajduje się starsza kobieta z siwymi włosami i bordowym szalem, siedząca obok uśmiechniętego mężczyzny w garniturze i niebieskim krawacie. Obok nich widoczne są inne osoby w skupieniu – niektóre z zamyśleniem, inne z lekkim uśmiechem. W tle kolejni uczestnicy spotkania, w różnym wieku. Scena sugeruje wydarzenie kulturalne, konferencję lub wykład. Panuje spokojna, skupiona atmosfera.]

ZMają Komorowską łączą nas wspomnienia ślubne ikombatanckie.








MOJA ZIELONA GÓRA

TO MIASTO jest dla mnie bardzo ważne. Ważniejsze odinnych. Wszystkie wspomnienia, które się znim wiążą, są szczególne. Szczególnie czułe, szczególnie bliskie. Tam się urodziłam. Tam przeżyłam swoje pierwsze dziewiętnaście lat.

Śliczny domek naprzedmieściu, przy ulicy Sulechowskiej, jazda nasankach zeskarpy zulicy Urszuli, ażdoŹródlanej, plaża nad Wagmostawem, naktórej opalały się moja mama ijej przyjaciółki. Pierwszy dzień wszkole przy ulicy Wyspiańskiego isurowa pierwsza wychowawczyni, pani Emilia Pochanke. Kiedy czasem spotykam wWarszawie jej wnuczkę Justynę, fantastyczną dziennikarkę, rozmawiam znią jak zkimś bliskim.

Potem, odpiątej klasy, szkoła numer trzynaście przy ulicy Chopina. Tam wszystko się zaczęło. Pierwsze babskie przyjaźnie, zktórych kilka przetrwało dodziś, Zbyszek Czarnuch iMakusyny[5], aznim obozy wSiedlisku, które kształtowały wdziecku, jakim byłam – nie bójmy się wielkich słów – obywatelskość, osobowość, odwagę ipoczucie wartości. Moje skupienie nawszystkim, cosię dzieje wPolsce, zainteresowanie polityką, kulturą, dociekliwość iciekawość drugiego człowieka, poczucie, żewiele ode mnie zależy iżewiem, skąd jestem ikim jestem – to wszystko Czarnuch. Pamiętam siedliskowe zabawy wpaństwo, kiedy przydzielaliśmy sobie funkcje prezydenta, premiera, ministrów... Jak fantastycznie poszerzało to horyzonty małej dziewczynce.

Pamiątkowe tablice naskwerku nazwanym teraz placem Makusynów, apołożonym przed domem, wktórym mieszkał druh Czarnuch, przypominają obardzo ważnych dla mnie ludziach, opięknym okresie wżyciu, odobrym czasie dla młodych mieszkających wZielonej Górze, skupionych pod nazwą tego szczególnego harcerskiego szczepu, który swoje idee czerpał również zcudownej literatury tworzonej przez Kornela Makuszyńskiego.

Szkoda, żenie można przeskoczyć czasu. Dziś Zbigniew Czarnuch, gdyby żył, byłby najwspanialszym ministrem edukacji. Zdążyłam mu podziękować, niestety, już tylko najego pogrzebie wWitnicy rok temu. Zażycia nie przyjmował podziękowań. Chyba ich nie lubił. Nigdy nie cenił specjalnie zachwytów. Zadawał pytania. Dużo pytań. Owszystko, ale głównie oto, corobię. Corobimy my, Makusyny, harcerze, ludzie myślący, ciekawi wszystkich iwszystkiego. Nie dasię opowiedzieć, jak bezcenne jest wszystko to, cownas zaszczepił. To przecież cała filozofia funkcjonowania człowieka myślącego, niegłupiego, szlachetnego, rozważnego iwcale nie idealnego – więc jednak muszę to powiedzieć: „Dziękuję, Zbyszku!”.

[image: Stary, dwukondygnacyjny dom z czerwonym, spadzistym dachem stoi pośród zieleni w słoneczny dzień. Dolna część elewacji wykonana jest z cegły, górna z tynku w kolorze beżowym. W oknach widać białe ramy, a na ścianie zamontowana jest antena satelitarna. Dom otacza wysoka trawa i zardzewiały, siatkowy płot. W tle rosną drzewa, a nad całością rozciągają się przewody elektryczne. Scena sprawia wrażenie pełnej uroku i ciszy.]

Mój domek rodzinny wZielonej Górze.



Lubiłam chodzić doszkoły. Było kilkoro nauczycieli, których pamiętam bardzo wyraźnie. Fred Bulczyński, piękny facet, wktórym podkochiwały się dziewczyny zmojej klasy izinnych chyba też. Poza urodą miał świetne poczucie humoru ilekką szorstkość wobejściu zuczniami. Grał fantastycznie napianinie, akordeonie igitarze. Dobrze śpiewał, więc nic dziwnego, żeuczył nas śpiewu, ale poza tym geografii iczasem WF-u. No isam był makusynem odpoczątku istnienia szczepu, coplasowało go wnaszych oczach gdzieś wysoko pomiędzy ulubionym belfrem astarszym kolegą, też ulubionym.

Polonistka Celina Wryk, śliczna kobieta, która miała wszystkie cechy nauczycielki doskonałej. Lubiłam ją bardzo; umiała wkilkunastoletnich łobuzach skorych dożartów iwygłupów, mniej donauki, obudzić zainteresowanie iprzyjemność płynącą zeznajomości literatury. Byliśmy klasą młodych ludzi czytających nie tylko lektury. Jeśli ktoś znaszej gromadki właśnie zachwycał się dopiero coprzeczytaną książką, Celina poświęcała mu tyle uwagi, żewiększość znas sięgała potę samą pozycję. Umiała pięknie doceniać nasze pasje wykraczające poza program szkolny. Pamiętam ferie zimowe wWarszawie, wczasie których moja ówczesna bratowa Ela zabrała mnie doTeatru Narodowego naspektakl Norwid wreżyserii Adama Hanuszkiewicza. To wtedy odkryłam ichyba zaczęłam rozumieć geniusz tego fantastycznego poety. Natychmiast opowiedziałam otym nalekcji polskiego ibardzo szybko stałam się szkolną specjalistką odNorwida. Dostrzegłam logikę jego myślenia ijednak prostotę tej poezji. Uwielbiałam nakolejnych lekcjach opowiadać ofragmentach spektaklu, czytać wiersze irazem zklasą analizować ich treść.

Polatach Celina spędzała unas wakacje wDrohiczynie wtowarzystwie Steni Swatowskiej ijej córki Elki nazywanej przez nas Ciotką. Stenia – dobra iciepła starsza „kumpelka” – zmarła kilka lat temu. To jej zawdzięczam dobrą znajomość rosyjskiego, codziś wmojej pracy jest wartością nieocenioną. Moje pokolenie zniechęcią podchodziło doobowiązku uczenia się tego języka. Stenia była bardzo wymagająca. Nazywaliśmy ją Iwan Groźny. Stawiała dwóje, pokilka nakażdej lekcji, wywoływała dotablicy ikiedy zapytany delikwent dukał coś bez ładu iskładu, wrzeszczała: „Kryśka, skaży prawilno!”. Musiałam umieć, apolatach... jak znalazł. Córka Steni – Elka – była moją przyjaciółką, dochwili kiedy kilka lat temu dopadła ją straszna choroba – stwardnienie zanikowe boczne – która ją zabrała. Pomaturze, którą Elka zdała wzielonogórskim liceum, zamieszkała wWarszawie. Tu skończyła studia, tu wydawała własną gazetę „Welcome to Warsaw”. Nie wyobrażałam sobie dnia bez telefonu doniej. Elkę też ukształtował Czarnuch, aja uważałam ją zanajlepszą zludzi. Nikt tak jak ona nie umiał się cieszyć sukcesami przyjaciół. Elka poprostu rżała zradości, kiedy coś mi się udało albo Daniel dostał następną propozycję filmową, agdy zaproponowano mu rolę whollywoodzkiej produkcji uboku Angeliny Jolie, telefon Elki był zajęty przez wiele godzin. Obdzwaniała wszystkich znajomych, żeby podzielić się tą wiadomością, jakby to ona sama miała zagrać uboku megagwiazdy.

Kiedy wracam myślami doszkoły, mam wpamięci naszą szóstkę. Sześć zwariowanych dziewczyn, które trzymały się razem inierzadko dyktowały reszcie klasy sposoby właściwego, naszym zdaniem, postępowania. Doszóstki należały śliczna Basia Altmejd, Baśka Harnaszkiewicz, Dzidka Szpakowska, Hanka Pistun, Danuśka Nieciejowska inależałam oczywiście ja. Bardzo lubiłyśmy polekcjach wpadać domieszkania Basi, bomieszkała bardzo blisko szkoły ibyło doniej podrodze. Wjej pokoju uwielbiałyśmy się bawić w„pięć minut szczerości”. Mówiłyśmy sobie rzeczy miłe ite przykre też. Nie wolno było się obrażać. To były pierwsze poważne dyskusje nastolatek natemat naprzykład wojny wWietnamie albo politycznej nagonki naŻydów w1968 roku. Rodzice Basi Altmejd byli powstańcami warszawskimi, którzy powojnie przyjechali naZiemie Odzyskane, czyli właśnie doZielonej Góry. Ich wyrzucenie zPolski w1968 roku było idla nich, polskich patriotów, idla nas, przyjaciółek Baśki, poprostu tragedią. Nie umiałyśmy ani tego zrozumieć, ani zaakceptować. To było pierwsze tak dotkliwe iświadome rozczarowanie Polską, ustrojem, decyzją władz, systemem. Zaczęłam rozumieć poglądy mojego taty, który powoli odsłaniał przede mną fragmenty skrywanej przez program szkolny historii.

Wszkole nie byłam aniołkiem. Zdarzało mi się leserować irozrabiać. Wostatniej klasie podstawówki byłam przewodniczącą samorządu szkolnego. Ta funkcja przy odrobinie pomysłowości pozwalała omijać nie tylko mnie, lecz także całej szkole lekcje, które zjakiegoś tylko nam znanego powodu uznawaliśmy zaniebezpieczne albo conajmniej niesprawiedliwe, jeszcze zanim się odbyły. Klasówka zfizyki ubardzo nielubianej (nie bez powodu) pani Czerwoniec – Krysia Demska zwołuje apel całej szkoły. Dyżurnym odrelacjonowania prasówki był Mundek Fleischer, kolega zrównoległej klasy, chyba B.Ja chodziłam doC. Mundek musiał być gotowy każdego dnia. Wgazetach zawsze znajdowało się informacje doskomentowania, koniecznie wmomencie klasówki, które uznawaliśmy zabardzo ważne. Często przesadzaliśmy, ale uchodziło nam to nasucho. Doczasu. Kiedy kolejny raz przyszło nam dogłowy zwołać apel, aMundek nie mógł wwiadomościach z„Gazety Zielonogórskiej” znaleźć newsa, który bytę decyzję usprawiedliwiał, iogłosił zebranej szkole, żewłaśnie wzrosło pogłowie bydła wwojewództwie sieradzkim, kierownik szkoły obniżył nam, grupce organizatorów apeli, sprawowanie izakazał ich zwoływania bez wcześniejszej znim konsultacji. Oberwało nam się, ale chodziliśmy wglorii ikoledzy traktowali nas zszacunkiem.

Czas wtej szkole to też pierwsza sympatia – Włodek Turkowski. Włodek był przystojnym chłopcem, który wdodatku świetnie grał wtenisa. Dziewczyny mu dokuczały, boim się podobał, aon nie pozostawał im dłużny. Lubiliśmy się. Kiedyś zaprosił mnie dokina. Oczywiście wczasie lekcji. Kino Nysa ojedenastej przed południem było puste. Usiedliśmy wostatnim rzędzie. Przed nami naśrodku sali siedział tylko jeden samotny widz. Obejrzeliśmy film Gringo. Problem rewolucji wMeksyku nie bardzo mnie interesował, ale spacer dokina znajprzystojniejszym kolegą zklasy, doktórego wzdychałam, już tak. Film się skończył, zapaliło się światło. Jakież było nasze przerażenie, kiedy się okazało, żepan przed nami to nasz wychowawca Antoni Haliasz. Wpadka nacałej linii. Obniżone sprawowanie itd. Jest cowspominać.

Potem było liceum imienia Dembowskiego zkolejną fantastyczną polonistką Romualdą Dembińską, moje pierwsze sukcesy naolimpiadzie polonistycznej, fascynacja Teatrem Ziemi Lubuskiej, przyjaźń zaktorem Waldkiem Kwasieborskim, który coprawda grywał ogony, ale zapraszał naspektakle ibywał prywatnie bardzo zabawny. To już lata siedemdziesiąte. Dużo wagarów, niechęć domatematyki iwreszcie zdana jednak nie najgorzej matura. Cały okres liceum to też czas zauroczenia księdzem Konradem Herrmannem. Był bardzo atrakcyjnym mężczyzną ikiedy zbierał natacę wczasie mszy wkościele Najświętszego Zbawiciela, panie wyjmowały puderniczki idyskretnie poprawiały makijaż. Poznałam go przez zwykłą kobiecą ciekawość, boodczwartej klasy szkoły podstawowej nie chodziłam nalekcje religii, które wówczas odbywały się wsalce parafialnej. Wtedy uczył mnie ksiądz Grzybek. Prosty księżulo odość ciasnych horyzontach. Kiedy opowiadał nam ostworzeniu człowieka, wyrwało mi się jakieś zdanie oDarwinie iteorii ewolucji. Pozwoliłam sobie stwierdzić, żeta teoria mówi opochodzeniu człowieka odmałpy.

–Może ty, Demska, boja napewno odmałpy nie pochodzę – powiedział ksiądz Grzybek.

Klasa ryknęła śmiechem, aja poprostu zabrałam swój tornister iwyszłam zsalki. No ityle mnie nalekcjach religii widziano. Dopiero poczterech latach zachwyt koleżanek nad nowym kapłanem wzbudził moją ciekawość. Kiedy się dowiedziałam, żemimo mojej długiej nieobecności nowy ksiądz znów wyczytuje moje nazwisko, sprawdzając listę, odważyłam się ipełna obaw, żebędę musiała się wytłumaczyć zczteroletnich wagarów, jednak zjawiłam się nalekcji. Nowy ksiądz namoje „obecna” powiedział tylko:

–O, jak miło, żewpadłaś. – Iprzeczytał kolejne nazwisko zlisty. Już go lubiłam.

Ten wyjątkowo przystojny iobdarzony czarującym uśmiechem ksiądz Herrmann był też fantastycznym kapłanem, świetnie rozumiejącym rolę Kościoła. Stał się dla mnie kimś bardzo bliskim itak było przez wiele lat. Pamiętam nasze wyprawy doNRD, kiedy można było przekraczać granicę natak zwaną wkładkę dodowodu osobistego, ależące blisko Zielonej Góry miasteczko Cottbus miało fantastyczne sklepy zbutami. To tam można było kupić wymarzone salamandry, zjeść obiad wdobrej restauracji, wktórej nikt Konrada nie znał inie było plotek, żepodróżuje zdwiema młodymi panienkami – ato daje domyślenia. Moja przyjaciółka Danusia ija byłyśmy zachwycone tymi wyprawami białym garbusem Konrada, butami, jakich wpolskich sklepach nie było, iserdeczną przyjaźnią zkapłanem, której zazdrościły nam koleżanki. Polatach ta przyjaźń objęła też mojego męża idoswojej śmierci Konrad był ważny dla nas obojga.

[image: Mężczyzna w średnim wieku uśmiecha się szeroko w stronę aparatu, unosząc szklankę w geście toastu. Ma jasną cerę, krótko przycięte włosy w odcieniu siwym i nosi ciemne ubranie. Zdjęcie jest wykonane we wnętrzu przy słabym świetle, co nadaje mu ciepły i kameralny charakter. Twarz mężczyzny wyraża radość i życzliwość.]

„Moim ukochanym Krysi iDanielowi – nazdrowie” – tak napisał naodwrocie swojego portretu ksiądz Konrad Herrmann.



Gdy dziś rozmawiamy czasem obłędach popełnianych każdego dnia przez Kościół katolicki ioogromnie ważnej roli, jaką odegrał wnaszej najnowszej historii, choćby wczasie stanu wojennego, mamy świadomość nieodżałowanej straty, jaką jest brak takich księży jak Konrad Herrmann. Był wZielonej Górze kimś bardzo ważnym, liczyli się znim przedstawiciele władz, aszkodliwe dla Kościoła trendy, naprzykład propaganda szerzona przez biura Radia Maryja, nie miały domojego miasta wstępu. Kiedy jesienią 2017 roku wimieniu rodziny iprzyjaciół żegnałam Konrada wkościele Najświętszego Zbawiciela wZielonej Górze, ledwo mogłam mówić. Mój przyjaciel odtak wielu lat, ktoś tak dla mnie ważny, leżał wotwartej trumnie ubrany wzielony ornat, aja nie mogłam przezwyciężyć suchości wustach, gdy stojąc przed ołtarzem, próbowałam opowiedzieć zebranym tłumom, kim był naprawdę, szczególnie dla mnie, uwielbiany przez nich kapłan. Miałam pustkę wgłowie. Nie pamiętam, copowiedziałam, ale już wkondukcie żałobnym podeszła domnie zapłakana zakonnica idziękując mi zaopowieść oprzyjaźni, nagle pocałowała mnie wrękę. To był szok, ten niespodziewany czuły gest obcej zakonnicy ijej słowa:

–Tak pięknie pani mówiła onaszym najdroższym proboszczu. Zserca dziękuję izazdroszczę takiej pięknej przyjaźni.

Ta siostra zakonna dodała mi pewności siebie idlatego potem, wczasie stypy wrestauracji, kiedy jeden zbiskupów siedzący naprzeciwko zaczął mnie przepytywać, jak to się stało, żebyliśmy zksiędzem Konradem takimi bliskimi przyjaciółmi, odpowiedziałam poprostu:

–Nie chce ksiądz biskup wiedzieć.

Pokilku miesiącach wystąpiliśmy zDanielem dowładz Zielonej Góry zwnioskiem oupamiętnienie tego niezwykłego człowieka przez nadanie jakiemuś miejscu wmieście jego imienia. Udało się. Jest wZielonej Górze rondo imienia księdza Konrada Herrmanna. Kiedy odwiedzam groby moich rodziców idziadków, którzy spoczywają nacmentarzu przy ulicy Wrocławskiej, zawsze podrodze kładę różę nagrobie Konrada, apotem jadę parę kilometrów najego rondo irobię kilka kółek. Jesienią jest tam pięknie.

[image: Na zdjęciu widać zielony znak drogowy z białym napisem: „rondo ks. Prałata Konrada Herrmanna”. Tablica stoi na dwóch zielonych słupkach na tle ozdobnie obsadzonej wysepki rondowej, wśród różowych chryzantem, czerwonych krzewów i iglaków. W dalszym planie biegnie asfaltowa droga otoczona lasem w jesiennych barwach – dominują złociste i pomarańczowe liście. Widoczna jest także żółta balustrada wzdłuż drogi oraz kilka znaków drogowych. Cała scena oświetlona jest miękkim światłem późnego popołudnia.]

Nasza duma – rondo przyjaciela.



[...]









PRZYPISY

[1] Cytat zpiosenki Dary losu, tekst: Jacek Cygan, muzyka iwykonanie: Ryszard Rynkowski. Wszystkie przypisy, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą odredakcji.

[2] Film Andrzeja Wajdy z1970 roku, nakręcony napodstawie opowiadania Tadeusza Borowskiego Bitwa pod Grunwaldem.

[3] Film z1966 roku wreżyserii Stanisława Barei.

[4] Ten sam, który stwierdził, żenanagrobku znanego krytyka teatralnego, używającego skróconego pseudonimu „JASZCZ”, powinno być wyryte: „Tu leży JASZCZ, przechodniu, NASZCZ” – dopisek D.O.

[5] Szczep harcerski imienia Kornela Makuszyńskiego.
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