» oy | -
N S

X -

PAMIETNIKI Z MItOSNE)J

HENRYK MAKOWER
Pamietnik z getta warszawskiego

NOEMI MAKOWER
Mitosc¢ w cieniu smierci



Henryk Makower, Noemi Makower

PAMIETNIKI Z MILOSNEJ

Wydawnictwo Estymator
www.estymator.net.pl
Warszawa 2025

ISBN: 978-83-68384-73-4
Copyright © Irena Makower
Tekst: Wydawnictwo Austeria 2022


http://www.estymator.net.pl/

Spis tresci

Irena Makower

WSTEP

Henryk Makower
PAMIETNIK Z GETTA WARSZAWSKIEGO
PAZDZIERNIK 1940 — STYCZEN 1943
Rozdziat 1. Powstaje getto w Warszawie
Rozdziat 2. Getto si¢ dopetnia

Chleb powszedni

Praca

Badanie lekarskie kandydatow do obozow pracy
Rozdziat 3. Wysiedlenie

Samobojstwo prezesa Gminy inz. Adama Czemiakowa
Rozdziat 4. Losy rodziny Emy i mojej
Rozdziat 5. Jeszcze o zdrowiu
Rozdzial 6. Kociot
Rozdziat 7. Poczatek konca getta

Nowa akcja

Przygotowania do ucieczki z getta

Samobdjstwo Szerynskiego
Rozdziat 8. Ucieczka i wpadka
Rozdziat 9. Ulice i zakatki getta

Karmelicka

Wolnos¢

Most

Sienna

Bagno — Wielka

Grzybow

Cmentarz na Okopowej

Rog Zelaznej i Leszna

Pawia

Sady

Nowolipki

Szpital Sw. Ducha

»Melody Palace”

Gmina
Rozdziat 10. Pierwsza rocznica wysiedlenia

Noemi Makower
MIELOSC W CIENIU SMIERCI
WSPOMNIENIA Z GETTAWARSZAWSKIEGO
Wstep
Rozdziat 1 Wprowadzenie

1943, Mitosna. 4 dni po ucieczce z getta
Rozdziat 2 Poczatek wojny
Rozdzial 3 Nowa mitos¢
Rozdziat 4 W getcie
Rozdzial 5 Choroba 1 $mier¢ matki




Rozdzial 6 U tesciow
Rozdziat 7 Szpital chirurgiczny na Lesznie 1. Przed wysiedleniem
Rozdziat 8 Moje problemy
Rozdziat 9 W getcie znéw wiosna
Rozdziat 10 Terror przed wysiedleniem
Rozdziat 11 Wysiedlenie i samobojstwo prezesa Gminy inz. Adama Czerniakowa
Rozdziat 12 Szpital w czasie wysiedlenia
Rozdziat 13 Kociot
Rozdziat 14 Werterfassung
Rozdziat 15 Akcja styczniowa
Rozdzial 16 Przygotowania i nieudana ucieczka
Rozdziat 17 Wracamy do getta
Rozdziat 18 W getcie szopowym
Rozdziat 19 Po ,,stronie aryjskiej”
Rozdziat 20 W ukryciu
Rozdzial 21 Dalsze losy mojej rodziny 1 przyjaciot
Halinka Leszczynska
Stefa Mesz
Zosia Szlosberg
Doktor Adam Kajzer
Koniec e-booka




Irena Makower

WSTEP
Dzieciom, wnukom i prawnukom

Moim rodzicom udalo si¢ uciec z getta warszawskiego tuz przed wybuchem powstania
w getcie. 4 lutego 1943 roku dotarli do Mitosnej eskortowani przez osiemnastoletniego
Janusza Urzykowskiego. Po krétkim czasie zobaczyli z okien domu Urzykowskich jak
zandarmi wyprowadzili z sgsiedniego domu i zastrzelili rodzing zydowska. Rodzice
postanowili opusci¢ dom Urzykowskich, ale natrafili na energiczny sprzeciw gospodarzy.
Feliks Urzykowski powiedziat wtedy: ,,Na prosbe¢ mojego przyjaciela Emila Palucha
przejatem opieke nad wami i z tej opieki nie zrezygnuje”. ,, Trzy razy Niemcy robili rewizje 1
Makowerdéw nie znalezli” — opowiadatl Janusz Urzykowski w wywiadzie w ,,Gazecie
Wyborczej”. W Mitosnej zostaty napisane pamigtniki, ktore czytelnik dostaje w swoje rece.

*

,Uratowalem dwoch lekarzy” powiedziat Janusz Urzykowski w roku 2007, kiedy to
przyjechat na 95 urodziny mojej mamy Noemi Wigdorowicz-Makower do Sztokholmu.
Uplyneto wtedy 67 lat od czasu, kiedy moi rodzice ukrywali si¢ w Milosnej u rodziny
Urzykowskich po ucieczce z getta. Zastanawiatam si¢ wtedy, dlaczego Janusz zaczat swoja
opowies¢ od tego, ze oni byli lekarzami. Teraz — wydaje mi si¢ — to rozumiem. To dlatego, ze
obowigzkiem lekarza jest ratowanie zycia, a w konsekwencji — jesli ratuje si¢ lekarzy, to
ratuje si¢ takze zycie wielu ludzi. Moi rodzice mocno identyfikowali si¢ ze swoja profesja a
Pamietniki z Milosnej s3 zapisem doswiadczen lekarzy.

*

Nawet pierwsze spotkanie mojej mamy z ojcem, ktore miato miejsce w 1939 roku,
odbyto si¢ w ich rolach lekarskich. Spotkanie nastapito w rodzinnym domu mojej mamy na
Chtodnej 2. Henryk Makower, jako nowoprzybyty z £.odzi do Warszawy lekarz internista,
odwiedzit ja, aby si¢ przedstawi¢ i spytaé, czy moze otworzy¢ praktyke lekarska w jej domu.
»Nie bede z kolezanka konkurowat, ale bede pomagacé” — powiedziat. Mama si¢ zgodzita, ale
wspotpraca miedzy nimi trwata krotko, tylko do 12 pazdziernika 1940 roku, kiedy to
ogloszono decyzje o utworzeniu getta w Warszawie. Po przymusowym przeniesieniu si¢ na
teren getta moj ojciec pracowat jako ordynator oddzialu chorob zakaznych Szpitala
Dziecigcego im. Bersohnéw 1 Baumanow, lekarz gminy zydowskiej oraz brat udziat w
zwalczaniu epidemii tyfusu. Mama pracowata w zaimprowizowanym Szpitalu Chirurgicznym
przy Leszno 1 oraz kierowata gabinetem stomatologicznym.

*

Co oznacza stowo getto? Getto oznacza nazwe dzielnicy miasta, w ktorej ludzie
okreslonej rasy lub religii zmuszeni sg zy¢ w 1zolacji od reszty spoteczenstwa. W czasie II
wojny §wiatowej niemieccy nazisci zatozyli getta dla Zydéw w Europie po to, ,,aby
ostatecznie rozwigzaé problem zydowski”. 4 listopada na obszarze trzech kilometrow
kwadratowych zamknigto okoto 400 000 tysigcy osob. W styczniu 1943, kiedy to getto miato



ulec totalnej likwidacji wraz z 50 000 pozostalymi w nim mieszkancami, wybuchto w getcie
powstanie zorganizowane przez Zydowska Organizacje Bojowa (ZOB).

*

Pobyt w getcie wystawiat ludzi na dylematy niemozliwe do rozwigzania, bo réozne
nakazy moralne kolidowaty ze sobg i nie wystarczaty jako wskazéwka w rzeczywisto$ci,
ktorej zaden, nawet grecki, filozof nie mogt przewidzie¢. M9j ojciec miat grupe krwi zero, co
oznacza, ze mogl by¢ generalnym dawca krwi, a to bardzo dobrze pasuje do roli lekarza oraz
do przysi¢gi Hipokratesa, zobowigzujacej do ratowania zycia. Ojciec wielokrotnie przy
pomocy transfuzji wlasnej krwi probowat ratowaé ludzkie zycie. Jedna scena opisana w jego
pamig¢tnikach rozgrywata si¢ w getcie po probie samobojstwa Jozefa Szerynskiego,
znienawidzonego szefa policji. Ojciec zostal wezwany do t6zka samobodjcy wraz z
dziesigcioma innymi lekarzami, ktorzy probowali ratowa¢ mu zycie. W swoich pamigtnikach
Henryk Makower pisze, ze zaproponowal transfuzje krwi, a poniewaz tylko on miat grupe
krwi zero, wigc tez on zostat dawca. W czasie transfuzji nastgpito pogorszenie stanu chorego,
po chwili byto po wszystkim. Zanim Szerynski popehnit samobojstwo, moj ojciec marzyt o
tym, aby go zabi¢. ,,Przechodzitem wiec pod oknami Nowolipek 10 i marzytem o pistolecie.
Zastapil mnie kto inny tego wieczora [...] Szerynski zostat postrzelony w twarz przez
jakiegos bojowca...”.

Rodzice pisali swoje pamigtniki po ucieczce z getta prawie od momentu przybycia do
Mitosne;j. ,,Nieomal od razu po przybyciu do Mitosnej m6j maz zaczal spisywa¢ wspomnienia
z getta warszawskiego. Na poczatku tto stanowito ptonace getto, ktore bylo widoczne z okna
naszego pokoju”, pisata Noemi Makower. Powodem pisania pamigtnikow dla mojej mamy
byta autoterapia, jak to sama okreslita, motywem ojca byto za$ najprawdopodobniej zdanie
swiadectwa z tego, co widziatl 1 przezyt. I rzeczywiScie pamigtniki mamy sg bardzo osobistym
tekstem pisanym zawsze w pierwszej osobie, czesto z perspektywy zakochanej kobiety, co
sygnalizuje juz tytul Mitos¢ w cieniu Smierci. Pamigtniki ojca sg za to ,,obiektywnym”
sprawozdaniem z tego, co widziat i przezywat, pisanym czgsto z pozycji zewnetrznego
obserwatora. Pamigtnik ojca staje si¢ bardziej osobisty po tragicznym wydarzeniu, gdy latem
1942 roku w czasie wielkiej akcji wysiedlenczej, jego najblizsza rodzina wraz z okoto 250
000 mieszkancami getta, zostala wywieziona z Umschlagplatzu do obozu zaglady i komor
gazowych w Treblince. Ojciec zalamat si¢ wtedy 1 wyrzucat sobie, ze by¢ moze mogt ich
uratowa¢. W pamigtniku pisal: ,,Przeszedt juz rok od tego czasu. Uczucie winy i pogardy do
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siebie nie stato si¢ ani odrobing mniejsze, ani troch¢ mniej ‘krwawe’ 1 ‘bolesne’”.

*

Po wojnie, kiedy mieszkaliSmy we Wroctawiu, nierzadko zdarzato sig¢, ze ojciec ptakat,
kiedy wspominat jak zawiddl swoja rodzine: mame oraz brata i siostr¢ z rodzinami. Wyrzuty
sumienia palily go 1 gryzty bezlitosnie, ale nie chciat si¢ od nich uwolni¢, bo uwazal, ze
»clerpienie stanowi cho¢by tylko czesciowa ekspiacje” za wing, ktora sobie przypisywal, z
tego powodu, ze nie uratowat im zycia.

Moj brat Josef i ja, Irena otrzymaliSmy imiona po bracie ojca i siostrzenicy, ktdrzy
zgineli w Treblince. Nie byto nam tatwo jako dzieciom i mtodym ludziom zrozumie¢,
dlaczego nosimy imiona brutalnie zamordowanych cztonkéw rodziny ojca. Uwazalismy, ze



obarczano nas w ten sposéb ich tragicznym losem i poczuciem winy ojca. Dlaczego nie
mogli$my byé tylko soba? Snito nam sie, ze lezelismy w obozie zagtady pod sterta zabitych. ..

Teraz z perspektywy czasu rozumiem, ze ich historia jest moja historig niezaleznie od
tego, jak sie nazywam. Ze ich tragiczny los zobowiazuje mnie do zycia $wiadomego i ze
cierpienie ojca jest przypomnieniem i ostrzezeniem jak trudno jest zy¢ w zgodzie z wlasnym
sumieniem.

Na ostatniej tasmie dla USC Shoah mama tak odpowiedziata na pytanie dziennikarki
czego chciataby zyczy¢ swoim dzieciom i wnukom: ,,To jest proste. Chce, zeby byli
porzadnymi ludzmi, zeby zdobyli wyksztatcenie i wykorzystali je dla dobra innych ludzi”.
Mama marzyta o §wiecie bez wojny, ale jednoczes$nie watpita aby to bylo mozliwe — ,,Wojna
tak si¢ sprzegta z historig ludzkosci, ze chyba zniknie z powierzchni ziemi razem z zyciem tej
ludzko$ci” — pisata.

Mam nadzieje, ze te pami¢tniki beda ostrzezeniem dla przysztych pokolen przed
okropienstwem wojny, ale 1 przed stabo$ciami natury ludzkiej, niechetnie uczacej si¢ na
btedach z przesztosci — zarowno indywidualnej, jak i zbiorowej. Na biedach przesziosci ucza
si¢ jednak tylko ci, ktorzy si¢ do btedéw przyznaja, a to nie zdarza si¢ czesto. Najlepszym
dowodem na to jest obecna tragiczna wojna w Ukrainie, ktora nie oszczgdza bezbronnej
ludnosci cywilnej, a bomby spadaja na szpitale, szkoly, teatry i domy mieszkalne.



Henryk Makower

PAMIETNIK Z GETTA WARSZAWSKIEGO
PAZDZIERNIK 1940 — STYCZEN 1943

Rozdzial 1
Powstaje getto w Warszawie

15 pazdziernika 1940 roku [Decyzja ta zostata ogtoszona 12 pazdziernika 1939 r.]
nadano przez glosniki rozporzadzenie burmistrza — stadthauptmana — Leista [Ludwig Leist
(1891-1967) — SA-oberfiihrer, w czasie wojny kierownik wydziatu administracji niemieckie;j
w Warszawie i starosta \Warszawy.] o utworzeniu dzielnicy zydowskiej w Warszawie.
Wszyscy Zydzi, pod groza wielkich kar, mieli si¢ przeniesé¢ do tej dzielnicy do dnia 15
listopada, wszyscy zas$ aryjczycy — wyprowadzi¢ stamtad. Wolno zamienia¢ mieszkania,
zabiera¢ meble 1 wszystkie rzeczy. Poczatek ulicy Chlodnej, gdzie mieszkata Ema, wypadat z
getta. Nie bardzo wierzyliSmy w zapewnienia spokojnej przeprowadzki i swobodnego
zabierania rzeczy 1 mebli. Byli§my wigc bardzo zdenerwowani, tym bardziej, ze wyjazd z
Lodzi juz kosztowal mnie i rodzing utrate wielu rzeczy. Zapakowalismy dwie walizy 1 worek
z posciela, a nastgpnie przenieslismy te rzeczy na Ogrodowa 33, do kuzyna — Michata
Kaleckiego. Na ulicy widzialo si¢ duzo wozkéw z rzeczami i ludzi taszczacych wielkie paki.
Z doswiadczenia wiedzielismy, ze w pierwszych dniach po wydaniu jakiegos$ zarzadzenia jest
duzy batagan i wtedy mozna zatatwi¢ wiele spraw, ktdre po pewnym czasie sg juz zupetnie
nie do przeprowadzenia. Jednak tym razem Niemcy dotrzymali przyrzeczenia i mozna byto
rzeczywiscie z mieszkan zabiera¢ wszystko, a rabunkow nie bytlo.

Teren getta mniej wigcej odpowiadat terenowi dawnego Seuchensperrgebiet
[Seuchensperrgebiet, Sperrgebiet (niem. teren zagrozony epidemia) — obszar Warszawy
wyznaczony przez NiemcoOw w marcu 1940 r. Obejmowat najgesciej zasiedlony przez
warszawskich Zydow teren.], odpadto tylko stare miasto i cze$¢ ulic z tamtej okolicy, miedzy
innymi Nowiniarska, gdzie byto nasze ambulatorium gminne, oprocz tego — plac Zelaznej
Bramy, plac Mirowski i odcinek Chtodnej: od Biatej do Zelaznej. Granice potudniowg
stanowita Ztota, zachodnig — wyloty ulic na Wronig (Wronia byta wytaczona), od Ztotej do
Leszna, dalej kawatek, nie pamigtam doktadnie jaki, w kazdym razie idacy dalej ku péinocy
do Okopowej. Od péinocy granice stanowita ulica Stawki, plac Parysowski, Dzika. Od
wschodu, zdaje mi si¢, wyloty wychodzace na Bonifraterskg, Zakroczymska, Nalewki, wylot
Senatorskiej na plac Teatralny, potem wcigcie w postaci zwezajacej si¢ strzatki az do rogu
Chtodnej i Zelaznej, gdzie byt waski przesmyk, laczacy duza cze$¢ potnocna, ktorg zaraz
ochrzczono jako duze getto, z matym gettem — potudniowym. Mate getto mialo granice
wschodnig — wyloty na Marszatkowska, a pdtnocng — wyloty na Chtodna, plac Mirowski 1
plac Zelaznej Bramy. Parzyste numery odcinka Chtodnej, miedzy Zelazng a Wronia, nalezaty
do duzego, a nieparzyste — do malego getta. Juz pobiezne obliczenia statystyczne wykazaty,
ze getto wykrojone zostato zZle, poniewaz musiato si¢ z niego wyprowadzi¢ o 100 tysiecy
wiecej aryjczykow, anizeli miato sie tam wprowadzié¢ Zydow. Dlatego tez spodziewano sie, ze
pod wptywem interwencji polskiego spoteczenstwa powierzchnia getta zostanie zmniejszona.
Tymczasem jednak wszyscy ci, ktorzy mieli si¢ przesiedli¢, zaczeli gwaltownie szukaé
mieszkania na zamiang. Niestety i my$my do nich nalezeli, ja tez bytem zmuszony
energicznie zabra¢ si¢ do tego. Zacze¢lismy wiec chodzi¢ od domu do domu, do obcych
mieszkan, towarzyszyla mi Ema, co mi uprzyjemnialo t¢ przykra wedrowke. Podczas jednego
z takich rajdow natkneli$émy si¢ na Zelaznej 78 na duze sze$ciopokojowe mieszkanie piekarza



Schmidkego. Byli to porzadni ludzie, ktorzy nie chcieli si¢ poda¢ za volksdeutschow, chociaz
starzy lepiej mowili po niemiecku niz po polsku. Piekarni¢ mieli prowadzi¢ w dalszym ciggu
w swoim domu, odpowiadata im wigc blisko$¢ naszego mieszkania, ktore miescilo si¢ na
Zelaznej 68, jednakze nic z tego na razie nie wyszlo, gdyz mieszkanie nasze byto zbyt male.
Skierowalis$my ich do Prywerdéw na pierwsze pigtro i tam targ zostat ubity. Za to nazajutrz
starzy Schmidke przystali do nas syna z synowa, mieszkajacych rowniez na Zelaznej 78,
naprzeciwko rodzicow. Obie strony byty zadowolone z takiej zamiany, ktora zostata zaraz
zarejestrowana w urzedzie mieszkaniowym. My jednak z Emg martwiliSmy si¢, gdyz ona z
matka musiata si¢ przenie$¢ do innego mieszkania na Elektoralng 28, co wydtuzato dos¢
znacznie odleglo$¢ miedzy nami.

W zasadzie mieliSmy zamieszka¢ w nowym mieszkaniu razem z panstwem
Jaszunskimi, ale rowniez z moja rodzing. Niestety w mieszkaniu mtodych Schmidke nie byto
dla Loni [Lonia Rafalson — siostra Henryka Makowera.] z rodzing miejsca. Zresztg mamusia
[Matka Henryka Makowera — Dora Makower, z domu Lampert.] przyzwyczaita si¢ do matego
gospodarstwa i do spokoju i wcale nie byla zmartwiona mysla, ze Lonia z rodzing zamieszka
oddzielnie.

Ja mialem wyrzuty sumienia, ze teraz po raz drugi, przy bardzo sprzyjajacych
wspdlnemu zamieszkaniu warunkach, wykrgcam si¢ z tego. Oczywiscie przemawialy za tym
wazne argumenty: tanie komorne, bezptatny opat i §wietny punkt do prowadzenia prywatne;j
praktyki. Jednak faktem bylo, ze w tych bardzo ci¢zkich czasach wolalem nie rozstawac si¢ z
panstwem Jaszunskimi, u ktérych nam bylo dobrze i przyjemnie, anizeli zamieszkac¢ z jedyna
siostrg. Wtedy, w koncu 1940 roku, byli§my jeszcze bardzo egoistyczni, nie wiedzieliSmy, co
nas czeka, zapomnieliSmy w ciggu dziesigciu miesigcy stosunkowo spokojnego zycia w
Warszawie o naszych t6dzkich obawach i1 czarnych myslach. Lonia wynajeta tadny pokoj na
Ogrodowe;j 5 u jakiego$ mecenasa. Byto im tam bardzo ciasno we trojke, ptacili 100 zt
miesiecznie za komorne, a za opal polowe, gdyz piec byt wspolny. Jak si¢ okazalo pdzniej,
ludzie byli sympatyczni i mieszkato si¢ im bardzo dobrze. W sgsiedztwie zamieszkat dr
Leonkopf z rodzing. Byl to znany specjalista w zakresie filologii klasycznej, napisat pod
pseudonimem Lewinski trzytomowa histori¢ kultury rzymskiej.

Kaminerom udato si¢ kupi¢ obszerne dwupokojowe mieszkanie z wygodami w nowym
domu na Siennej. Z wigkszymi czy z mniejszymi trudno$ciami rodzina 1 wszyscy moi
znajomi znalezli jakie$ mieszkania. Pierwszy szok po ogloszeniu zarzadzenia o utworzeniu
getta minal, jakos przyzwyczaili§my si¢ do tej mysli. MowiliSmy sobie, Ze trzeba przetrwac 1
ze jakos$ przetrwamy w getcie. Kto wie, moze nawet bedzie spokojniej za murami, ustanie
bicie i grabiez. Na razie, w ciagu przejSciowego miesiaca, zdarzato si¢ jednak jedno i drugie.
Zydzi z dzielnic ,,aryjskich” zaczeli sie juz wcze$niej przenosi¢ do dzielnic zydowskich,
poniewaz czeste byto wyrzucanie z mieszkan, zwtaszcza fadniejszych, oraz rabunki.
Natomiast z wozow i z riksz, ktorymi przewozono rzeczy, na ogoét nic nie zabierano.
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