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,»10 jedno — by¢ razem, by¢ razem,
nic wigcej nie ma na ziemi...”
Zofia Nalkowska, Dzienniki,
20 pazdziernika 1943
* k *

Rozdzial pierwszy

Nastepnego dnia byl pigtek. O swicie obudzily Pole Rubin dalekie huki. Lezata jeszcze
godzing, po czym wstata, zarzucita sukienk¢ na gote ciato i wyszta na ganek. Niebo zasnuta
lekka mgta. Z zakamarkow ogrodu wyptywat nocny chiod. Jaki$ ptak odzywat si¢ rytmicznie
wysokim glosem. Zapowiadat si¢ pickny dzien. W domu panowata cisza. Zawotata na
stuzaca, ale ta nie odpowiedziata. Pola weszta do kuchni. Wygladato tak, jakby dziewczyna
nagle porzucila swoje zajgcia 1 wybiegta w pospiechu. Na kuchennym stole lezat chleb,
masto, stat dzbanek z gorgcym mlekiem, w kamionkowej miseczce — twardg. Pola usiadta i
zacze¢ta smarowacé kromke mastem. W sieni trzasnety drzwi 1 do kuchni wpadta stuzaca.

— (Gdzie bytas? — Pola odwrocita glowe.

Policzki dziewczyny plongly, spod zsunigtej chustki wymykaty si¢ kosmyki wtosow.

— Panienko! — krzykneta i zaniosta si¢ ptaczem. — Ja juz nie wroce na wies. Nie puszcza!

— Dlaczego? Mowze wreszcie! — Pola podniosta glos, bo dziewczyna nie mogta wydusi¢
z siebie ani stowa.

— Wojna!

Pola zerwata si¢ z miejsca. Krzesto poleciato w tyt.

— Skad wiesz?!

— Ludzie mowili. Nadleciaty samoloty. Mysleli, Ze to nasi, Ze to ¢wiczenia, jak
przedtem. Nawet machali do nich. A oni zaczgli strzela¢. Tam bomby leca.

Pola nie stuchata dale;.

— Zostan tutaj — nakazala dziewczynie. — Niedlugo wroce. Nie bdj si¢, Kaziu — dodata,
widzac jej szeroko otwarte, przerazone oczy.

Tak jak stata, w rannych pantoflach, wybiegta z domu. Uliczka szli szybko jacy$
me¢zczyzni. Przebiegajac obok nich, krzykneta: ,,Czy to prawda?”. Skineli glowami. Nie
spotkata juz nikogo. Zatrzymatla si¢ dopiero przed sanatorium.

Pokoj Steina byt zamkniety. Przebiegajac korytarzem, pytata o niego. Nikt nie wiedzial,
gdzie jest. Wreszcie jedna z opiekunek poradzita jej, zeby poszia do szpitala. Znalazta go w
sali noworodkow. Wyszedt do niej 1 przycisnagl mocno do siebie. Stali tak chwilg bez stowa.

— Jestem sama. Moi wyjechali. Czy na Warszawe zrzucaja bomby? Oni tam sg. Nie
wiem, co robic.

— Na razie nic. Mozesz sprobowaé zadzwoni¢. Telefony dziataja.

— Co z nami bedzie? — spytata.

— Bedziemy razem.

— A jesli nas wojna rozdzieli?

— Postuchaj! Nasz czas wiasnie si¢ zaczat.

Spojrzata na niego uwaznie. Stal z ledwie widocznym usmiechem na twarzy. Jego
mocna sylwetka przypominata drzewo, ktére nie podda si¢ wichurze. Tak jej si¢ przynajmnie;j



zdawato. Zanim zbiegla po schodach, obejrzata si¢ po raz ostatni.

W domu zastata Kazie, juz nieco uspokojong. Siedziata przy stole 1 jadta. Pola nie czuta
glodu. Staneta obok i potozyta reke na ramieniu dziewczyny.

— Teraz, Kaziu, jestesmy tylko we dwie. O swojg rodzine nie musisz si¢ na razie
niepokoic. A ja... — | rozptakata sie.

— Panienka napije si¢ herbaty. — Kazia poderwala si¢ z krzesta. — Ja zaraz id¢ do miasta.
Trzeba nakupowaé maki, cukru, soli. Aha, i $wiec.

Pola zaptakanymi oczami patrzyta, jak dziewczyna wiaze chustke pod brodg, bierze
wielki kosz i wyciaga do niej reke. Prawie bezwiednie data jej dwadziescia ztotych i dopiero
kiedy stluzaca wyszta, uSmiechneta si¢ na mysl, ze w tak prosty sposob mozna zapanowac nad
panika. Mysle¢ o zyciu, nie o $mierci.

W ciaggu nastgpnych trzech dni nadeszty nie tylko zte wiesci o zabitych na okolicznych
polach i drogach, ale tez o zniszczeniach w samym Otwocku. Bomba uszkodzita sanatorium,
w ktérym pracowal Stein. Ludzie opowiadali, ze wigkszos$¢ personelu i dzieci zgingta. Pola,
$miertelnie przerazona, wybiegta z domu. Szla przez las, z trudem powstrzymujac ptacz. Nie
opuszczala jej nadzieja, ze Stein zyje. Budynek nie byt tak zniszczony, jak mowiono.
Wewnatrz nie odnalazta Steina. Nie odpowiadano na jej goraczkowe pytania. Wreszcie
dowiedziata si¢, ze nikt nie zginal, ale kilkoro dzieci zostato rannych. Nie tracac czasu,
zawrdcita w stron¢ miasta.

W powietrzu unosit si¢ zapach spalenizny. Na gateziach drzew wisiaty ptachty papieru,
jakie$ szmaty. Byto sucho, gorgco, wiatr unosit tumany drobniutkiego piasku. Rynek
opustoszat. Znikly chtopskie furmanki, nie byto straganow i przekupek, rozktadajacych
zwykle na bruku swoje ubogie towary. Nie byto plotkujacych kobiet stojacych pod sklepem.
Przed piekarnig zauwazyta kolejke¢ milczacych postaci. Nagle z bocznej uliczki wyszedt Stein.
Zaskoczona, zatrzymala si¢. Szedl wprost ku niej. Zauwazyt jg 1 wydawat si¢ rownie
zdziwiony jak ona.

— Myslalem o tobie — powiedzial.

— Styszatam o dzieciach.

— Tak. Sa tez ciezko ranne. Uratujemy je.

— Nie wiem, co si¢ dzieje z moja rodzing. Nie mam zadnych wiadomos$ci. Muszg si¢
dosta¢ do Warszawy.

— Nie mozesz! Tam trwaja naloty. Na drogach podobno mndstwo ludzi i pojazdow.
Uciekaja na wschdd. Prosze, na razie nic nie rob.

— Musze wiedzie¢, czy oni 2yja.

— Rozumiem, ale... — Chwycit jg za rgke. — IdZ ze mna.

W jego glosie zabrzmialto cos, co kazato jej pdj$¢ bez sprzeciwu. Prowadzit ja do
swojego mieszkania. Kiedy stangli posrodku pokoju, objat ja i odwroécit twarza do siebie.

— Chcialbym ci co$ zaproponowac — powiedziat. — Nie dziw si¢ 1 wystuchaj mnie z
najwigksza powaga, na jaka cig stac.

Zmarszczyta brwi, lekko zaniepokojona. Usmiechnat si¢, dodajac jej, a moze sobie
samemu, otuchy.

— Pobierzmy si¢. Jestes$ inteligentna i pongtna, a ja... mam troch¢ doswiadczenia.
Bedziemy si¢ wspiera¢ w tych czasach... w tych czasach... — zajaknat sie.

Milczata chwile, zaskoczona, probujac opanowac ogarniajacy ja lgk.

— Co z twoja narzeczong? Tam, w Amsterdamie?

— Umowilismy sie, ze jesli nie wrocg, nie bedzie na mnie czekata. — Milczal chwile. — Ja
juz nie wrécg — powiedzial nagle i stanowczo.

— Nawet gdybym chciat. Nie pozwolg mi.

— Nie myslatam dotad o malzenstwie.

— Pomysl.



— Miedzy nami jest ro6znica wieku. — Czutla, ze jej argumenty brzmig blado, wrgcz
$miesznie, w obliczu tego, co dziato si¢ wokot.

— Tak. Przeszto dwadziescia lat. To duzo — stwierdzil. — Ale kto zareczy, ze twoja dusza
nie jest starsza od mojej?

Us$miechneta sie.

— Nie musimy dzi$§ o tym decydowac, prawda?

— Nie, nie musimy.

Chwycita jego rece 1 podniosta do twarzy.

— Pamietam, co powiedziate$. Nasz czas dopiero si¢ zaczat.

Jednak postanowita jecha¢ do Warszawy. Cate popotudnie znosity z Kazig do piwnicy
co cenniejsze rzeczy. Drzwi do spizarni, w ktorej staly stoiki z przetworami, worek maki i
cukru, kosze ziemniakow, zastawity starym kredensem. Kilka stoikow dzemu z renklod miato
odciagna¢ uwage ewentualnych rabusiow. O wszystkim decydowata Kazia, po pierwszym
szoku juz spokojna i praktyczna. Dziewczyna zdecydowata si¢ iS¢ razem z falg uciekinierow,
zdazajacych na wschod, gdzie byly jej rodzinne strony. Radzita Poli p6j$¢ razem z nia. Pole
ogarneta jednak niedajaca juz spokoju mysl, ze musi dosta¢ si¢ do bombardowanego miasta.
Cos pchato ja tam i z trudem opanowata potrzebg wyruszenia natychmiast. Starannie
spakowata plecak, z zalem odktadajac rzeczy, ktore mogtyby jej w drodze zbyt cigzy¢. Spod
upartej pewnosci, ze jeszcze tu wroci, wypetzat strach przed przysztoscia.

W zapadajacych coraz szybciej ciemnos$ciach konczacego si¢ lata wyszla do ogrodu.
Cicho zagwizdata. Z mroku wylonita si¢ drobna postac.

— Podobno jedziesz do Warszawy — powiedziata dziewczyna po drugiej stronie parkanu.

— Czy pojadg, to bardzo watpliwe. Raczej trzeba bedzie i§¢. Moze zabiorg si¢ z kim$ po
drodze.

— Wspotczuje ci. Zostala$ catkiem sama. My przynajmniej wciaz jestesSmy razem. —
Chawa Muszka, corka chasyda, wyciagneta reke. Jej dlon byta zimna.

— Nie bedziecie tu bezpieczni, jezeli... — zaczgta Pola 1 urwata.

— Myslisz, ze grozi nam co$ wigcej niz innym?

— Nie wiem. — Nagle poczuta, Ze nie moze powiedzie¢ Muszce: Jezeli przegramy, jezeli
wejda tu hitlerowcy, wszyscy bedziemy zagrozeni, ale Zydzi znajda sie w $émiertelnym
niebezpieczenstwie. — Pamigtaj, jesli bedziesz potrzebowata pomocy, idZ do Jakuba Steina.

— To ten twoj przyjaciel?

— Tak — powiedziala.

W gestniejacym mroku twarz Muszki potyskiwata, jakby pociagnigto ja cienka
warstewka zlota. Jej wlosy pachniaty czym$ gorzkim. Oczy dziewczyny tajemniczo
spogladaty w ciemnos$¢ zapadajacej nocy.

— Muszko, czy ty nigdy nie chciatas wyj$¢ za maz? — spytala nieoczekiwanie Pola.

Dziewczyna, zaskoczona, milczata chwile.

— Bog, jak dotad, nie zestal mi m¢zczyzny — powiedziata.

—Bog?

Z glebi domu Rebe Icchaka rozleglo si¢ wotanie. Muszka, odchodzac, odwrocita sig
jeszcze.

—Wigc jednak wojna — powiedziata.

—Tak, wojna. A przeciez ja si¢ wlasnie zakochatam.

* * *

Wyszta z domu przed §witem. Na dworcu koczowali ludzie. Wygladali na
zdesperowanych. Dowiedziata si¢, ze czekaja druga dobg, ale bez wielkiej nadziei. Ruszyta w
kierunku szosy. Z daleka juz styszata szum i dudnienie, jakby gdzie$ przelewala si¢ ogromna



niepowstrzymana fala. Szosa, jak okiem siggna¢, szli ludzie, miedzy nimi przepychaty si¢
furmanki i bryczki. Wiele 0os6b prowadzito obtadowane tobotami rowery.

Zaczeta i8¢ w przeciwnym kierunku. Jednak Iudzie spychali ja wcigz na pobocze.
Pomyslata, ze lepiej byto wybra¢ droge przez lasy, wprawdzie dtuzsza, ale by¢ moze
spokojniejsza. Posuwala si¢ wolno, bez odpoczynku. Im dalej od Otwocka, a blizej
Warszawy, tym thum stawat si¢ gestszy. Jednostajny szum ludzkich krokow przerywat z
rzadka placz dziecka, jakie$ nawotywania. Kilka razy ustyszata klakson, ale samochodow
prawie si¢ nie widziato. Tym bardziej zdziwil j3 widok stojacego na poboczu auta. Podeszta i
przystaneta. Kto§ wychylit si¢ i przywotat ja gestem. Jechali w kierunku Warszawy.
Wewnatrz bylo jeszcze jedno miejsce. Zgodzita si¢ zaptacié, ile zazadali. Samochdd probowat
wtoczy¢ si¢ na szosg, ale bez skutku. Poboczem zjechali na lesng drogg. Przestraszyta si¢. Nie
znata tych ludzi, nie wiedziala, co wlasciwie zamierzajg. Jednak zaryzykowala. Wciaz byt
jeszcze ranek. Stonce przeswitywalo przez poranne mgty. Pachnialy sosny i zdawato sig, ze
$wiat nadal jest taki jak zawsze.

Niewiele dowiedziala si¢ od pasazerow samochodu. Styszeli to, co i ona. Nic pewnego.
Zrozumiala tylko, ze zatrzymaja si¢ w Wawrze. Dalej bedzie musiala sobie radzi¢ sama.
Kierowca najwyrazniej znat drogg i wreszcie wyjechali na puste pola. Widoczna z oddali
szosa poruszata sig, jakby byta zywa istota. Na wozach utozono wysoko pierzyny, poduszki,
kosze. Zdawalo jej sig, jakby ten widok widziala juz kiedy$ we $nie. Na skrzyzowaniu
samochdd utknal. Pola wyskoczyla, kto$ podat jej plecak. Do granic Warszawy byto jeszcze
przeszto dziesi¢¢ kilometrow. Ruszyta przed siebie. Teraz przy drodze widziata juz nie tylko
wywrdcone wozy, porzucone, z braku benzyny, samochody, ale tez martwe konie. Mijata
domy z zerwanymi dachami, na wpo6t zapadte, spalone stodoty. Brak deszczu i $wiecace
nieprzerwanie od wielu dni stonce wysuszyty pola i zielen podmiejskich ogrodkow, pozotkle
chwasty zbieraly kieby kurzu z opustoszatych drog. Kierowata si¢ w strong Grochowa. Juz
dawno mineto potudnie, kiedy znalazta si¢ na przedmiesciu. W zwartym pochodzie
uciekajacych potworzyty sie luki. Widziata oddziat Zotnierzy bez szyku wojskowego. Stojacy
wzdtuz drogi ludzie podawali im w wiadrach wode. Zohierze przystawali na krétko, pili,
brali chleb i szli dalej. Ustegpowano im z drogi. Jej butelka byta pusta. Postanowita jg
napetnié. Spytala o studnig. Kto§ wyjasnil, Ze jedyna czynna jest daleko stad i czeka si¢ do
niej w diugiej kolejce. Nie zatrzymywata si¢ juz, cho¢ poczuta nagle silne zmeczenie.
Zblizata si¢ do alei Waszyngtona. Uliczne barykady tamowaty ruch. Szeroka ulica zostata
niedawno rozkopana. Zaczgto ktasé na niej tory tramwajowe. Pomyslane jako udogodnienie
dla warszawiakdw, staly si¢ teraz przeszkoda w ucieczce. Rozgladata si¢ wokot i nie
poznawata tych miejsc. Co chwila podrywatly sig¢ jakies$ ptachty papieru, szeleszczac po
chodnikach.

Szpule drutu, porzucone na jezdni, zaczepialy o nogi idacych. Wystawy sklepow zabite
byty deskami. Kawatki szkta chrzescity pod butami.

Poczula, Ze nie da rady i8¢ dalej. Napiecie, niepewno$¢ i strach zrobily swoje. Plecak
cigzyl, chcialo jej sie pi¢. Przysiadia pod nagrzang popotudniowym stoncem $ciang jakiego$
domu. Maty pies z zakrwawiong sier§cig przebiegl obok, unoszac wysoko zraniong tapg. Inny,
wiekszy, kudtaty zatrzymat sie przy niej, jakby sprawdzatl, czy jest jego panig. Odezwala si¢
do niego, wyciagneta reke z kawatkiem chleba. Nie ruszyt go, tylko popatrzyt jej w oczy z
wyrazem nieomal ludzkiego smutku i pobiegt dalej. Starszy mezczyzna zatrzymat si¢ i spytat,
czy jest ranna. Nie miata sity odpowiedzie¢. Pokrecila tylko glowa. Nie pamigtala, jak dlugo
tkwita pod $ciang cudzego domu. By¢ moze zasn¢ta na chwile. Wreszcie podniosta sig.
Miasto grato jak ogromny ul, w ktorym ani na chwil¢ nie ustaje ruch. Kiedy wreszcie dotarta
do mostu Poniatowskiego, zrozumiata, ze nie starczy jej sit na przejscie go. Zrozpaczona
patrzyla na most rozkotysany rytmem tysiecy stop. Nagle przypomniata sobie, ze niedaleko
stad mieszka jej szkolna kolezanka, ktorag kiedys odwiedzita kilka razy. Weszta miedzy domki



otoczone niewielkimi ogrédkami. Zapadat zmierzch. Luna od strony §rodmiescia roz§wietlata
niebo. Odnalazta dom. W oknach byto ciemno. Dtugo nikt nie otwieratl furtki. Wreszcie z
domu wyjrzat stary m¢zczyzna. Spytata o kolezanke. Powiedziat, ze wszyscy juz wyjechali, i
chciat zamkna¢ drzwi, ale zaczela prosic, zeby ja wpuscit. Udato si¢ 1 po chwili znalazta si¢
wewnatrz. Mezczyzna byl kim§ w rodzaju stréza. Zostat, zeby pilnowaé¢ domu. Okazat si¢
przyjazny i rozmowny. Siedziata przy kuchennym stole i stuchata jego chaotycznej opowiesci
o0 kilku minionych dniach. Podobno polscy lotnicy bombardowali Berlin. Niemcy zrzucali
propagandowe ulotki. Francja wypowiedziata Niemcom wojng, ale nie przysyta zadne;j
pomocy. Pola opowiadata o swojej wedrowce pod prad. O tysigcach uciekajacych, ktorych
mijala.

—Ja bym powiesit tych, co zarzadzili ewakuacje. O jednej godzinie, jedng szosg!

Byta tak zmeczona, ze nie stuchata dtuzej. Na wpot przytomna potozyta sie na t6zku
kolezanki i zasngta. Obudzit ja huk wstrzasajacy $cianami i t6zkiem. W ciggu sekundy
przypomniata sobie wszystko. Wojna! Zerwala sig, nie zwracajac uwagi na wymigte ubranie,
w ktdrym przespata noc. Z plecakiem na ramionach weszta do kuchni. Me¢zczyzna stat w
drzwiach. Prosit, zeby zostata, bo na ulicach jest niebezpiecznie, ale niepokdj gnat ja naprzod.
Wypita tylko kubek kawy z mlekiem, ktory jej podat. Podzigkowata i wybiegta.

Na ulicach byto mniej ludzi niz poprzedniego dnia. Szli nadal, ale nie byla to juz tamta
zwarta fala. Kiedy wchodzita na most, dwa niemieckie samoloty krazace nad Wislg znizyly
lot. Krzyk, gwattowny ruch probujacych uciekaé, spadajace bomby. Widziata to jak przez sen,
sparalizowana. Nic nie mogla zrobi¢. Nagta cisza, i pociski wpadly do rzeki, unoszac w gore
pidropusze wody. Samoloty odlecialy.

Po dluzszym oczekiwaniu, kiedy w powietrzu wciaz trwata btogostawiona cisza, wraz z
innymi weszla na most. Poraniony, z polamanymi latarniami, ale byt. Ludzie szli w wielkim
porzadku, przy dziurach wyrwanych przez niemieckie granaty stali policjanci i wskazywali
bezpieczne przejscie. Miasto wylaniato si¢ z porannej mgty i dymow, pozornie nienaruszone,
tylko brudnoczerwone tuny pozaréw kazaty domyslac si¢ strasznej prawdy.

Im blizej domu, tym wiecej widziata zniszczen. Szta Nowym Swiatem, probujac omijaé
zwaliska gruzu, tynku, stomy, nadpalonych desek. W boczne uliczki nie dato si¢ wejsc. Nagle
zawyly syreny i ludzie zacz¢li uciekac¢. Nie bardzo wiedziata, co robi¢. Kto$ ja potracit, kto$
popchnat 1 krzyknat: ,,Niech si¢ pani schowa!”. Zaczeta biec. W wysokich podcieniach Patacu
Staszica zobaczyta kryjacych si¢ ludzi. Stangta za masywnym filarem, gdzie na sktadanym
krzesetku siedziata stara kobieta. Sprzedawata jajka w spekanych, brazowych skorupkach.
Widzac zdziwione spojrzenie Poli, powiedziata: ,,Wyciagnetam z pozaru. Miaty si¢
zmarnowac?”.

Odglosy miasta docieraty do niej ze zdwojong sita. Nigdy przedtem nie styszata takich
dzwiekow; rozdzieranie jedwabiu, kocie miauczenie, przybijanie gwozdzi. ,,Co si¢ tu
dzieje?”, spytata gtosno. ,,To nasi. Ostrzat artyleryjski. Stoja na placach i skwerach”,
odpowiedziat mezczyzna obok.

Nagle wszystko ucichto. W tej strasznej ciszy styszala fomotanie wlasnego serca.
Nadlatywaly niemieckie bombowce. Zblizaly si¢ juz, ale nie bardzo wiedziata, z ktdrej strony.
Przez plac, obok pomnika Kopernika, kroczyt wyprostowany generat w galowym mundurze,
widziala nawet ordery na jego piersi. Bohater albo szalony, pomyslala. Ledwie przeszedt,
hukneto poteznie. Wybuch zerwat cz¢$§¢ dachu kamienicy przy Krakowskim Przedmiesciu.
Kawat $ciany, jakby uchwycony pazurami potwora, zawist nad ulica. Zerwane wraz z
balkonem czerwone kwiaty pelargonii rozprysty si¢ po chodniku jak krople krwi. Kto$ obok
ptakat spazmatycznie. Jezdnig przejechal odkryty samochod. Jacy$ ludzie wychylali si¢ z
niego 1 cos krzyczeli. Byla odurzona. Czuta, jakby jej w uszy wcisni¢to geste kigby waty.
Kiedy si¢ ockneta, wokot niej zrobito si¢ pusto.

Idac Swigtokrzyska, zaczeta znow z lekiem mysleé, co zastanie w domu. Czy dom



jeszcze stoi? Czy rodzice zyja? Zaciskala pigSci, mamrotata jakie$ zaklecia, modlita sig.
Widzac ulice, znang od dziecinstwa, uspokoita si¢. Nogi same jg niosty, coraz blizej, coraz
blizej. Mingta budynek Prudentialu. Widziata juz z daleka gmach PAST-y. Domy na Prozne;j
staly. Probowata przyspieszy¢, ale plecak cigzyt i hamowat ruchy. Mimo to wbiegta na
schody. Drzwi do mieszkania byty otwarte. Pchnela je 1 weszta do srodka. W glebi pokoju
zobaczyta wszystkich razem siedzacych przy stole.

* % *

Jeszcze tak niedawno, zaledwie kilka miesigcy temu, potrafita spedzi¢ caty dzien w
16zku, rozpamietujac swoje male kleski. Zdarzaty jej si¢ chwile szarpigcego niepokoju.
Myslata wtedy o czyms$ szalonym: o ucieczce, o samobojstwie. Potrafita przegada¢ calg noc z
nieznajomym albo wsig$¢ do pociagu i jecha¢ dokadkolwiek, zeby zatrzymac si¢ na jakiej$
beznadziejnej stacyjce. Potem szta przez pola, przez las, wzdhuz strumienia i dopiero,
pochylona nad woda, budzila si¢ z ot¢pienia. Taka chwila byla jak zej$cie z ptaskowyzu
parnej nocy w chtodng doling. I znéw $wiat odzyskiwat kolory.

Albo jej romanse. Wcigz nowe ekscytacje, erotyczne fantazje, sceny, ktore chciataby
przezy¢, wyrafinowane gesty i pieszczoty. Kiedy si¢ urzeczywistniaty, przynosity smutek i
rozczarowanie. Zycie wydawato jej sie zbyt blade wobec marzenia. Czego chciata od tych
mezcezyzn, ktorzy tak ochoczo odpowiadali na jej zachete, a potem znikali lub — gorzej —
zostawali 1 nie dawali jej spokoju? Szukata romantycznych przezy¢ czy mitosci?

Czesto chwytata m¢zczyzn na tym, ze przygladaja jej si¢ z zaciekawieniem, pozadliwie
albo nieufnie. Ona sama patrzyta na nich zwykle jak na potencjalnych erotycznych partnerow.
Niecierpliwo$¢, ciagly niepokdj nie pozwalaty jej zatrzymac si¢ 1 zobaczy¢ w nich tego, co
mogli jej da¢. Ciekawo$¢ zmuszata ja do ciaglych zmian. Po kazdej takiej przygodzie czuta
si¢ jak pole spustoszone przez burze. To nie ich wina, mowita sobie, to wina mojej chorej
duszy. W wieku dwudziestu pigciu lat czula si¢ juz kobieta nieomal zuzyta. A przeciez w
glebi serca pragneta jednego: mie¢ kogos tylko dla siebie 1 odda¢ mu si¢ na zawsze.

Od roku miata wreszcie statego kochanka. Nie myslata o sobie jako o jego narzeczonej,
cho¢ byl kawalerem 1 wiedziata, ze traktowal rzecz powaznie. Niedawno zaczat pracowa¢ w
fabryce chemicznej jako inzynier i przepowiadano mu $wietng karierg. Cieszyta si¢ ze
wzgledu na niego, ale nadal pozostata oboj¢tna na jego niesSmiale aluzje do wspdlnego zycia.
Zdawat jej si¢ zbyt mtody, a moze raczej niedojrzaty. Swojego pozadania nie nazywala
mito$cig. Marek byl dobrym kochankiem i nie potrafita zrezygnowa¢ z mitosnych spotkan z
nim. Troch¢ nawet uzaleznita si¢ od tego rytmu: glodu, podniecenia, zaspokojenia; lubita tez
odpoczywac¢ wtulona w jego ramiona. Byt dla niej dobry i kiedy ktorego$ razu, kilka tygodni
wczesniej, lezac na jego piersi po mitosnych zmaganiach, nagle wyobrazita sobie Steina,
przestraszyta si¢. Niefortunna wizja pojawita si¢ takze nastepnym razem i Pola byla rada, Ze
wkrotce zaczng sie wakacje, a ona wyjedzie z Warszawy do Otwocka, gdzie spotka Steina.

Marek martwit si¢ ich chwilowym, jak sadzil, rozstaniem. Do Otwocka mogt
przyjezdza¢ bardzo rzadko, a poniewaz nie byt oficjalnym narzeczonym, nie bardzo
wiadomo, w jakim charakterze miatby si¢ pojawia¢ w domu rodzicéw Poli. Ona za§ mogta go
odwiedza¢ w jego niewielkim mieszkanku na Miodowej, ale wyjezdzajac, zapowiedziata, ze
niepredko si¢ to zdarzy. Jego listy $cigaly ja w Otwocku, jednak odpowiadata niechgtnie i z
przymusem. List dopominat si¢ wprost czutych stow i1 gorgcych zapewnien, a tego nie
potrafifa z siebie wykrzesac.

Czego ja wlasciwie chce? — zniecierpliwiona pytata samg siebie. Nie nowe doznania,
nie mitostki, nie mito$¢ nawet, ale tworcze spetnienie moglo ja uszczesliwic. Myslata o
pisaniu, o glosach tajemniczo brzmigcych w ciszy. ,,Stowa powinny podkreslac cisz¢”,



powiedziata ktoregos razu do kogos i nagle wydato jej si¢ to kluczem do tajemnicy. Jak na
japonskiej rycinie, przed ktorg stata dtugo, nie mogac oderwa¢ wzroku od gatazki jabtoni w
rogu na samym dole — tak delikatnej, niesmiatej, lecz wcale nie samotnej na tle bieli.
,,Chcialabym umie¢ namalowac kilka stow na milczacym tle — powiedziata. — Czy wtedy nie
zabrzmiatyby tak czysto jak srebrne dzwoneczki z bajki?”.

Tak byto zaledwie kilka tygodni temu. Tego lata w Otwocku, kiedy zblizyta si¢ do
Steina, kiedy poznata Chawe Muszke i kiedy Swiat wokot stawat si¢ coraz bardziej
niespokojny, zaczela si¢ zmienia¢. Czuta to w swoim ciele, ktore nabrato wiecej wigoru i
ktore coraz rzadziej przysparzato jej tych wszystkich nieprzyjemnych ktopotow, takich jak
bole gtowy, brzucha, mrowienie w koniuszkach palcow, bezsenno$¢. Stojac ktoregos dnia
przy ptocie oddzielajgcym ich ogréd od domu chasydow, méwita do Muszki:

— MJ¢j prawy kciuk jest za matlo dynamiczny, a linia losu powoli zaczyna si¢ cofa¢ przed
linig zycia zawodowego. W tym, co mnie otacza, panuje batagan. — Trzymata dlon wnetrzem
do gory, tak zeby Muszka mogta widzie¢, o czym moéwi. — A popatrz tu, ta niewielka linia —
dotkneta swojej dioni — wskazuje na silne przywigzanie do zycia. Podobno to wiasnie jest dla
Mnie najbardziej charakterystyczne. Nigdy bym nie przypuszczala.

Chawa spogladata niepewnie.

— Nam nie wolno przepowiada¢ przysztosci, a takie spekulacje tez chyba sa zabronione
— powiedziala, jednak nie odwrdcita wzroku i stuchata dale;.

— Szkoda. Chciatabym, zebys$ poznata Steina. On tak pigknie czyta z reki. Moglabys
wiele si¢ dowiedzie¢ o sobie.

— Przeciez nie muszg¢ pytac o to obcego mezczyzny, zawsze moge zapyta¢ mojego
Boga.

— Tak, oczywiscie — powiedziala pospiesznie, chcac zatuszowac niezrecznosc.
Wiedziata juz, ze z nowa przyjaciotka nie o wszystkim mozna méwic tak swobodnie jak z
innymi.

— Powiedziatas, ze w twoim zyciu panuje batagan — odezwata si¢ Muszka. — Jak to
mozliwe? Masz ojca, matke, masz brata. Wkrotce pewnie poslubisz mezczyzng, ktorego ci
wybiorg... Chyba Ze u was jest inaczej... — zawahala sig.

Pola usmiechngeta si¢ w duchu. Muszka wydata jej si¢ taka naiwna. I przypomniata
sobie rozmowe ze Steinem. Powiedziala mu wtedy:
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