ANNA BOLECKA




Anna Bolecka

CONCERTO D’AMORE

Wydawnictwo Estymator
www.estymator.net.pl
Warszawa 2025

ISBN: 978-83-68384-76-5
Projekt oktadki: Anna Mirska-Kalinowska

E-book zgodny z Europejskim Aktem Dostepnosci EAA


http://www.estymator.net.pl/

Spis tresci

Rozdziat I — ON
Rozdziat [T — ONA
Rozdziat II1 — ON | ONA




Rozdzial 1 - ON

Juz tylko kilka miesiecy dzielito mnie od przekroczenia magicznej liczby trzydziescli
trzy.

Trzydziesci trzy lata. Wiek Chrystusowy. W czasach tryumfujgcej mtodosci byt to wiek
zobowigzujacy. Tylko do czego, zadawalem sobie pytanie. Dobra praca w zagranicznej firmie,
malzenstwo, pracujaca zona, ktéra mowi biegle trzema jezykami, dwojka dzieci? To wszystko
mieli moi mtodsi ode mnie koledzy, ale nie ja.

Mieszkalem w wynaj¢tym mieszkaniu, pracowatem dorywczo jako ttumacz,
takséwkarz, przewodnik wycieczek. Moje zwigzki z kobietami byty krotkotrwate i
napi¢tnowane bolesnym niespetnieniem.

Istoty te nie byly wlasciwie jeszcze kobietami. Mozna by je raczej okresli¢ mianem
kobiet wirtualnych. Kiedys$, w przysztosci, miala si¢ spetni¢ ich kobiecos¢. W chwili bowiem
gdy dziewczyna przykuwala moja uwage, byta w wieku, w ktérym, patrzac na bardzo miode
kobiety, mogta powiedzie¢: migdzy nami jest ta roznica, ze ja jestem od nich mtodsza.

Podjezdzatem po nie, kiedy wychodzity ze szkoty, pospiesznie chowajac do torby
szkolne kapcie, z kieszeni wyciggaty papierosa i zadawaty przede mng szyku. Krotki
pocatunek, kiedy niedbale siadaty obok mnie w moim starym mercedesie, ktory kupitem za
zarobione na Zachodzie dolary, jeszcze w tej ostatniej chwili, kiedy mialy u nas warto$¢
ztotych sturublowek.

JechaliSmy do mnie, to znaczy do wynajetego mieszkania. Zwykle byta to jakas
obskurna kawalerka z brodzikiem zamiast wanny, na ktorag w mikroskopijnej tazience nie byto
miejsca. W lodéwce, najmniejszej, jaka moglem znalez¢, mialem zawsze coca—cole 1 jakie$
wstretne farbowane ptyny, ktore te dzieciaki uwielbialy. W szklance, zawsze nie domytej, bo
zmywanie nie bylo moja domeng, podawalem im co$ z tych napitkow i sadzatem jak
krélewny w moim ulubionym fotelu. Puszczatem tez ich ukochang muzyke, zaleznie od tego,
co cenity sobie szczeg6lnie moje mtode przyjaciotki.

Nie rozmawialismy wtasciwie, jesli nie liczy¢ strzepow stow, pomrukiwan, zdan bez
podmiotu i orzeczenia, ktorymi komunikowali$my sobie to, co dziato si¢ z nami w czasie
minionych godzin. U mnie zawsze byla to relacja z oczekiwania na spotkanie, u nich mate
szkolne sprawy.

Na moje proby zblizenia te $mielsze odpowiadaly stanowczym: ,,Nie chce mi si¢” albo
»Potem”, ktore jednak nie nastgpowato, wiec zadowalatem si¢ dotykaniem ich drobnych
piersi 1 wdychaniem pizmowej woni ciat. Godzity si¢ na to, nie dlatego ze mialty ochote na
seks, ale dlatego Ze pozerata je ciekawos$¢ tego, czego jeszcze nie zaznaly, apetyt na doroste
zycie, niecierpliwos$¢, zeby juz teraz dotkna¢ tajemnicy pod postacia faceta stamtad, ze Swiata
petnego powabu.

Te bardziej nieSmiate, chcac pokonac Iek 1 wstyd, rozsiadaty si¢ w fotelu, zarzucajac
nogi o niewyrobionych jeszcze dziecigcych tydkach, na porgcz i pozwalaly mi zagladaé pod
krotkie spodniczki, gdzie btyskaty biate lub czarne majtki. Nie wychodzilem naprzeciw ich
przekornej odwadze. Ze strachu gotowe byty p6js¢ na calos$c, a ja nie naleze do tych, ktorzy
sycg si¢ naiwng ulegtoscia.

Jedna z najbardziej lekliwych nosita dlugie spddnice, ale pod nimi nie miata nic procz
biatych posladkéw o nieskazitelnie gladkiej skorze 1 gestwy czarnych wloséw. Uwielbiatem ja
1 nasza mito$¢ trwata cate sze$¢ tygodni, podczas ktorych wtajemniczatem ja w zasady gry
wstepnej, a ona obdarzata mnie gorgcymi mokrymi pocatunkami, ktore byty stodkie jak
cukierek trzymany w dziecigcej raczce.

Zapragnatem ja rozbudzi¢. By¢ pierwszym kochankiem, ktorego pietno bedzie nosita do
konca zycia. Gdyz jak dotad pozostata dziewica. Dziwne zjawisko w dzisiejszych czasach, a



jednak, jak sam si¢ przekonatem, dziewic byto wokol wigcej, niz moglo si¢ zdawac.

Moje wcigz ponawiane wysitki pozostawaty jednak bez rezultatu. Chciatem
wprowadzi¢ ja w tajemnice milosci francuskiej, ale chichotala zawstydzona i zwierzata mi
si¢, ze co prawda widziata to na kasecie wideo, ktorg namigtnie ogladat jej mtodszy brat, ale
nie mogla uwierzy¢, ze robi si¢ to naprawde. Zapewniatem ja, ze tak i ze jest to catkiem
przyjemne, ale udato mi si¢ dotrze¢ zaledwie do skraju jej ud. Potozyta matg reke na wzgorku
tonowym i zrozumialem, Ze jeszcze nie nadeszta moja pora.

Kiedy opuszczaly mnie te wszystkie zadatki na przyszte kochanki, te zielone i cierpkie
owoce mojej zadzy, padalem wyczerpany na 16zko i patrzac w sufit, dopeiniatem dzieta. Efekt
mojej jatowej rozkoszy znikal w jednorazowych chusteczkach, ktorych pokazng ilo$¢
wyrzucatem potem do kubta na $mieci. Wreszcie z kieliszkiem bialego, koniecznie biatego,
wina siadalem w swoim ulubionym fotelu i stuchatem Sonat Scarlattiego w najlepszym, jakie
znam, wykonaniu Marka Drewnowskiego. Ostatni $lad zapachu tamtych niedojrzatych ciat
znikatl, zapominalem o swoich troskach i pograzatem si¢ w cudownie prostej i zmystowe;j
muzyce baroku.

Czego chcialem od tych miodziutkich kobiet? Dlaczego z takim zapatem gonitem za
nimi? Czemu odchodzity, umykaty mi, wolaty swoich niezr¢cznych réwiesnikow o zbyt
wybujatych lub jeszcze nie wyros$nigtych ciatach?

Cho¢ nie przyznawalem sie, ile mam lat, wcigz wygladatem bardzo mtodo, a swoja
niedojrzatoscia chwilami nawet im doréwnywatem, migdzy nami byla przepas¢. Szukalem na
swojej twarzy, na ciele jakiego$ znaku, ktoryby wskazywat, ze dla nich jestem juz
starzejagcym si¢ wujkiem, a nie towarzyszem ich promiennej nadziei. Zagladalem do lustra
jak zaniepokojona kobieta. Napinatem mig$nie i macatem brzuch, sprawdzalem mozliwosci
wlasnej potencji. Wszystko byto w najlepszym porzadku. A jednak wciaz §lizgatem si¢ po
powierzchni jak marny tyzwiarz, ktory wywracajac si¢ co chwila, thucze bole$nie zadek lub
swojg naiwng ggbe. Mimo to probowatem znowu.

Chciatem by¢ inny, oryginalny, chciatem ro6zni¢ si¢ od moich kolegow 1 przyjaciot,
ktorych zycie, jak mi si¢ zdawato, zamykato si¢ nieodwotalnie, wchodzito w koleiny, z
ktorych wypas¢ mozna juz tylko u kresu, kiedy Smier¢ skroci te zatosng podroz z biletem w
jedna strong.

Balem si¢ Smierci. Nie moglem o niej mys$le¢. Nie chodzitem na pogrzeby 1 nie
czytalem nekrologow. Szczesliwie zyje w czasach, kiedy $rednia dtugos¢ ludzkiego zycia jest
niemal dwa razy dtuzsza niz jeszcze sto lat temu. Coz poczatbym wtedy, w tamtych
strasznych czasach czterdziestoletnich starcow i trzydziestoletnich staruszek?

Mtodos¢, niedojrzatos¢, gombrowiczowski sztandar zwycigstwa — dziecigce majtki.
Przez pewien czas zaczytywatem si¢ ,,Dziennikami* Gombrowicza. To byla moja biblia. On
uwielbit chtopca, ja dziewczyng.

I znow bieglem niczym pies goniacy tropy, zziajany, ale szczgsliwy, cho¢ nie dla siebie
towil, ale dla swego pana. Tak samo ja nie dla siebie to robitem, ale dla czegos, co bylo poza
mna, silniejsze ode mnie, rozkazujace, czego zrozumie¢ nie bylem w stanie.

Moze winna temu byla moja matka? Jesli mtody mezczyzna nie moze wydorosle¢,
zwykle wing obarczamy matke. Czemu wtasnie matke, t¢ istote tak bliska, codzienng jak
chleb, stabg albo zaborcza, nadopiekuncza, a nie ojca, ktory zwykle sam dtugo zachowuje
swojg infantylng chtopigco$¢ i ktorego najczesciej nie ma w domu jesli nie fizycznie, to z
pewnosciag psychicznie? Moja matka jest aktorka. Z niestabnacym zapalem gra w rdznego
rodzaju serialach. Dawniej byly to role drugoplanowych amantek w produkcjach pdznej ery
gierkowskiej, potem w tasiemcach wedtug powiesci milicyjnych, teraz pierwszoplanowych
matek, ciotek i mentorek w telenowelach.

Juz od kilku lat mieszkam osobno, ale nawet kiedy bytem matym chlopcem, nie
zaznatem matczynej obecnosci. Wciaz jej nie bylo, wyjezdzata lub spgdzata cate dnie na



planie filmowym, opiek¢ nade mng powierzajac przyjaciotkom i gosposiom. Pisata do mnie
zabawne listy 1 przywozita mi zawsze zaskakujgce prezenty. Kochatem moja matke jak
tajemniczg istote z jakiej$ niepokojacej, ale mimo to ulubionej bajki.

Moja matka wcigz jest pickng kobiet. Posytam jej kwiaty bez okazji i czasem
wymieniam z nig informacje przez telefon. Nie martwi si¢ o mnie, nie zrz¢dzi, nie doradza ani
nie prosi o nic. Nie wiem, czy dociera do niej fakt, ze jej syn ma, koslawe wprawdzie, ale
wlasne zycie. Matka zauwaza mnie tylko w tych krétkich chwilach, kiedy jej przeslizgujacy
si¢ po zjawiskach i rzeczach wzrok przypadkiem zatrzymuje si¢ na mnie. Jej twarz rozjasnia
si¢ picknym u$miechem, z ktorego jest znana, i mowi: ,,Musimy porozmawiac®, ale nigdy nie
rozmawiamy, bo nie mamy na to czasu.

Matka dwukrotnie wychodzita za maz. Raz za mojego ojca, z ktéorym byta trzynascie
lat, drugi za pewnego zamoznego Szwajcara, wlasciciela fabryki tytoniu, a moze tez czego$
innego. Nie miato to dla mnie znaczenia, bowiem nigdy nie poznatlem owego jegomoscia. Dla
mojej matki okazato si¢ to tez bez wigkszego znaczenia. W sprawach materialnych byta do
tego stopnia niezaradna, ze kiedy wkrotce facet okazat si¢ ponurym gburem i matka
postanowita si¢ rozwie$¢, nie zobaczyla ani grosza z pieniedzy swojego zamoznego meza.
Nie dbata zreszta o to, szczesliwa, ze udato jej sie wyrwaé z tamtego bogatego swiata, z kraju
bardzo pigknego, w ktérym ona nie miata nic, ale to nic do roboty. Nikt przeciez nie
zaangazowalby polskiej aktorki do szwajcarskiej telenoweli, o ile w ogole kto§ wpadt tam na
pomyst produkowania czegos takiego.

Wrécita wiee do Polski, kolejny raz rozwiedziona, bez grosza, i zaczynata po przerwie
od nowa. Nie bylo to takie proste, bo przez ten czas nie odmlodniala i nie mogta juz gra¢
drugoplanowych amantek. Cieszytem si¢ nawet przez pewien czas z tego faktu, liczac na to,
ze matka przerzuci si¢ na co$ bardziej ambitnego. Nie znositem seriali, tego zwymiotowanego
pokarmu dla ogtupiatych widzow. Ale c6z, znow zaczeta grac i tylko raz w ciggu kilku lat
udato jej si¢ dosta¢ nieztg role w prawdziwym filmie.

Moja kochana mamusia. Czemu miatbym ja oskarza¢ o to, ze nie umialem sobie znalez¢
kobiety z prawdziwego zdarzenia i coraz bardziej uzaleznialem si¢ od miodych ciat
niedojrzatych dziewczat. Co gorsza, potrzebowalem podniet coraz mtodszych i ze zgroza
mys$latem o tym, ze wkrotce nie wystarczg mi uczennice starszych klas liceum. Bede musiat
przerzuci¢ si¢ na klasy pierwsze, a potem moze nawet na podstawowke. Dalej widziatem
siebie juz tylko w celi wieziennej, maltretowanego przez wspotwigzniow.

A przeciez nie bylem Humbertem Humbertem. Nie krzywdzitem tych dzieciakow. Nie
manipulowatem, nie wywieratem presji, nie stosowatem przemocy, fizycznej ani tej gorszej,
psychicznej. Rzadko tylko pozwalatem sobie na seks. Ja tylko chciatem by¢ kochany. Tak.
Rozpaczliwie pragnalem mitosci, czutosci, zrozumienia. Mialem tez ukryta potrzebe
opiekowania si¢ tymi mlodymi istotami. Zblizalem si¢ wszak do wieku Chrystusowego.
Wkrotce miatem przekroczy¢€ pierwszy prog w zyciu mezczyzny.

I wtedy wlasnie poznatem ja. Miata pigkne 1 proste imi¢ Dorota. Nie wiedzie¢ jednak
czemu, kazata mowi¢ do siebie Andrea. Kiedy chciatem si¢ z nig poprzekomarzaé, mowitem
do niej Jedrusia. Najpierw nie cierpiata tego, ale potem przywykta. W chwilach naszej czulej
przyjazni i w moich marzeniach nosita zawsze to dziwne imi¢ — Jedrusia. W pordwnaniu z
moimi matolatami byta po prostu stara. Miata prawie dwadziescia dwa lata. Studiowata w
Akademii Sztuk Pieknych 1 zajmowala si¢ fotografika. Byla utalentowana, lekkomyslna,
wiecznie zakochana i $liczna.

W tamtym czasie nie mogtem sobie znalez¢ mieszkania, ktore by odpowiadato moim
duchowym potrzebom, a takze finansowym mozliwosciom. Rozpytywatem wsrdd znajomych,
szukatem w ogloszeniach, ogladalem dziesiatki miejsc, a kazde wprawialo mnie w coraz
bardziej ponury nastroj.



Pewnego dnia stalem na ulicy, nie mogac si¢ zdecydowac, czy przejs¢ na drugg strong,
czy nie — przypadtosc¢, ktora mnie wtedy zaczeta neka¢ — notoryczne niezdecydowanie —
kiedy tuz obok mnie stangta kobieta. Najwidoczniej nie miala watpliwos$ci, czego chce, bo
bardzo pewnym krokiem weszta na jezdnie, ledwie unikajac $mierci pod przejezdzajacym
samochodem. Poczutem silny przyptyw adrenaliny jak wtedy, gdy caty nasz organizm szykuje
si¢ do naglej obrony. Straszna mysl, ze nie zatrzymalem jej w pore 1 mogla leze¢ tu wtasnie
teraz z roztrzaskang gtowa. Ona jednak stala na chodniku i najwyrazniej nie przejmowala si¢
tym, co mogto si¢ wydarzy¢.

Przyjrzalem sig¢ jej. Byla to osoba w nieokreslonym wieku, w jakims$ stroju w kolorze
fiotkowym. Bylo to co$ niby suknia albo ptaszcz, dos¢ ekscentryczny. Wtosy miata potargane,
a moze byla to fantazyjna fryzura, ktora rozwial wiatr. Kobieta spojrzata na mnie. Widzialem
to wyraznie. A wigc nie jest catkiem roztrzepana, pomyslatem. I nagle zobaczytem, jak
rozktada ramiona, niczym linoskoczek balansujacy na wysokosci, a potem podnosi je w gore,
wykonuje nimi jakie$ ruchy, dla mnie niezrozumiate, dla niej catkiem oczywiste. Trwato to
dtuzsza chwile. Nikt nie zwracal uwagi na t¢ kobiete, zapewne niegrozng wariatke, tylko ja
patrzytem na nig jak zahipnotyzowany.

Zdawalo mi si¢, ze ona tymi tajemnymi gestami daje mi znaki. Nagle znieruchomiala z
ramionami rozrzuconymi szeroko. Stata tak dluga chwile, a na jej twarzy widziatem wysitek 1
rosngce zmeczenie. Moze, pomyslatem, ona wtasnie teraz, na moich oczach, dokonuje czego$
niezwyktego. Moze utrzymuje §wiat w rownowadze?

Kobieta opuscita ramiona i ruszyta przed siebie. Poszedtem za nig. Szta w strong
dzielnicy starych zaniedbanych doméw. W bramach stali jacys$ drobni pijaczkowie. Atmosfera
robita si¢ coraz bardziej podmiejska, prowincjonalna, zycie przystawato i zwalniato biegu.
Gdzieniegdzie pozostaty tu jeszcze fragmenty ulic brukowane kocimi tbami. Inaczej brzmiaty
kroki na krzywych chodnikach, inaczej przemieszczat si¢ wiatr w waskich uliczkach.
Szedtem, przystosowujac kroki do ruchu kobiety przede mng.

W pewnej chwili spostrzeglem, ze weszta w brame jakiegos domu. Przyspieszylem 1 w
ostatniej chwili zobaczytem, jak przechodzi przez niewielkie podwoérze z figura Swietego
Antoniego 1 znika w furtce prowadzacej z pewnos$cig na drugg strone domu. Tu zatem
postanowita mnie zgubié¢, pomyslatem, i stanatem, rozgladajac si¢ dookota.

Na drewnianych drzwiach do klatki schodowej wisiata kartka. Podszedtem blizej 1 od
niechcenia przebiegtem po niej wzrokiem. ,,Wynajme¢ pokoj z wygodami. Pierwsze pigtro, po
lewej*, przeczytalem. Nacisngtem klamke 1 wszedtem do srodka. Wewnatrz pachniato lekko
stechlizng, kurzem i czyms niejasnym, co przypominato mi zapach z dziecinstwa.

Pokoj okazat si¢ obszernym pomieszczeniem z ubikacja i umywalka. Wchodzito si¢ do
niego z przedpokoju, z ktérego drzwi prowadzity do dwoch jeszcze innych mieszkan.
Szerokie weneckie okna, sufit z gipsowymi stiukami i podtoga z jasnych sosnowych desek,
ktore zobaczylem w pokoju, gdzie wprowadzit mnie dozorca, sprawity, ze postanowitem
wprowadzi¢ si¢ od razu.

Poczatkowo bylem sam. Moi sgsiedzi gdzies wyjechali. Panowata tu cisza zakldcana
tylko czasem odglosami matej bocznej ulicy, na ktorg wychodzity okna mojego pokoju.
Stawatem czgsto przy oknie 1 patrzytem, wybierajac taki kierunek, zeby w kadrze znalazl si¢
fragment starego kosciota z waska wiezyczka. Czutem si¢ jak mieszkaniec paryskiego
Montmartre‘u albo innego mitycznego miejsca, gdzie ludzie przezywaja swoje odwieczne
historie.

Nadal wiodtem zycie takie jak przedtem. Praca bez zobowigzan, mito$¢ lekkomyslna i
mtoda. Roéwnie mtoda jak moje partnerki. Teraz jednak czesciej spotykatem dziewczeta
sktonne spetni¢ moje gorace pragnienia. Nie wiem, czy wigcej intuicji, czy do§wiadczenie
sprawito, ze wiedzialem juz, jak podejs¢ do tych mtodziutkich kobiet, jak wkras¢ sie w



sentymentalny, a zarazem niepokojaco pragmatyczny $wiat ich uczuc.

Bytem teraz znawcg dziewczecego ciata i specjalista od rozbudzania uspione;j
zmystowosci. Niewiele roznity si¢ od siebie, przyjemnie gladkie lub z plecami pokrytymi
mtodzienczym tradzikiem, pachngce kosmetykami, ktorych probki wyrywaty z kobiecych
pism, lub zapachem wtasnego onie$mielenia. Statem si¢ zatem smutnym kolekcjonerem
znakow szczegolnych, a wreszcie takze 1 fetyszysta, ale nie nazbyt konsekwentnym.
Wszystkie te damskie szmatki, maskotki, pluszowe misie i fotografie, ktore zostawaty mi po
kolejnych dziewczynach, zaczely mi si¢ myli¢. Nie umiatem juz dopasowac rzeczy do imion,
imion do osob, i tak mieszato si¢ to wszystko we mnie i mojej szafie, pelne chaosu.

Wszedzie wokot az kipiato od mitosci. Kazdy kochat na swoj sposob. Pary dobieraty si¢
wedtug tajemniczego planu, ktéry mégt si¢ wydawac prosty i oczywisty jedynie dla jakiego$
oka obserwujacego wszystkie te manewry ze znacznej wysokosci. Moi zonaci réwiesnicy,
kumple i przyjaciele, wkraczali w ten etap swojego zycia, kiedy zaczyna si¢ szuka¢ innej
kobiety. To byt czas pierwszych zdrad. Kazdy z nich byt pewien swojej tajemnicy i tego, ze
wlasna zona jest mu wierna. Wiedziatem, ze ulegali ztudzeniom, Zony musiaty zdradza¢, bo
inaczej gdzie ich m¢zowie znajdowaliby partnerki swoich pozamalzenskich romanséw?
Miatem nad nimi przynajmniej te przewage, ze nie cudzotozytem. Zony moich przyjaciol nie
interesowaty mnie zupelnie.

Ktorego$ dnia, w tydzien by¢ moze po moim wprowadzeniu si¢ do pokoju z wygodami,
lezatem jeszcze w t6zku, dosypiajac jaka$ zarwang w pubie noc, kiedy z poétsnu wyrwata mnie
rozmowa w przedpokoju. Najwyrazniej nie domknatem drzwi, bo glosy docieraty do mnie
blisko 1 wyraznie. Glos m¢zczyzny byl jakis cichszy, slabszy, ale glos dziewczyny, dzwigczny,
melodyjny i zmystowy, sprawil, ze poczutem nagla rozkosz, jak we $nie, kiedy nic nie staje na
przeszkodzie naszym pragnieniom. Lezalem bez ruchu. Glos otulat mnie jak migkki kokon.
Wszystko, co mnie wigzito, nie dawato spokoju, co kazato mi pedzi¢ do przodu w jakas
mroczng otchlan, zniklo na te chwilg, kiedy tak unositem si¢ kotysany glosem dziewczyny.
Moja rozkosz nie miata nic wspdlnego z seksem. Byta nie znanym mi dotad btogostanem.
Chcialem, zeby trwata bez konca. Co6z, skonczyla si¢ wkrotce. Glos zamilkt. Osoba opuscita
najwyrazniej przedpokdj, wychodzac z domu. A ja musiatem zwlec si¢ z 16zka 1 zacza¢ nowy
dzien.

Od tej chwili byto jednak inaczej niz dotychczas. Co$ zmienito si¢ w moim zyciu, cho¢
ja sam nie zdawatem sobie jeszcze z tego sprawy, ulegajac, jak dawniej, starym nawykom.

Moje zycie zawodowe weszto w utarte koleiny. Wieczorami jezdzitlem taksowka, w
dzien oprowadzatem wycieczki Japonczykow, opowiadajac im o dawnej chwale 1 minionej
potedze naszego miasta. W niedzielg thumaczytem artykuty do pism naukowych 1
kwartalnikéw dla intelektualistow. Byt to wtasciwie jedyny mdj kontakt ze Swiatem dorostych
1 odpowiedzialnych. W kazdej wolnej od tych zaje¢ chwili oddawalem si¢ uprawianiu wtasnej
mtodosci 1 niedojrzatosci. M6j pokdj z wygodami zaczely odwiedza¢ licealistki, ale szybko
zniechecaty si¢ moim ascetycznym trybem zycia. Wkroétce tez przekonywaly sig, Ze nie
jestem ani bogaty, ani stawny i zadna z ich kolezanek nie widziata mnie nigdy w telewiz;ji.
Zwtlaszcza to ostatnie stawiatlo mnie w niejasnej sytuacji i jedna z moich mtodocianych
przyjaciotek wypomniata mi to wprost. Musiatem jakos przetknaé t¢ gorzka pigutke prawdy 1
wzmoglem jeszcze swoje gorgczkowe starania.

Bytem przeciez owladnigty kobieco$cig. Bytem zakochany w tych mtodych piersiach,
brzuchach gtadkich i napigtych, w tych udach stulonych lub rozrzuconych szeroko, w
kragtych lub koscistych kolanach, dloniach jeszcze nie§miatych, oczach z mocno zaci$nigtymi
powiekami lub szeroko otwartych, zeby lepiej widzie¢ to, co dzieje si¢ dokota. Wedrowiec po
nie przetartych $ciezkach, zaczarowany poczatkiem, nie uksztaltowaniem, niedojrzatosciag
wlasng 1 cudzg.

Zdawato mi sig¢, ze jestem wytrawnym kochankiem. Wiedziatem, ze lepszy, $mielszy i



przynoszacy wigcej rozkoszy, jest ruch z dotu ku gorze niz z goéry w dot. Lepiej rozchylac,
otwierac, zglebiac niz $ciska¢, zamykac, slizga¢ si¢ po powierzchni. Dolna czg$¢ ciata moze
pozwoli¢ sobie na spontaniczno$¢, gorna niech bedzie uwazna, skoncentrowana. Nalezy
raczej prowadzi¢ 1 kierowac niz poddawac si¢ 1 przystosowywac.

Tak. Bytem owtadniety kobiecoscig, ale tak niewiele o niej wiedzialem. Zycie
wewnetrzne tych dziewczat, jeszcze niejasne, nie posiadajace formy ani wyrazu, byto dla
mnie ptaskie jak $ciana bez drzwi. Obijatem si¢ o nig, nie wiedzac, jak dosta¢ si¢ do wnetrza.
Co gorsza, w tych nie konczacych si¢ probach uwodzenia zagubitem gdzie$ wtasng rozkosz.
Zawsze uwazny 1 obok, zawsze $wiadomy i pod kontrolg — czutem si¢ pusty niczym
skorupka, z ktérej wyplyneta zawartos¢. A wszystkie te mtodociane zdobycze byty jak
owadzie preparaty wbite na szpilk¢ mojego badawczego spojrzenia.

Powoli zaczynatem zdawac sobie sprawe ze swej dwuznacznej sytuacji: miody, ale juz
nie dos¢, lekkomyslny, ale nieco zgorzkniaty, zmystowy, ale zimny i wyrachowany.

Ktoregos dnia wracatem do swojego mieszkania z jakiego$ spotkania. Otworzytem
drzwi i znalaztem si¢ w przedpokoju, gdy z drzwi naprzeciwko wychodzita wtasnie jakas
mtoda osoba. Domyslilem si¢, ze wreszcie sgsiadka wrocita na dobre, 1 oto spotykamy sie,
najbardziej naturalnie, w holu. StangliSmy twarza w twarz i nie byto innej mozliwosci jak
tylko si¢ odezwa¢. Zrobita to pierwsza.

— To ty jeste$ tym nowym lokatorem?

— Tak — wydukatem, nie mogac zdoby¢ si¢ w tej chwili na nic oryginalniejszego.

— No to fajnie — stwierdzita. — Jestem Dorota. MGw do mnie Andrea.

Przechodzac obok, dotkngta mojego ramienia, jakbySmy si¢ znali od dawna i dodata
jeszcze:

— To wpadnij do mnie wieczorem.

I poszta. Stalem przez chwilg, dziwnie wzburzony. W czasie tej krotkiej chwili nie
mogltem nie zauwazy¢, ze dziewczyna jest bardzo tadna, 1 zupetnie inna niz te, ktére znatem
do tej pory. Na czym jednak ta inno$¢ miataby polegac, nie miatem pojecia. Przeciez jeszcze
nie znalem Doroty, czy tez Andrei, jak wigc, mijajac ja w holu, mogtem sobie wyrobi¢ o niej
tak stanowcza opini¢? Postanowilem, ze nie bede si¢ nad tym dtuzej zastanawiat, 1 pozostawie
rzeczy swojemu biegowi. To tez nie byto w moim stylu. Catkiem skonsternowany wszedtem
do mieszkania.

Wydalo mi si¢ puste, smutne i zaniedbane. Zaczatem porzadkowacé papiery na biurku.
Panowat na nim nieopisany batagan. Sam nie wiem, jak radzitem sobie z thumaczeniami 1
oddawalem je na czas. Wycinki z gazet, notatki, stowniki, stare listy, fotografie, resztki
$niadania sprzed dwoch dni. Poczutem si¢ okropnie. Zgarngtem to wszystko i zrzucitem na
podtoge. Do kosza z tym, postanowitem.

Jaka$ kartka wysung¢la si¢ spomiedzy innych. Podniostem ja. List od matki. Nawet nie
pamigtatem, ze dostatem od niej list 1 nie moglem sobie przypomnie¢, o czym do mnie pisata.
Gonie w pietke, pomyslatem i zaczatem czytac. Po chwili zorientowatem sig, ze w ogdle tego
listu nie czytatem, zatrzymujac si¢ tylko na poczatku i odktadajac go na potem.

,»M0j kochany Osietku, nie przyszedt Mahomet do gory, to géra przychodzi do
Mahometa. Czemu si¢ nie odzywasz? Nie wiem, co si¢ z Toba dzieje. Dopiero od Cezarego
(mdj ojciec) dowiedziatam si¢, ze zmienite$ mieszkanie. Czy to oznacza jaka$ istotng zmiang
w Twoim zyciu? Nie pytam po to, zebys si¢ ttumaczyt. Tak tylko, chce pogadac, ale jak wiesz,
mam mato czasu, dlatego pisze ten list. List to zawsze list.
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