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CZESC PIERWSZA

WYZNANIE

Jest pigtek przed péinoca z dwunastego na trzynastego kwietnia dwa
tysigce czternastego roku. Nie moge usna¢. Przewracam sie z boku na bok
i po skolatanej tepetynie tluka sie r6zne mysli. Cale zycie opowiadatem
historie moich bohaterow gléwnie poprzez obraz, uzywajac stowa tylko
wtedy, kiedy jest to absolutnie konieczne dla jasnosci sytuacji. Nie jestem
powiesciopisarzem, a rezyserem scenarzysta. I wyznam szczerze,
czytelniku, ze teraz przezywam rozterki. W filmie dysponuje bowiem
kamera, ktorej obiektyw, bedgc moimi oczyma, pozwala w jednej sekundzie
zamkna¢ w wyrazie twarzy czy wzroku bohatera niepojete emocje.
Tymczasem w powiesci czy nawet krotkim opowiadaniu dla opisania stanu

duszy bohatera czy bohaterki potrzeba kilku, a nawet wiecej stow.



Moja przygoda z Chopinem ciggnie sie od 1946 roku. To wiasnie wtedy
w Opolu moj profesor fo rtepianu, Hieronim Kekin, ktéregos dnia po lekcji
podszedt do regatu z ksigzkami i powiedziat: ,, Tutaj mam bogatq literature
dotyczaca Chopina, ktorg zbieratem cale zycie. Gdyby$ chciatl sobie w tym
pogrzebac, czuj sie jak u siebie w domu. I zwrd¢ uwage na Ludwike, siostre
Chopina. Wedlug mnie jest ona najtragiczniejszq postacia w calym jego
Zyciu”.

Wreczyt mi trzy powiesci o zyciu Chopina: Stowik, Bol pamieci i Szepty
duszy, po czym dodat: ,,Przeczytaj. Ciekawi mnie, co ty o nich myslisz?”.

Ksigzki te napisali obcokrajowcy nieznajacy polskich realiow. Ludwika

zostata potraktowana w nich marginalnie. Autorzy sprawiaja wrazenie,



jakby nie rozumieli bogactwa jej charakteru i wagi obecnosci w najbardziej
dramatycznych chwilach zycia Chopina.

Moja pasja i zacietrzewienie wyraznie przypadly profesorowi do gustu.
Wyciagnagt z potek dwie biografie Chopina, uwazane za kultowe —
czterotomowe dzielo Ferdynanda Hoesicka Chopin: zycie i tworczos¢
i rownie opaste Fredericka Niecksa Fryderyk Chopin jako cztowiek i muzyk.
Wreczajac mi ksigzki, profesor powiedziat: ,,Obie prace sg bardzo rzetelne.
Niestety tak jak wszystkie inne, bagatelizujg siostre Chopina, jej tragiczne
zycie. A wedlug mnie ona jest kluczem do odczytania tajemnicy Chopina”.

Kilka tysiecy stron potknalem w ciagu tygodnia. W morzu informacji,
wydarzen i postaci Ludwika byla ledwie widoczna, i to mnie bardzo
rozdraznito. Zadalem sobie pytanie, jaki jest powdd spychania jej na
boczny tor. I nagle zalopotato mi w tepetynie, ze Fryderyk Chopin i jego
siostra, taczaca ich niezwykla wiez — to genialny pomyst na powies¢! Moze
to by¢ co$ zupelnie nowego, czego dotad nikt nie badat wnikliwie, nawet
najbardziej uznani przez Swiat znawcy Chopina.

Postanowitem napisa¢ te powie$¢, o czym powiedzialem profesorowi.
Jego reakcja byta entuzjastyczna. Udostepnit mi swdj bogaty ksiegozbior
dziel o Chopinie i jego czasach.

Od wrze$nia 1948 do kwietnia 1949 roku napisatem okoto tysigca stron
maszynopisu. Mam go do dzisiaj. Siegalem do niego, piszac z Jadzig nasz

oryginalny scenariusz do filmu Chopin — pragnienie mitosci.






Na poprzedniej stronie u gory rysunek Pierre’a-Roche’a Vignerona
z 1833 roku. Nizej méj filmowy Fryderyk z chwili, kiedy po wystepie
u baronowej Rothschild otworzyla sie przed nim wielka kariera.



il

Dlaczego wiec nie napisatem ksigzki o Chopinie, skoro nagromadzitem

tyle cennego materiatu nawet na film?



Ot6z kiedy w maju 1949 roku miatem juz wiele gotowych sekwencji
z pelnymi dialogami i przymierzalem sie do uporzadkowania catosci, los
gwattownie zmienit nurt rzeki mojego zycia. Zdawalem do Szkoly
Aktorskiej i zostatem przyjety. Chopin poszedl w odstawke.

Profesor umart w 1951 roku, kiedy bytem na drugim roku studiow. Po
pogrzebie jego zona, pani Zofia, przekazata mi wiele bezcennych biografii
chopinowskich z biblioteki meza. Wreczajac mi je, powiedziala smutno:
,2Hieronim cate zycie marzyl, aby napisaC ksigzke o Chopinie i jego
siostrze. I bardzo bolal, Ze pan przestal sie interesowa¢ tematem. Ale
wierzyl, ze pan, Jerzy, kiedys$ do tego wroci”.

I jak widzisz, czytelniku, stowa te byly prorocze. Po niemal
szesCdziesieciu latach wracam do tematu. Nie bedzie to jednak
powiesciowa biografia Fryderyka Chopina, tylko rezyserska wizja,
opowies¢ o losach jego serca. Oparta na udokumentowanych faktach, ale
rzadzaca sie prawami literatury pieknej. Dajaca autorowi ograniczone
koncesje na pewne dowolnosci, a wlasciwie na interpretacje. Zawsze jednak
z pelnym poszanowaniem idei.

Wierze, ze znaki zodiaku maja wplyw na charakter czlowieka.
Zobaczmy wiec, co astrologia méwi na temat Barana, bowiem pod tym
znakiem urodzita sie Ludwika, siostra Chopina.

Ot6z Baran jest pierwszym znakiem Zodiaku. Osoby urodzone ze
Stoncem w tym znaku muszq by¢ wszedzie i zawsze pierwsze. Nie
interesujq ich dlugie rozwazania ani planowania. Wazne jest dla nich dzis.
Barany majq sile przebicia, nie ma dla nich rzeczy niemozliwych. Od
najwczesniejszych lat wykazujq zdolnosci artystyczne, zwykle muzyczne
i literackie.

Najbardziej zzyta z Fryderykiem, Ludwika uczyla go czytania i pisania

po polsku i francusku. Byla jego opiekunka i powierniczkq. Napisata



mazura oraz kilka mazurkéw. Wrazenia z podrézy na Slask zapisala
w ksigzce Podroz Jozia z Warszawy do wod szlgskich przez niego samego
opisana. Opublikowata rozprawke O pisaniu dziennikow (w Noworoczniku
,Pierwiosnek” 1838). Jak wida¢, Ludwika byla obdarzona talentem
literackim. Dlaczego wiec nie mamy nigdzie Sladu zapisu jej spojrzenia na
zycie Chopina? Przeciez nikt inny z rodziny nie by} tak blisko niego.
W czasach mtodosci, do chwili wyjazdu z kraju, a potem od sierpnia 1849
roku do siedemnastego pazdziernika, kiedy towarzyszyla bratu w jego
ostatnich chwilach, spedzajac z nim wiele godzin na rozmowach. Byly to
niezgrabne stowa pociechy, wspomnienia, czasem klamstwa, ktérych tak
pragnie chory cztowiek. Stuchala jego ostatnich wynurzen i prosb, kiedy
pogodzony ze Smiercig byt do bélu szczery. Wreszcie, opuszczona przez
meza, zdana tylko na pomoc przyjaciol, znosita trudy pogrzebu
i porzadkowania schedy po zmartym.

A zatem moglaby napisac o nim przejmujaca ksigzke, stawiajgc tamy
plotkom i wymystom, ktorymi naszpikowane jest zycie jej wielkiego brata.
Dlaczego wiec nie pozostawita po sobie literackich sladéw? To pytanie
zaintrygowalo mnie. Postanowitem znaleZ¢ na nie odpowiedz.

Jak wynika z listow do Ludwiki, likwidujacej w Paryzu wszystkie
sprawy Chopina, Kalasanty dyktowat jej arbitralnie kazdy krok. Nie mogt
by¢ wiec zadowolony, ze przywiozta do Warszawy serce brata, nie proszac
go o zgode. Nietrudno zatem sobie wyobrazic, co sie dziato w domu, kiedy
Kalasanty zobaczyt st6j z sercem Fryderyka. Potem dowiedziat sie jeszcze,
ze Ludwika zamierza staraC sie o umieszczenie tej narodowej relikwii
w kosciele Sw. Krzyza. Bez watpienia obawial sie, ze moze to zaszkodzi¢
jego sprawie.

W jaki sposob subtelna, wrazliwa Ludwika potrafila przeciwstawic¢ sie

brutalnos$ci i agresji meza? Dalem profesorowi do przeczytania rezultaty



moich poszukiwan i sensacyjne odkrycia ,drugiego dna duszy
Kalasantego”. Uznat je za rewelacyjne i wreczyl mi kilkanascie kartek. Oto

jego komentarz:

Daje ci najbardziej wiarygodny opis wydarzen, dotyczqcych losow serca
Chopina oraz gehenny, przez jakq przeszta jego siostra. Autorem tych
notatek jest ksiqgdz Eligiusz Sotkiewicz, proboszcz kosciota Sw. Krzyia
w Warszawie, przyjaciel Justyny Chopin i Ludwiki.

Byt nie tylko ich spowiednikiem, ale powiernikiem duszy
w najtrudniejszych chwilach zycia. Jako postulator w przewodzie, ktory
miat przekonac kurie biskupiq, ze Chopin, choc¢ nie byt swietym, zastuguje
na to, aby jego serce bylo umieszczone w gornej nawie kosciofa,
zarezerwowanej dla Swietych, przeprowadzit duzo rozmow nie tylko
z Justynq Chopin i Ludwikq, ale i pozostatymi czionkami rodziny, jak
rowniez z przyjaciotmi.

Rozmawiat z tymi, ktorzy bezgranicznie kochali Chopina, widzqc w nim
geniusza pozbawionego wad, ale nie stronit od tych, ktorzy oceniali go
krytycznie, dostrzegajqc, a nawet wyolbrzymiajqc wszystkie przywary
cztowieka poddanego pokusom. I wreszcie jako postulator zmierzyt sie
z lustratorem, ktory w finale procesu bez litosci wyciqgat wszystkie
negatywne cechy Chopina, uciekajqc sie do najpodlejszych chwytow.

Zapisy tych rozmow nie zostaly dotqd udostepnione swiatu. Stowa
ksiedza Eligiusza Sotkiewicza, jako naocznego swiadka wydarzen, sq
dokumentem pokazujqgcym bezwzglednosc¢ ,,obroncow wiary” w calej jej
grozie, nieodbiegajqcq od palenia na stosie, zsytajqc do niebytu.

W gtebokim poczuciu misji cztowieka i kaptana, ktory dla przekazania
prawdy nie moze pominq¢ zadnego zrodta, ksiqdz Sotkiewicz siega niekiedy

do tajemnicy spowiedzi. Za swojego Zycia, pod grozbq ekskomuniki, nie



mogt opublikowac¢ tego dokumentu. Jego uczciwos¢ kazata mu jednak
sporzqdzic¢ taki zapis dla potomnych.

Moja matka jest z rodu Sotkiewiczow 1 ten dokument byt
przechowywany w jej rodzinie jak relikwia. Moze wiasnie Bog tak zrzqdzit,
abys ty zrobit to, o czym marzyt ksiqdz Sotkiewicz — ujawnit Swiatu prawdy
tragedii Ludwiki i dramatycznych losow serca Chopina.

Jak dotqd prawie Zzaden z biografow nie zbadat tego problemu,
traktujgc go jako marginalny. Z roinych wzgledow: jedni z leku przed
wszechmocq Kosciota, inni z braku talentu, ktory nie pozwalat im
dostrzega¢ prawd, jak w wypadku Kalasantego, schowanych bardzo
gteboko przed oczyma ludzi.

Jest to biaty kruk, chowatem go na koniec, wierzqc, ze twoja kwerenda
przyniesie rezultaty, cho¢ nie przypuszczatem, ze zajdziesz tak daleko
i gteboko.

Zycze ci powodzenia, Jurku!

Mam przed sobg kilkadziesigt kartek, gesto zapisanych, w ktérych kryje
sie dramat serca Chopina i walki Ludwiki o jego miejsce w gornej nawie
koSciota. Przeczytalem je z wielkim wzruszeniem. Uznalem, ze ksigdz
Sotkiewicz, wieloletni przyjaciel domu Chopinéw, wciggniety w pasmo ich
rodzinnych dramatow, a zwlaszcza Ludwiki, jako jej spowiednik, znat
najbardziej czule i delikatne sprawy jej zycia. A zatem moze byc
narratorem catosci powiesci.

Ale po kilku przymiarkach doszedlem do wniosku, ze wiedza ksiedza
dotyczy glownie losow Ludwiki i kregu jej rodziny. Tymczasem przeciw
siostrze Fryderyka, walczacej o spelienie ostatniej prosby brata, staneta
grupa wrogow, do ktorych ksigdz Sotkiewicz nie mial bezposredniego

dostepu. Musiatem znaleZ¢ wiec jeszcze jedno Zrodto, ktére pozwolitoby mi



penetrowaC motywy dzialan przeciwnikow nie tylko Ludwiki, ale i tych
wszystkich, ktorzy sprzyjali Fryderykowi.

Po dhlugich rozwazaniach doszedlem do wniosku, ze uzywajac ksiedza
Sotkiewicza jako narratora wydarzen, bede go musial wspiera¢ swoja
obecnoscig. Moja zrodlowa wiedza i wyobraznia uzupehia to, czego nie
jest w stanie przekazac ksigdz Sotkiewicz. On jako naoczny Swiadek wie,
jak byto naprawde. Ja jako autor moge przewidywac, jak mogto by¢ i jakie
padaly wowczas slowa. Postanowilem zatem dzielic role narratora
z ksiedzem Sotkiewiczem. Pozwole go sobie przedstawic.

Wstep do swoich notatek ksiadz Sotkiewicz zatytulowal Moje stowa

prawdy. A oto, co w nich napisat:

Jest Rok Panski 1875. Mam osiemdziesiqt piec lat, z czego szescdziesiqt
spedzonych w kaplanstwie. Dhgi czas bylem proboszczem kosciota Sw.
Krzyza w Warszawie. Do osiemdziesiqgtego trzeciego roku Zzycia
prezentowatem sie jako okaz zdrowia. Niestety ostatnio zaczqlem
podupadac¢ mocno na zdrowiu i chyba przyszta pora zaczq¢ pakowac sie do
podrozy.

Cate zycie nalezatem do grona niepokornych stug Kosciota,
przywyktych mowic¢ gtosno to, co myslq. W zwiqzku z tym bytem na bakier
z kuriq biskupiq. Hierarchowie nawotywali mnie pod grozbq ekskomuniki
do poskramiania ostrego jezyka. Gtownie jednak chodzito o Krzyz Orderu
Virtuti Militari, ktory nositem na piersi sutanny, co rzekomo byto niezgodne
z koscielnym regulaminem. Nakaz ten byl naciqgniety przez wiadze
koscielne w celu przypodobania sie wtadzom Krolestwa Polskiego, ktore
bedqc z rosyjskiego nadania, tepity, gdzie mogly, symbole zwiqgzane

z powstaniem listopadowym 1831 roku.



Jako kapelan polowy Pierwszego Putku Strzelcow Pieszych bratem
udziat w bitwie pod Olszynkq Grochowskq, gdzie pod gradem artylerii
rosyjskiej wynositem z pola bitwy ciezko rannych, a nawet umierajqcych,
aby odeszli wsrod swoich. Za wyczyn ten zostatem odznaczony Virtuti

Militari. Z putkiem przebyltem calq kampanie bojowq.

Tyle o przesziosci ksiedza Sotkiewicza. Teraz powinniSmy przejsc
bezposrednio do rezyserskiej wizji.

Dlaczego akurat ,wezel gordyjski?” Wezel gordyjski jest to
kunsztownie zawigzany lub bardzo splatany wezel z dereniowego lyka.
Polaczone nim bylo jarzmo i dyszel starego krolewskiego wozu — daru



wotywnego, umieszczonego przez frygijskiego krola Gordiasa lub jego
syna i nastepce Midasa w Swiatyni Zeusa w Gordionie we Frygii. Wedle

przepowiedni czlowiek, ktory rozplacze wezel, zostanie panem Frygii lub —

wedlug innych wersji — calej Azji.

W 333 roku przed nasza era Aleksander Macedonski przybyl do
Gordionu i dowiedzial sie o przepowiedni. Poniewaz w tym czasie
przewodzit podbojowi imperium perskiego, postanowit rozwigzac wezel, by
udowodni¢, ze to on jest tym, ktory zdobedzie Azje. Wedlug
najpopularniejszej legendy Aleksander, gdy zorientowal sie, ze nie
rozplacze wezta w sposob konwencjonalny, dobyt miecza i po prostu go
przecigt. Wedlug innej — wyciagnat dyszel, roztaczajac w ten sposob czesci
WOZLU.

Wspotczesnie ,,wezel gordyjski” oznacza skomplikowana, trudng lub
niemozliwa do rozwigzania sytuacje. OkreSlenie ,przeciecie wezta
gordyjskiego” stalo sie natomiast synonimem rozwiklania takiej sytuacji
posunieciem nie zawsze trzymajacym sie regut. Jako autor tej opowiesci nie

bede, wzorem Aleksandra Macedonskiego, brutalnie rozcinatl gordyjskiego



wezla, a zadam sobie modlitewny trud jego rozplatania. I jezeli znalezienie
odpowiedzi, dlaczego Ludwika nie napisata ksigzki o swoim wielkim
bracie, jest zadaniem bardzo trudnym, to rownie trudnym, niemal
niemozliwym, jest dotarcie do duszy Chopina, o ktorej Liszt w swojej
biografii napisat tak:

(...) trudno okresli¢ stopien jego wewnetrznych irytacji. Cho¢ mogty
by¢ bardzo bolesne, nigdy nie ujawnit ich temperatury. Sekrety
wewnetrznych wzburzen ukrywat przed wscibskim wzrokiem. Pokrywat je
nieprzenikalnym catunem pogody i wyniostej obojetnosci. Podejrzewam, ze
nawet jego najblizsi nigdy nie dostali sie do wnetrza twierdzy, w ktorej
mieszkata odgrodzona od codziennego zZycia dusza. Forteca, w ktorej sie
ukryt, wchioneta go tak gteboko, ze nie sposob powiedziec, czy kiedykolwiek
istniat fizycznie jako cztowiek.

Autorem zdjecia jest najwybitniejszy fotograf epoki, L.A. Bisson. Bylo
zrobione w lutym 1849 roku, tego samego dnia, kiedy po nieudanym
pobycie w Anglii Chopin wrécit do Paryza schorowany, psychicznie
zdruzgotany. Aby utrwaliC jego wizerunek na kliszy, przyjaciele zaciagneli
go do Bissona.

Jak sie przebi¢ przez sciane tej twierdzy? I tutaj chyba znalaztem trop.
Ot6z w budowaniu osobowosci Chopina istnieje pie¢ prawd bezspornych.
Pierwsza to dorobek muzyczny, druga listy, ktore sq bogatym Zrodlem jego
duchowego Swiata. ZasS pozostale trzy to dwa zdjecia oraz maska
poSmiertna. Sg to najbardziej widoczne i jedyne wizualne $lady jego
fizycznej obecnosci na ziemi. Reszta jest formg domystow, interpretacji!

A najczesciej — konfabulacji!!!



Ludwika, siostra Chopina, przyjechata w sierpniu 1849 roku do Paryza.
Do siedemnastego pazdziernika, a wiec do Smierci brata, czuwala przy jego
tozu, aby potem =zajaC sie pogrzebem, porzadkowaniem jego spraw
materialnych, wreszcie przemyci¢ do kraju jego serce z zamiarem
umieszczenia urny w gornej partii kosciota.

Zetknela sie z Bissonem nastepnego dnia po smierci Fryderyka. Upart
sie, aby go uwiecznic¢ na tozu Smierci. W niszy bylo za mato Swiatla. Blagat
o przesuniecie zwtok pod okno. Nie zgodzila sie, nie chciata go pamietac
umartym!

Spojrzmy uwaznie na omawiane zdjecie. Patrzy na nas cierpigcy

cztowiek bez nadziei. Smuga cienia na twarzy, opuchniety nos, obrzeki pod



oczyma, obwisy. I oczy pelne zalu. I jeszcze rece... W biatych,
chopinowskich rekawiczkach, ztozone bezradnym ruchem na krzyz, zdaja
sie mowic ,, To juz koniec!”. Trzymata to zdjecie w szufladzie z karteczka,
na ktorej napisata: ,,Jakie to szczescie, Ze mama nie byla swiadkiem jego
cierpien. A tego zdjecia nie pokaze jej nigdy. Matka powinna pamietac syna
takim, jakim chce go widzie¢ jej milos¢. Nie wolno ludzi obdzierac¢
z iluzji!”.

To zdjecie to dagerotyp z roku, kiedy sztuka fotograficzna byta dopiero
na drodze do peli wyrazu, ktory juz widzimy u Bissona. Chociaz obraz jest
bardzo niedoskonaty, nietrudno zauwazy¢ wszystkie cechy wytwornosci
Chopina. A wiec idealnie skrojony frak, misternie uwigzany fular, uktad

ciala, piekny zarys ksztattu glowy z wydatnym chopinowskim nosem.



Po Smierci Chopina powstalo morze publikacji usitujacych rozwiklac
ztozonosc jego charakteru, odkry¢ ukryte na dnie duszy tajemnice, ale nikt
poza Lisztem w jego ksiazce Fryderyk Chopin nie ujatl bardziej
przekonywujaco jego wygladu:

Ufryzowane wiosy mialy jedwabistq fakture. Nos odrobine zakrzywiony.
Jego zachowanie i wytworne maniery naznaczone byty takq dystynkcjq, ze
musiano traktowac go jak ksiecia. Wzrostu sredniego. Cztonki ciata wqtle.
Przypominat powoj trzymajqcy w rownowadze na niezwykle smuktej

todydze bosko ukolorowany kielich, ktorego tkanka jest tak delikatna, ze



najdrobniejszy kontakt z nig moze zrani¢, a nawet rozerwac¢ mglistq korone
platkowq.

I na koniec maska posmiertna Chopina. Jej rigor mortis jest porazajacy
w swojej sile wyrazu i stanowi bolesny kontrast do obu zdje¢ Chopina
zrobionych za jego zycia, kiedy stajac przed obiektywem kamery, mogt
decydowac o emocjach. Maska poSmiertna ma w sobie nieubtagang prawde,
7ze powstajac poza Swiadomoscig bohatera, zdana jest na fakture gipsu,

ktory zalewa twarz.

A teraz krotko o dramatycznych okolicznosciach powstania tej maski.
Nastepnego dnia po Smierci Fryderyka Solange i Clésinger zwrdcili sie do
Ludwiki z prosba o zgode na odbicie gipsowej twarzy Fryderyka oraz jego
obu dloni. Procedura zdejmowania maski jest przykra. Szczegolnie chwila,
kiedy na twarz zmartego wylewa sie gips i potem czeka, az okrzepnie.
Niestety rezultat okazat sie gorzej niz tragiczny. Odlana maska ukazywata
meczarnie agonii Fryderyka, czego nie bylo wida¢ golym okiem. Wyraz

twarzy zmartego byl przerazajacy.



Ludwika stracita kontrole nad nerwami i dostala ataku histerii.
Krzyczata, przeklinata, ptakala i gdyby nie czulos¢ i perswazja ksieznej
Czartoryskiej i Grzymaly, ktorzy wyblagali, aby wyrazila zgode na
wyretuszowanie odlewu, jak chcial Clésinger, maska Fryderyka zostataby
na jej rozkaz zniszczona na zawsze! Poniewaz gipsowy odlew maski
wywolywat uczucie smutku, Teofil Kwiatkowski, wybitny malarz, wielki
przyjaciel Chopina, wykonal kilka kolorowych szkicow jego glowy
spoczywajacej na Smiertelnym }ozu. Kolorowe ryciny wykonane z wielkq
starannoScig przyciggajq uwage, ale gubig 6w rigor mortis, ktory jest cechg
szczegblng ostatniego wizerunku Chopina, zastyglego w gipsie. Czarno-
biata rycina na kamieniu, wykonana przez wybitnego rzezbiarza Bolestawa
Podczaszynskiego wedlug jednego z rysunkow Teofila Kwiatkowskiego,

Yaczy ze soba piekno i dostojnosc¢ rigor mortis.

FAY CHOPIN

Ten portret Ary'ego Scheffera jest uznawany przez wielu za

najwybitniejszy. Jest to rok, kiedy Fryderyk szybkimi krokami zblizatl sie



do Smierci.
Kwiatkowski, serdeczny przyjaciel Chopina, zwany rowniez pierwszym

portrecistg mistrza, by} czestym gosciem w jego domu i Swiadkiem Smierci.

Bogata tworczos¢ Kwiatkowskiego obejmuje kameralne szkice
portretow. Z okoto 1843 roku pochodzi jeden z najlepszych, jakie powstaty
za zycia Chopina, malowanych rowniez przez wielu innych malarzy.
Chopin byl bardzo trudnym modelem — niecierpliwy, wymagajacy, peszacy
czesto malujacego swoim stylem bycia. Wieczory, jakie Kwiatkowski

spedzat w domu Chopina, jego przyjazn i otwartos¢ Fryderyka zostaly



zarejestrowane w tym portrecie. Kwiatkowski wejrzal w dusze naszego
kompozytora, tworzac dzielo genialne pod wzgledem wyrazu i formy.

A oto opis Elizawiety Szeremietiewej.

Nieduzego wzrostu, szczuply blondyn, ma szare, dos¢ duze oczy,
wydatny nos, mate usta z wyrazem zdradzajqcym cierpienie... wysokie biate
czoto. Zmarszczki przy ustach nadajq twarzy gorzki wyraz. Gdy sie
usmiecha, mozna odczuc, ze ten cztowiek cierpiat. ..
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Mieszkanie Chopinow przy Krakowskim Przedmiesciu N° 410
(Lewy pawilon palacu jen. Wincentego Krasinskiego. drugie i trzecic pigtro)
Akwatinta Frydervka Krzysztofa Dietricha



DALEJ NIZ NIENAWISC

Jozef Kalasanty Izajasz Franciszek Jedrzejewicz ormianskg krew
i urode odziedziczyt po ojcu. Glowa ksztaltna, dominuje w niej hebanowa
czern gestych wlosow. Cera $niada, nos lekko zakrzywiony, zjadliwe oczy
zdradzajace pewnosc siebie i arogancje, ktérag Kalasanty starannie ukrywat,
a raczej kontrolowatl. W 1832 roku posSlubit starszq siostre Fryderyka
Chopina, Ludwike.

Byt czerwiec 1849 roku. Czujac, ze jego dni sq policzone, Fryderyk

pisze do Ludwiki list. Pod jej nieobecnos¢ przejmuje go Kalasanty.



Szarpany zawiscig do Chopina z powodu jego stawy przetrzymuje go kilka
tygodni. Trzepigc surdut meza, Ludwika przypadkiem znajduje koperte.

Stojac na srodku salonu Justyny Chopin, trzymajac surdut w prawej
dioni, Kalasanty ryczatl tubalnym glosem:

— Jak mialas odwage wkiada¢ pazury do cudzej kieszeni? To jest
nikczemnosc! Za takie czyny zakuwa sie przestepcow w dyby!

Zwrdcit sie do stojacej obok Justyny Chopin:

— I niech mi mama powie, co mam zrobi¢ z jej corka? Poda¢ do
publicznej wiadomosci, Ze moja zona popehnia czyny kryminalne? Przeciez
tego wybaczy¢ nie mozna!

— List od Fryderyka znalaztam w kieszeni twojego surduta...

Kalasanty zaskoczony zamilk}.

Trzymajqc list od Fryderyka w dloniach, Justyna podeszta do niego.
Miala siedemdziesigt lat, ale wygladala milodziej. Aksamitna karnacja
twarzy, nos z lekkim garbkiem, geste wiosy przyprdszone siwizna, upiete
w grecki wezel. Niebieskie oczy o tagodnym spojrzeniu.

— Czekatam, tak jak Ludwika, na list od Fryderyka. Zamartwiatam sie,
dlaczego nie pisze. Mordowalam naszego listonosza, czy aby uwaznie
sprawdzal, bo czasami mozna przeoczy¢ wazny list. Odpowiedzial mi bez
wahania: ,,Pie¢ tygodni temu pan sedzia Jedrzejewicz odebrat list od pana
Fryderyka”. Kalasanty, dlaczego zataite$ przed nami ten list?

Spojrzata na ziecia z pogarda, po czym zaczeta czytac.

— Moje Zycie, jezeli mozecie, to przyjedzicie. Slaby jestem i zadne
doktory mi tak jak Wy nie pomogq. Jezeli pieniedzy Wam brak, to pozyczcie.
Jezeli bedzie lepiej, to tatwo zarobie i oddam temu, kto Wam pozyczy. Ale
teraz zbyt goty jestem, zeby Wam posytac.

Kalasanty skrzywit sie.



— Dobrze! Godze sie na wyjazd. Ale pod warunkiem, ze matka Chopina
oplaci twoje koszty. Ja moje i Ludki.

Justyna z trudem opanowata emocje.

— Bardzo bym chciatla by¢ w tych ostatnich chwilach Fryderyka przy
nim. Ale nawet jezeli sprzedam zareczynowy pierscionek od twojego ojca,
Ludwiko, oraz wyciggne oszczednosci przeznaczone na czarng godzine,
bedzie za malo, aby pojecha¢ do Fryderyka calg rodzing. Jako najstarsza
z rodzenstwa jedz ty, Ludwiko, z mezem. I badZcie z naszym dzieckiem do
samego konca.

Kalasanty warknat szorstko:

— Otrzymanie paszportu w krotkim czasie bedzie niemozliwe. Car nie
zapomni Fryderykowi odmowy przyjecia stanowiska pierwszego pianisty
petersburskiego dworu.

Ludwika patrzyta na niego z pogarda. Jej pociagla, blada twarz i orli
,chopinowski” nos zdradzaly pokrewienstwo z Fryderykiem. Czarne,
krecone wilosy opadaly po obu stronach glowy. Piwne oczy mialy w sobie
wszystkie cechy zodiakalnego Barana: twardoSc¢ i nieustepliwos¢. Powoli
cedzita stowa:

— Ksiezna Obreskow jest w Warszawie. Chce sie ze mng zobaczyc.

Wierze, ze ona mi pomoze.



W tym czasie namiestnikiem Krolestwa Polskiego byl Iwan
Fiodorowicz Paskiewicz. O jego okrucienstwach krazyly legendy,
przydajagce mu cech psychopaty. Tymczasem jego szlachetne rysy
i fagodnos¢ twarzy zaskakiwaty. Siedzial wyprostowany, a jego dluga szyja
zdawala sie wyskakiwa¢ z jarzma wysokiego koinierza, ozdobionego
zlotym szamerunkiem. Po drugiej stronie jego biurka zasiadla ksiezna
Obreskow, zjawiskowej urody kobieta o nieskalanym profilu i wielkich,
szklistych oczach. Trzymata w drzacych dloniach list od Fryderyka.
Mowita cichym glosem:

— Fryderyk Chopin umiera w Paryzu. To jest jego list do rodziny.

Namiestnik wzigt kartke w dlonie. Zaczat czyta¢. Podniést wzrok

i popatrzyt na ksiezng. Piekna kobieta wyraznie go podniecala.



— To bardzo smutny list... — Wyciagnat z szuflady gruba teczke, potozyt
na blacie stolu. — Tutaj sq raporty naszych stuzb specjalnych, ktore cate lata
Sledzity i spisywaly przewinienia pana Chopina wobec Imperium
Rosyjskiego. Czy pozwoli ksiezna, Ze przeczytam jeden z raportow?

Ksiezna odpowiedziata gorliwie:

— Oczywiscie...

Namiestnik czytat. Gtos miat niski, donosny.

— Raport numer sto szeScdziesiat trzy. Rok 1835. W Paryzu ma miejsce
wydarzenie, ktérego bohaterem jest szwagier niejakiego Kalasantego
Jedrzejewicza, meza starszej siostry Chopina Ludwiki. Otéz ksigze Pozzo
di Borgo, ambasador Rosji we Francji, w imieniu cara Mikolaja
I zaoferowal temu stynnemu pianiScie pozycje pierwszego pianisty
carskiego. — Spojrzal w oczy ksieznej. — Przechodze teraz do grzechu
umierajacego autora listu. Oto6z na pytanie Wiocha: ,,0 ile wiem, nie brat
pan udzialu w tej awanturze 1831 roku przeciwko Rosji?” Chopin
odpowiedziat: ,,To nie byla awantura! To byl zryw narodu polskiego
o odzyskanie niepodlegtosci. Niestety los nie pozwolil mi walczy¢, a nawet
umrze¢ na polu bitwy. Ale calym sercem bylem z tymi, ktorzy walczyli.
Ambasadorze, prosze od tej chwili uwaza¢ mnie za uchodzce
politycznego”.

W oczach Rosjanina zapalily sie ognie.

— W 1831 roku stlumilem krwawo awanture, ktérg Chopin nazywa
zrywem narodu polskiego. Przyznaje — zalalem Polske morzem krwi.
I wilasciwie jako ,kat” powinienem do prosby o paszport odwrocic sie
plecami, ale nie zrobie tego. Po pierwsze, wzruszyta mnie tresc listu tego
biedaka, a po drugie... kocham jego muzyke.

Ksiezna ztozyla rece jak do modlitwy. Ale nim wypowiedziata stowa

podziekowania, namiestnik potozy} palce na ustach i wyszeptat:



— W liscie Chopin uzyt takiego pieknego zwrotu: ,,Wszakze i cyprysy
maja swe kaprysy; moim kaprysem jest Was tu widzie¢”. — USmiechnat sie
do ksieznej. — Moim kaprysem jest wydac te paszporty!

Nie spuszczajac z niej pozadliwego spojrzenia, siegnal po pidro.
Napisat: ,,Wydac¢ paszporty”.

Ksiezna postala mu uSmiech wdziecznosci, a on byl coraz blizej niej.

Niemal dotykal wargami jej twarzy.

SALONY FRYDERYKA

Ludwika jechata do brata koleja zelazng, a nie, jak dotad, dylizansem.
Ten nowy rodzaj podrézy gwarantowal znacznie szybsze dotarcie do celu
oraz komfort jazdy.

Kalasanty przez calag podroz byt nadety i obrazony. Po zajeciu miejsc
w przedziale poinformowat Zone:

— Mysle, ze w Paryzu nie przykleisz dziecka do t6zka twojego brata. On
juz wzigt swoje od zycia. Ludke trzeba oprowadzi¢ po muzeach.
Zaprowadzi¢ do pracowni Clésingera. I w ogdle, jak tylko bedzie mozna,
oszczedzi¢ dziecku widoku czlowieka plujacego krwia.

Ludwika z bélu przygryzta usta. Ludka przytulila sie do ojca
i pocalowata go w policzek.

Pociag spoznit sie. Fryderyk z Albertem Grzymala czekali kilka godzin
na dworcu d’Orsay. Noc byla wilgotna, powietrze przejmujace do szpiku
kosci. Fryderyk przyszedt w cienkim palcie, skurczony. Trzymata go
w ramionach, ale bala sie przycisnag¢ mocniej, aby nie przebi¢ na wylot. Byt
chudy jak szkielet. Kalasanty — hipochondryk, panicznie bat sie kontaktu

z ludzmi chorymi, nie przyjat wiec otwartych ramion Fryderyka.



Bogactwo i przepych mieszkania draznily Kalasantego. Nie kryjac
zawisci, podszedt gwaltownie do oszklonej komody, gdzie lezaly osobiste
drobiazgi Fryderyka. Uwage zwracaly spinki do gorsu. Wytworne,
w formie matych perelek na ztotych podstawkach.

— A te perly to prawdziwe?

— OczywiScie — zasmiat sie Fryderyk. — A ten zloty serwis do kawy to
od kréla Ludwika Filipa.

Kalasanty podniost spodeczek i przeczytat dedykacje:

— ,,Fryderykowi Chopinowi krol Filip”.

Trzymajac filizanke w rekach, Kalasanty powiedziat:

— Gdyby to uptynni¢, mozna by zebrac jak nic kilka tysiecy frankow.

— Sprzedac? Pamiatki, prezenty? O czym ty moéwisz? — Fryderyk
podszedt do lektyki, stojacej w rogu pokoju. — Nie lubie tego grata. W tej
lektyce wnoszga mnie po schodach na gore. Jakie to szczeScie, ze juz nie
jestem sam ze swoimi mys$lami.

Wieczorem w sypialni Kalasanty warknat:

— Widziatas? Kaze sie nosi¢ w lektyce jak papiez albo krol! Poczekaj,
bedziesz mu uprzata¢ nocniki i wyciera¢ nos, jak sie posmarka. W liScie
napisat, ze jest goly, a tu gdzie nie spojrzec tysigce frankéw w ztocie!

Fryderyk co chwila méwit do Ludwiki:

— Ludwiko, chodZ do mnie, musze z tobg porozmawiac...

Wybudzony ze snu Kalasanty pomstowat ordynarnie:

— Noc jest od spania, a nie od wystuchiwania bredni!

Ludwika odprowadzala Fryderyka do jego sypialni i wysluchiwata
zwierzen. W wiekszosci byly to czarne mysli.

Kalasantego najbardziej draznito to, ze Fryderyk ciggle biegat do siostry

z plwocing w szklanych naczyniach i kazat sprawdza¢, czy sg tam Slady



krwi.
— Zobacz... zdaje sie, ze w plwocinie pojawita sie krew.
Ludwika widziata drobne plamki, ale odpowiadata spokojnie:
— To twoja wyobraznia kaze ci widzie¢ krew.

Nastepnego ranka podczas $niadania Fryderyk, trzymajac w dloniach
filizanke, podenerwowany zwrocit sie do Ludwiki:

— Kto kazal pozaznaczac¢ filizanki?

— Ja — odpowiedzial arogancko Kalasanty. — Zebym wiedzial, z ktérych
naczyn jadam i pije. Nie chce, bySmy z zong i dzieckiem umarli na to samo,
co ty.

Ludwika krzyknela rozpaczliwie:

— Licz sie ze stowami!

— Zamknij pysk! — ryknal Kalasanty. Podbiegl do Fryderyka. — Jak ci
nie wstyd oklamywac rodzine, ze jesteS w biedzie? Wystarczy sprzedac
troche tych gratdbw. Wynajac¢ kilka pielegniarek, a nie maltretowaC po
nocach rodzong siostre!

Fryderyk szarpnat Kalasantego za ramie.

— Nie masz prawa obrazac¢ mojej siostry! I wynos sie z mojego domu!

Kalasanty nastepnego dnia spakowal walizy i przygotowal sie do
wyjazdu. Fryderyk z Ludwika prébowali go zatrzymac.

— Kalasanty, zostan. Blagam cie ... — mowit Fryderyk.

— Nie dotykaj mnie! — odwarknat groZnie Kalasanty.

Ludwika wraz z corka zostaly w Paryzu z umierajacym. Od chwili
wyjazdu meza do Smierci Fryderyka pozostalo siedemnascie dni.
Oczywiscie nasuwa sie pytanie, co sie w tym czasie dzialo sie w duszy
Ludwiki. Zwlaszcza ze narzucane przez stulecia obyczajowe rygory

nakazywaly zonie ukrywac¢ rodzinne brudy w domowym zaciszu. Z takim



kagancem na ustach bylo nie do pomyslenia, by mogta komukolwiek
ujawni¢ prawdziwe powody haniebnego czynu meza. Pozostala wiec
w Paryzu, okaleczona dwoma wyrokami — wyrokiem Smierci na brata,
ktorego agonie miala oglada¢ niemal minuta po minucie, oraz wyrokiem
milczenia, zakazujacym na okazanie bolu komukolwiek.

Skad u Kalasantego takie okrucienstwo? Jako sedzia pokoju musiat
budzi¢ spoleczne uznanie, poniewaz o wybieralnoSci na to stanowisko
decydowata nieskalana reputacja. Skad wiec ta bezwzglednos¢, aby
zostawiC zone na pastwe losu?

Pamietajmy tez o tym, ze byt prawnikiem. Cztowiekiem, ktory wiedziat,
ze prawo jest jak guma i mozna je nacigga¢ do woli. Aby zamazac¢ Slady
swojego okrucienstwa w stosunku do zony i umierajgcego Chopina,
wiedzac, ze ksiezna Marcelina Czartoryska, jedna z ukochanych uczennic
Chopina, nie opusci Ludwiki w trudnych dniach, na pewno odby} z nig

rozmowe, ukrywajac prawdziwe powody swojego naglego wyjazdu.
KEAMSTWA KALASANTEGO

W mieszkaniu Justyny Chopin poznym wieczorem rozlegl sie ostry
dzwiek dzwonka. Justyna przytozyta ucho do drzwi.

— Kto tam?

— To ja. Kalasanty.

Otworzyta drzwi. Kalasanty niemal wtargnat do mieszkania.

— Gdzie s dzieci?

— Henryk i dwoje najmtodszych $pia.

— To niech mama je budzi. Zabieram je do siebie.

Justyna wyszla, a po chwili wrécita z dzie¢cmi. Dwoje najmtodszych to

szeScioletni Antoni i dziesiecioletni Bolestaw. Trzeci syn Ludwiki,



osiemnastoletni Henryk — wysoki, dobrze zbudowany, o czarnych, gestych
wilosach, przypominal ojca. Justyna podprowadzila ich w strone
Kalasantego. Henryk poszedt za nig. Justyna, ciggle trzymajac rece na
ramionach wnukow, spytala przez Scisniete gardlo, jakby sie bata ustyszec
prawde:

— Wrocites? Dlaczego?

— Dlatego ze twoj syn kazal mi opusci¢ swoj dom.

— Kalasanty... Na mitos¢ Boska... Co sie stato?!

— Twdj syn zachowal sie wobec mnie jak ordynarny cham. A twoja
corka jest u niego za postugaczke, ktorg budzi dziesie¢ razy w ciggu nocy
i potem trzyma przy t6zku do biatego ranka!

— Ludwika po to pojechala, aby ztagodzic¢ jego cierpienia...

— Zamiast mnie bronic, wziela jego strone!

Justyna, dygocac z oburzenia, zwrocita sie do wnukow:

— Dzieci, ojciec chce was widziec u siebie.

Podeszta do Kalasantego. W jej oczach pojawily sie lzy.

— Jak mogtes zostawiC zone z moim umierajgcym dzieckiem? Ale niech
cie za to osadzi Bog!

Pycha nie pozwalala Kalasantemu odejS¢ przegranym. Wylewnym
gestem objal najmlodszych synow za ramiona. Skingt glowa w kierunku

Henryka:
— Tam w domu wszystko ci wyjasnie.

Po niespelna kwadransie byt juz w swoim mieszkaniu na Podwalu,
gdzie w salonie siedzial Benon, brat Kalasantego, tudzaco do niego
podobny.

Wzigl Henryka w ramiona. Potrzasnat nim mocno.



— Poczynitem juz pewne kroki, aby ci zabezpieczy¢ miejsce w Putku
Huzaréw Imienia Jego Cesarskiej Wysokosci, Arcyksiecia Ludwika
Austriackiego. Dostaniesz sie tam za specjalng protekcja przyjaciot twojego
ojca.

Henryk milczat. Kalasanty objat go.

— Zaraz ci wytlumacze, dlaczego musiatem opusci¢ Paryz. Ale najpierw
zajme sie twoimi bra¢mi.

Zaprowadzit chlopcow do sypialni. Pomogt im sie rozebra¢, a potem
potozyt ich glowki na poduszkach. Ucalowal policzki dzieci, nastepnie
cichutko, na palcach wrdcit do salonu.

Henryk ponuro patrzyt w podtoge. Benon rowniez byt milczacy.

Kalasanty rozpoczat tyrade, jak na rozprawie w sadzie.

— Gruzlica jest to okrutny zabojca. Moglo sie zdarzy¢, ze ktoreS z nas
przez przypadek skorzystaloby z naczynia uzywanego przez twojego wujka.
Aby ograniczy¢ mozliwoS¢ zarazenia sie Smiertelng choroba, kazalem
oznaczy¢ nasze filizanki i talerze. Kiedy twoj wuj to zobaczyl, ryknat: ,,Kto
kazat to zrobic?”. Odpowiedzialem, ze ja. Gdy pytal, dlaczego to zrobitem,
wyjasnitem: , AbySmy wszyscy wiedzieli, z jakich naczyn pijemy
i jadamy”. Potem Fryderyk dostat ataku kaszlu i parsknat mi w twarz $ling
pelng krwi: ,,Brzydzisz sie mojg choroba, tak?”. ,, Tak. Brzydze sie!” Zaczat
krzyczec: ,,Kim ty jesteS, Kalasanty? Marnym sedzig pokoju. Kto ciebie
zna? Jestes mate, prowincjonalne gowno!”. Takimi stowami obraza mnie
cztowiek, u ktorego stop kleczy caly Paryz, co jest wynikiem jego
umizgoéw. Bo twéj wuj, jak chce, potrafi by¢ mity jak tasica! — Podszed} do
Henryka. — On konczy swoje zycie, ktore przetanczyt w salonach Paryza.
Opuscitem Paryz po to, by jego Smiertelna choroba nie przeniosta sie do
naszego domu.

Henryk z trudem thumit tzy.



Nastepne dni byly dla niego pasmem cierpien. Godzinami siedziat na
brzegu t6zka, zapatrzony ponuro w podloge.

Ktéregos dnia Kalasanty wdart sie do jego pokoju. Potrzgsat trzymanym
w rekach listem.

— Twojego wuja juz nie ma. To jest list od ksieznej Marceliny
Czartoryskiej z krotkim dopiskiem twojej matki. Pisze mi tylko dwa stowa.
Ide do twojej babki, przekazac jej tresc tego listu. Pojdziesz ze mng. Chce,
zebys byt Sswiadkiem mojej rozmowy.

Kalasanty z kamienng twarzg wreczyt Justynie list.

— To pismo jest adresowane do mnie, ale niech mama przeczyta je sama.
Chce, by Henryk wszystko ustyszatl.

Justyna ujela list drzacymi dlonmi i zaczela czytac:

— Paryz, z wtorku na Srode, 17 pazdziernika, druga w nocy, 1849,
Podwale 526. O moj najdrozszy, juz go nie ma — zdrowa jestem i Ludka —
i Sciskam Was w duszy. Pamietaj o matce i [zabelli. Adieu.

Zona Panska pielegnowala go przykltadnym sposobem. Bég daje jej
ogromne sity fizyczne i moralne. Kazala panu powiedzie¢, ze za pare dni
napisze ze szczegétami. Prosi ona, aby Pan sie nie troszczyl o nia.
Przyjaciele Chopina bedq jej pomagali w ulatwieniu interesow, a co do
drogi, mowi ona, Ze bedzie mogla podr6zowac sama.

Kalasanty podszed} do Henryka.

— Widzisz wiec, jak moja obecnos¢ w Paryzu zawadzata twojej matce.
I dlatego urzadzila z bratem te calg hece, abym sie unidst honorem
i wyjechal. — Mdwiac to, Kalasanty odwrdcit sie do syna. — Idziesz ze mna.

— Tatusiu. Ja musze zostac u babci!

— Dobrze. Zostan. Ale pamietaj. Twdj dom to Podwale...

Kalasanty wyszed! z mieszkania. Henryk chwycit Justyne w ramiona

i zanoszac sie szlochem, przytulit do serca. Potem ciezkim krokiem poszedt



za ojcem.

DWORZEC KOLEJOWY W WARSZAWIE

Ludwika wrdcita do Warszawy 7 stycznia 1850 roku, dobrze po
poinocy. Kalasanty nie czekatl na nig na granicy. Na szczeScie w podrozy
towarzyszyla jej Klementyna Matuszewska. W czasie Powstania
Listopadowego, z uwagi na biegla znajomos¢ dwoch jezykow -—
niemieckiego i francuskiego, pelnita role tlumaczki w sztabie dyktatora
powstania, generata Jozefa Chlopickiego. W bitwie pod Wawrem wstawila
sie udzialem w walce na bagnety przeciwko wojskom generala
Paskiewicza. Za ten czyn zostala odznaczona krzyzem Virtuti Militari.

Nim Ludwika jg poznala, Matuszewska pracowata dla ksieznej
Marceliny Czartoryskiej. Gdy w oczekiwaniu na przyjazd siostry stan
zdrowia Fryderyka pogorszyt sie gwaltownie i zaczely go neka¢ problemy
zotadkowe, ksiezna Marcelina Czartoryska przystala mu ukochang panigq
Matuszewska, aby czuwala przy nim w dzien i w nocy i gotowala mu
delikatne posiiki.

Poniewaz pani Matuszewska zamierzala wroci¢ do Polski na state,
Ludwika postanowita zaproponowac jej prace w charakterze guwernantki.
Jej ujmujacy charakter i znajomosc jezykow mogly sta¢ sie wielkim
dobrem dla jej dzieci. Napisala o tym do Kalasantego. W odpowiedzi
ustyszata grozbe, ze jesli odwazy sie przywlec ,,te Matuszewska z jej Virtuti
Militari przyklejonym do cyckow, on wyrzuci ja na morde za drzwi”!

Swiadoma, ze méglby speli¢ te grozby, po przyjezdzie do Warszawy
Ludwika najpierw pojechala do matki, aby tam zostawi¢ panig

Matuszewskaq i zobaczy( sie z dzieCmi bedgcymi na wychowaniu u babki.



Na jezdni lezat snieg. Trzymal mroz. Z glebi ulicy nadjezdzata dorozka
z podniesiong buda. Zatrzymala sie przy posesji 183b. Pierwsza wysiadla
Ludwika, tuz po niej Klementyna Matuszewska, starsza kobieta. Ludka
wychylila sie z siedzenia i patrzac na numer domu, zawotata:

— Mamo, to nie jest nasze mieszkanie! Tatus bedzie zly, zZe najpierw
zatrzymujemy sie u babci. Ja chce do domu...

— Wracamy za kilka minut! — krzyknela Ludwika do dorozkarza, wraz
z Klementyng podqzajac w strone bramy.

Odprowadzat jg krzyk Ludki.

— Tylko nie siedZ tam jak zawsze godzinami mamo!

W mieszkania Justyny Ludwika trzymata kurczowo uchwyty podroznej
torby. Powiedziata do Justyny:

— To jest pani Klementyna Matuszewska

Justyna objela Klementyne ze tzami w oczach.

— Jestescie zziebniete. Zaraz dam wam gorgcej herbaty.

— Nie, mamo. Dorozkarz czeka. Ludka tez.

— Jak to? Nie chciata przywitac sie z babka?

— Jest... zmeczona podrozg — mowita Ludwika nerwowo.

Gwaltownie wstata i wybiegla z pokoju.

Kalasanty przywital zone podniesionym glosem. Potrzasal jej przed
nosem zegarkiem i warczat groznie.

— Jest druga w nocy. Pociag byl spodziewany planowo na dwunasta
pietnascie. Sprawdzalem, ale jak sobie zyczyly twoje ksiezne, zapewniajac,
ze poradzisz sobie sama, nie czekalem. Ale teraz jako mgz mam prawo
zapytac: Co robitas tak dlugo?

— Bylam u matki, aby zostawi¢ panig Matuszewska.

— I co dalej z nig zrobisz?



— Nie wiem... moze znajde dla niej jakas$ prace.

Ludka przytulita sie do ojca czule i zawolata:

— Tatusiu, jaka jestem szczesliwa!

Kalasanty z czuloscia zdjat z niej plaszcz.

Do pokoju wszedt Henryk. Widzac, ze matka stoi sama, Sciskajac
konwulsyjnie w dloniach uchwyty torby, podbiegt do niej, pomagajac
SciggnaC okrycie. Ale kiedy usilowal wyjac z jej ragk torbe, Ludwika
zawolata gwaltownie:

— Nie!

Zwrécito to uwage Kalasantego. Podszed} do Zony.

— Co masz w tej torbie?

— Serce.

Kalasanty wyrwat jej torbe z rgk. Otworzyt. W srodku by} przedmiot
okutany miekkim materiatem. Rozszarpat to okrycie i wydobyt dos¢ duzy
krysztalowy st6j, hermetycznie zamkniety. W przezroczystym alkoholu
znajdowato sie serce Chopina. Kalasanty by} porazony sytuacja. Wydawato
sie, ze rozszarpie zone na kawatki. Ostatkiem sit sttumit furie.

Ordynarnie odezwat sie do zony:

— W tej chwili jest procedowana moja nominacja na wysokie
stanowisko radcy tytularnego. Kiedy namiestnik Krolestwa dowie sie, ze
jako maz nie zapobieglem popekieniu przez zone przestepstwa, moze
cofng¢ swoje poparcie. Jutro wczesnym rankiem péjdziesz ze mng do
Departamentu Inwigilacji w Patacu Namiestnikowskim i zaraportujesz
wladzy o wykroczeniu. — Ujat w dlonie stoik z sercem Chopina. — A teraz
zabierz ten Smiec i zejdZ mi z oczu.

Spojrzata na niego z nienawiscia.

DONOS KALASANTEGO



Palac Namiestnikowski. Departament do Spraw Inwigilacji w rzadzie
piastowal Mateusz Lubowidzki, wiceprezydent Warszawy.

Kalasanty byt spiety, mowit z przejeciem.

— Prosze cie, Mateuszu, aby$ zaprotokotowal moje oSwiadczenie: Ja,
Jozef Kalasanty Izajasz Franciszek Jedrzejewicz, sedzia pokoju, doktor
prawa i profesor Akademii Rolniczej na Marymoncie, swiadom
przestepczego czynu, jakiego dopuscita sie moja zona, Ludwika
z Chopinéw, informuje, ze zrobita to bez mojej wiedzy. Nie tylko odcinam
sie od tego, ale zarliwie potepiam jej dziatanie. I prosze o zastosowanie
restrykcji przewidzianych literq prawa.

Po zlozeniu tego podiego oswiadczenia Kalasanty opuscit gabinet.
Lubowidzki zwrdcit sie do Ludwiki:

— Niestety, z uwagi na range przestepstwa do czasu rozstrzygniecia
sprawy na stoik moze by¢ nalozony policyjny areszt. — Lubowidzki
przekazywat te informacje wyraZnie speszony.

— Chcecie mi odebrac serce brata sitg?

— Niestety, tak bedzie, jak zadecyduje namiestnik.

Podwale. Ludwika szla przez amfilade pokoi jak sparalizowana. Usiadta
bezradnie na krzesle. Kalasanty pochylit sie nad nia.

— Serce Chopina ma opuSci¢c mo6j dom. Niech czeka na wyrok
namiestnika gdzie indziej. Cho¢by u twojej matki.

Justyna Sciskata w dloniach stoik z sercem Fryderyka. W potmroku
serce zanurzone w alkoholu wydawalo sie troche zamglone. Trzymajac
stoik na wysokosci oczu, Justyna zwrocita sie w strone stojacej na stole
lampy. Postawita stoik na blacie. Usiadla. Ludwika przysiadta sie obok niej.

Justyna podniosta stoik do strumienia Swiatla. Widziala serce ze
wszystkimi detalami. Oczy jej zaszklily sie, ale nie ptakata. Kilka razy

podnosita stoik do oczu. Przekrecata to w lewo, to prawo, jakby sie chciata



upewnic, ze to, na co patrzy, jest prawdziwe. Powstrzymywata wybuch
placzu, nie mogla jednak zatrzymac 1zy, ktora wydostata sie spod powiek
i sptynela po policzku.

Po chwili postawila stoik na stole i powiedziata do Ludwiki:

— Mé6wil mi nasz kochany proboszcz koéciola Swietego Krzyza, ksiadz
Sotkiewicz, Ze zanim wmurowano na powierzchni kosciota serce Antoniny
Hoffmanowej, najpierw umieszczono je w specjalnej skrzynce. Trzeba

poprosi¢ proboszcza o adres kogos, kto i nam by takq skrzynke zrobit.

W KOSCIELE SW. KRZYZA

Klemens Rembielinski mial osiemdziesigt pie¢ lat. Poorana bruzdami
twarz byla okolona puklami siwych wlosow, opadajgcymi kaskadami na
ramiona. Zwano go pieszczotliwie ,zlota raczka”, bowiem dokonywat
renowacji mebli, lichtarzy, ztotych odblaskownic i miniatur orderowych.

Ksigdz Eligiusz Sotkiewicz, osiemdziesiecioletni proboszcz kosciota
Sw. Krzyza, byl atletycznej budowy. W meskiej, ogorzalej twarzy
dominowaty wyraziste oczy. Geste wtosy miatl krétko ostrzyzone, na wzor
wojskowy. Nalezat do niepokornych stug Kosciota, przywyklych mowic
glosno to, co mysla. Do piersi sutanny miat przypiety krzyz Orderu Virtuti
Militari.

Pan Klemens spogladat na niego, wzruszony zadaniem.

— Urne z sercem pana Fryderyka trzeba umiesci¢c w drewnianej
skrzynce. Najlepiej mahoniowej. Bedzie gladko polerowana, a w jej wieko
wpuszcze blaszke w formie serca, na ktérej wyryje napis zawierajacy dwie
daty: urodzenia i zgonu naszego geniusza. Skrzynke te, dla ochrony przed

wilgocig, otocze plytami olowianymi. OczywiScie serce pana Chopina



spocznie na powierzchni kosciota? Czy juz ksigdz proboszcz wybrat
miejsce?

Ksigdz Sotkiewicz odpart niepewnie:

— Taaaak... Tylko jeszcze nie rozmawiatem z wiadzami Kosciola.

Klemens niemal krzynat:

— Nie powinno byc¢ trudnosci. A jak by znalezli sie w kurii biskupiej
niezyczliwi, radze udac¢ sie natychmiast do arcybiskupa Dekerta. Byt
u mnie wczoraj i zamowit medal z podobizng pana Fryderyka. Wspominat
dawne czasy, kiedy jako miody chlopiec bywal u panstwa na na stancji.
Radze pani profesorowej natychmiast zwrdci¢ sie do niego po protekcje.
A jak zajdzie potrzeba, to i o ochrone...

Pan Klemens w euforii artysty wyciggnat reke w strone siedzigcej obok
Justyny, ktora trzymala przy piersi stoik z sercem, okryty pluszowym
pokrowcem.

— No a teraz... przepraszam za trywialnos¢, ale musze dokonac
dokladnej miary stoika, aby dopasowac do niego skrzynke.

Justyna odkryta serce zanurzone w alkoholu. Twarz pana Klemensa

stezata. Siegnal po calowke i zaczal mierzyc stoj.
PRZESLUCHANIE

Mateusz Lubowidzki spojrzat zza biurka na Justyne.

— Aby losom serca pani syna nada¢ wiasciwy bieg, trzeba odpowiedziec¢
pisemnie na nastepujace pytania: Dlaczego Chopin odmoéwit przyjecia
honoru Pierwszego Pianisty Cesarskiego Dworu? Jakie stosunki tgczyly go
z markizem de Custine’em, ktory byt homoseksualista? Dlaczego wyjechat
z Polski, kiedy jego koledzy walczyli na polu bitwy? Jak naprawde
wygladat zwigzek Chopina z George Sand?



Twarz Justyny napieta sie. Lubowidzki kontynuowat pytania.

— Dlaczego nie przeszkadzalo mu, Ze jest z kobieta pozbawiong
moralnosci, jawnie walczacg z Kosciotem? I wreszcie, dlaczego jako
cztowiek wychowany w duchu religii katolickiej nie przestrzegat
sakramentu spowiedzi i komunii swietej?

Justyna wybuchta gniewem:

— Jak pan moze wchodzi¢ z butami do duszy mojego dziecka?

Gwaltownie wstata i szybkim krokiem wyszta z pokoju.

Ludwika siedziala w glebokim fotelu naprzeciwko ksiedza Sotkiewicza
w zakrystii koéciota Sw. Krzyza.

— Przed chwilg matka odebrata z kancelarii Lubowidzkiego pismo
z pytaniami, ktére jej postawil w czasie spotkania. Do pisma jest dolgczona
notatka tej tresci: ,,W razie odmowy wspoipracy bedziemy zmuszeni
polozy¢ areszt policyjny na sercu Fryderyka Chopina”.

Ksigdz Sotkiewicz prébowat jq uspokoic.

— To sa puste grozby. Paskiewicz nie odwazy sie sprofanowac serca
geniusza, ktorego cenit caty Swiat.

— A jednak Palac Namiestnikowski wyraznie rozpoczal proces
brudzenia Chopina. Choc¢by takie pytanie: ,Jakie stosunki }aczyly go
z markizem de Custine’em, ktory byt homoseksualista?”. Ktos wysiewa na
miasto chmury ulotek. Ktérego$ dnia maty chlopiec wcisnat mi w dlon
karteluszke z wielkim naglowkiem: ,,Wkrétce poznacie prawdziwg twarz
Chopina”. Pod nim widnial opis jego orgii w rezydencji markiza de
Custine’a.

Przestuchiwana rownie czesto jak matka, Ludwika nie byla
informowana, jakie srodki prawne zostang zastosowane wobec niej i serca
Chopina. A do tego dochodzita sytuacja w domu.

Podniosta sptoszony wzrok na ksiedza Sotkiewicza.



— Po moim powrocie z Paryza zycie z Kalasantym stalo sie pieklem.
Wystarczylo, ze pochwalitam sluzaca, a on juz ryczal: ,,Od rozdzielania

'”

pochwatl w tym domu jestem ja!”. Ustalal, jak mam sie ubiera¢, jak czesac.
Zabranial mi sie malowac. A na koniec oznajmit: ,,Nie wolno ci wydawac
najmniejszych dyspozycji stuzbie”. Wychodzac z domu, wypisywat na
papierze, jak ma wyglada¢ moj dzien. Konczyt tak: ,,Jedynym panem w tym
domu jestem ja”. Ktoregos dnia po powrocie z sadu zobaczyt mnie siedzaca
nad albumem. Wklejalam artykuly, wzmianki i recenzje o Fryderyku.
Ryknat ordynarnie: ,Mowilem ci juz dwa razy, zebyS$ przestata zajmowac
sie swoim bratem i poSwiecila wiecej czasu dzieciom”. Spytalam wiec:
A czy masz mi coS do zarzucenia jako matce? ,Mam”. Mdwiqgc to, wyrwat
mi z rak album, pobiegt do kuchni, otworzyt popielnik i spalit go.

Po chwili powiedziata zduszonym glosem:

— Chwilami jestem gotowa go zabic.

Przerazona swoimi stowami, wybiegta z zakrystii.

KURIA BISKUPIA

Ponadszescdziesiecioletni archidiakon biskup Jan Dekert miat
uduchowiong twarz o harmonijnych rysach, w ktorych wyroznialo sie
pieknie sklepione czoto i wyraziste, niebieskie oczy.

Posiedzenie kurii biskupiej byto w toku. Mowit kanclerz Helmut Rielke,
przerazajaco chudy, o wyblaklej twarzy ze sterczacym krogulczym nosem
i plongcymi wielkimi oczyma oszalatego inkwizytora. Glos mial niski,
donosny. W prostej linii potomek Savonaroli.

— Sprawa jest przykra! Zona czcigodnego doktora prawa, sedziego
pokoju profesora Jedrzejewicza, nie godzi sie, aby serce jej wielkiego brata

spoczeto w podziemiach zamiast na powierzchni koSciota. Podczas gdy



prawo kanoniczne stanowi, ze miejsca na powierzchni kosciota sg
przeznaczone dla Swietych. Wedlug mnie Chopin Swietym nie byt.

— Dlaczego wiec serce Hoffmanowej zostalo umieszczone ponad
podioga? Przeciez tez nie byla Swietq — odparowat Dekert.

— To prawda — replikowal Rielke. — Ale Hoffmanowa w czasie
powstania listopadowego byla organizatorkq stuzby sanitarnej kobiet. Zycie
jej, wypehione niesieniem pomocy ludzkim cierpieniom, bylo Swietg misjq
i zashuguje na zaszczytne miejsce przenaczone dla Swietych! Fryderyk
Chopin nie tylko nie bral udzialu w powstaniu, ale opuscit Polske
dostownie na minuty przed jego wybuchem. Co mozna uznac za ucieczke.

Na ostatnie stowa kanclerza Rielkego ostro zareagowat przewodniczacy
kurii biskupiej, biskup Karol Benjamin.

— Czy hierarchowie KosSciota nie zdaja sobie sprawy, co Swiat muzyki
by stracil, gdyby Fryderyk Chopin zgingt od moskiewskiej kuli albo od
bagnetu?

Kanclerz Rielke usmiechnat sie zjadliwie.

— To prawda. Kwestia, czy Chopin wyjechal, tak jak zaplanowano, czy
uciekt z tchorzostwa, nie zostanie roztrzygnieta nigdy. Bo bedzie to tylko
stowo przeciwko stowu. Ale czy mozna zaprzeczyC, ze wieloletnia
towarzyszka zycia Fryderyka Chopina byla osobga zbrukang milosnymi
skandalami?

A ponadto pogardg dla Kosciola i jego sakramentow?! Wystarczy
zajrzeC do jej twoérczosci literackiej, aby zobaczyc¢ zajadle spory z religia
i wsciekla pogarde dla kleru. I dlatego nawet przy najwiekszej mitosci dla
naszego genialnego rodaka nie uniknie sie pytan, jak dalece odpryski
grzechow George Sand pobrudzily Chopina i oddalily od wizerunku

SwietoSci pojmowanej przez Kosciot.



— Tak jak Hoffmanowa byla Swieta w pehlieniu swojej samarytanskiej
misji wobec umierajacych i rannych, tak Chopin byt swietym muzyki —
odparl Dekert podniesionym glosem.

— Slowa waszej ekscelencji sq bluznierstwem. Ci, co dobrze go znali,
wiedzieli, ze nie byl religijny i nie przestrzegal kosScielnych nakazdw.
Ponadto, z jednym drobnym wyjatkiem, nie tworzyt dziet, ktére mozna by
zaliczy¢ do gatunku muzyki religijnej.

Dekert przez chwile milczal, po czym patrzac prosto w twarz kanclerza
Rielkego, rzucit:

— Muzyka Chopina byla inspirowana natchnieniem, jakim obdarzal go
Bog! Dlatego pytam was, ojcowie, jakim prawem cztonek kurii biskupiej
w Warszawie, ktéry jest posrednikiem cziowieka z Bogiem, ma odwage
oskarzy¢ Chopina, ze z jednym drobnym wyjatkiem nie stworzyl dziel,
ktore mozna by zaliczy¢ do gatunku muzyki religijnej, podczas gdy kazda
jego nuta jest przesigknieta natchnieniem, ktére nie moze sie narodzi¢ bez
namaszczenia Bozego?

Rielke usmiechnat sie cynicznie. Dekert podszedt do niego i zagladajac
mu smialo w oczy, powiedziat bez ztoSci:

— Kanclerzu Rielke... To jest niegodne — walczy¢ z sercem umarltego
geniusza, ktory nie potrafi sie juz bronic!

Tego samego dnia Dekert powtorzyt ksiedzu Sotkiewiczowi niemal co
do stowa swoja bitwe z Rielkem. Ten zlozyt rece jak do modlitwy.

— Amen.

Archidiakon usmiechnat sie.

— Aby wykluczy¢ jakis haniebny gest Lubowidzkiego, wyjednatem
u biskupa Benjamina pozwolenie, by do czasu wmurowania urny ponad
koscielng podtoga, o co bede zabiegal do ostatniego tchnienia, umieScic ja

w katakumbach kosciota Swietego Krzyza.



Dostepne w wersji petnej
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