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Książki Lizy Marklund z Anniką Bengtzon 

w kolejności ukazywania się wydań oryginalnych:

Zamachowiec (Sprängaren, 1998)

Studio Sex (Studio Sex, 1999)

Raj (Paradiset, 2000)



W przygotowaniu:

Prime time (Prime Time, 2002)

Czerwony wilk (Den röda vargen, 2003)

Testament Nobla (Nobels testamente, 2006)

Dożywocie (Livstid, 2007)

Miejsce w słońcu (En plats i solen, 2008)


Prolog

Kobieta, która wkrótce miała umrzeć, ostrożnie wyszła z bramy i rozejrzała się szybko wokół. Nie zapaliła światła, toteż klatka schodowa za nią pogrążona była w ciemności. Jej jasny płaszcz odcinał się niczym duch na tle ciemnego drewna. Zawahała się, nim weszła na chodnik, jakby czuła się obserwowana. Wzięła kilka głębokich oddechów i na kilka sekund biała para utworzyła nad nią aureolę. W końcu poprawiła pasek torebki na ramieniu i zacisnęła mocniej dłoń na uchwycie aktówki. Wyprostowała się i szybkim krokiem ruszyła w stronę ulicy Götgatan. Było przeraźliwie zimno, ostry wiatr przenikał cienkie nylonowe pończochy. Ominęła zamarzniętą kałużę i przez chwilę balansowała na skraju chodnika. Potem prędko poszła dalej, zostawiając za sobą światło latarni i wchodząc w ciemność. Mróz i cienie tłumiły nocne odgłosy: szum instalacji wentylacyjnej, krzyki podpitych młodzieńców, odległą syrenę.

Kobieta szła prędko i zdecydowanie. Emanowała pewnością siebie, pachniała drogimi perfumami. Kiedy nagle zadzwonił jej telefon komórkowy, była zaskoczona. Zatrzymała się w pół kroku i szybko rozejrzała się wokoło. Potem pochyliła się, oparła aktówkę o prawą nogę i zaczęła szukać w torebce. Z jej postaci biła irytacja i niepewność. Wyciągnęła telefon i przyłożyła do ucha. Mimo mroku i cieni jej reakcja nie uszłaby niczyjej uwagi. Irytacja ustąpiła miejsca zdumieniu, by następnie przejść w złość, a na koniec w strach.

Po skończonej rozmowie stała jeszcze przez chwilę z telefonem w ręce. Pochyliła głowę, wydawała się nad czymś zastanawiać. Minął ją jadący wolno radiowóz. Popatrzyła nań z wyczekiwaniem, odprowadziła go wzrokiem, ale nie zrobiła żadnego gestu, by zatrzymać policjantów.

Wreszcie najwyraźniej podjęła decyzję. Obróciła się na pięcie i poszła z powrotem tą samą drogą, koło ciemnej drewnianej bramy, do przejścia na skrzyżowaniu z Katarina Bangata. Czekając, aż przejedzie nocny autobus, podniosła głowę i popatrzyła wzdłuż ulicy przez plac Vintertullstorget w kierunku kanału Sickla. Wysoko nad nim wznosiła się główna arena olimpijska, Stadion Victorii, gdzie za siedem miesięcy miały zostać zainaugurowane letnie igrzyska olimpijskie.

Autobus przejechał, kobieta przeszła przez jezdnie Ringvägen i zaczęła iść wzdłuż Katarina Bangata. Jej twarz była bez wyrazu, pośpieszne kroki wskazywały na to, że marznie. Przebyła kładkę nad kanałem Hammarby i przez centrum prasowe weszła na teren olimpijski. Drobnymi, nieco nerwowymi krokami skierowała się w stronę stadionu. Wybrała drogę wzdłuż wody, mimo że tędy było dalej i zimniej. Od Saltsjön wiał lodowaty wiatr, ale nie chciała, żeby ktoś ją zobaczył. Parę razy potknęła się w całkowitej ciemności.

Koło poczty i apteki skręciła ku obiektom treningowym, a ostatnie sto metrów do stadionu pokonała truchtem. Dotarła do głównej bramy zadyszana i zła. Otworzyła ją i weszła w ciemność.

— Proszę powiedzieć, o co chodzi, i to natychmiast — popatrzyła zimno na osobę, która wyłoniła się z cienia.

Zobaczyła podniesiony młotek, lecz strach już jej nie dosięgnął.

Pierwsze uderzenie trafiło w lewe oko.





Egzystencja


Tuż za płotem znajdowało się olbrzymie mrowisko. Jako dziecko przyglądałam mu się często z maksymalnie wytężonąuwagą. Stawałam tak blisko, że mrówki bez przerwy właziły mi na nogi. Czasami śledziłam pojedynczą mrówkę od trawnika na podwórku przez żwirową ścieżkę, wzdłuż łachypiasku, aż do mrowiska. Tam za wszelką cenę próbowałam nie spuszczać z niej wzroku, ale nigdy mi się to nie udało. Inne mrówki pochłaniały moją uwagę. Kiedy było ich zbyt dużo, próbowałam jednocześnie ogarnąć wzrokiem tyle miejsc, że traciłam cierpliwość.

Czasami kładłam na mrowisku kostkę cukru. Mrówki były zachwycone prezentem, a ja uśmiechałam się, patrząc, jak się na nim kłębią i ciągną go w głąb. Jesienią, kiedy zaczynały się przymrozki i mrówki stawały się ospałe, grzebałam w mrowisku patykiem, żeby je ożywić. Dorośli krzyczeli na mnie, kiedy zauważyli, co robię. Mówili, że niszczę pracę mrówek i ich dom. Do dziś pamiętam swoje poczucie niesprawiedliwości — przecież nie miałam złych zamiarów. Chciałam się tylko trochę pobawić. Chciałam tchnąć nieco życia w te małe stworzonka.

Zabawy z mrówkami z czasem zaczęły prześladować mnie w snach. Moja fascynacja tymi owadami przerodziła się w bezimienny strach przed ich ruchliwością. Kiedy dorosłam, nie mogłam znieść widoku więcej niż trzech owadów naraz, niezależnie od ich rodzaju. Gdy nie byłam w stanie ogarnąć ich wzrokiem, wpadałam w panikę. Fobia zrodziła się w tej samej chwili, gdy dostrzegłam podobieństwo między mną samą a tymi błonkówkami.

Byłam młoda i wciąż aktywnie poszukiwałam odpowiedzi na pytania o swoją egzystencję, tworzyłam w umyśle teorie, które konfrontowałam ze sobą na wszelkie możliwe sposoby. To, że życie miałoby być kaprysem, nie mieściło się w moim światopoglądzie. Coś mnie stworzyło. Nie wiedziałam jednak, co to mogło być: przypadek, los, ewolucja czy może Bóg.

Natomiast za prawdopodobne uważałam, że życie jest pozbawione sensu, i to napawało mnie smutkiem i złością. Jeśli nasz czas na ziemi nie ma sensu, to nasze życie jawi się jako ironiczny eksperyment. Ktoś umieścił nas tutaj, żeby obserwować, jak wojujemy, roimy się, cierpimy i walczymy. Czasami ten Ktoś rozdziela na chybił trafił nagrody, mniej więcej tak, jakby kładł kostki cukru na mrowisku, i przygląda się naszej radości i rozpaczy z tym samym chłodnym zainteresowaniem.

Pociecha przyszła z biegiem lat. W końcu uświadomiłam sobie, że nie ma znaczenia, czy moje życie ma jakiś głębszy sens. Nawet jeśli ma, nie jest mi dane, bym poznała go tu i teraz. Gdyby istniały jakieś odpowiedzi, już bym do nich dotarła, a skoro tak się nie stało, nie ma to znaczenia, bez względu na to, ile bym się nad tym zastanawiała.

Dało mi to pewien wewnętrzny spokój.




Sobota, 18 grudnia

Dźwięk dotarł do niej w samym środku perwersyjnego erotycznego snu. Leżała na szklanym podium w statku kosmicznym, czuła Thomasa w sobie i na sobie. Trzech prezenterów z radiowej audycji „Studio 6’’ stało obok i przyglądało się im z pozbawionymi wyrazu twarzami. Czuła, że musi się koniecznie załatwić.

— Nie możesz teraz wyjść do ubikacji, lecimy w kosmos — powiedział Thomas, a widok rozciągający się za panoramicznym oknem potwierdził jego słowa.

Drugi sygnał rozerwał kosmos i znalazła się w mroku spocona i spragniona. Nad nią, w ciemności, unosił się sufit pokoju.

— Odbierz, do cholery, zanim obudzi się cały dom — mruknął spośród poduszek zirytowany Thomas.

Odwróciła głowę i rzuciła okiem na zegarek: 3.22. Podniecenie uleciało w jednej chwili. Ciężka jak z ołowiu ręka dosięgła telefonu na podłodze. To był Jansson, szef nocnej zmiany.

— Stadion Victorii wyleciał w powietrze. Pali się jak cholera. Jest tam już nocny reporter, ale potrzebujemy cię do wydań podmiejskich. Jak prędko możesz być na miejscu?

Oddychała przez chwilę, przetrawiając wiadomość, i czuła, jak adrenalina podnosi się niczym fala przez całe ciało aż do mózgu. Stadion olimpijski, pomyślała, pożar, chaos, o cholera! Na południe od centrum. Obwodnicą Południową albo przez most Skanstullsbron.

— Jak wygląda na mieście, drogi są w porządku?

Jej głos był bardziej zachrypnięty, niżby sobie życzyła.

— Obwodnica Południowa jest zablokowana. Wyjazd przy samym stadionie zawalił się, tyle wiemy. Tunel Söder mogli zamknąć, więc jedź górą.

— Kto robi foty?

— Pojechał Henriksson, są tam też wolni strzelcy. 

Jansson odłożył słuchawkę, nie czekając na odpowiedź. Annika wsłuchiwała się przez chwilę w martwy szum linii, zanim odstawiła aparat na podłogę.

— Co tam znowu?

Westchnęła bezgłośnie i odpowiedziała:

— Wybuch na stadionie olimpijskim. Muszę tam pojechać. Zajmie mi to pewnie cały dzień. — Zawahała się, a potem dodała: — I wieczór.

Zamruczał coś niewyraźnie.

Ostrożnie wyplątała się z przepoconej piżamy Ellen. Czuła wyraźnie zapachy dziecka, słodki od skóry, kwaśny od ust, w których stale tkwił kciuk, pocałowała delikatną główkę. Dziewczynka wyciągnęła się rozkosznie, po czym skuliław kłębek. Ma trzy latka i zawsze jest sobą, także we śnie. Annika zdrętwiałą ręką wybrała numer radiotaxi, wysunęła się z usypiającego ciepła łóżka i usiadła na podłodze.

— Poproszę taksówkę na Hantverkargatan 32. Bengtzon. Trochę mi się śpieszy. Na stadion olimpijski. Tak, wiem, że tam się pali.

Musi się załatwić, zanim umrze.



Na dworze panowało przejmujące zimno, było co najmniej minus dziesięć stopni. Postawiła kołnierz płaszcza i naciągnęła czapkę na uszy, wydychana para przesiąknięta zapachem pasty do zębów utworzyła wokół niej obłok. Taksówka pojawiła się w chwili, gdy za Anniką zatrzasnęła się brama.

— Hammarbyhamnen, stadion olimpijski — rzuciła, usadowiwszy się wraz ze swoją dużą torbą na tylnym siedzeniu.

Kierowca spojrzał na nią w lusterku wstecznym.

— Pani Bengtzon z „Kvällspressen’’, nie? — Uśmiechnął się niepewnie. — Czytam pani reportaże. Podobało mi się, co pani pisała o Korei, adoptowałem dzieciaki stamtąd. Byłem też w Panmundżonie, cholernie trafnie pani opisała, jak żołnierze stoją naprzeciwko siebie, ale nie wolno im ze sobą rozmawiać. To był dobry reportaż.

Słuchała pochwał, lecz jak zwykle nie brała ich do siebie, nie pozwalała sobie na to, w przeciwnym razie mogłoby umknąć coś magicznego, co sprawiało, że jej teksty miały skrzydła.

— Dziękuję, miło, że się panu podobał. Jak pan myśli, da się przejechać przez tunel? Czy lepiej jechać cały czas ulicami?

Taksówkarz, podobnie jak większość jego kolegów, był na bieżąco. Jeśli coś zdarzyło się w kraju o czwartej nad ranem, należało zadzwonić w dwa miejsca: na policję i do taksówkarzy. I miało się gotowy artykuł do wydania gminnego. Policja potwierdzała wydarzenie, a któryś z taksówkarzy niemal zawsze mógł służyć relacją naocznego świadka.

— Byłem na Götgatan, kiedy walnęło — powiedział kierowca i zawrócił mimo linii ciągłej. — Kurde, tak walnęło, że aż zakołysały się latarnie. Cholera, pomyślałem, bomba atomowa. Ruscy są tutaj. Wywołałem radio, myślałem, że kurde... Powiedzieli, że diabli wzięli Stadion Victorii. Jeden z naszych chłopaków był zaraz obok, kiedy walnęło, miał kurs do tego nielegalnego klubu w tamtych nowych domach, wie pani...

Samochód pomknął w stronę ratusza. Annika wyłowiła z torby notatnik i ołówek.

— I co z nim?

— Chyba okej. Kawałek metalu wleciał mu przez boczną szybę, ale minął go o kilka centymetrów. Rany cięte twarzy, powiedzieli przez radio.

Minęli stację metra na Gamla Stan i zbliżali się do Slussen.

— Do jakiego szpitala go zawieźli?

— Kogo?

— Tego pańskiego kolegę z kawałkiem metalu.

— A, jego, nazywa się Brattström, myślę, że do Szpitala Południowego, to przecież najbliżej.

— Wie pan, jak miał na imię?

— Nie, ale mogę wywołać przez radio...

Miał na imię Arne. Annika wyjęła telefon, włożyła do ucha słuchawkę zestawu głośnomówiącego i nacisnęła w menu jedynkę, pod którą był zaprogramowany numer Janssona przy pulpicie kierownictwa w redakcji. Zanim odebrał, wiedział już, że to ona — rozpoznał numer jej komórki na wyświetlaczu.

— Ranny taksówkarz Arne Brattström przewiezionydo Południowego — powiedziała. — Może zdołamy porozmawiać z nim w szpitalu, powinniśmy zdążyć do pierwszego wydania...

— Dobra — odparł Jansson. — Sprawdzimy go w bazie. — Położył słuchawkę na pulpicie i krzyknął do nocnego reportera: — Sprawdź w bazie Arnego Brattströma, ustal na policji, czy powiadomiono jego krewnych, potem zadzwoń do żony, jeśli jakąś ma. — Sięgnął ponownie po słuchawkę: — Załatwiliśmy zdjęcie lotnicze. Kiedy tam będziesz?

— Za siedem, osiem minut, zależnie od tego, na ile zamknęli teren. Co teraz robicie?

— Mamy samo wydarzenie, komentarz policji, nocni reporterzy obdzwaniają ludzi w domach naprzeciwko i zbierają komentarze, jeden z reporterów już tam jest, ale zaraz będzie jechał do domu. No i zrekapitulujemy poprzednie zamachy bombowe związane z olimpiadą, gościa, który detonował ładunki na stadionach w Sztokholmie i Göteborgu, kiedy Sztokholm zgłosił swoją kandydaturę...

Ktoś mu przerwał. Annika nawet w taksówce czuła redakcyjną gorączkę. Rzuciła pośpiesznie:

— Odezwę się, jak będę wiedziała coś więcej — i rozłączyła się.

— Najwyraźniej zamknęli teren wokół obiektów treningowych — stwierdził kierowca. — Chyba lepiej podjechać od tyłu.

Taksówka skręciła w Folkungagatan i pomknęła w kierunku trasy Värmdöleden. Annika wystukała na komórce kolejny numer. Czekając na połączenie, obserwowała, jak nocni maruderzy, wrzeszcząc lub zataczając się, wracają do domów. Było ich całkiem sporo, więcej, niżby się spodziewała. Ona sama wychodziła do miasta o tej porze tylko wtedy, gdy popełniono jakieś przestępstwo. Dawniej było inaczej, ale już zapomniała, że w mieście można zajmować się czymś innym niż zbrodnią i pracą, wyparła ze świadomości istnienie innego życia, które toczyło się jedynie w nocnych godzinach.

Na drugim końcu linii operatora telefonii komórkowej Comviq odezwał się zdenerwowany głos.

— Wiem, że jeszcze nic nie możesz wyjawić — zaczęła Annika. — Powiedz, kiedy będziesz miał czas na rozmowę. Wtedy zadzwonię. Podaj godzinę.

Mężczyzna westchnął.

— Nie wiem, do cholery, Bengtzon. Nie wiem. Zadzwoń później.

Annika popatrzyła na zegarek.

— Jest za dwadzieścia czwarta. Piszę do wydania podmiejskiego. Powiedzmy: wpół do ósmej?

— Tak, tak, może być. Zadzwoń o wpół do ósmej.

— Okej, wtedy pogadamy.

Padła obietnica, teraz ciężko byłoby mu się wycofać. Policjanci nienawidzą dziennikarzy, którzy dzwonią tuż po zdarzeniu i chcą wiedzieć wszystko. Nawet jeśli zebrali już sporo informacji, jeszcze nie ocenili, co mogą ujawnić. Koło wpół do ósmej Annika będzie miała własne spostrzeżenia, pytania i teorie, a ci z kryminalnego zdecydują się, co chcą powiedzieć. 

— Widać dym — odezwał się taksówkarz.

Annika przechyliła się nad przednim siedzeniem i popatrzyła w prawo.

— Rzeczywiście.

Cienka czarna smuga odcinała się od bladego półksiężyca. Taksówka skręciła z Värmdöleden na Obwodnicę Południową.

Autostrada była zamknięta kilkaset metrów od wylotu tunelu i samego stadionu. Przy barierkach stało już z dziesięć innych pojazdów. Taksówka zatrzymała się za nimi, Annika podała kartę klienta.

— Kiedy pani wraca? Mam zaczekać? — spytał kierowca.

Uśmiechnęła się blado.

— Nie, dziękuję, to zajmie trochę czasu. – Schowała notes, ołówek i komórkę.

— Wesołych świąt! — zawołał kierowca, nim zatrzasnęła drzwi.

Jezu, pomyślała, przecież do świąt jeszcze cały tydzień. Czy już teraz ma być wesoło?

— Nawzajem — powiedziała do tylnej szyby. 

Lawirując między samochodami i ludźmi, doszła do barierek. Nie postawiła ich policja, lecz służby drogowe. Dobrze, bo przed policyjnymi czułaby respekt. Nie zwalniając kroku, przeskoczyła przez barierkę, a po drugiej stronienatychmiast zaczęła biec. 

Nie słyszała oburzonych głosów za sobą; spoglądała w górę na potężną konstrukcję. Wielokrotnie przejeżdżała tędy samochodem i za każdym razem ogromna budowla robiła na niej wrażenie. Stadion Victorii zbudowano we wnętrzu góry. Wkopano się w stok narciarski Hammarby, co oczywiście wywołało głośne protesty ekologów, ale ci zawsze podnoszą raban, kiedy ścina się kilka drzew. Obwodnica Południowa szła dalej w głąb góry pod stadionem, lecz teraz przejazd był zatarasowany dużymi betonowymi blokami i pojazdami wszelkich służb. Pomarańczowe światła migające na dachach samochodów odbijały się w mokrym asfalcie. Północna część trybun, górująca ongiś nad wylotem tunelu niczym olbrzymi rydz, była zniszczona. Bomba musiała eksplodować właśnie tam. Rozdarta wybuchem kolista konstrukcja rysowała się na tle nocnego nieba. Annika nadal biegła, spostrzegła jednak, że będzie miała kłopoty z dotarciem na miejsce eksplozji.

— A pani gdzie? — krzyknął jeden ze strażaków.

— Na górę — odkrzyknęła.

— Tam nie wolno! — wrzasnął mężczyzna.

— Naprawdę? — mruknęła pod nosem. — To mnie zatrzymaj!

Pobiegła dalej, starając się w miarę możliwości zbaczać w prawo. Wbiegła na ścięty lodem kanał Sickla. Po drugiej stronie znajdował się rodzaj betonowej podmurówki, na której spoczywała szosa przed zniknięciem we wnętrzu góry. Tam Annika podciągnęła się na balustradę i zeskoczyła z wysokości ponad metra. Przy lądowaniu torba uderzyła ją z głuchym odgłosem w plecy.

Zatrzymała się na chwilę i rozejrzała wokół. Dotąd była w kompleksie olimpijskim tylko dwa razy: latem na pokazie dla prasy i pewnego niedzielnego popołudnia jesienią razem z Anne Snapphane. Na prawo rozciągała się przyszła wioska olimpijska, na wpół gotowe domy w nowej części dzielnicy Hammarby, gdzie zawodnicy mieli zamieszkać na czas igrzysk. Okna straszyły czarnymi dziurami, wyglądało na to, że w okolicy nie przetrwała ani jedna szyba. Przed nią wyłaniał się z ciemności zarys obiektu treningowego. Po lewej stronie wznosiła się wysoka na dziesięć metrów betonowa ściana. Tam na górze znajdowała się płyta stadionu z głównym wejściem.

Ruszyła biegiem wzdłuż ściany. Starała się rozróżnić dochodzące ją dźwięki: odległą syrenę, oddalone głosy ludzi, syk armatki wodnej lub może dużego wentylatora. Czerwone światła pojazdów specjalnych tańczyły na murze. Annika okrążyła ścianę i wbiegła na schody prowadzące do wejścia w chwili, gdy jeden z policjantów zaczął rozwijać biało-niebieską taśmę.

— Zamykamy tutaj! — zawołał.

— Mój fotograf jest na górze! — odkrzyknęła. — Pójdę tylko po niego.

Policjant machnął ręką, że może przejść.

Cholera, mam nadzieję, że to prawda, pomyślała.

Schody podzielone były na trzy równej długości kondygnacje. Kiedy dotarła na górę, zaparło jej dech w piersiach. Cała płyta stadionu zastawiona była samochodami z migającymi światłami sygnalizacyjnymi, dookoła biegali ludzie. Dwa z filarów podtrzymujących północną część trybun runęły i leżały roztrzaskane na ziemi. Wszędzie walały się poskręcane zielone krzesełka. Pojawiła się właśnie ekipa telewizji, Annika dostrzegła też reportera z konkurencyjnej gazety i trzech niezależnych fotografów. Podniosła wzrok i spojrzała w lej po bombie. Nad jej głową krążyło pięć helikopterów, z czego co najmniej dwa należały do mediów.

— Annika!

To był Johan Henriksson z „Kvällspressen’’, dwudziestotrzyletni fotograf, który przeszedł z lokalnej gazety w Östersund i został zatrudniony na razie na okres próbny. Był zdolny i ambitny, przy czym ta druga cecha była o wiele ważniejsza. Podbiegł z dwoma aparatami dyndającymi mu na piersi i torbą podskakującą na ramieniu.

— Co masz? — zapytała Annika, wyciągając notes i ołówek.

— Przyjechałem jakieś pół minuty po strażakach. Zdążyłem zrobić karetkę, która zabrała jednego taksiarza, najwyraźniej się pokaleczył. Strażacy mieli problem z doprowadzeniem wody na trybuny, skończyło się na tym, że wjechali wozem na sam stadion. Zrobiłem zdjęcia pożaru z zewnątrz, ale nie dostałem się na płytę. Kilka minut temu gliniarze zaczęli biegać jak szaleni, myślę, że coś się stało.

— Albo coś znaleźli — powiedziała Annika i schowała notes.

Z ołówkiem niczym pałeczką sztafety w ręce ruszyła truchtem do najbardziej oddalonego wejścia. Jeśli dobrze pamiętała, znajdowało się kawałek na prawo, pod zawaloną częścią trybun. Gdy przechodziła przez płytę, nikt jej nie zatrzymywał, panowało zbyt duże zamieszanie. Lawirowała między kawałkami betonu, poskręcanymi prętami zbrojenia i zielonymi krzesełkami z plastiku. Czterokondygnacyjne schody prowadziły do wejścia, kiedy dotarła na górę, miała zadyszkę. Przed samą bramą policja zdążyła ogrodzić teren, ale nie miało to większego znaczenia. Annice wystarczyło to, co zobaczyła: brama nie była uszkodzona i sprawiała wrażenie zamkniętej na klucz. Szwedzkie agencje ochrony mają w zwyczaju przyklejać śmieszne nalepki na drzwiach nadzorowanych obiektów; nie powstrzymały się nawet na stadionie olimpijskim. Annika ponownie wyciągnęła notes i pośpiesznie spisała nazwę agencji i numer telefonu.

— Uprasza się o opuszczenie terenu. Istnieje ryzyko zawalenia! Powtarzam...

Policyjny radiowóz z głośnikiem wtoczył się powoli na płytę stadionu w dole. Ludzie zaczęli szybko wycofywać się w stronę obiektów treningowych i wioski olimpijskiej. Annika ruszyła truchtem wzdłuż ściany stadionu, unikając w ten sposób ponownego schodzenia na płytę. Posuwała się wzdłuż rampy, która opadała łagodnym łukiem równolegle do całej budowli. Było tam więcej wejść, Annika chciała rzucić okiem na wszystkie. Żadne nie było uszkodzone czy wyłamane.

— Przepraszam panią, proszę stąd odejść. 

Młody policjant położył jej rękę na ramieniu.

— Kto tu dowodzi? — zapytała, pokazując legitymację dziennikarską.

— Dowódca nie ma teraz czasu. A pani nie może tu zostać. Opróżniamy cały teren.

Policjant zaczął ją odciągać, był wyraźnie zdenerwowany. Annika wywinęła mu się z rąk i stanęła na wprost niego. Postanowiła spróbować szczęścia:

— Co znaleźliście na stadionie? 

Policjant zwilżył językiem wargi.

— Nie wiem dokładnie, zresztą nie wolno mi o tym mówić — odparł.

Bingo!

— Kto mi może powiedzieć i o której godzinie?

— Nie wiem, proszę się skontaktować z dyżurnym Wydziału Kryminalnego. Ale teraz musi pani stąd wyjść!

Policja zamknęła teren aż do obiektów treningowych, kilkaset metrów od stadionu. Annika spotkała się z Henrikssonem koło budynku, w którym miały się mieścić restauracje i kino. Przed pocztą, gdzie chodnik był najszerszy, zaczęło powstawać prowizoryczne centrum prasowe. Stale pojawiali się tam nowi dziennikarze, wielu chodziło dokoła i z uśmiechem pozdrawiało kolegów. Annika nie przepadała za tym zbiorowym poklepywaniem się po plecach, za ludźmi, którzy nawet na miejscu katastrofy przechwalali się, na jakich to byli imprezach. Usunęła się na bok i pociągnęła za sobą fotografa.

— Musisz jechać do gazety? — zapytała. — Będą drukować pierwsze wydanie.

— Nie, przekazałem filmy przez wolnych strzelców, spoko.

— Dobrze. Mam przeczucie, że coś tu się jeszcze wydarzy.

Obok nich przejechał wóz transmisyjny jednej z telewizji. Poszli w przeciwną stronę, koło banku i apteki w kierunku kanału. Annika zatrzymała się i popatrzyła na stadion. Policja i wozy strażackie wciąż były na płycie. Co oni tam robią? Lodowaty wiatr zawiał od wody, w dali na jeziorze Hammarby lustro toru wodnego błyszczało jak czarna rana w lodzie. Annika odwróciła się tyłem do wiatru i ogrzała nos rękawiczką. Między palcami zobaczyła nagle dwa białe samochody sunące z Södermalm kładką dla pieszych. Do ciężkiej cholery, to były karetki! Popatrzyła na zegarek, pięć po wpół do piątej. Dopiero za trzy godziny mogła zadzwonić do swojego informatora. Włożyła słuchawkę do ucha i na razie spróbowała z Wydziałem Kryminalnym. Zajęte. Zadzwoniła do Janssona, wciskając jedynkę w menu.

— O co chodzi? — odebrał Jansson.

— Na stadion jadą karetki — powiedziała Annika.

— Mam deadline za siedem minut. 

Słyszała stukot jego klawiatury.

— Co pisze agencja TT? Mają informacje, że ktoś jest ranny?

— Mają informację o taksiarzu, ale nie rozmawiali z nim. Duże zniszczenia, to komentarz z kryminalnego, jeszcze z niczym nie wychodzą, no, masa takich ogólników, nic konkretnego.

— Taksiarza zabrali godzinę temu, to coś innego. Policja nic nie mówiła przez swoje radio?

— Ani słowa, które nadawałoby się do wykorzystania.

— Coś ze skrobanych kanałów?

— Nic.

— „Echo’’?

— Na razie jeszcze nie. „Raport’’ nadaje wiadomości specjalne o szóstej.

— Tak, widziałam wóz.

— Trzymaj rękę na pulsie, zadzwonię, kiedy wyślemy jedynkę do drukarni.

Rozłączył się. Annika wcisnęła „koniec połączenia’’, ale zostawiła słuchawkę w uchu.

— Do czego ci to? — zapytał Henriksson, wskazując na przewód, który zwisał jej wzdłuż policzka.

— Mózg się gotuje od promieniowania z komórki, nie wiesz o tym? — Uśmiechnęła się. — Uważam, że to praktyczne. Mogę biegać, pisać i jednocześnie rozmawiać przez telefon. Poza tym nie hałasuję: kiedy dzwonię, nic nie słychać.

Oczy zaszły jej łzami od mrozu i musiała je przymrużyć, żeby zobaczyć, co się dzieje koło stadionu.

— Masz jakiś większy teleobiektyw?

— Nie zadziała w tych ciemnościach — odparł Henriksson.

— Weź najsilniejszy, jaki masz, i spróbuj uchwycić, co się tam dzieje — wskazała rękawiczką.

Henriksson westchnął lekko, postawił torbę na ziemi i spojrzał przez obiektyw.

— Przydałby się statyw — mruknął.

Samochody wjechały po trawiastym stoku i zaparkowały przy schodach jednego z dużych wejść. Z pierwszej karetki wysiadło trzech mężczyzn i zaczęli ze sobą rozmawiać. Podszedł do nich umundurowany policjant i przywitali się. Przy drugiej karetce nikt się nie pojawił.

— Jakoś im się nie śpieszy — zauważył Henriksson.

Podeszło dwóch kolejnych policjantów — jeden w mundurze, drugi po cywilnemu. Mężczyźni rozmawiali i gestykulowali, jeden z nich pokazywał na lej po bombie.

Zadzwonił telefon Anniki. Wcisnęła przycisk „OK’’.

— Tak?

— Co robi karetka?

— Nic. Czeka.

— Co dajemy do następnego wydania?

— Dotarł ktoś do tego taksiarza w Południowym?

— Jeszcze nie, ale mamy tam ludzi. Nie jest żonaty, mieszka sam.

— Odszukaliście przewodniczącą komitetu olimpijskiego Christinę Furhage?

— Nie złapaliśmy jej.

— To musi być dla niej cholerny szok, tyle się naharowała... Trzeba opisać też wszystko pod kątem olimpiady. Co teraz będzie z igrzyskami? Czy zdążymy naprawić trybuny? Komentarz Samarancha. I tak dalej.

— Pomyśleliśmy o tym. Ludzie już tutaj nad tym pracują.

— Ja zajmę się więc samym wybuchem. To przecież musi być sabotaż. Trzy artykuły: „Policja ściga zamachowca’’, „Miejsce przestępstwa o świcie’’ i... — zamilkła.

— Annika...?

— Otwierają tylne drzwi karetki. Wytaczają nosze, idą z nimi w stronę wejścia. Cholera, jest jeszcze jedna ofiara!

— Okej. „Pościg policji’’, „Byłam na miejscu’’ i „Ofiara’’. Masz szóstkę, siódemkę, ósemkę i środek.

Na linii zapadła cisza. 

Annika w napięciu obserwowała, jak mężczyźni idą w stronę stadionu. Aparat Henrikssona szczękał. Nikt z pozostałych dziennikarzy nie zauważył nowych samochodów, obiekt treningowy przesłaniał widok.

— Cholera, jak zimno — zatrząsł się Henriksson, kiedy mężczyźni zniknęli na stadionie.

— Wsiądźmy do samochodu, muszę podzwonić — powiedziała Annika.

Poszli z powrotem w stronę tłumu marznących dziennikarzy. Ci z telewizji rozwijali kable, część reporterów chuchała na swoje długopisy. Że też nie nauczą się brać ołówków, kiedy jest poniżej zera, pomyślała Annika i uśmiechnęła się. Radiowcy ze swoimi urządzeniami nadawczymi przyczepionymi do pleców przypominali owady. Wszyscy czekali. Jeden z wolnych strzelców pracujących dla „Kvällspressen’’ zdążył pojechać do gazety i właśnie wrócił.

— O szóstej będzie coś w rodzaju konferencji prasowej — oznajmił.

— Akurat w czasie dodatkowej emisji „Raportu’’, co za niesłychany zbieg okoliczności — mruknęła Annika.

Henriksson zaparkował samochód za kortami tenisowymi i przychodnią.

— Przyjechałem tą drogą, którą zamknęli na samym początku — usprawiedliwił się.

Mieli kawałek do przejścia. Annika powoli traciła czucie w palcach u nóg. Zaczął prószyć śnieg, przykra sprawa, kiedy w ciemności trzeba robić zdjęcia teleobiektywem. Musieli przetrzeć przednią szybę w saabie Henrikssona.

— Tutaj jest dobrze — powiedziała Annika, patrząc na stadion. — Widać karetki. Stąd możemy kontrolować sytuację.

Usiedli w samochodzie i uruchomili silnik, żeby się rozgrzać. Annika zaczęła dzwonić. Najpierw spróbowała ponownie z kryminalnym. Zajęte. Zadzwoniła do centrali SOS, zapytała, kto pierwszy podniósł alarm, ile w ogóle było zgłoszeń, czy w mieszkaniach, gdzie wyleciały szyby, ludzie doznali obrażeń i czy da się oszacować, jak duże są straty materialne. Jak zwykle personel SOS potrafił odpowiedzieć na większość pytań.

Następnie wybrała spisany z naklejki na wejściu numer agencji ochraniającej Stadion Victorii. Uzyskała połączenie z centralą w Stadshagen na Kungsholmen. Zapytała, czy nad ranem agencja odebrała sygnał alarmowy ze stadionu olimpijskiego.

— Sygnały alarmowe, które odbieramy, są objęte tajemnicą — odpowiedział mężczyzna po drugiej stronie linii.

— Tak, rozumiem — powiedziała Annika. — Ale nie pytam o sygnał, który odebraliście, tylko o taki, którego przypuszczalnie nie odebraliście.

— Hm, nie odpowiadamy na żadne pytania o odbierane sygnały alarmowe.

— Tak, rozumiem — Annika była cierpliwa. — Pytanie brzmi, czy w ogóle odebraliście jakikolwiek sygnał ze stadionu olimpijskiego.

— Ma pani kłopoty ze słuchem?

— Okej. Powiedzmy tak: co się dzieje, kiedy odbierzecie sygnał alarmowy?

— Hm, no, trafia tu.

— Do centrali alarmowej?

— No jasne. Rejestruje go nasz system komputerowy, a potem informacja o alarmie pojawia się na monitorach wraz z planem działania, z którego wynika, co mamy robić.

— Gdyby ze stadionu olimpijskiego przyszedł sygnał alarmowy, to informacja o nim pojawiłaby się na pańskim monitorze?

— Hm, tak.

— I byłoby konkretnie napisane, co ma pan zrobić, żeby zareagować na ten alarm?

— Hm, tak właśnie.

— To co wasza agencja zrobiła w nocy na stadionie? Nie widziałam tam ani jednego waszego samochodu.

Mężczyzna nie odpowiedział.

— Co wasza agencja zrobi, jeśli stadion olimpijski zacznie się palić albo zostanie zniszczony?

— To, co powie komputer.

— Więc co zrobiliście? Bo co do tego, że na Stadionie Victorii był wybuch, możemy się chyba zgodzić?

Mężczyzna nie odpowiedział.

— W rzeczywistości nie odebraliście żadnego sygnału alarmowego ze stadionu olimpijskiego, prawda? — stwierdziła Annika.

Mężczyzna milczał przez chwilę, zanim udzielił odpowiedzi:

— Nie mogę wypowiadać się nawet na temat tych sygnałów, których nie otrzymaliśmy.

Annika wzięła głęboki oddech i uśmiechnęła się.

— Dziękuję za rozmowę.

— Ale chyba nie napisze pani nic z tego, co powiedziałem? — zapytał niespokojnie mężczyzna.

— Przecież nie powiedział pan ani słowa. Wskazywał pan tylko na to, że obowiązuje pana tajemnica.

Rozłączyła się. Świetnie, teraz miała wyrobiony pogląd, jak wygląda sytuacja. Wzięła głęboki oddech i popatrzyła przez przednią szybę. Jeden z wozów strażackich właśnie odjeżdżał, ale karetki nadal były na miejscu. Przyjechała ekipa techniczna i porozstawiała swoje pojazdy na całej płycie. Mężczyźni w szarych kombinezonach wyciągali z samochodów ekwipunek. Pożar ugaszono, właściwie nie można już było dostrzec dymu.

— Jak dostaliśmy cynk? — zapytała.

— Od Giętkiego — odparł Henriksson.

Każda redakcja dysponuje mniej lub bardziej profesjonalnymi czujkami, ludźmi, którzy trzymają rękę na pulsie na swoim terenie. „Kvällspressen’’ nie był wyjątkiem. Giętki i Leif byli najlepsi, jeśli chodzi o informacje od policji. Nawet kładąc się do łóżka, nie wyłączali nasłuchu policyjnego radia i gdy tylko coś się działo, natychmiast dzwonili do gazet, relacjonując zarówno błahe, jak i ważne wydarzenia. Byli też szperacze, ludzie grzebiący w archiwach wymiaru sprawiedliwości i innych urzędów.

Annika zatopiła się w rozmyślaniach, wodząc powoli wzrokiem po pozostałej części kompleksu. Na wprost stał dziesięciopiętrowy budynek, skąd całe igrzyska miały być obsługiwane od strony technicznej. Z dachu prowadziła kładka w stronę góry. Dziwne, po co ktoś miałby tamtędy chodzić? Przesunęła wzrokiem wzdłuż kładki.

— Henriksson, trzeba zrobić jeszcze jedno zdjęcie. — Popatrzyła na zegarek. Wpół do szóstej. Na konferencję prasową powinni zdążyć. — Gdyby wdrapać się tam na sam szczyt koło znicza, to co nieco można by chyba zobaczyć.

— Sądzisz? — Fotograf miał wątpliwości. — Postawili przecież wysoki mur, żeby nikt stamtąd nie oglądał zawodów bez biletu.

— Sama płyta jest na pewno przesłonięta, ale może widać północną część trybun, a przecież o to nam chodzi.

Henriksson spojrzał na zegarek.

— Zdążymy? Może helikopter zrobił te zdjęcia? No i powinniśmy pilnować karetek.

Annika przygryzła wargi.

— Helikoptera w tej chwili nie ma, może policja zmusiła ich do wylądowania. Poprosimy kogoś z naszych, żeby obserwował samochody. Chodź, idziemy.

Pozostali dziennikarze odkryli karetki, pytania zaczęły fruwać w powietrzu. „Raport’’ przesunął swój wóz transmisyjny w stronę kanału, żeby mieć lepszy obraz stadionu. Zmarznięty reporter przygotowywał „stójkę’’ do wiadomości o szóstej. Policji nie było w pobliżu. Annika udzieliła instrukcji jednemu z wolnych strzelców i ruszyli na górę.

Podejście było dłuższe i trudniejsze, niż myślała. Droga śliska i kamienista. Przeklinając, potykali się w ciemnościach. Henriksson dźwigał przy tym duży statyw. Nie zatrzymały ich żadne barierki i mieli całkiem niezły czas, gdy na ich drodze stanął dwuipółmetrowy betonowy mur.

— To nie może być prawda — jęknął Henriksson.

— Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło — skonstatowała Annika. — Wejdź mi na barki, to cię podniosę. Potem możesz wdrapać się na sam znicz. Stamtąd powinieneś coś zobaczyć.

Fotograf wybałuszył na nią oczy.

— Mam stanąć na zniczu olimpijskim?

— A dlaczego nie? Przecież teraz się nie pali i nie jest odgrodzony. Na pewno dasz radę się podciągnąć, to zaledwie jakiś metr powyżej muru. Skoro ma unieść ciężar wiecznego ognia, to twój też chyba wytrzyma. Właź!

Annika podała mu do góry statyw i torbę. Henriksson wdrapał się na metalową konstrukcję.

— Tu jest pełno małych dziurek! — wrzasnął.

— Otwory na gaz — podpowiedziała Annika. — Widzisz trybuny?

Henriksson wyprostował się i popatrzył na stadion.

— Widzisz coś? — zawołała Annika.

— Tak, do cholery. — Fotograf podniósł powoli aparat i zaczął robić zdjęcia.

— Co widzisz?

Henriksson opuścił aparat, nie spuszczając wzroku ze stadionu.

— Oświetlili część trybun — powiedział. — Jest tam około dziesięciu osób. Zbierają coś do foliowych woreczków. Ci z karetki też zbierają. Wydają się bardzo starannie przeczesywać teren.

Ponownie podniósł aparat. Annika poczuła, jak jeżą się jej włosy na karku. Cholera. Mogło być aż tak tragicznie? Henriksson złożył statyw. Wypstrykał trzy rolki. Na przemian biegnąc i ześlizgując się, dotarli do stóp góry, wstrząśnięci, z dziwnym uczuciem w żołądku. Co zbierają lekarze do woreczków? Resztki ładunku wybuchowego? Raczej nie.

Kilka minut przed szóstą ponownie znaleźli się na miejscuzbiórki dziennikarzy. Niebieskawy blask kamer telewizyjnychoświetlał teren, skrzyły się w nim płatki śniegu. „Raport’’ nawiązał połączenie, sprawozdawcy nałożono puder. Kilku policjantów z oficerem na czele zbliżało się ku reporterom. Unieśli taśmę odgradzającą, ale dalej nie przeszli, bo dziennikarze stali zwartym tłumem. Oficer, mrużąc oczy, spojrzał w reflektory. Kiedy zapadła cisza, popatrzył na kartkę, którą trzymał przed sobą, podniósł wzrok i zaczął mówić.

— O godzinie 3.17 na Stadionie Victorii w Sztokholmie eksplodował ładunek wybuchowy. Nie wiadomo, jakiego rodzaju materiałów wybuchowych użyto. Eksplozja poważnie uszkodziła północną część trybun. Nie wiadomo, czy możliwe będzie ich naprawienie.

Przerwał i ponownie popatrzył na kartkę. Aparaty pstrykały, przesuwały się taśmy. Annika ustawiła się na skraju polewej stronie, żeby przysłuchując się konferencji, móc obserwować karetki.

— Po eksplozji na stadionie wybuchł pożar, ale obecnie jest już opanowany.

Znowu przerwa.

— Obrażeń doznał kierowca taksówki, kiedy kawałek żelaznego zbrojenia rozbił mu boczną szybę — kontynuował policjant. — Mężczyzna został odwieziony do Szpitala Południowego i czuje się dobrze. Około dziesięciu domów po drugiej stronie kanału Sickla ma wybite szyby i uszkodzone fasady. Te domy są w budowie, więc nikt w nich nie mieszka. Nie zgłoszono stamtąd żadnych rannych.

Kolejna przerwa. Policjant wyglądał na bardzo zmęczonego, ale mówił dalej stanowczym głosem. 

— To był sabotaż. Ładunek wybuchowy, który zniszczył stadion, musiał być bardzo silny. Policja zabezpiecza obecnie ślady. Uruchamiamy wszelkie dostępne środki w celu ujęcia sprawcy. To wszystko, co w tej chwili mamy do powiedzenia. Dziękuję.

Odwrócił się, żeby wycofać się za taśmę. Zatrzymała go fala głosów.

— ...ktoś podejrzany...

— ...inne ofiary...

— ...lekarze na miejscu zdarzenia?

— To w tej chwili wszystko — powtórzył oficer i odszedł szybkim krokiem zgarbiony, z pochyloną głową. Inni policjanci podążyli za nim. Dziennikarze rozproszyli się, sprawozdawca „Raportu’’ stanął w świetle reflektorów, wygłosił swój tekst, po czym oddał głos do studia. W ruch poszły telefony i długopisy. 

— No tak — skomentował Henriksson. — Za wiele się nie dowiedzieliśmy.

— Czas się stąd zabierać — rzuciła Annika. Zlecili jednemu z wolnych strzelców obserwację i poszli w stronę samochodu Henrikssona.

— Pojedziemy przez Vintertullstorget i popytamy świadków — powiedziała Annika.

Odwiedzili tych, którzy mieszkali najbliżej stadionu: rodziny z dziećmi, emerytów, alkoholików i japiszonów. Mieszkańcy opowiadali o huku, który wyrwał ich ze snu, o szoku, jaki przeżyli, i o tym, jakie to wszystko było nieprzyjemne.

— Starczy na dzisiaj — zadecydowała Annika za kwadrans siódma. — Trzeba to jeszcze zebrać do kupy.

Do redakcji jechali w milczeniu. Annika układała w głowie wstępy do artykułów i podpisy pod zdjęcia, Henriksson przeglądał w pamięci negatywy, sortował je, odrzucał, wywoływał i naświetlał filmy.

Śnieg rozpadał się na dobre. Zrobiło się zdecydowanie cieplej, przez co jezdnię pokryła śliska maź. Na Essingeleden zderzyły się cztery samochody. Henriksson zatrzymał się i zrobił zdjęcie.

Tuż przed siódmą dotarli do redakcji. Panował tam nastrój skupienia i napięcia. Jansson był na miejscu — w weekendy szef nocnej zmiany odpowiadał też za wydania podmiejskie. Zazwyczaj w soboty wymieniano tylko jakiś pojedynczy artykuł, ale dziennikarze zawsze byli gotowi do przeredagowania całej gazety. I właśnie teraz musieli to zrobić.

— Jest ta ofiara? — zapytał Jansson, pośpiesznie wstając na ich widok.

— Myślę, że tak. Na trybunach jest trup w kawałeczkach, głowę daję. Za pół godziny będę wiedziała na sto procent.

Jansson zakołysał się na piętach.

— Za pół godziny? Nie wcześniej?

Annika, ściągając płaszcz, rzuciła mu spojrzenie przez ramię, wzięła wydanie gminne i poszła do swojego pokoju.

— Okej — Jansson wrócił na swoje miejsce. 

Najpierw napisała artykuł o samym zdarzeniu, będący właściwie tylko uzupełnieniem tekstu nocnego reportera z pierwszego wydania. Dodała wypowiedzi mieszkańców oraz wiadomość, że pożar został opanowany. Później zaczęła pisać relację typu „Ja tam byłam’’, wypełnioną szczegółami i onomatopejami. Dwie minuty przed wpół do ósmej zadzwoniła do swojego informatora.

— Jeszcze nic nie mogę powiedzieć — zastrzegł na wstępie.

— Wiem. Ja będę mówiła, a ty możesz milczeć albo stwierdzać, że nie mam racji...

— Tym razem nie mogę tak zrobić — przerwał jej. 

Oj, niedobrze. Zawahała się na moment, ale wybrała przejście do ataku.

— Posłuchaj mnie najpierw. Moim zdaniem wygląda to tak: Na stadionie olimpijskim zginął w nocy człowiek. Ktoś leży rozerwany na strzępy na trybunach. Jesteście tam właśnie w tej chwili i zbieracie szczątki. To robota kogoś z wewnątrz, wszystkie urządzenia alarmowe były wyłączone. Na stadionie tego typu musi być ze setka alarmów: antywłamaniowy, pożarowy, detektor ruchu... Wszystkie były wyłączone. Nie wyłamano żadnych drzwi. Ten, kto tam wszedł, miał klucze i znał wszystkie kody. Albo sprawca, albo ofiara. W tej chwili ustalacie kto.

Zamilkła, wstrzymując oddech.

— Teraz nie możesz tego opublikować — powiedział policjant po drugiej stronie linii.

Odetchnęła.

— Czego?

— Teorii, że to robota kogoś z wewnątrz. Chcemy utrzymać to w tajemnicy. Urządzenia alarmowe były sprawne, ale wyłączone. Faktycznie ktoś zginął. Jeszcze nie wiemy kto. — Słychać było, że jest całkowicie wykończony.

— Kiedy będziecie wiedzieli?

— Nie mam pojęcia. Wzrokowa identyfikacja, jeśli można tak powiedzieć, będzie raczej trudna. Ale oczywiście mamy inne ślady. Więcej nie mogę zdradzić.

— Mężczyzna czy kobieta? 

Rozmówca zawahał się.

— Nie teraz — powiedział i odłożył słuchawkę. 

Annika pobiegła do Janssona.

— Ofiara śmiertelna potwierdzona, ale jeszcze nie wiedzą, kto to jest.

— Mięso mielone?

Annika przełknęła ślinę i skinęła głową.



Helena Starke obudziła się z kacem, którego określa się słowem „nieziemski’’. Dopóki leżała w łóżku, czuła się jako tako, ale kiedy wstała, żeby przynieść sobie szklankę wody, zwymiotowała na chodnik w przedpokoju. Dobrą chwilę dyszała ciężko, nim chwiejnie, na czworakach, ruszyła do łazienki. Tam napełniła wodą szklankę, z której wyjęła szczoteczkę, i wypiła łapczywymi łykami. Boże drogi, nigdywięcej się nie upije. Podniósłszy wzrok, w lustrze międzyplamami pasty do zębów zobaczyła swoje krwistoczerwoneoczy. Że też nie stanowiło to dla niej nauczki! Otworzyłaszafkę, wycisnęła dwie tabletki panodilu z cynfolii i połknęła je, popijając obficie wodą i modląc się po cichu, żeby ich nie zwrócić.

Powlokła się do kuchni i usiadła przy stole. Siedzenie krzesła pod jej nagimi udami było zimne, odczuwała lekki ból w podbrzuszu. Ile właściwie wczoraj wypiła? Na zlewie stała pusta butelka po koniaku. Przyłożyła policzek do blatu, starając się przywołać wspomnienie wczorajszego wieczoru. Knajpa, muzyka, twarze, wszystko się zlewało. Boże święty, nie pamięta nawet, jak dotarła do domu! Była z nią Christina czy nie? Wracały z knajpy razem czy nie?

Jęknęła, podniosła się i napełniła wodą dzbanek, który brała ze sobą do łóżka. W drodze do sypialni ściągnęła chodnik z przedpokoju i wrzuciła do kosza na brudną bieliznę w garderobie. Omal nie zwymiotowała ponownie, kiedy poczuła ten zapach.

Radio z budzikiem koło łóżka wskazywało za pięć dziewiątą. Jęknęła. Im była starsza, tym wcześniej się budziła, zwłaszcza po wypiciu. Dawniej potrafiła odsypiać alkoholowe zamroczenie przez cały dzień. Teraz budziła się wcześnie rano, czuła się jak zbity pies i przez resztę dnia leżała, pocąc się obficie. Na krótkie chwile traciła kontakt z rzeczywistością, ale zasnąć nie mogła. Z wysiłkiem sięgnęła po wodę i popiła z dzbanka. Oparła poduszki o wezgłowie, ułożyła się wygodnie. Wtedy spostrzegła, że ubranie, które miała wczoraj na sobie, leży starannie złożone na komodzie pod oknem. Po plecach przebiegły jej ciarki. Kto, do cholery, tak je złożył? Przypuszczalnie ona sama. To było najbardziej niesamowite, gdy po pijaństwie urywał się film: człowiek chodził jak zombi i wykonywał masę zwykłych czynności, nie zdając sobie z tego sprawy. Wzdrygnęła się, włączyła radio. Równie dobrze może posłuchać „Echa’’ w oczekiwaniu, aż panodil zacznie działać.

Wiadomość dnia z „Echa’’ sprawiła, że Helena Starke zwymiotowała ponownie. Teraz wiedziała, że tego dnia już sobie nie odpocznie.

Spuściła wodę z wymiocinami, potem podniosła słuchawkę i zadzwoniła do Christiny.



Agencja prasowa Tidningarnas Telegrambyrå, TT, powtórzyła informacje Anniki o godzinie 9.34. „Kvällspressen’’ był więc pierwszy z wiadomością o śmiertelnej ofierze zamachu na obiekt olimpijski. Nagłówki głosiły:



ŚMIERTELNA OFIARA ZAMACHU BOMBOWEGO



ZAMACHOWIEC ŚCIGANY ZA MORDERSTWO.



To ostatnie było nieco naciągane, ale Jansson twierdził, że się utrzyma. W środku dominowało niezwykle sugestywne zdjęcie, które Henriksson zrobił ze znicza: oświetlony krąg poniżej leja po bombie, pochyleni mężczyźni, taniec płatków śniegu. Było przerażające, ale nie makabryczne. Żadnej krwi, żadnych zwłok, tylko świadomość tego, co ci mężczyźni robią. Już je sprzedali Reuterowi. „Raport’’ w wiadomościach o dziesiątej zacytował informacje „Kvällspressen’’, „Echo’’ udawało, że sami je zdobyli.

Kiedy wydanie miejskie poszło do druku, reporterzy kryminalni i szefowie działu wiadomości zebrali się w pokoju Anniki. Pudła z jej segregatorami i wycinkami artykułów nadal piętrzyły się w kątach. Kanapa została po poprzednim lokatorze, ale biurko było nowe. Dwa miesiące temu Annika awansowała na szefową działu kryminalnego i właśnie wtedy wprowadziła się do tego pokoju.

— Jest oczywiście szereg rzeczy, które musimy omówić i rozdzielić — powiedziała, kładąc nogi na biurku. Kiedy gazetę wysłano do drukarni, dopadło ją zmęczenie i poczuła się tak, jakby ktoś uderzył ją cegłą w tył głowy. Oparła się w fotelu i wyciągnęła rękę po kubek z kawą.

— Po pierwsze, kto zginął na trybunach? Na jutro to wiodący artykuł, po nim mogą być dalsze. Po drugie, ściganie mordercy. Po trzecie, kontekst olimpijski. Po czwarte, jak to się mogło stać? Po piąte, taksówkarz, jeszcze nikt z nim nie rozmawiał. Może coś widział albo słyszał?

Podniosła wzrok na ludzi zebranych w pokoju, badała ich reakcje na swoje słowa. Jansson przysypiał, niedługo miał iść do domu. Szef działu wiadomości Ingvar Johansson patrzył na nią oczami pozbawionymi wyrazu. Pięćdziesięciotrzyletni Nils Langeby, najstarszy reporter w dziale kryminalnym, jak zwykle nie potrafił ukryć wrogości. Drugi z reporterów, Patrik Nilsson, słuchał z uwagą, by nie rzec z zachwytem. Ostatnia z ekipy reporterskiej, Berit Hamrin, słuchała spokojnie. 

Z pracowników działu brakowało tylko Evy-Britt Qvist, łączącej obowiązki researchera i sekretarki.

— Sposób, w jaki do tego podchodzimy, uważam za skandaliczny — odezwał się Nils.

Annika westchnęła. Zaczyna się.

— A jak twoim zdaniem powinniśmy do tego podchodzić?

— Stanowczo za dużo zajmujemy się tego typu spektakularnymi aktami przemocy. Jest tyle przestępstw ekologicznych, o których w ogóle nie piszemy. Tak samo z przestępczością w szkole.

— To prawda, że powinniśmy przykładać większą wagę do śledzenia tych zjawisk...

— Niech mnie diabli, jeśli nie powinniśmy! Ten dział stacza się do poziomu żenującej pisaniny o poszkodowanych staruszkach, bombach i wojnach gangów motocyklowych.

Annika wzięła głęboki oddech i policzyła do trzech, zanim odpowiedziała.

— Niewątpliwie poruszasz ważny temat, Nils, ale teraz nie jest chyba właściwa chwila, żeby go omawiać...

— Dlaczego nie? Nie wolno mi zadecydować, kiedy mogę poruszyć daną kwestię? — Podniósł się na krześle.

— Przestępczość szkolna i sprawy ekologiczne to przecież twoja działka, Nils — powiedziała spokojnie Annika. — Cały swój czas poświęcasz tym dwóm zagadnieniom. Czy uważasz, że tak bardzo ucierpią, gdy poświęcisz nam swój czas w taki dzień jak dzisiaj?

— Tak, tak uważam! — zagrzmiał.

Annika przyjrzała się rozzłoszczonemu mężczyźnie. Jak, u licha, ma z nim postępować? Gdyby go nie wezwała, dostałby szału, że nie może pisać o Zamachowcu. Gdyby dała mu jakieś zadanie, najpierw odmawiałby, a potem zawalił sprawę. A gdyby kazała mu pełnić dyżur w redakcji, uznałby, że jest odsuwany w cień.

Te rozważania przerwało wejście redaktora naczelnego Andersa Schymana. Wszyscy zebrani, nie wyłączając Anniki, pozdrowili go, prostując się na swoich miejscach.

— Gratulacje, Annika! I dzięki, Jansson, za cholernie dobrą robotę dziś rano — powiedział naczelny. — Zostawiliśmy wszystkich w tyle. Chylę czoła! Zdjęcie było fantastyczne. Nikt takiego nie miał. Jak je zrobiliście? — Usiadł na pudle w rogu.

Opowieść o wspinaczce na znicz olimpijski wywołała aplauz, awansując do rangi klasycznej anegdoty powtarzanej w Klubie Dziennikarza.

— Co robimy teraz?

Annika opuściła nogi na podłogę i pochyliła się nad biurkiem. Rozdzielając zadania, odhaczała je na swojej liście.

— Patrik zajmie się dochodzeniem w sprawie morderstwa. Dowody materialne, utrzymywanie kontaktu z komendantem policji i śledczymi. Zdaje się, że po południu ma być jakaś konferencja prasowa. Dowiedz się, o której, a już teraz załatw zdjęcia. Z pewnością będziemy musieli pójść tam wszyscy. 

Patrik skinął głową.

— Berit zajmie się ofiarą: kto to jest, dlaczego zginął? No i mamy naszego starego olimpijskiego bombiarza, Tygrysa, jak go nazywano. Musi być podejrzany, nawet jeśli jego bombki to była dziecinada w porównaniu z tym tutaj. Co robi obecnie i gdzie był w nocy? Spróbuję go złapać, przeprowadzałam z nim wtedy wywiad. Nils może się zająć zabezpieczeniami obiektów olimpijskich: jak, do cholery, coś takiego mogło się wydarzyć na siedem miesięcy przed igrzyskami? I jakie środki bezpieczeństwa planowane są na te siedem miesięcy?

— Uważam, że to zupełnie nieistotna kwestia — zaoponował Langeby.

— Naprawdę? — wtrącił się Schyman. — Jestem odmiennego zdania. W takim dniu jak ten jest to jedna z najważniejszych i najbardziej zasadniczych kwestii. Dokładne jej omówienie pokaże, iż na tego rodzaju akty przemocy patrzymy ze społecznej i globalnej perspektywy. W jakim stopniu cierpi na tym sport? Jest to jeden z ważniejszych artykułów dnia, Nils.

Reporter nie wiedział, jak zareagować, czy ma poczuć się zaszczycony, że dostał jedno z najważniejszych zadań, czy urażony, że przywołano go do porządku. Wybrał jak zwykle opcję, która pozwalała mu podkreślić własne znaczenie.

— To oczywiste, wszystko zależy przecież od tego, jak to się zrobi — powiedział. 

Annika posłała Andersowi Schymanowi dziękczynne spojrzenie.

— Kierowcę taksówki i same komentarze na temat olimpiady może weźmie wieczorna zmiana? — zaproponowała. 

Ingvar Johansson skinął głową.

— Nasza ekipa przewozi właśnie taksiarza do hotelu w centrum — rzekł. — On wprawdzie mieszka w kawalerce w Bagarmossen, ale tam dopadnie go konkurencja. Ukryjemy go do jutra w „Royal Viking’’. Janet Ullberg niech dotrze do Christiny Furhage, jej zdjęcie na tle leja po bombie byłoby gratką. Studenci Wydziału Dziennikarstwa będą odbierać telefony w ankiecie „zadzwoń i powiedz’’...

— Jak brzmi pytanie? — przerwał Schyman i sięgnął po gazetę.

— „Czy mamy wycofać się z organizacji igrzysk olimpijskich? Zadzwoń między 17 a 19’’. Przecież to oczywiste, że zamachu dokonał Tygrys albo jakieś inne ugrupowanie, które nie chce, żeby Szwecja organizowała igrzyska.

Annika zawahała się na chwilę, po czym powiedziała:

— To jasne, że tę wersję należy sprawdzić, ale wcale nie jestem do końca pewna, że tak było w rzeczywistości.

— Dlaczego nie? — zapytał Johansson. — Nie możemy odrzucać takiej ewentualności. Poza ofiarą śmiertelną aspekt terrorystyczny jest przecież naszą jutrzejszą lokomotywą.

— Uważam, że powinniśmy być ostrożni z kładzeniem zbytniego nacisku na teorię sabotażu — powiedziała Annika, przeklinając swoje przyrzeczenie, że nie ujawni informacji wskazujących na zamachowca z wewnątrz. — Dopóki nie wiemy, kim jest ofiara, nie możemy spekulować, przeciwko komu lub czemu była skierowana bomba.

— Ależ oczywiście, że możemy — zaprotestował Johansson. — Musimy rzecz jasna skłonić policję do skomentowania tej teorii, ale nie powinno to być szczególnie trudne. W tej chwili nie mogą przecież niczego potwierdzić ani zdementować.

Anders Schyman wtrącił się w tę wymianę zdań.

— Uważam, że w tym momencie nie rozstrzygniemy, co wziąć, a co odrzucić. Zostawiamy wszystkie drzwi otwarte i pracujemy nad wszystkim. Później zdecydujemy, na co położyć jutro nacisk. Coś jeszcze?

— Nie, na razie za mało wiemy. Kiedy ofiara zostanie zidentyfikowana, będziemy musieli chyba skontaktować się z krewnymi.

— Trzeba to zrobić bardzo delikatnie — powiedział Schyman. — Nie chcę słyszeć zarzutów, że pakujemy się z butami w czyjeś życie.

Annika uśmiechnęła się lekko.

— Sama się tym zajmę.



Po skończonym spotkaniu Annika zadzwoniła do domu. Odebrał Kalle.

— Cześć, synku, jak się czujesz?

— Dobrze — odparł pięciolatek. — Idziemy do McDonalda, a wiesz, że Ellen wylała sok pomarańczowy na „101 dalmatyńczyków’’. Strasznie głupio zrobiła, bo teraz nie możemy ich oglądać...

Chłopiec zamilkł, z trudem powstrzymując się od płaczu.

— No tak, to bardzo przykre. Ale jak mogła wylać sok na kasetę? Czemu kaseta leżała na stole w kuchni?

— Nieee, leżała na podłodze przed telewizorem i Ellen kopnęła moją szklankę, jak szła siusiu.

— A dlaczego postawiłeś szklankę z sokiem na podłodze? Mówiłam, że nie wolno ci zabierać śniadania do pokoju, przecież wiesz!

Annika czuła, jak ogarnia ją złość. Że też, psiakrew, nie mogła spokojnie wyjść do pracy! Od razu wszystko stawało na głowie!

— To nie moja wina — zabuczał chłopiec. — To Ellen! To Ellen zniszczyła film!

Głośno płacząc, rzucił słuchawkę i odbiegł od telefonu.

— Halo, Kalle, Kalle!

Do cholery, że też musiało skończyć się w ten sposób. A zadzwoniła tylko po to, żeby trochę pogawędzić z dziećmi i zagłuszyć wyrzuty sumienia. W słuchawce odezwał się Thomas.

— Co powiedziałaś małemu? 

Westchnęła, czując skradający się ból głowy.

— Dlaczego jedli śniadanie przed telewizorem?

— Nie jedli — odparł Thomas z wymuszonym spokojem. — Pozwoliłem tylko Kallemu wziąć sok. Nie było to może zbyt mądre, zważywszy na konsekwencje, ale przekupię je lunchem w McDonaldzie i nową kasetą z filmem. Nie myśl, że bez ciebie wszystko się wali. Skup się na swoich artykułach. Jak ci idzie? 

Annika przełknęła ślinę.

— Cholernie nieprzyjemny zgon. Morderstwo, samobójstwo albo może wypadek, jeszcze nie wiemy.

— Tak, słyszałem. Pewnie późno wrócisz?

— Dopiero się chyba zaczyna.

— Kocham cię — powiedział.

Dziwne, ale poczuła, jak oczy zachodzą jej łzami.

— Też cię kocham — wyszeptała.



Jej informator skończył nocną zmianę i zdążył już pójść do domu, musiała więc zdać się na zwykłe policyjne źródła. Przed południem nic więcej się nie wydarzyło, nadal nie ustalono tożsamości ofiary, pożar był ugaszony, trwały badania techniczne. 

Postanowiła pojechać na stadion jeszcze raz z nowym fotografem Ulfem Olssonem, zatrudnionym na okres próbny.

— Wydaje mi się, że jestem niewłaściwie ubrany do tej pracy — powiedział Olsson w windzie, kiedy zjeżdżali do samochodu.

Annika popatrzyła na mężczyznę. Fotograf miał na sobie ciemnoszary wełniany płaszcz, półbuty i garnitur.

— O co panu chodzi?

— Ubrałem się tak, bo miałem robić zdjęcia tłumowi w Teatrze Dramatycznym. Mogła mi pani powiedzieć wcześniej, że pojedziemy na miejsce morderstwa, musiała pani o tym wiedzieć od wielu godzin.

Popatrzył na nią wyzywająco. Gdzieś w głowie Anniki kliknęło, zmęczenie dawało o sobie znać.

— Niech mi pan, do cholery, nie mówi, co mam robić, a czego nie. Jest pan fotografem i ma pan być przygotowany do robienia wszystkiego, od wypadków samochodowych po uroczyste premiery. Jeśli nie chce pan fotografować jatki w garniturze od Armaniego, to noś pan ze sobą, psiakrew, kombinezon w torbie!

Kopnięciem otworzyła drzwi windy i wyszła do garażu. Przeklęci amatorzy.

— Nie podoba mi się sposób, w jaki pani ze mną rozmawia — usłyszała za sobą podniesiony głos.

Tego było jej za wiele, obróciła się i wybuchnęła:

— Nie bądź pan taki delikatny! Poza tym nic nie stoi na przeszkodzie, żeby samemu zasięgnąć języka, co się dzieje w gazecie. Czy pan myśli, że ja albo ktoś inny będzie prowadził jakieś cholerne centrum informacyjne, jak się ma pan ubierać?

Fotograf przełknął ślinę i zacisnął pięści.

— Uważam, że teraz jest pani wyjątkowo niesprawiedliwa — burknął.

— Boże — jęknęła Annika — co za żałosne biadolenie. Siadaj pan do samochodu i jedź na stadion. Czy ja mam prowadzić?

Zgodnie ze zwyczajem, kiedy reporterski zespół wyjeżdżał w teren, prowadził fotograf, nawet jeśli korzystano z samochodu redakcji. W wielu gazetach samochody redakcyjne były zarazem służbowymi samochodami fotografów. W „Kvällspressen’’ z tego zrezygnowano wskutek sporów, jak rozliczać ten przywilej.

Tym razem za kierownicą usiadła Annika i wyjechała na Essingeleden. Atmosfera w drodze do Södra Hammarbyhamnen była napięta. Annika zdecydowała się pojechać ulicą Hammarby Fabriksväg, ale na nic się to nie zdało. Cała wioska olimpijska była odgrodzona przez policję. Ku swojej irytacji Annika spostrzegła, że teraz ona się złości, gdy tymczasem Ulf Olsson odetchnął z ulgą — nie musiał brudzić sobie butów.

— Musimy mieć zdjęcie trybun w świetle dziennym — powiedziała Annika i zawróciła przed plastikową taśmą przy Lumavägen. — Znam ludzi w telewizji, która ma tutaj swoją siedzibę. Jeśli będziemy mieli szczęście, może ktoś wpuści nas na dach.

Wzięła telefon i wybrała numer komórki swojej koleżanki Anne Snapphane, producentki talk-show dla kobiet w jednej z telewizji kablowych.

— Właśnie redaguję — warknęła Anne. — Kim jesteś i czego chcesz?

Pięć minut później byli na dachu dawnej fabryki lamp w Södra Hammarbyhamnen. Widok na zniszczony stadion był fantastyczny. Olsson nałożył teleobiektyw i wypstrykał jeden film. To powinno starczyć.

W drodze powrotnej nie odezwali się do siebie ani słowem.

— Konferencja prasowa zaczyna się o drugiej — zawołał Patrik, kiedy Annika weszła do redakcji. — Zdjęcia załatwione.

Annika pomachała mu w odpowiedzi i weszła do swojego pokoju. Zdjęła płaszcz, rzuciła torbę na stół i wymieniła baterię w komórce, a starą podłączyła do ładowarki.

Czuła się wycieńczona i nieswoja po awanturze z fotografem. Dlaczego zareagowała tak ostro? Dlaczego wzięła to do siebie? Wahała się przez chwilę, a potem wybrała numer wewnętrzny do naczelnego.

— Oczywiście, że mam dla ciebie czas, Annika.

Przeszła przez otwartą przestrzeń biurową do narożnego gabinetu Andersa Schymana. Aktywność w redakcji spadła niemal do zera. Ingvar Johansson siedział ze słuchawką przyklejoną do ucha i jadł sałatkę z tuńczykiem. Redaktor graficzny Pelle Oscarsson od niechcenia klikał w swojego Photoshopa, jeden z redaktorów rozplanowywał jutrzejsze strony na komputerze.

W chwili gdy Annika zamknęła za sobą drzwi, z radia rozbrzmiał sygnał zapowiadający „Echo’’. Było wpół do pierwszej. „Echo’’ poszło w stronę sabotażu, twierdziło, że policja ściga szaleńca nienawidzącego igrzysk olimpijskich. Nic więcej nie mieli.

— Teoria szaleńca jest nieprawdziwa — oświadczyła Annika. — Policja myśli, że to robota kogoś z wewnątrz.

Anders Schyman aż zagwizdał.

— Dlaczego?

— Nie było żadnego włamania i ktoś wyłączył wszystkie alarmy. Albo zrobiła to ofiara, albo Zamachowiec. W obu przypadkach oznacza to, że sprawcą jest ktoś z wewnątrz.

— Niekoniecznie, alarmy mogły być przecież niesprawne — zauważył Schyman.

— Nie, były w porządku. Tyle że wyłączone.

— Może ktoś zapomniał włączyć.

Annika zastanowiła się przez chwilę i skinęła głową. Tak mogło być.

Usiedli na wygodnych kanapach pod ścianą i jednym uchem słuchali radia. Annika popatrzyła przez okno na dach rosyjskiej ambasady. Dzień zbierał się do odejścia, chociaż jeszcze na dobre nie nastał. Przez szarą mgłę okna wyglądały na niemyte. Ktoś — późno, bo późno — przyozdobił wreszcie gabinet naczelnego czerwonymi gwiazdami betlejemskimi w doniczkach i dwoma adwentowymi świecznikami.

— Zrobiłam dzisiaj awanturę Ulfowi Olssonowi — powiedziała cicho Annika.

Anders Schyman czekał na dalszy ciąg.

— Skarżył się, że jest niewłaściwie ubrany do pracy w Hammarbyhamnen i twierdził, że to moja wina, bo powinnam go była uprzedzić, że tam pojedziemy.

Umilkła. Anders Schyman przyglądał się jej przez chwilę, nim odpowiedział.

— To nie ty, Annika, decydujesz, dokąd jaki fotograf ma pojechać. O tym postanawia redaktor graficzny. Poza tym zarówno reporterzy, jak i fotografowie mają być ubrani tak, żeby mogli pojechać w każde miejsce. Na tym polega ta praca.

— Naklęłam na niego — przyznała się Annika.

— Nie było to zbyt mądre — stwierdził naczelny. — Na twoim miejscu przeprosiłbym go za język i udzielił mu paru praktycznych wskazówek, jak rozwiązać kwestię ubioru. Jeśli chodzi o spekulacje na temat sabotażu, to przypilnuj, żebyśmy nie wpadli w pułapkę; nie ma co się upierać przy akcie terrorystycznym, skoro było to coś innego.

Schyman podniósł się, dając do zrozumienia, że rozmowa jest skończona. 

Annika poczuła ulgę, i to z dwóch powodów: po pierwsze, uzyskała poparcie szefa dla swojej koncepcji opisywania zamachu, po drugie, sama opowiedziała mu o zajściu. Wprawdzie w gazecie ludzie wściekali się na siebie każdegodnia, ale ona była przełożoną działu od niedawna, a na dodatek kobietą, i musiała się mieć na baczności.

Poszła prosto do pokoju fotografów, biorąc po drodze dużą reklamową torbę z logo gazety. Ulf Olsson był sam i czytał jakiś błyszczący magazyn dla panów.

— Przepraszam, że użyłam tak ostrych słów — powiedziała Annika. — Proszę — podała mu torbę — niech pan włoży do tego zimowe ubranie: kalesony, ciepłe buty, czapkę i rękawiczki i wstawi do swojej szafki albo do bagażnika samochodu.

Mężczyzna popatrzył na nią nadąsany.

— Powinna mi była pani powiedzieć wcześniej, że pojedziemy...

— Ten temat może pan omówić z redaktorem graficznym albo naczelnym. Wywołał pan zdjęcia?

— Nieee, ja...

— To proszę wywołać.

Wyszła, czując jego spojrzenie na plecach. W drodze do swojego pokoju uświadomiła sobie, że przez cały dzień nic nie jadła, nawet śniadania. Skręciła do kafeterii po kanapkę z klopsikiem i colę light.

Wiadomość o eksplozji na stadionie olimpijskim obiegła kulę ziemską. Wszystkie duże stacje telewizyjne i zagraniczne gazety zdążyły przysłać przedstawicieli na konferencję prasową w komendzie policji o godzinie 14. Obecne były między innymi CNN, Sky News, BBC i telewizje skandynawskie; korespondenci „Le Monde’’, „European’’, „Timesa’’, „Die Zeit’’. Satelitarne wozy transmisyjne zastawiły prawie cały wjazd do komendy policji.

Annika przyszła razem z czterema swoimi współpracownikami: reporterami Patrikiem i Berit oraz dwoma fotografami. Pomieszczenie było wypełnione ludźmi i sprzętem.Annika i reporterzy stanęli na krzesłach przy wejściu, fotografowie przepchnęli się do przodu. Jak zwykle ci z telewizjiustawili się przed samym podestem, tak że reszta nic nie widziała, wszyscy potykali się o ich kilometrowej długości kable, które wiły się po całej sali, wszyscy musieli wziąć poduwagę, że to oni będą pierwsi zadawać pytania. Ich reflektory oświetlały całe pomieszczenie, nawet jeśli większość byłaskierowana na prowizoryczną scenę, z której wkrótce mieliprzemawiać policjanci. Wiele telewizji — w tym CNN, Sky i szwedzki „Raport’’ — relacjonowało konferencję na żywo.Reporterzy ćwiczyli wypowiedzi, bazgrali coś w swoich scenariuszach, fotografowie zakładali filmy, radiowcy manipulowali przy magnetofonach, robili testy „raz, dwa, raz, dwa’’.Szum głosów przypominał wodospad. Już na początku byłoniesamowicie gorąco. Annika jęknęła i rzuciła płaszcz na podłogę.

W końcu bocznymi drzwiami przy podeście weszli policjanci. Rozgwar głosów zamarł, zastąpił go trzask aparatów fotograficznych. Mężczyzn było czterech: rzecznik prasowy policji sztokholmskiej, prokurator okręgowy Kjell Lindström, śledczy z Wydziału Kryminalnego — Annika zapomniała jego nazwiska — i Evert Danielsson z kancelarii Komitetu Organizacyjnego Igrzysk Olimpijskich. Usiedli ceremonialnie za stołem i jak na rozkaz popili ze szklanek wodę mineralną.

Rozpoczął rzecznik prasowy i przytoczył znane już fakty: nastąpił wybuch, zginęła jedna osoba. Oszacował straty materialne i stwierdził, że wciąż trwają badania techniczne. Sprawiał wrażenie zmęczonego i wyczerpanego. Jak będzie wyglądał, jeśli potrwa to parę dni? — pomyślała Annika.

Następnie głos zabrał prokurator.

— Jak dotąd nie udało nam się ustalić personaliów osoby, która poniosła śmierć na stadionie. Identyfikacja jest utrudniona ze względu na fatalny stan zwłok. Mamy jednak kilka innych śladów, które może ułatwią nam pracę. Materiał wybuchowy poddawany jest teraz analizie w Londynie. Nie otrzymaliśmy jeszcze stamtąd żadnych ostatecznych informacji, ale wstępnie wiemy, że przypuszczalnie był to cywilny materiał wybuchowy, nie wojskowy. 

Kjell Lindström popił trochę wody. Kamery szemrały.

— Szukamy również mężczyzny skazanego za podłożenie bomb, które siedem lat temu uszkodziły dwa obiekty sportowe. Ten człowiek nie jest na razie o nic podejrzany, zostanie tylko przesłuchany w sprawie.

Prokurator spojrzał do swoich notatek, jakby się na chwilę zawahał. Kiedy podjął wypowiedź, mówił prosto do kamery „Raportu’’.

— Tuż przed wybuchem widziano w pobliżu stadionu osobę w ciemnym ubraniu. Chcemy zaapelować do społeczeństwa o zgłaszanie się z wszelkimi informacjami, które mogą mieć związek z zamachem na Stadionie Victorii. Policja prosi o kontakt wszystkie osoby, które znajdowały się w Södra Hammarbyhamnen między północą a godziną 3.20 nad ranem. Nawet jeśli informacje wydają się nieistotne, dla policji mogą mieć rozstrzygające znaczenie.

Wyrecytował kilka numerów telefonów, które „Raport’’ z pewnością wyświetlił na ekranie.

Gdy prokurator skończył, Evert Danielsson z kancelarii komitetu olimpijskiego odchrząknął.

— Tak, to wielka tragedia — zaczął nerwowo. — Zarówno dla Szwecji jako organizatora igrzysk olimpijskich, jak i dla sportu w ogóle. Igrzyska olimpijskie symbolizują rywalizację na równych warunkach bez względu na rasę, religię, przekonania polityczne czy płeć. Dlatego przygnębiający jest fakt, że ktoś podniósł rękę na globalny symbol, jakim jest stadion, dopuścił się aktu terroryzmu w miejscu zmagań mistrzów olimpijskich.

Annika stanęła na palcach, żeby dojrzeć ponad kamerą CNN, jak policjanci i prokurator zareagowali na pean Danielssona na cześć igrzysk. Tak jak się spodziewała, byli poruszeni: oto szef kancelarii podał motyw i opis czynu. Że zamach był aktem terrorystycznym wymierzonym w igrzyska olimpijskie. A przecież wciąż nie wiedzieli, kim była ofiara. Może jednak zdążyli to ustalić? Czyżby szef kancelarii nie miał pojęcia o tym, co jej samej udało się potwierdzić: że zamach był prawdopodobnie dziełem kogoś z wewnątrz?

Prokurator wtrącił się i próbował uciszyć Danielssona, który jednak wcale nie zamierzał skończyć.

— Apeluję — ciągnął szef kancelarii — do wszystkich, którzy coś widzieli, o skontaktowanie się z policją. Ujęcie winnego jest sprawą najwyższej wagi... Co jest? 

Spoglądał ze zdumieniem na prokuratora, który najwyraźniej go kopnął albo uszczypnął.

— Chciałbym tylko podkreślić — Kjell Lindström pochylił się ku mikrofonom — że na obecnym etapie nie jesteśmy w stanie określić motywu. — Spojrzał krzywo na Everta Danielssona. — Nic, powtarzam, nic nie wskazuje naakt terrorystyczny wymierzony przeciwko igrzyskom olimpijskim. Nie pojawiły się żadne groźby zamachu na obiektyolimpijskie czy wobec samej kancelarii Komitetu Organizacyjnego. W chwili obecnej badamy różne ślady i motywy. — Odchylił się do tyłu. — Jakieś pytania?

Reporterzy telewizyjni ruszyli do ataku. Gdy tylko udzielono im głosu, zaczęli po prostu wykrzykiwać swoje pytania. Nazywano to „wznowieniem’’. Pierwsze pytania dotyczyły zawsze rzeczy, które już powiedziano, tyle że za wolno albo zbyt obszernie, by zmieściły się w półtoraminutowej relacji. Dlatego dziennikarze z telewizji pytali ponownie o to samo w nadziei, że dostaną prostszą i krótszą odpowiedź.

— Czy macie podejrzanego?

— Czy są jakieś ślady?

— Czy zidentyfikowaliście ofiarę?

— Czy to mógł być zamach terrorystyczny?

Annika westchnęła. Jedyną korzyścią z takich konferencji prasowych była możliwość obserwowania, jak zachowują się prowadzący śledztwo. Wszystkie ich słowa referowano w mediach, ale mowa ciała tych, których nie obejmowała kamera, zdradzała na ogół więcej niż łatwe do przewidzenia odpowiedzi. Teraz na przykład zauważyła, że Kjell Lindström jest wściekły na Everta Danielssona za paplaninę o „akcie terrorystycznym’’.

Jeśli szwedzka policja chciała czegoś uniknąć, to na pewno etykietki terroryzmu przyczepionej Sztokholmowi, igrzyskom olimpijskim i temu zamachowi. Poza tym wedle wszelkiego prawdopodobieństwa teoria aktu terrorystycznego była całkowicie błędna. 

Annika nabazgrała kilka pytań w notesie. Tym razem ujawnili jednak parę nowych informacji. Jakaś osoba w ciemnym ubraniu znalazła się koło stadionu — kiedy i gdzie? Okazuje się więc, że był świadek. Kto to jest i co tam robił? Analizę materiału wybuchowego zlecono Londynowi, dlaczego? Z jakiego powodu nie przeprowadza jej Wydział Kryminalno-Techniczny w Linköpingu? I kiedy spodziewane jest zakończenie analizy? Skąd wiadomo, że materiał wybuchowy nie pochodzi z magazynów wojskowych? Jakie ma to znaczenie dla śledztwa? Zawęża je czy przeciwnie, utrudnia? Jak łatwo dostępne są cywilne materiały wybuchowe? Ile czasu zajmie naprawienie północnej części trybun? Czy stadion jest w ogóle ubezpieczony, a jeśli tak, to w jakim towarzystwie? I kim jest ofiara? Wiedzą to czy nie? I co to za ślady, o których mówił Kjell Lindström i które ewentualnie mogą pomóc w zidentyfikowaniu ofiary? 

Westchnęła znowu. Ta historia mogła się ciągnąć jeszcze bardzo długo.



Prokurator Kjell Lindström wkroczył na korytarz za salą prasową biały na twarzy, kurczowo ściskając aktówkę. Gdyby nie zajął czymś rąk, udusiłby szefa kancelarii Everta Danielssona. Za nim szli pozostali uczestnicy konferencji i trzej umundurowani policjanci, czuwający nad bezpieczeństwem. Jeden z nich zamknął drzwi za małym orszakiem, odcinając drogę ostatnim, najbardziej natrętnym dziennikarzom.

— Nie rozumiem, dlaczego takie kontrowersje wzbudza powiedzenie czegoś, co wszyscy myślą — odezwał się wyraźnie obrażony szef kancelarii. — Jest chyba zupełnie oczywiste, że mamy do czynienia z zamachem terrorystycznym. My w kancelarii komitetu uważamy, że sprawą niezwykłej wagi jest zmobilizowanie opinii publicznej przeciwko próbom sabotowania igrzysk...

Prokurator obrócił się na pięcie i stanął niebezpiecznie blisko Everta Danielssona.

— Czytaj pan z moich warg: NIC NIE WSKAZUJE NA ZAMACH TERRORYSTYCZNY. Jasne? Ostatnią rzeczą, jakiej policja teraz potrzebuje, jest wielka debata o terroryzmie i jego zwalczaniu. Posypałyby się żądania takiego zabezpieczenia stadionów olimpijskich i budynków publicznych, na jakie nas nie stać... Czy pan wie, ile obiektów w taki czy inny sposób jest związanych z olimpiadą? Jasne, że pan wie. Pamięta pan, co się działo, kiedy ten cholerny Tygrys był w akcji? Zdetonował kilka niewielkich ładunków i pieprzeni dziennikarze zaczęli włazić w środku nocy do wszystkich niestrzeżonych obiektów w kraju i pisać alarmistyczne artykuły o skandalicznym zabezpieczeniu. 

— Skąd ta pewność, że to nie jest zamach terrorystyczny? — zapytał nieco wystraszony Danielsson.

Lindström westchnął i ruszył dalej.

— Mamy podstawy, żeby tak sądzić, proszę mi wierzyć.

— Jakie? — Szef kancelarii nie dał za wygraną. 

Prokurator znowu się zatrzymał.

— To była robota kogoś z wewnątrz — wyjawił. — Bombę podłożył ktoś z pracujących przy organizacji igrzysk. To był ktoś z was, szanowny panie. Dlatego jest wyjątkowo nie na miejscu, że właśnie pan gardłuje o zamachu terrorystycznym, rozumie pan?

Evert Danielsson zbladł.

— To niemożliwe.

Kjell Lindström ponownie zaczął iść.

— Możliwe. Proszę udać się ze śledczymi do Wydziału Kryminalnego, bo będziemy potrzebowali informacji, kto od was miał dostęp do wszystkich magnetycznych przepustek, kluczy i kodów alarmowych na stadionie olimpijskim.



Ledwie Annika weszła do redakcji po konferencji prasowej, Ingvar Johansson zamachał na nią ręką zza ekranu komputera.

— Chodź i popatrz, czy coś z tego rozumiesz! — zawołał.

Annika weszła najpierw do swojego pokoju, powiesiła torbę i płaszcz, zdjęła szalik i rękawiczki. Sweter lepił się jej pod pachami i nagle uświadomiła sobie, że rano nie wzięła prysznica. Szczelniej otuliła się marynarką; miała nadzieję, że nie czuć od niej zapachu potu.

Janet Ullberg, młoda reporterka na stażu, i Ingvar Johansson stali pochyleni nad jednym z redakcyjnych komputerów wyposażonych w szybki modem. Ingvar wystukiwał coś na klawiaturze.

— Janet nie udało się złapać Christiny Furhage przez cały dzień — wyjaśnił. — Mamy jakiś przeklęty numer, który powinien być dobry, ale nikt tam nie odpowiada. W kancelarii komitetu olimpijskiego mówią, że jest w mieście, prawdopodobnie w domu. Dlatego chcemy znaleźć ją w Dafie, żeby do niej pojechać. Ale kiedy wpisujemy jej dane, coś się nie zgadza. Nie ma jej w rejestrze. 

Wskazał na ekran. Widniał na nim napis: „nazwisko niedostępne przy podanych słowach kluczowych’’.

Annika wślizgnęła się przed Janet i usiadła na krześle przy klawiaturze.

— Musi być w rejestrze, wszyscy tam są — powiedziała. — Po prostu za bardzo zawęziliście poszukiwania.

— Nic z tego nie łapię — poskarżyła się stażystka cienkim głosem. — Czego właściwie pani szuka?

Annika wyjaśniała, stukając w klawiaturę:

— Dafa Spar to Państwowy Rejestr Osobowo-Adresowy. Właściwie teraz nie nazywa się Dafa, tylko inaczej, chyba Sema Group, ale wszyscy i tak mówią na to Dafa Spar. Nawet nie należy już do państwa, tylko do jakiejś francusko-angielskiej spółki... Mniejsza o to, tu odnotowany jest każdy mieszkaniec tego kraju z numerem identyfikacyjnym, obecnym i poprzednim adresem oraz miejscem urodzenia, zarówno Szwedzi, jak i cudzoziemcy, którzy dostali numery identyfikacyjne. Kiedyś były też informacje o dzieciach i małżonkach, ale usunięto je kilka lat temu. Połączymy się przez modem z czymś, co nazywa się Placem Danych, zobacz tutaj. Można wybrać różne bazy danych, np. rejestr samochodowy czy biuro spółki akcyjnej, ale my wejdziemy do Spar. Zobacz! Wpisujesz „spar’’ tu na górze, w okienku...

— Wracam do siebie. Przekręćcie do mnie później — powiedział Johansson i ruszył w stronę pulpitu.

— ...i teraz jesteśmy w środku. Możemy wybrać różne funkcje w zależności od tego, o co chcemy zapytać komputer. Widzisz? Wciskasz F2, jeśli masz numer identyfikacyjny i chcesz się dowiedzieć, do kogo należy, F3, jeśli masz datę urodzenia, ale bez czterech ostatnich cyfr numeru identyfikacyjnego, F4 i F5 są zablokowane, to były powiązania rodzinne, ale możemy skorzystać z F7 i F8. Żeby dowiedzieć się, gdzie dana osoba mieszka, wciskamy F8. Voilà!

Annika wcisnęła klawisz i na monitorze ukazał się formularz do wypełnienia.

— Szukamy Christiny Furhage, która mieszka gdzieś w Szwecji — powiedziała, wpisując wymagane dane: płeć, imię i nazwisko. Pola na orientacyjną datę urodzenia, literowe oznaczenie regionu i numer kodu pocztowego zostawiłapuste. Komputer myślał przez kilka sekund, a potem faktycznie na ekranie ukazały się trzy linijki.

— Dobra, zobaczmy po kolei — powiedziała Annika i wskazała na ekran ołówkiem. — Spójrz tutaj: „Furhage, Eleonora Christina, Kalix, ur. 1912, hist’’. To oznacza, że informacja jest historyczna, babcia przypuszczalnie nie żyje. Zmarli jeszcze przez kilka lat figurują w rejestrze. Może też być tak, że zmieniła nazwisko, wyszła na przykład w domu starców za jakiegoś dziadka. Można to sprawdzić przez zaznaczenie jej nazwiska i wciśnięcie F7, pod którym są informacje historyczne, ale teraz nie mamy na to czasu.

Przesunęła ołówek do ostatniej linijki.

— „Furhage, Sofia Christina, Kalix, ur. 1993’’. Małe dziecko. Przypuszczalnie prawnuczka tej pierwszej. Nietypowe nazwiska niemal zawsze pojawiają się w tej samej miejscowości.

Znowu przesunęła ołówek.

— To chyba jest nasza Christina.

Zaznaczyła tę linijkę i wcisnęła „enter’’. Na ekranie ukazała się bardzo dziwna informacja. Annika wzdrygnęła się.

— Boże... — Pochyliła się ku monitorowi, jakby nie wierzyła własnym oczom.

— Co jest? — zapytała Janet.

— Kobieta jest objęta ochroną — oznajmiła Annika. Wcisnęła klawisz „P’’ i podeszła do drukarki. Z wydrukiem w ręce udała się do Ingvara Johanssona.

— Czy pisaliśmy kiedyś, że Christina Furhage ma ochronę osobistą? Że grożono jej zabójstwem lub coś w tym rodzaju?

Ingvar Johansson odchylił się do tyłu i przez moment się zastanawiał.

— Z tego, co mi wiadomo, nie. Dlaczego pytasz? Annika podsunęła mu wydruk.

— Christinie Furhage grożono morderstwem i nie były to puste groźby. Nikt poza kierownikiem biura meldunkowego w Tyresö nie wie, gdzie ona mieszka. W całej Szwecji jest zaledwie około stu osób objętych tego rodzaju ochroną.

Podała mu kartkę. Ingvar Johansson popatrzył na nią, nie rozumiejąc, o co chodzi.

— Jak to? Przecież jej dane osobowe nie są chronione. Jest tu jej nazwisko.

— No tak, ale zobacz adres: „kier. biur. meld. Tyresö’’.

— Cholera, mów jaśniej — poprosił Johansson. 

Annika usiadła.

— Są różne rodzaje ochrony, jaką władze mogą zapewnić ludziom, którym coś grozi — wyjaśniła. — Najprostsza forma to zastrzeżenie adresu w ewidencji ludności. Nie jest to znowu taka rzadkość, jakieś pięć tysięcy osób w kraju ma zastrzeżone dane. I wtedy taka właśnie informacja pojawia się na monitorze komputera: „dane zastrzeżone’’.

— No tak, ale tutaj takiej informacji nie ma — powiedział Johansson.

Annika puściła tę uwagę mimo uszu.

— Żeby można było zastrzec dane, musi istnieć realne zagrożenie. Decyzję podejmuje kierownik biura meldunkowego, w którym zagrożona osoba wpisana jest do ewidencji.

Annika postukała ołówkiem w wydruk.

— To natomiast jest cholernie nietypowa, dużo poważniejsza forma ochrony. Otrzymanie jej wymaga znacznie więcej zachodu niż zwykłe zastrzeżenie danych. Furhage po prostu nie figuruje w rejestrze. Jest tylko odsyłacz do kierownika biura meldunkowego w Tyresö pod Sztokholmem. To jedyny urzędnik w Szwecji, który wie, gdzie mieszka Christina Furhage.

Ingvar Johansson popatrzył sceptycznie na Annikę.

— Skąd to wszystko wiesz?

— Pamiętasz, jak pisałam o Fundacji Raj? Cały cykl artykułów o ludziach, którzy żyli w Szwecji w podziemiu?

— Tak, oczywiście. I co?

— To właśnie wtedy natknęłam się na ten rodzaj danych. Kiedy usiłowałam odnaleźć w komputerze ludzi, których władze starały się ukryć.

— Ale Christina Furhage chyba się nie ukrywa?

— Nie możemy jej przecież znaleźć. Co to właściwie za numer, ten, który do niej mamy?

Redakcyjna książka telefoniczna w wersji elektronicznej była dostępna ze wszystkich komputerów w gazecie. Przy nazwisku Christiny Furhage, przewodniczącej Komitetu Organizacyjnego Igrzysk Olimpijskich, figurował numer telefonu komórkowego. Annika spróbowała uzyskać połączenie. Poczta głosowa odezwała się natychmiast.

— Telefon jest wyłączony — powiedziała Annika. 

Zadzwoniła do biura numerów, żeby dowiedzieć się, kto jest abonentem. Informacja była zastrzeżona. 

Ingvar Johansson westchnął.

— Dzisiaj i tak już jest za ciemno na zrobienie zdjęcia z Furhage przed stadionem. Przełożymy to na jutro.

— Musimy ją przecież znaleźć — zaoponowała Annika. — I poprosić o komentarz.

Wstała, żeby pójść do swojego pokoju.

— Co zrobisz? — zapytał Johansson.

— Zadzwonię do kancelarii komitetu. Muszą przecież wiedzieć, co się, do diabła, dzieje.



Opadła ciężko na krzesło i oparła głowę na blacie stołu. Czołem uderzyła w wyschniętą drożdżówkę, która leżała tam od wczoraj. Ugryzła kęs, popiła resztką coli light z lunchu. Zebrała palcami okruszki, a potem wybrała numer centrali w kancelarii komitetu olimpijskiego. Zajęte. Zadzwoniła jeszcze raz, ale zamiast ostatniego zera dała jedynkę, stara sztuczka pozwalająca ominąć centralę i trafić na czyjeś biurko. Czasami trzeba było zatelefonować i ze sto razy, ale w końcu prawie zawsze odebrał jakiś pracujący po godzinach nieborak. Tym razem miała więcej szczęścia, już po pierwszym telefonie zgłosił się nie kto inny, jak sam szef kancelarii Evert Danielsson.

Annika, zastanowiwszy się przez pół sekundy, postanowiła zrezygnować z kurtuazji i przejść od razu do rzeczy.

— Chcemy mieć komentarz Christiny Furhage — zażądała. — I chcemy go mieć teraz.

Danielsson jęknął.

— Przecież dzwoniliście już dzisiaj z dziesięć razy. Powiedzieliśmy, że przekażemy wasze pytania.

— Sami chcemy z nią pogadać. Nie może się ukrywać w takiej chwili, chyba sami to rozumiecie? Jak to wygląda? To przecież jej igrzyska, do diabła! Normalnie nie bała się wypowiadać dla prasy, więc dlaczego się ukrywa? Niech ją pan zawoła.

Danielsson przez dłuższą chwilę tylko oddychał w słuchawkę.

— Nie wiemy, gdzie ona jest — powiedział w końcu cicho.

Annika poczuła, jak przyśpiesza jej puls, i włączyła magnetofon stojący koło telefonu na biurku.

— Wam też nie udało się jej złapać? — zapytała spokojniejszym tonem.

Danielsson przełknął ślinę.

— Niestety, nie. Przez cały dzień. Nie udało nam się też dotrzeć do jej męża. Mam nadzieję, że pani tego nie napisze?

— Nie wiem — odparła Annika. — Gdzie ona może być?

— Myśleliśmy, że w domu.

— A gdzie mieszka? — Annika przypomniała sobie wydruk z rejestru danych.

— Tu, w centrum. Ale nikt nie otwiera. 

Annika zaczerpnęła powietrza i zapytała szybko:

— Kto i czym groził Christinie Furhage? 

Mężczyzna zasapał zdenerwowany.

— Co takiego? O czym pani mówi?

— Proszę nie grać komedii. Jeśli pan chce, żebym wstrzymała się z pisaniem, musi mi pan powiedzieć prawdę.

— Jak pani... kto powiedział...

— Jej dane w ewidencji ludności są objęte blokadą. To oznacza na tyle konkretne zagrożenie, że prokurator mógł wydać zakaz odwiedzin osobie, która jej groziła. Czy tak było?

— Boże święty — zdumiał się Danielsson. — Kto pani to powiedział?

Annika cicho jęknęła.

— Wszystko jest napisane w Dafa Spar. Wystarczy tylko umieć czytać między wierszami. Czy prokurator wystawił zakaz odwiedzin jakiejś osobie, która groziła Christinie Furhage?

— Nie mogę nic więcej powiedzieć — oświadczył mężczyzna zduszonym głosem i odłożył słuchawkę.

Annika jeszcze przez chwilę wsłuchiwała się w ciszę przerwanego połączenia, po czym westchnęła i zrobiła to samo.



Evert Danielsson spojrzał na kobietę w wejściu.

— Długo już tutaj stoisz? — zapytał.

— Co robisz w jej gabinecie? — odpowiedziała pytaniem Helena Starke, krzyżując ręce na piersi.

Danielsson wstał z fotela Christiny Furhage i zmieszany rozejrzał się wokół, jakby wcześniej nie zauważył, że siedzi przy biurku przewodniczącej.

— Ja... ja chciałem sprawdzić jedną rzecz. Terminarz Christiny, czy nie zapisała czegoś w kalendarzu, jakiegoś wyjazdu albo czegoś w tym rodzaju... ale nie mogę go znaleźć.

Kobieta utkwiła w nim wzrok. Odwzajemnił spojrzenie.

— Wyglądasz okropnie — wyrwało mu się.

— Typowo męski, szowinistyczny komentarz — zauważyła z grymasem obrzydzenia na twarzy i podeszła do biurka. — Zalałam się wczoraj w trupa, a rano porzygałam na chodnik w przedpokoju. Jeśli powiesz, że to wyjątkowo niekobiece zachowanie, wybiję ci zęby.

Mężczyzna mimowolnie przesunął językiem po przednich zębach.

— Christina spędza dziś dzień z rodziną w domu — powiedziała Starke i wyciągnęła drugą szufladę; widać było, że przy biurku przewodniczącej komitetu olimpijskiego czuje się jak przy swoim własnym. — Oznacza to, że ma zamiar pracować w domu, a nie tutaj, w biurze — dodała wyjaśniająco.

Szef kancelarii patrzył, jak Helena Starke wyciąga gruby terminarz i otwiera go prawie na samym końcu. Przerzuciła kilka stron w przód, papier zaszeleścił.

— Nic. Sobota 18 grudnia jest zupełnie pusta.

— Może będzie sprzątać przed świętami — powiedział Danielsson i oboje się uśmiechnęli. Myśl, że Christina nałożyłaby na siebie fartuszek i ścierała kurze, była nader komiczna.

— Kto dzwonił? — Starke odłożyła terminarz do szuflady, starannie ją zamknęła i przekręciła kluczyk.

— Dziennikarka z „Kvällspressen’’. Nie pamiętam nazwiska.

Helena włożyła kluczyk do przedniej kieszeni dżinsów.

— Dlaczego powiedziałeś jej, że nie możemy znaleźć Christiny?

— A co miałem powiedzieć? Że nie chce komentować? Że się ukrywa? To byłoby jeszcze gorsze. — Danielsson rozłożył ręce.

— Pytanie brzmi... — Kobieta stanęła tak blisko niego, że poczuł na twarzy jej przesączony alkoholem oddech. — Pytanie brzmi, gdzie właściwie jest Christina? Dlaczego tu się nie zjawiła? Gdziekolwiek się znajduje, musi to być miejsce, do którego nie docierają wiadomości. Masz jakiś pomysł?

— Wiejska posiadłość?

Helena Starke spojrzała na niego z politowaniem.

— Daj spokój. 

— A to gadanie o terrorystach, z którym wyjechałeś na konferencji prasowej, nie było zbyt mądre. Jak myślisz, co powie o tym Christina?

Danielsson zirytował się. Ogarnęło go przytłaczające poczucie porażki, cholernie niesprawiedliwe. 

— Przecież to nasz wspólny wniosek. Też brałaś udział w dyskusji. Nie był to tylko mój pomysł, wręcz przeciwnie. Mieliśmy przejąć inicjatywę, wpłynąć bezpośrednio na opinię publiczną, tak przecież uzgodniliśmy.

Starke odwróciła się i ruszyła ku drzwiom.

— Ale wyglądało to żenująco, kiedy policja tak żarliwie wszystko zdementowała. Robiłeś w telewizji wrażenie rozhisteryzowanego paranoika, z czym niespecjalnie ci do twarzy.

Obejrzała się w drzwiach i położyła rękę na futrynie.

— Zostajesz tutaj czy mogę zamknąć?

Szef kancelarii bez słowa wyszedł z gabinetu.



Wieczorne kolegium redakcyjne odbywało się przy stole konferencyjnym redaktora naczelnego. Brakowało tylko Janssona.

— Przyjdzie — powiedziała Annika. — Musi tylko... 

„Musi tylko’’ było zwrotem oznaczającym spóźnienie z powodu zwykłych dupereli lub jakiegoś zamieszania, na przykład reporterów, którym trzeba było wytłumaczyć, co mają robić, bądź czytelnika, który akurat musiał koniecznie wyrazić przez telefon swoją opinię. Ale mogło też oznaczać pójście po kawę czy do toalety.

Zebrani przy stole przygotowywali się i czekali. Annika przeglądała swoje notatki z kwestiami, które chciała poruszyć na kolegium. Nie miała tak długiej listy jak Ingvar Johansson, który właśnie rozdzielał obecnym karteczki z zadaniami. Redaktor graficzny Pelle Oscarsson rozmawiał przez telefon komórkowy. Naczelny kołysał się w przód i w tył na piętach i patrzył niewidzącym wzrokiem na pozbawiony dźwięku obraz telewizyjny. Za kwadrans miały się zacząć „Aktualności’’.

— Sorry — szef nocnej zmiany wpadł do pokoju z kubkiem kawy w jednej ręce i szkicem wszystkich stron gazety w drugiej. Nadal nie widać było po nim śladu zmęczenia, zaczął właśnie drugi tego dnia półlitrowy kubek kawy. Oczywiście rozlał nieco na podłogę, zamykając za sobą drzwi. Anders Schyman, widząc to, westchnął.

— No dobra — sięgnął po krzesło i usiadł przy stole. — Zaczniemy chyba od zamachowca. Co mamy?

Annika zaczęła od razu mówić, nie oglądając się na Ingvara Johanssona. Wiedziała, że szef wiadomości lubi referować wszystko, także to, co podlegało jej kompetencjom. Nie zamierzała do tego dopuścić.

— Tak jak ja to widzę, z działu kryminalnego damy cztery artykuły — powiedziała. — Nie unikniemy wątku terrorystycznego. Sam Evert Danielsson mówił o tym na konferencji prasowej, ale policja chce ten aspekt wyciszyć. To mogłaby być zupełnie osobna historia. Odkryliśmy mianowicie, że przewodnicząca komitetu olimpijskiego Christina Furhage jest w jakiś sposób zagrożona. Jej dane w biurze meldunkowym w Tyresö są tajne. Poza tym nikt nie wie, gdzie Furhage w tej chwili się znajduje, nawet jej najbliżsi współpracownicy w kancelarii komitetu. To piszę ja.

— O jakich nagłówkach myślałaś? — zapytał Jansson.

— Coś w rodzaju „Przewodniczącej Komitetu Organizacyjnego IO grozi niebezpieczeństwo’’ i potem słowa Danielssona jako podtytuł: „To jest zamach terrorystyczny’’.

Jansson skinął głową z aprobatą.

— Później mamy oczywiście zasadniczą historię, trzeba ją zrobić bardzo dokładnie. Tekst ze strzałkami można by rozmieścić wokół dużego zdjęcia przedstawiającego zniszczenia. Zajmuje się tym Patrik. Mamy zdjęcia stadionu w świetle dziennym, z powietrza i z dachu Lumahuset, prawda, Pelle?

Redaktor graficzny kiwnął głową.

— Tak, z tym że uważam, że zdjęcia z helikoptera są lepsze. Zdjęcia z dachu są niestety niedoświetlone, po prostu za ciemne. Próbowałem rozjaśnić je na macu, ale ostrość też nie jest najlepsza, myślę więc, że weźmiemy te z lotu ptaka.

Jansson zanotował coś na swoim szkicu. Annika czuła, jak wzbiera w niej złość niczym snop ognia; pieprzony fotograf od Armaniego nieumiejący ustawić ostrości ani przysłony.

— Kto robił zdjęcia z dachu? — zapytał Schyman.

— Olsson — powiedziała krótko Annika. 

Redaktor naczelny coś sobie zanotował.

— Co poza tym?

— Kim jest ofiara? Mężczyzna, kobieta, w jakim wieku? Ekspertyza lekarza medycyny sądowej, badania policyjnej ekipy technicznej... Co to za ślady, o których mówił prokurator na konferencji prasowej? Tym zajmuję się wspólnie z Berit.

— Co uzyskaliśmy dotychczas? — zapytał Schyman. 

Annika westchnęła.

— Niestety, bardzo niewiele. Będziemy drążyć temat wieczorem. Zawsze znajdzie się coś nowego.

Naczelny kiwnął głową, a Annika mówiła dalej.

— Następnie mamy zagadkę morderstwa, ściganie Zamachowca, ślady, teorie, dowody. Kim jest ubrany na czarno mężczyzna, dostrzeżony koło stadionu tuż przed wybuchem? Kim jest świadek, który go widział? To pisze Patrik. Do Tygrysa nie dotarliśmy, zresztą policja też nie. Według Lindströma nie jest on podejrzany o żadne przestępstwo, ale to czcza gadanina. Możliwe, że wyślą za nim list gończy na cały kraj jeszcze dziś wieczorem albo w nocy, musicie trzymać rękę na pulsie. No i mamy oczywiście aspekt olimpijski, to twoja działka, Ingvar...

Szef działu wiadomości odchrząknął.

— Zgadza się. Bezpieczeństwo igrzysk. Mamy rozmowę z Samaranchem w MKOl-u w Lozannie. Wyraził pełne zaufanie do Sztokholmu jako organizatora olimpiady i do szwedzkiej policji, która z pewnością błyskawicznie ujmie sprawcę, ple-ple, ple-ple... Powiedział też, że igrzyska w żadnym stopniu nie są zagrożone, i na to musimy położyć nacisk. Potem mamy zwykłą robotę pod hasłem „co się teraz wydarzy’’, tym zajęła się Janet. Trybuny zostaną odbudowane natychmiast. Prace zaczną się w zasadzie od razu, gdy tylko zejdą stamtąd policyjni technicy. Oblicza się, że naprawa potrwa siedem, osiem tygodni. Następnie jest ranny taksiarz, mamy na niego wyłączność, zrobimy więc z tego większy artykuł. No i wreszcie mamy przegląd zamachów olimpijskich, włącznie z Tygrysem. No chyba że złapiemy go w nocy, wtedy pójdzie na osobną historię.

— W książce telefonicznej jest jego numer — wtrąciła Annika. — Zostawiłam mu wiadomość na sekretarce, niewykluczone, że się odezwie.

— Dzięki. Nils Langeby zbiera reakcje ze świata, będzie to dobre uzupełnienie. No i mamy reakcje Szwedów na zamach, ankieta „zadzwoń i powiedz’’ właśnie ruszyła.

Zamilkł i zerknął do notatek.

— Coś jeszcze? — zapytał naczelny.

— Mamy zdjęcia Henrikssona ze znicza — ponownie zabrała głos Annika. — Poszły wprawdzie w wydaniu podmiejskim rano, ale kraj ich nie widział. Henriksson zrobił kilka filmów, moglibyśmy chyba wykorzystać je do artykułu o ofierze w jutrzejszej gazecie? Recykling?

Pelle Oscarsson kiwnął głową.

— Tak, jest masa zdjęć. Myślę, że znajdziemy jakieś nie nazbyt podobne.

— Zaczynają się „Aktualności’’ — powiadomił Ingvar Johansson i wcisnął na pilocie przycisk regulujący głośność.

Wszyscy skoncentrowali się na wiadomościach, żeby zobaczyć, czego udało się dowiedzieć telewizji. „Aktualności’’ rozpoczęły się zdjęciami z konferencji prasowej w komendzie policji, potem wróciły do poranka, kiedy stadion jeszcze się palił. Później nastąpiły wywiady z bohaterami dnia: z prokuratorem Kjellem Lindströmem, Evertem Danielssonem z kancelarii komitetu olimpijskiego, z jednym ze śledczych i jakąś starszą panią, która mieszkała w sąsiedztwie stadionu i którą obudziła eksplozja.

— Nie mają nic nowego — skonstatował Johansson i przełączył na CNN.

Wrócili do kolegium i Ingvar Johansson zaczął omawiać pozostałe tematy w jutrzejszej gazecie. W przyciszonym telewizorze migały „Breaking News’’ CNN. W regularnych odstępach czasu na ekranie pojawiał się reporter stojący przy barierkach, które zamykały dostęp do wioski olimpijskiej, i opisywał sytuację. Drugiego reportera CNN miała przed komendą policji, a trzeciego w głównej siedzibie MKOl w Lozannie. Bezpośrednie relacje przeplatały nagrane wstawki o igrzyskach olimpijskich i wymierzonych w nie na przestrzeni lat rozmaitych aktach przemocy. Różne międzynarodowe autorytety komentowały sztokholmski wybuch. Rzecznik Białego Domu wydał oświadczenie potępiające zamach terrorystyczny w Szwecji.

Annika złapała się na tym, że nie słucha już Ingvara Johanssona. Kiedy przeszedł do stron poświęconych rozrywce, przeprosiła i opuściła kolegium. Udała się do kafeterii, gdzie zamówiła makaron z sosem krewetkowym, chleb i piwo bezalkoholowe. Usiadła naprzeciw okna i słuchając szumu pracującej za ladą kuchenki mikrofalowej, wpatrywała się w ciemność. Jeśli wytężyła wzrok, mogła dostrzec okna domu naprzeciwko. Rozluźniwszy się, widziała tylko swoje odbicie w szybie.

Kiedy zjadła, zawołała Patrika i Berit do swojego pokoju na kolegium działu.

— Ja piszę o zamachu terrorystycznym — zagaiła. — Zdobyłaś coś o ofierze, Berit?

— Tak, całkiem sporo. — Reporterka zajrzała do swoich notatek. — Technicy znaleźli na stadionie parę przedmiotów, które ich zdaniem należały do ofiary. Wybuch rozbił je na kawałki, ale technikom udało się ustalić, że były to aktówka, terminarz i telefon komórkowy.

Umilkła i spostrzegła, że Annika i Patrik wytrzeszczyli oczy.

— Dobry Boże — powiedziała Annika. — W takim razie muszą wiedzieć, kim jest ofiara.

— Możliwe — odparła Berit — ale milczą jak zaklęci. Dwie godziny zajęło mi wyciągnięcie tych informacji.

— Wspaniale — ucieszyła się Annika. — Fantastycznie! Świetna robota. Hura! Nigdzie indziej tego nie słyszałam.

Odchyliła się na krześle i zaśmiała, klaszcząc w dłonie. Patrik uśmiechał się.

— A jak tobie poszło? — zapytała Annika.

— Zrobiłem samo wydarzenie, możesz na to spojrzeć, leży w puszce. Osią konstrukcyjną jest zdjęcie ze stadionu, tak jak powiedziałaś. Obawiam się, że na temat samych poszukiwań mordercy nie mam za wiele. Policja chodziła od drzwi do drzwi w Hammarbyhamnen, ale wioska olimpijska jest jeszcze zupełnie pusta.

— Kim jest ten ubrany na czarno mężczyzna i kto go widział?

— Nie udało mi się nic wyciągnąć — odparł Patrik. 

Nagle Annika przypomniała sobie słowa taksówkarza, który rano wiózł ją na stadion.

— Tam jest nielegalny klub — powiedziała i usiadła prosto. — Ten ranny taksówkarz miał do niego kurs, kiedy nastąpił wybuch. W klubie musieli być zarówno goście, jak i personel. Tam mamy naszego świadka. Rozmawialiśmy z nimi?

Patrik i Berit spojrzeli po sobie.

— Trzeba tam pojechać i z nimi porozmawiać! — emocjonowała się Annika.

— Nielegalny klub? — Berit była sceptyczna. — I co ci się zdaje? Że jak chętnie będą z nami gadali?

— Nie dowiesz się, jeśli nie spróbujesz — zauważyła Annika. — Mogą przecież wypowiedzieć się anonimowo, a nawet bez nagrywania, niech tylko powiedzą, co widzieli i co wiedzą.

— Nie jest to takie głupie — zgodził się Patrik. — Faktycznie może coś dać.

— Policja z nimi rozmawiała?

— Przyznaję, że nie wiem, nie pytałem.

— Zadzwonię na policję, a ty ruszaj i spróbuj dotrzeć do ludzi z tego nielegalnego klubu. Zadzwoń do rannego taksówkarza, schowaliśmy go w „Royal Viking’’, i dowiedz się, gdzie dokładnie mieści się klub. Dzisiaj wieczorem mają raczej zamknięte, lokal leży chyba w obrębie odgrodzonego terenu. Tak czy tak, porozmawiaj z taksiarzem, ustal, czy nie zna z nazwiska jakiegoś klienta, którego tam woził. Może sam polecał ludziom ten klub, bo znał kogoś z personelu; nigdy nie wiadomo.

— Już się za to biorę — oświadczył Patrik, wziął kurtkę i wyszedł.

Po wyjściu Patrika Annika i Berit siedziały w milczeniu.

— Co właściwie o tym myślisz? — zapytała w końcu Annika.

Berit westchnęła.

— Ciężko mi sobie wyobrazić, że był to zamach terrorystyczny — stwierdziła. — Przeciwko komu i po co? Żeby nie dopuścić do Igrzysk Olimpijskich? Dlaczego właśnie teraz? Czy to nie trochę za późno?

Annika bazgrała w notesie.

— Wiem jedno — powiedziała. — To sprawa życiowej wagi, żeby policja ujęła Zamachowca, w przeciwnym razie ten kraj naje się wstydu, jakiego nie zaznał od czasu zastrzelenia Palmego.

Berit kiwnęła głową, zebrała swoje rzeczy i poszła do siebie.



Annika zadzwoniła do swojego informatora, ale był nieuchwytny. Przesłała Patrikowi e-mail z oficjalnym komentarzem policji na temat nielegalnego klubu. Potem przyniosła spis urzędników państwowych i wyszukała w nim kierownika biura meldunkowego w Tyresö. Nazwisko byłobardzo powszechne, co uniemożliwiało znalezienie numeru w książce telefonicznej. Na szczęście podano rok urodzenia, znalazła więc w Dafie jego adres. Zadzwoniła do biura numerów, które potrzebowało ledwie kilku sekund, żeby odnaleźć ten właściwy.

Kierownik odpowiedział po czwartym sygnale, dość mocno wstawiony. Ostatecznie był sobotni wieczór. Annika włączyła magnetofon.

— Nie mogę powiedzieć ani słowa o blokadzie informacji dotyczącej Christiny Furhage — oznajmił kierownik takim tonem, jakby miał zaraz rzucić słuchawką.

— Oczywiście, że nie — powiedziała spokojnie Annika. — Chciałabym zadać tylko kilka ogólnych pytań na temat blokady informacji i rodzajów gróźb.

W tle jakieś liczne towarzystwo wybuchnęło śmiechem. Musiała dodzwonić się w trakcie przyjęcia zakrapianego pewnie grzanym winem.

— Proszę zadzwonić w poniedziałek do biura — zbył ją kierownik.

— Wtedy gazeta będzie już dawno wydrukowana — powiedziała łagodnie. — Czytelnicy mają prawo do najświeższych informacji. Jaki mam podać powód tego, że odmówił pan komentarza?

Mężczyzna oddychał w słuchawkę. Czuła, że rozważa w duchu za i przeciw. Zdawał sobie sprawę, iż zrobiła aluzję do jego stanu. Nie napisałaby tego oczywiście w gazecie, byłoby to wbrew etyce. Skoro jednak urzędnicy piętrzyli trudności, nie cofała się przed sztuczkami i wybiegami, by uzyskać to, na czym jej zależało.

— Co pani chce wiedzieć? — zapytał lodowatym tonem.

Annika uśmiechnęła się.

— Co stanowi podstawę wprowadzenia całkowitej blokady informacji?

Wiedziała to, ale wyjaśnienia kierownika na pewno będą rekapitulacją przypadku Christiny Furhage.

Mężczyzna westchnął i zastanowił się. Nie miał tego świeżo w pamięci.

— No, musi być groźba. Rzeczywista groźba. Nie wystarczy telefon z pogróżkami, musi być coś znacznie poważniejszego.

— Groźba zabójstwa? — podpowiedziała Annika.

— Na przykład. Ale w jakiś sposób realna, dająca prokuratorowi podstawę do wydania zakazu odwiedzin.

— Czyli groźba, z którą wiązał się jakiś akt przemocy?

— Można tak powiedzieć.

— Czy ustanowiłby pan pełną blokadę informacji w przypadku mniejszego zagrożenia niż to, które pan opisał?

— Nie, absolutnie nie. Jeśli groźba jest mniej poważna, wystarczy zastrzeżenie danych w ewidencji ludności.

— Ile osób objął pan pełną blokadą informacji za czasów urzędowania w Tyresö?

Mężczyzna pomyślał przez chwilę:

— Hm, trzy.

— Christinę Furhage, jej męża i córkę — stwierdziła Annika.

— Tego nie powiedziałem.

— Czy mógłby pan skomentować fakt objęcia Christiny Furhage pełną blokadą informacji? — zapytała szybko.

— Nie, nie mógłbym — cierpko odparł kierownik.

— W jaki sposób grożono zabójstwem Christinie Furhage?

— Na to pytanie nie mogę odpowiedzieć.

— Jaki akt przemocy był przyczyną pańskiej decyzji o objęciu jej pełną blokadą informacji?

— Nic więcej na ten temat nie powiem. Koniec rozmowy — oświadczył mężczyzna i odłożył słuchawkę.

Annika uśmiechnęła się zadowolona. Kierownik biura potwierdził wszystko, co sobie wydedukowała, chociaż nie powiedział ani słowa o Christinie Furhage.



Odbyła jeszcze kilka rozmów telefonicznych, po czym napisała artykuł o groźbach, nie eksponując zanadto teorii zamachu terrorystycznego. Skończyła tuż po jedenastej. Patrik jeszcze nie wrócił. To dobrze wróżyło.

Zostawiła tekst Janssonowi, który miał teraz pełne ręce roboty. Rozczochrany nie odstawiał od ucha słuchawki.

Postanowiła wrócić do domu pieszo — mimo zimna, ciemności i pustki w głowie. Bolały ją nogi, jak zawsze po nadmiernym zmęczeniu. Szybki spacer był najlepszym lekarstwem, nie musiała wtedy brać środków przeciwbólowych. Zdecydowawszy się, prędko narzuciła na siebie płaszcz i naciągnęła czapkę na uszy, żeby się nie rozmyślić.

— Jestem pod komórką — rzuciła Janssonowi w przelocie. Pomachał jej ręką, nie podnosząc wzroku.

Tego dnia temperatura na przemian rosła i spadała, teraz wynosiła nieco poniżej zera. Śnieg zaczynał powoli padać dużymi płatkami, które niemal nieruchomo zawisały w powietrzu i dążąc ku ziemi, kiwały się lekko w przód i w tył. Tłumiły wszelkie odgłosy, autobus linii nr 57 Annika usłyszała dopiero wtedy, gdy ją mijał.

Zeszła schodkami do Ralambshovsparken. Ścieżka prowadząca przez rozległy trawnik była błotnista, rozjeżdżonaprzez rowery i dziecięce wózki. Annika pośliznęła się i o mało nie upadła. Zaklęła pod nosem. Jakiś przestraszony zając wyskoczył jej spod nóg i pokicał w ciemność. Pomyśleć, że w mieście jest tyle zwierząt. Kiedyś borsuk ścigał Thomasa po Agnegatan, gdy wracali z restauracji. Annika zaśmiała się głośno w ciemności na to wspomnienie.

Tutaj wiatr był przenikliwszy niż między domami. Annika poprawiła szalik. Mokre płatki śniegu osiadały jej na włosach. Dzisiaj w ogóle nie widziała dzieci. Po południu nie zadzwoniła już do domu i miała przez to wyrzuty sumienia. Pracując w dni powszednie, czuła się usprawiedliwiona, wtedy wszystkie szwedzkie dzieci były w przedszkolach. Ale w taką sobotę jak dziś, ostatnią przed świętami, powinna być w domu, robić karmelki i piec szafranowe bułeczki. 

Annika westchnęła tak, że aż płatki śniegu zawirowały. Problem polegał na tym, że wielkie pieczenie lub inne zajęcia z dziećmi wcale się nie udawały. Z początku dzieci świetnie się bawiły, kłóciły i przekomarzały, które ma stać najbliżej mamy. Gdy jednak zaczynały wyrywać sobie ciasto i paćkać całą kuchnię, Annika traciła cierpliwość. Tym szybciej, im bardziej była zestresowana pracą; zdarzało się, że wybuchała. Tak właśnie — częściej, niżby chciała przyznać — kończyły się te ich wspólne zabawy. Dzieci siadały nadąsane przed telewizorem, a ona w ekspresowym tempie kończyła piec. Potem Thomas kładł maluchy spać, a ona szorowała kuchnię. 

Znowu westchnęła. Może tym razem będzie inaczej. Nikt nie poparzy się gorącą masą karmelową i wspólnie przy kominku będą się zajadać świeżo wyjętymi z piekarnika bułeczkami.

Dotarłszy do promenady nad wodą przy nabrzeżu Norr Mälarstrand, przyśpieszyła kroku. Ból w nogach zaczął ustępować, zmuszała się do utrzymywania równego i prędkiego tempa. Oddech stał się szybszy, serce znalazło nowy, intensywniejszy rytm.

Poprzednio w redakcji czuła się chyba lepiej niż w domu. Od razu widziała rezultaty swej pracy, wszyscy ją doceniali, napisane przez nią artykuły kilka razy w tygodniu opatrywano jej zdjęciem, co było szczególnym wyróżnieniem. Znała swoje obowiązki, wiedziała dokładnie, czego się od niej wymaga w różnych sytuacjach, potrafiła wykonywać zadania i egzekwować je od swojego otoczenia. W domu wymagania były wyższe, liczniejsze i mniej konkretne. Nigdy nie czuła się dostatecznie szczęśliwa, podniecona, spokojna, skuteczna, wymagająca czy wypoczęta. W mieszkaniu stale panował mniejszy lub większy bałagan, kosz na brudną bieliznę zwykle pękał w szwach. Thomas umiał zająć się dziećmi, chyba nawet lepiej niż ona, ale nigdy nie wytarł kuchenki czy zlewu, rzadko sprzątał ze stołu, nie przeszkadzały mu ubrania i nieotwarte listy piętrzące się na podłodze w sypialni. Jakby był przekonany, że brudne talerze same znajdą drogę do zmywarki, że rachunki same się zapłacą.

Chodzenie do pracy przestało być jednak czystą przyjemnością, kiedy przed ośmioma tygodniami została szefową działu. Nie przypuszczała, że jej awans wywoła aż tak silne reakcje. Decyzja nie była wcale kontrowersyjna. W praktyce to Annika przez ostatni rok prowadziła dział kryminalny — dodatkowo, poza swymi reporterskimi obowiązkami. Teraz dostawała za to pensję — tak sprawy się miały z jej punktu widzenia. Ale oczywiście Nils Langeby się wściekł. Uważał, że stanowisko bezwzględnie należało się jemu. Miał przecież pięćdziesiąt trzy lata, a Annika dopiero trzydzieści dwa. Annikę zdumiewało również, że teraz pracownicy obgadują ją i krytykują praktycznie za wszystko, jakby to było ich niezbywalne prawo. Zaczęli komentować i ganić jej ubiór, czego nigdy wcześniej nie robili. Potrafili w sposób wręcz impertynencki wypowiadać się na temat jej osobowości i cech charakteru. Nie zdawała sobie sprawy, że obejmując szefostwo, stanie się osobą publiczną. Teraz już wiedziała.

Jeszcze bardziej przyśpieszyła kroku. Chciała już być w domu. Spoglądała na mijane kamienice; okna wychodzące na wodę świeciły ciepło i zapraszająco. Niemal wszystkie ozdobione były adwentowymi świecznikami lub gwiazdami. Widok był piękny, dawał poczucie bezpieczeństwa. Skręciła z nabrzeża w John Ericssongatan i skierowała się ku Hantverkargatan.



W mieszkaniu było cicho i ciemno. Ostrożnie ściągnęła kozaki i płaszcz i wślizgnęła się do dzieci. Spały, Ellen w piżamce z Barbie, Kalle z Batmanem. Annika pochyliła się nisko nad dziećmi, Ellen poruszyła się we śnie.

Thomas leżał w łóżku, ale jeszcze nie spał. Czytał „The Economist’’ przy nocnej lampce.

— Wykończona? — zapytał, kiedy zdjęła ubranie i pocałowała go we włosy.

— Trochę — odpowiedziała z garderoby, gdzie upychała swoje rzeczy w koszu na bieliznę. — Ten wybuch na stadionie to cholernie paskudna historia.

Naga wpełzła pod kołdrę i przytuliła się do Thomasa.

— Ale jesteś zimna.

Annika dopiero teraz poczuła, jak zmarznięte ma uda.

— Wróciłam na piechotę — wyjaśniła.

— Chcesz powiedzieć, że gazeta nie zapłaciła ci za taksówkę w taki dzień? Przepracowałaś dwadzieścia godzin, calutką sobotę!

Natychmiast wezbrała w niej irytacja.

— To jasne, że gazeta zapłaciłaby za taksówkę. Chciałam się przejść! — podniosła głos. — Czy ty wszystko musisz, do cholery, krytykować?!

Położył gazetę na podłodze, zgasił lampę i odwrócił się demonstracyjnie plecami. 

Annika westchnęła.

— Daj spokój, Thomas. Nie gniewaj się.

— Nie ma cię przez całą sobotę, a potem przychodzisz i klniesz — powiedział zmęczony. — Dlaczego nie zostawisz tego gówna za drzwiami?

Poczuła, że oczy zachodzą jej łzami, ze zmęczenia i poczucia winy.

— Przepraszam — szepnęła. — Nie chciałam się złościć. Ale w pracy cały czas coś do mnie mają, nie wytrzymuję tego. A na dodatek mam potworne wyrzuty sumienia, że nie jestem w domu z tobą i dziećmi. Boję się, że pomyślisz, że cię zaniedbuję, ale i gazeta nie pozwoli się zaniedbywać, i tak stoję pośrodku niby w jakimś cholernym ogniu krzyżowym...

Rozpłakała się na dobre. Usłyszała, jak Thomas wzdycha. Po chwili odwrócił się i wziął ją w ramiona.

— No już dobrze, już dobrze, poradzisz sobie, jesteś lepsza niż oni wszyscy... Jezu, ale ty jesteś zimna! Tylko mi się nie rozchoruj przed samymi świętami.

Zaśmiała się przez łzy i wtuliła w niego. Ogarnęła ich cisza, poczucie wzajemnego zrozumienia, ciepła i bezpieczeństwa. Annika odchyliła głowę na poduszkę i zamrugała oczami. U góry, w ciemności, znajdował się sufit pokoju. Nagle przypomniała sobie taki sam obraz z rana i sen, z którego wyrwał ją dzwonek telefonu.

— Śniłeś mi się dzisiaj rano — wyszeptała.

— Mam nadzieję, że był to erotyczny sen — wymruczał, zasypiając.

Zaśmiała się cicho.

— I to jaki! W statku kosmicznym. Przyglądali się nam panowie ze „Studia 6’’.

— Byli po prostu zazdrośni — powiedział Thomas i zasnął.
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Petna napiecia, weiagajaca
powiesé.

The Observer

Ten doskonale napisany thriller
ukazuje glebie postaci, inteligencie
i energie, ktére wynosza go ponad
konkurencie.
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