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	Od Autora

	 

	Lustro, które pamiętało innych ludzi” to opowieść o pamięci nie tej historycznej, lecz osobistej – kruchych warstwach zapomnienia, które kształtują nas bardziej niż to, co świadome. Napisałem tę historię, bo sam noszę przekonanie, że w świecie przesytu obrazów i natychmiastowości, potrzeba nam słuchania ciszy.

	Lustro w mojej opowieści nie jest rekwizytem grozy ani magicznym artefaktem. To metafora wewnętrznego spojrzenia – czegoś, od czego współcześnie często uciekamy. Książka jest też próbą opowiedzenia, jak wiele można odzyskać, gdy pozwoli się mówić przeszłości – nawet jeśli mówi tylko szeptem.

	To proza z pogranicza – nie tyle gatunków, co stanów istnienia: między tym, co było, a tym, co nadal w nas trwa. Mam nadzieję, że ta opowieść poruszy czytelnika nie przez fajerwerki narracyjne, ale przez cichą, uważną obecność.

	 

	 


 

	Rozdział I – Pokój za niebieskimi drzwiami

	 

	Dom przy ulicy Jaśminowej 47 wyglądał jak każdy inny – przynajmniej z zewnątrz. Miał bielone ściany, dach pokryty czerwonym gontem i ogród, który pachniał lawendą nawet zimą. Ale, od kiedy zmarła pani Róża, nikt nie otwierał furtki. Ścieżkę porastały kępy nieśmiałych mchów, a okna zasnuła warstwa kurzu przypominająca siwą mgłę.

	Lena przyjechała tu w deszczowy piątek; z walizką na kółkach nieco za dużą jak na weekendowy pobyt. Miała trzydzieści dwa lata, za sobą rozwód, nieudaną próbę pisania powieści i matkę, która wciąż dzwoniła, jakby liczyła na to, że córka odnajdzie sens w jakimś katalogu z IKEA.

	Dom należał do ciotki, która zapisała go Lenie w testamencie. Dziewczyna ledwie pamiętała staruszkę – pachniała wodą różaną i zawsze nosiła broszkę w kształcie motyla. W dzieciństwie Lena bała się jej wzroku – czujnego, jakby widział za dużo. I teraz, wchodząc do środka po latach, czuła to samo napięcie, choć przecież dom był pusty. 

	Pierwsze dni spędziła na sprzątaniu. Każde pomieszczenie zdawało się oddychać przeszłością – miękką, jakby zakurzoną pamięcią. Ale największe 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

 

	Rozdział II – Głos z ramy
Dostępne w wersji pełnej.

 

	Rozdział III – Amatori
Dostępne w wersji pełnej.

 

	Rozdział IV – Gliniane palce czasu
Dostępne w wersji pełnej.

 

	Rozdział V – Cienie mówią tylko raz
Dostępne w wersji pełnej.

 

	Rozdział VI – Ostatnie odbicie
Dostępne w wersji pełnej.

 

	Rozdział VII – Opowieść dla tych, którzy odeszli
Dostępne w wersji pełnej.

 

	Zakończenie – Dom, który przestał wołać
Dostępne w wersji pełnej.

 

	Epilog – Dziewczynka z pociągu
Dostępne w wersji pełnej.
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