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Gdybym miał szansę wybrać miejsce, w którym mógłbym się urodzić, nie umiałbym podjąć decyzji. Bo niby skąd miałbym wiedzieć, gdzie byłoby mi najlepiej? Przecież, jak mawia mój tata: „w szczurzej norze byłem i tylko bobki szczura widziałem”, czyli nigdzie nigdy nie ruszyłem się z tej dziury. Jednego jestem jednak pewien – wybrałbym nieurodzenie się tutaj, a właśnie stąd pewnie nigdy się nie ruszę. Co, zabrzmiało smutno? Od razu zacząłeś mi współczuć? To mam prośbę na starcie, okej? Daruj sobie. Niezależnie od tego, czego się o mnie dowiesz, nie lituj się nade mną, nie płacz nad moim losem. Nie chcę tego. Parę osób już płakało. Pani Kombo, Mopsiarz, ciocia... Opowiem o nich potem. Niby miło, że się o mnie martwili, ale wiesz co? Nigdy nic mi z tych wszystkich zmartwień, udawanej czy nawet nieudawanej troski i wylanych nade mną łez nie przyszło. Jedyne, co dzięki nim dostałem, to pewność, że miałem pecha, który być może nigdy mnie nie opuści. Pecha do matki, do ojca, do miejsca urodzenia i do wszystkich osób spotykanych na mojej prowadzącej donikąd drodze. Ten pech wysysa ze mnie wszystko, co dobre, aż w końcu wyssie mnie całego i zniknę. Właściwie to chyba już znikam. Koniec z moimi marzeniami o wyjeździe stąd czy o dalszej nauce. „Nienormalny, czy co? Marzył o nauce?” Dziwisz się pewnie. Ale serio! Marzyłem o tym, by móc się uczyć. A potem straciłem nadzieję. Nie ma jej. Z całego mnie został już tylko... złodziej.
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ZANIM ZOSTAŁEM ZŁODZIEJEM






ROZDZIAŁ I
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Wtem wchodzi Radeczek,

z mojej wiochy ziomeczek.

Krową zalatuje,

nawet tutaj czuję!





Marek. Brat Marysi. Syn pani Heli ipana Tadka. Wita mnie tak odczasu, kiedy pokochał rapsowe nawijki, czyli odpierwszego roku zajęć znaszą korepetytorką odpolskiego, matematyki, angielskiego, plastyki imuzyki wjednym. Ksywka – pani Kombo. Kombo wramach finansowanego ześrodków unijnych programu odkilku lat przyjeżdża wweekendy donaszej wiejskiej świetlicy iuczy nas wszystkiego. Robi to, bowgminie zamknęli nam szkołę. No idlatego mieszkające tu dzieci nie tylko muszą tarabanić się autobusem dopodstawówki wmieście, ale nie mają też organizowanych zwykle przy szkołach darmowych zajęć pozalekcyjnych. Zero kółek zainteresowań czy korepetycji.

Iwłaśnie tym zajmuje się pani Kombo. Wyrównywaniem szans młodych z„grupy edukacyjnego ryzyka”, wktórej przez miejsce zamieszkania znaleźliśmy się zMarkiem iMarysią. Pomaga nam wnauce, śpiewa znami irysuje oraz zachęca dorozwoju, każdemu zuczniów znajdując albo zmyślając jakiś talent. Awszystko poto, żebyśmy nie czuli się gorsi oddzieci zmiasta. WMarku ijego siostrze naprzykład odrazu odkryła smykałkę dorobienia muzy iżeby ich jakoś twórczo uruchomić, czyli poćwiczyć ich ucho ipobudzić wyobraźnię, przyniosła im dopoczytania mitologię grecką itomik rytmicznych, rymowanych wierszyków Tuwima. No iteraz mój elegancko uruchomiony przez nią kolega dla beki robi czasem rapsy omnie. Pasuje mi jego poczucie humoru, chociaż otym, żeśmierdzę krową, dość się wewsi nasłuchałem ito nie były miłe żarty. Ale Marek iMarysia to coinnego. Nigdy nie chcieli mi dopiec inapewno dalej nie chcą. Opowiadają poprostu, jak jest. Iprzy tym nie kłamią. Ich muza nie kłamie. Takie mają artystyczne credo – jak ujęła to pani Kombo. Często tłumaczy nam, że„posiadanie zasad iszczere wyrażanie ich wswojej sztuce jest ogromnie ważne”. Ja tam nie wiem. Może ma rację, może nie. Ale Marek zMaryśką zawsze walą prosto zmostu imyślę, żeto Kombo ich tego nauczyła.

Jak tylko zamknęliśmy się wich pokoju, zaśpiewali mi swój najświeższy kawałek. Otym, oczym moim zdaniem rapują najlepiej. Czyli osobie. Otym, jacy są, jacy mogliby być ijacy nie wiedzą, czy będą. Marek robił beatbox idrugi głos wrefrenie, aMaryśka rymowała całą resztę.



Żeby wświecie było essa,

miałam być Vanessa,

ale proboszcz matkę zjechał,

że bóg zserca jej wyjechał.



Dała mi Maryjka! Dała mi Maryjka!

Panienka odkrów, Maryja mi mów.

Dali jej Maryjka! Dali jej Maryjka!

Panienka odkrów, Maryja jej mów.



Teraz pasek, potem kasa,

może nawet misja NASA.

Mama wierzy, żepodbiję świat,

ale ja mam dziesięć lat!



Dała mi Maryjka! Dała mi Maryjka!

Panienka odkrów, Maryja mi mów.

Dali jej Maryjka! Dali jej Maryjka!

Panienka odkrów, Maryja jej mów.



Tata sobie siedzi cicho,

żeby zżonką nie mieć licho.

Ona zawsze decyduje,

ojciec tylko wykonuje.



Dała mi Maryjka! Dała mi Maryjka!

Panienka odkrów, Maryja mi mów.

Dali jej Maryjka! Dali jej Maryjka!

Panienka odkrów, Maryja jej mów.



Ztym swoim rapowaniem Maryjka iMarek kryją się przed mamą, panią Helą, boona uważa to zastratę czasu igoni „ukochane pociechy” donauki, czytania, jedzenia albo spania. Mówi, żechce dla nich jak najlepiej. Ija jej wierzę. Marek iMarysia chyba mniej.

Poza nowym kawałkiem muzycznym załapałem się nakawałek tortu zich wspólnych urodzin. Nie, nie są bliźniakami, boMarek ma dwanaście lat, aMarysia dziesięć. Tak jak śpiewała wnowym utworze. Poprostu oboje urodzili się wtym samym miesiącu, więc ich mama coroku wyprawia im łączoną, rodzinną imprezkę. Orany, jaki ten ich tort był wspaniały! Wżyciu czegoś takiego wgębie nie miałem. Marysia zdradziła mi, żepani Hela odkroiła mi byczy kawał nasamym początku przyjęcia inatychmiast zabrała go zestołu, byżaden zgości się doniego nie dobrał. Tort był naprawdę przepyszny, ale kiedy dowiedziałem się, żeta wielka porcja została odłożona specjalnie dla mnie, zaczął smakować mi jeszcze bardziej. Ażsobie przyfantazjowałem, jak to wnajbliższe urodziny ija taki tort dostaję, ale szybko oprzytomniałem. Szanse naspełnienie tego marzenia są raczej marne, skoro jeszcze nigdy nikt mi żadnego tortu nie przygotował ani nie kupił, ażyję już trochę natym świecie. Jestem pół roku starszy odMarka, ale ta ogromna różnica wieku nie przeszkadza naszej znajomości. Spoko się znim dogaduję. Lubię go ijego młodszą siostrę też. Wzasadzie to sam mógłbym taką mieć. Oni zawsze trzymają się razem. Poza bratersko-siostrzaną miłością (chyba nie tak częstą – ztego, cowyczytałem wniejednej podsuniętej mi przez Kombo książce opowiadającej oskomplikowanych relacjach rodzinnych) łączy ich napewno wspólna pasja. Fajnie unich czasem pobyć. Posłuchać ich coraz lepszych rapsów albo razem pooglądać teledyski czy jakieś programy telewizyjne. Najbardziej lubię te, wktórych ktoś, komu długo nic się nie układało, nagle dostaje szansę ispełnia marzenia.

Dobra, wiem – to słabe.

Tak,to też wiem – ruszają mnie takie łzawe tematy, bosą otym, czego chciałbym dla siebie. No i? Już się zemnie pośmialiśmy?

Nie przestanę oglądać takich programów tylko dlatego, żekogoś to bawi. Boczy to nie jest spoko, żetelewizja znajduje ludzi wpotrzebie iim pomaga? Może faktycznie robi to głównie poto, bywzruszyć widzów takich jak ja. Ale przecież przy okazji chyba naprawdę coś odniej dostają osoby, którym się nie powiodło. Wyremontowany dom, nowy wózek inwalidzki albo podróż marzeń, naktórą bez czyjejś kaski nigdy nie mogliby sobie pozwolić. Ech, gdyby tak kiedyś wymyślili program, wktórym pomagaliby ludziom wmoim wieku, załatwiając im wyjazdy zrodzinnego domu doszkół zinternatem naprzykład naKsiężycu... Gdyby tak pojawili się kiedyś pod moim rozpadającym się domem ipowiedzieli, żezostałem wybrany... Żejuż dziś mogę odlecieć, byżyć isię uczyć naodległej odtego miejsca planecie, aoni zawszystko mi zapłacą. Gdyby tak...

–Chcesz koktajl? Zrobiłam Mareczkowi iMarysi – zaproponowała pani Hela, wybijając mnie zprzyjemnych fantazji.

Zawsze wjeżdża wtakich momentach, ale nawyrywanie mnie znich koktajlem wżyciu nie będę się obrażał.

–No pewnie, pani Helu. Tylko uprzedzam, żepowypiciu wsadzę głowę dokubka, żeby go wylizać, iżemoże mi głowa wtym kubku utknąć. Wtedy bardzo proszę poświęcić kubek zamiast urywania mi głowy. Oddam pani zaniego, nawet jeśli będę musiał robić uKuconia wpolu albo przerzucać mu gnój lub dla kasy ożenić się zjego nadętą córką – pajacowałem, bopani Hela lubiła moje głupie żarty. Ona rozrechotała się wnajlepsze, aMarek zMarysią przykryli głowy kocem, boprzerósł ich poziom żenady. Wiedziałem jednak, corobię... Wątpliwym poczuciem humoru zapracowywałem nadobro ich mamy!

Zaledwie chwilę potem zadowolony zsiebie siorbałem słodki, mleczno-truskawkowy napój. Oczywiście najlepszy naświecie. Fajnie mi tak uMarka iMarysi dobrze zjeść, zimą się ogrzać, alatem poskakać natrampolinie. Uwielbiam ich dom. Chciałbym taki mieć. Itaką mamę, itakiego tatę. Ibuty. Najlepiej cztery pary, pojednej nakażdą porę roku, ale obleciałyby dwie. Chciałbym też mieć taki jak unich regał zksiążkami itrochę książek nawłasność. Czytałem te wypożyczone zbiblioteki wiejskiej przy świetlicy, ale któregoś zimowego dnia mojemu tacie zabrakło drewna naopał. Znaczy nie żecałkiem, bomógłby wyjść zdomu inarąbać. Poprostu nie miał go przy piecu, anieprzyjemnie podczas mrozów wyłazić nazewnątrz. Wziął wtedy wypożyczone przeze mnie trzy książki i– mimo mojego błagania, żeby tego nie robił – poprostu je zjarał. Wyniosłem ztego porcję wiedzy. Żepapier to marny opał. Wystarczyło go najakieś cztery minuty ogrzewania. Tata wysłał mnie więc podrewno. Wróciłem zcałym kubłem pachnących żywicą szczap iprzymarzniętymi dopoliczków łzami. Ojciec niezbyt dobrze nanie zareagował. Zresztą jak zawsze, kiedy płakałem. Wyżywał się namnie zabycie mięczakiem. Teraz znajduje inne powody. Nie dlatego, żemoje łzy przestały go wkurzać. Poprostu przestałem przy nim płakać.

Potym wydarzeniu oczywiście nie miałem jak oddać książek donaszej marnie wyposażonej biblioteki przy świetlicy. Skończyło się natym, żeulizana nażel świetliczanka zabroniła mi wypożyczania kolejnych. Chociaż nie przyznałem się pani Kombo, wjakich okolicznościach zniknęły lektury, ona itak wstawiła się zamną. Próbowała urobić świetliczankę. Ta niestety była nieprzejednana.

–Nie.Nic mu więcej nie wypożyczę ikropka – zawyrokowała stanowczo. – Może sobie tu przychodzić iprzy mnie czytać najwyżej. Najwyżej czytać! Itylko przy mnie – dodała łaskawie, przejechała dłonią pobłyszczącej tafli nagłowie isiorbnęła łyk herbaty zeswojego wielkiego kubola wgroszki.

Przychodziłem więc czasem dobiblioteki, ale częściej dostawałem książki odpani Kombo. Niektóre mi pożyczała, ainne dawała nazawsze. Chowałem je wtedy wszafce zaubraniami, żeby żadna znich nie posłużyła tacie zarozpałkę. Chyba właśnie tymi książkami, które miały mi dodawać otuchy iczasem faktycznie dodawały, kupiła moje zaufanie. Byłem wtedy wpiątej klasie ipierwszy raz zachciało mi się... czegoś. Gdyby ktoś spytał mnie „czego”, nie umiałbym odpowiedzieć. Dalej nie umiem. Ale to działa chyba tak, żejak długo nic ci się nie chce inagle zaczyna ci się chcieć,to jakby nazawsze zachmurzonym niebie nagle pojawiło się słońce. Dobra, wiem, żeto może brzmi ckliwie, albo nawet kiczowato, ale pani Kombo to słońce nam przyniosła. Imaluchom zpierwszej klasy, iósmoklasistom. Bodocenia nas wszystkich ipotrafi motywować właśnie dotego, byczegoś się nam chciało. Mam jednak wrażenie, żemnie polubiła najbardziej. Kiedy naprzykład nie mogłem pojawić się najej zajęciach, bodostałem zamocno odojca albo miałem robotę, wylewała łzy nad moim, według niej, „zaprzepaszczanym ogromnym potencjałem humanistycznym inad zabijaną podłymi warunkami życia wyjątkową wrażliwością”. Bardzo chciałem wierzyć, żenaprawdę to wszystko wemnie widzi. Żenie ściemnia. Itak, pełen podkręconego przez Kombo zapału, kiedy tylko się dało, chodziłem iciągle chodzę wsoboty najej zajęcia wświetlicy ipilnie się odniej wszystkiego uczę. Napewno pilniej niż wszkole, doktórej głównie z„rodzinnych” powodów uczęszczam wkratkę. „Koniecznie, bezwzględnie musisz to przeczytać!” – mówi, zakażdym razem podając nowe powody, dla których to właśnie ja powinienem sięgnąć pojakąś książkę. Ato żeniby wspaniała chłopacka przygoda, ato żywy język czy piękne opisy egzotycznej, nieznanej mi przyrody lub naprzykład autor, którego wrażliwość może odpowiadać mojej wrażliwości... Nie jestem jednak idiotą. Wiem, żeto wszystko, coKombo gada, jest mocno naciągane, boklucz, którym się posługuje przy wyborze lektur „idealnych” dla mnie, jest zupełnie inny. Każda opowiada okimś, komu było ciężko, ale mimo wszystko sobie poradził. Ot, taka niewinna ściema zaangażowanej korepetytorki odwszystkiego wcelu dodania mi siły iodwagi. „Oni posklejali sobie połamane skrzydła,to ity kiedyś będziesz mógł to zrobić”. Właśnie to chce mi tymi książkami przekazać. Dlatego, żejej namnie zależy. Jestem tego pewny.

–Idziesz dzisiaj naświetlicę, nie? – spytała nagle Marysia, gdy nakarmiony inapojony oraz wypełniony dobrą energią poobejrzeniu pokrzepiającego programu telewizyjnego, rozsiadłem się nasofie jak król, bypodelektować się tą wspaniałą chwilą.

–Dzisiaj? Wniedzielę jest przecież zamknięta inikogo wniej nie ma – zdziwiłem się. – Odtego świętowania dostałaś pomieszania? – zrymowałem dla jaj, zupełnie nie przewidując tego, żezaraz nie będzie mi dośmiechu.

Okazało się, żewświetlicy niestety czeka nas drugie przyjęcie, októrym nie miałem pojęcia, bozpowodu „złego samopoczucia mamy” i„nie najlepszego nastroju taty” wostatnią sobotę opuściłem zajęcia pani Kombo inikt mi nie powtórzył, conanich zapowiedziała. To przyjęcie miało być jej imprezą... pożegnalną...

No cóż, sprawa jest prosta. Nie ma coszukać drugiego dna albo jakichś innych wytłumaczeń. Pani Kombo albo znudziło się dylanie donaszej dziury, albo przerwano dofinansowanie programu pomocowego, bopoczterech latach nagle miała przestać donas przyjeżdżać.

Czy właśnie się zaklinałem, żeKombo namnie zależy? Tak.Aczy twierdziłem, żenie jestem idiotą? To też. No to wjednej idrugiej kwestii właśnie zmieniam zdanie.

Korepetytorka odlat przynosząca słońce donaszej ciemnej wsi, teraz – byosłodzić nam rozstanie – przywiozła okrągłe jak słoneczka, lukrowane ciastka iupieczoną przez siebie szarlotkę. Wielkie dzięki... Najedzony tortem pani Heli normalnie wciągnąłbym wszystkie te dobra naraz, ale wtym momencie zewściekłości izżalu totalnie straciłem apetyt. Zresztą nie tylko ja. Inni też stali jak struci nad półmiskami pełnymi słodkości. Pani Kombo zachęcała nas chwilę doczęstowania się, ale potem dała sobie ztym spokój. Wzruszona ściskała kolejno wszystkich zgromadzonych wświetlicy. Inajmłodsze dzieci, które przyłączyły się dozajęć wostatnim czasie, istarszych wychowanków, którzy skończyli już podstawówkę, ale przyszli, byostatni raz spotkać się zKombo itym okazać jej wdzięczność. Wiedziałem, żeija mam jej być zacowdzięczny, nawet jeśli straciłem wiarę wto, żebyłem dla niej ważny. Poza panią Helą, mamą Marka iMarysi, korepetytorka odwszystkiego była przecież jedyną dorosłą osobą naświecie, która pokazała mi, żejestem coś wart. Tylko poco? No poco?! – chciałem wykrzyczeć jej wtwarz, ale nie zrobiłem tego.

Czułem, żeto nanic. Żejuż wszystko przepadło.

Kiedy pani Kombo podeszła domnie, byimnie uściskać, odruchowo się odsunąłem. Próbowała więc udobruchać mnie pożegnalnymi prezentami. Kartami pracy zćwiczeniami zpisania rozprawek, plikiem zadań zgramatyki oraz książką, którą „bezwzględnie muszę przeczytać”. Choć chłodno odmówiłem przyjęcia tych wspaniałych darów, Kombo porwała mnie wramiona iprzytuliła dokościstego, kanciastego ciała. Szepnęła przy tym banał otym, żebym nigdy nie tracił wiary wsiebie.

–Zadzwonię dociebie – dodała.

–Chciałem pani przypomnieć, żenie mam telefonu – odburknąłem.

Niedługo potem Kombo poraz ostatni wsiadła doautobusu wyjeżdżającego znaszej wsi. Nigdy tego nie zapomnę... Kilka minut pojej wyjściu ześwietlicy, mimo żeprosiła, bynikt jej nie odprowadzał, pobiegłem zanią naprzystanek przy trawiastym rowie iwysokiej miedzy przed polami zchmielem – ten, zktórego zawsze ruszała wdrogę powrotną dodomu. Nie wiem, dlaczego ipocozanią poleciałem, bostałem potem natym przystanku jak baran inic. Patrzyłem tylko, jak wylewa łzy, machając mi zza szyby autobusu iśląc całusy. Ani razu nie odmachałem, atym bardziej nie odesłałem buziaka. Autobus odjeżdżał, aoddalająca się nim pani Kombo stawała się coraz mniejsza imniejsza, choć czułem, jakbym to ja się kurczył.



[...]
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