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Jedno jest bezsporne – był urodzonym liderem iwielkim lekarzem, oddanym pacjentom. Szpital był dla niego ważniejszy niż dom.





Bóg nie lubi leniwych.



Marian Zembala








PRZEDMOWA

Przez trzy dekady nałamach „Gazety Wyborczej” pisaliśmy osukcesach Śląskiego Centrum Chorób Serca wZabrzu pod kierunkiem profesora Mariana Zembali. Dzięki nim budował markę szpitala iswoją własną – nieprzeciętnego człowieka, lekarza owybitnej intuicji, aprzy tym świetnego menedżera. Empatyczny, dobry, zgłową pełną śmiałych wizji. Uczeń wielkiego Zbigniewa Religi, którego dzieło rozwinął. Ojego zasługach dla polskiej medycyny świadczą nie tylko prace naukowe iprzełomowe zabiegi. Tysiące pacjentów, którym uratował życie, zpewnością potwierdzą to świadectwo.

Profesor Zembala doceniał naszą pracę. Nieraz dziękował zateksty poświęcone osiągnięciom swojego szpitala. Wiedział też, żekiedy zdarzy się coś niedobrego – mimo jego niekwestionowanej pozycji wświecie polskiej medycyny – także otym napiszemy.

To nie był moment. Raczej proces, który trwał kilka lat. Wtym czasie ludzie związani zSCCS coraz bardziej nabierali odwagi. Dostawaliśmy coraz więcej sygnałów, żewszpitalu nie dzieje się dobrze. Słyszeliśmy skargi. Napieczołowicie budowanym wizerunku wybitnego lekarza iwspaniałego kardiochirurga zaczęły pojawiać się rysy. Nie chodziło już ozabawne anegdoty otym, jak to profesor Marian Zembala bywa porywczy. Coraz częściej chodziło okrzywdę ludzi. Wielu znich decydowało się odejść zeszpitala mimo świadomości, żeopuszczają wciąż świetnie prowadzony ośrodek, wktórym ioni odnoszą sukcesy.

Profesor Zembala przewidywał krytykę, conie znaczy, żeumiał ją łatwo znieść. Tekst Bunt napokładzie, atakże następne, wktórych opisaliśmy sytuację wszpitalu, rozgniewał go. Groził, żejuż nigdy się donas nie odezwie. Ajednak odzywał się. Gratulował nagród, składał życzenia naBoże Narodzenie. Awięc „wybaczał” iwciąż doceniał naszą pracę.

Nie był idealny pod każdym względem, choć wmediach przeważa taki właśnie obraz, apaletę pastelowych barw podsuwa rodzina profesora. Bliscy mają prawo dotakiej pamięci, igdyby chodziło oosobę prywatną, nie byłoby to naszą sprawą. Profesor Zembala był jednak osobą publiczną. Znanym lekarzem, posłem, ministrem zdrowia. Nie bał się kamer. Wykorzystywał każdą okazję, żeby ludzie, którzy potrzebują pomocy, wiedzieli, dokogo się zwrócić. Inaprawdę pomagał.

Był wybitny ijako taki zasługuje naprawdziwy portret, anie tylko hagiografię. Znaliśmy dobrze profesora ijesteśmy przekonani, żesam napewno byto docenił.

Próbowaliśmy namówić najbliższych profesora Zembali, bypodzielili się znami swoimi wspomnieniami. Spotkaliśmy się zezdecydowaną odmową.

Napoczątku czerwca 2024 roku odHanny Zembali, żony profesora, ijego dzieci otrzymaliśmy list. Wyrazili wnim obawę, żenasza praca może naruszyć ich dobra osobiste, powołali się naprawo dokultywowania pamięci osoby zmarłej. Choć nasza praca nie była gotowa, zarzucili nam nierzetelność, brak obiektywizmu istaranności. Zagrozili sądem.

Szanujemy uczucia rodziny, ale szanujemy też pamięć oświetnym lekarzu, konsekwentnym wswoim działaniu. Jego wzorem także postanowiliśmy być konsekwentni. Odwielu lat opisujemy polską medycynę, nasze teksty są szeroko dostępne, każdy może je ocenić. WPaństwa ręce oddajemy opowieść oczłowieku zkrwi ikości.






Rozdział | 1

ŚMIERĆ

Sobotni poranek 19 marca 2022 roku. Wieść błyskawicznie rozchodzi się poszpitalu. Trudno wnią uwierzyć. Pierwsze reakcje pracowników, żeto niemożliwe. Tylko jak nie wierzyć, skoro odrana trąbią otym wradiu itelewizji?

Profesor Piotr Przybyłowski, transplantolog izastępca dyrektora Śląskiego Centrum Chorób Serca wZabrzu, dzwoni zsamochodu doBożeny Dudy, drugiej zastępczyni dyrektora szpitala:

„Słyszała pani?”

„Nie!”

Bogumiła Król, koordynatorka dospraw przeszczepów: – Prowadziłam wykład dla studentów, mój telefon wtorebce zaczął dzwonić. Nie odebrałam, ale dzwonki nie ustawały. Rzuciłam okiem naSMS. „Profesor nie żyje”. Jakby mi ktoś odciął prąd. Nie byłam wstanie powiedzieć słowa, przerwałam wykład. Wyszłam zsali, chwilę ochłonęłam isama zaczęłam dzwonić.

Sekretarki relacjonują: – Wpiątek popołudniu wyjechał dodomu, jak zwykle pomachał nam ręką nadowidzenia.

Profesor Piotr Knapik, szef oddziału anestezjologii iintensywnej terapii, dzwoni doPrzybyłowskiego zpotwierdzeniem. „To prawda. Pytałem Michała. Marian nie żyje”.

–ZMarianem Zembalą współpracowałem blisko przez kilkadziesiąt lat – mówi profesor Knapik. – Nasze wzajemne relacje były niełatwe, okresami wręcz burzliwe, ajednak darzyliśmy się szacunkiem iwkryzysowych sytuacjach mogliśmy nasiebie liczyć. Jego samobójcza śmierć wywołała umnie ogromną traumę. Dodziś nie potrafię uwolnić się odmyśli, żemogłem zrobić coś więcej, aby dotej tragedii nie doszło.

Maciej Urlik, kardiochirurg, jest wWarszawie naspotkaniu oleczeniu mukowiscydozy. Odbiera SMS znumeru profesora Mariana Zembali: „Mój tata nie żyje”. Zdziwiony, boojciec profesora umarł już dawno temu. Wkrótce się dowie, ocochodzi, ipomyśli: „No tak, pewnie Michał wysyłał wiadomości ztelefonu swojego ojca”.

Zkażdą minutą coraz więcej szczegółów. „Gazeta Wyborcza” donosi, żeciało profesora Mariana Zembali znaleziono wsobotę rano, wkrytym basenie wjego domu wZbrosławicach. Namiejscu pracuje ekipa dochodzeniowa pod nadzorem prokuratora. Zabezpieczają ślady. Policja nie wyklucza, żeto samobójstwo.

Przybyłowski: – Samobójstwo?! Kilka dni wcześniej byłem uMariana wgabinecie. Zadzwoniła jego mama. Kazał mi zostać, wtelefonie włączył tryb głośnomówiący. To była niezwykle ciepła rozmowa. Gdy się rozłączyli, Marian powiedział: „Matka zawsze czuje, gdy dziecko ma problemy. To mnie trzyma przy życiu, muszę się mamą zająć”.

–Wtę sobotę wszyscy dosiebie dzwonili, linie były pozajmowane – mówi osoba, która pracowała blisko profesora. – Kto uwierzył wsamobójstwo? Ja napewno nie. Był powylewie, jeździł nawózku. Może chciał gdzieś przejechać iwpadł dowody? Wypadek to możliwe, ale samobójstwo? Fakt, czasami, jak się nanas wściekał, mówił: „Ja się zabiję!”. Ale przecież to tylko takie gadanie, prawda?

–To musiał być nieszczęśliwy wypadek. Marian nie odebrałby sobie życia. Nie zrobiłby tego swojej rodzinie. Był człowiekiem głębokiej wiary – przypomina profesor Andrzej Bochenek.

Ale zostawił list pożegnalny. Napisał, żenie chciał być ciężarem.

Profesor Romuald Cichoń, kardiochirurg, pracowali kiedyś razem: – Coś musiało wnim pęknąć.

Pracownica szpitala: – Był bardzo odważnym człowiekiem, ale bywał tchórzem. Uporządkowany, ale zakręcony. Dobry izły. Raz wesoły, zachwilę wściekły. Nieoczywisty, złożony zniepasujących dosiebie elementów. Powylewie zmienił się nagorsze. Jakie miał „dziury” wmózgu!

–Nie potrafił się pogodzić zeswoim kalectwem. Nienawidził wózka, doktórego został przywiązany – mówi Bogumiła Król. – Zawsze był waleczny, przez całe życie parł doprzodu. Wierzył, żewkońcu znowu stanie nanogi, ale ciało nie chciało go już słuchać. Nadzieja wnim gasła.

Wszpitalu dla wszystkich było jasne, żeudar go zmienił, nie tylko fizycznie, ale też mentalnie. Zawsze był apodyktyczny, ale umiał też słuchać, choć ostatnio słuchał coraz mniej albo wcale. Wielu chciało, żeby zrezygnował zestanowiska. Mówili, żejuż się nie dawytrzymać. Teraz ci sami ludzie nie potrafią sobie wyobrazić szpitala bez niego.

Wszyscy mówią otym, cosię stało wtamten piątek. Michał, syn profesora, stracił posadę koordynatora oddziału kardiochirurgii. Uniósł się honorem izdecydował się odejść zeszpitala. Michał, ukochany syn, ten, który miał przecież przejąć schedę poojcu!

Hanna Zembala, żona profesora, powie potem wtelewizji: „Mąż nie wytrzymał tego, cospotkało go wpracy. Odbierał telefony, dobrze słyszałam te rozmowy. Były naciski, żeby Michała zwolnić, żema złe wyniki leczenia ipowinien mieć zakaz operowania. Niektóre telefony były takie, żemusiałam naciskać klawisz kończący rozmowę, bopotem mąż nie mógł spać, miał wysokie ciśnienie”.

–Gdy dowiedziałem się wpiątek wieczorem, żeMichał stracił pracę, pomyślałem: „Oj, teraz wszpitalu będzie się działo”. Nigdy bym jednak nie przypuszczał, żezakilka godzin wszystko nieodwracalnie się zmieni – mówi Wojciech Saucha, anestezjolog.

Milczy rodzina, milczy prokuratura, więc plotka goni plotkę. Podobno wieczorem wdomu profesora była awantura. Sąsiedzi mieli słyszeć krzyki.

Była?

Przybyłowski: – Nie wiemy, cobyło między godziną szesnastą wpiątek asobotą rano.

Michał Zembala mieszka zżoną Magdą wZbrosławicach, obok stoi dom rodziców. Opowie potem, żewsobotę ogodzinie 7:30 usłyszał wołanie matki. „Michał, Michał, coś się stało!”. Pobiegł dorodziców, zobaczył ojca wbasenie, wyciągnął go zwody izaczął reanimować. Bezskutecznie. Zlekarzem pogotowia stwierdzili zgon. Mogła być godzina 8:45.

Wjednym zwywiadów Michał powie: „Stało się dla nas jasne, żepostanowił zakończyć swoje życie”.

Trzy lata pośmierci ojca napisze więcej: „Mimo niesprawnej ręki inogi podniósł się nawózek, przejechał może 20 metrów zeswojego pokoju, poprzez większy pokój, dopomieszczenia basenowego. Tam zostawił list. Zaraz nawejściu, polewej stronie. Nakrześle. Wnotatniku, który zostawił przy łóżku, przy dacie 18 marca 2022, naprawej stronie, wjej dolnym rogu, napisał: »Postawili mi ultimatum«. Wliście zaś: »Zawsze szedłem uczciwą drogą«”.

Próbujemy ustalić fakty, wprokuraturze wTarnowskich Górach prosimy odostęp doakt śledztwa. Wszczyna się je zawsze wsprawie samobójczej śmierci. Prokuratura odmawia. Twierdzi, żewaktach nie ma materiałów, „które mogłyby pomóc wopracowaniu biografii profesora Zembali”. Odpowiadamy, żeokoliczności nagłej śmierć profesora są wsposób oczywisty ważne dla rzetelnego opracowania jego biografii.

Odmowa.

Powielu miesiącach ponawiamy prośbę. Prokuratura informuje, żewaktach są wrażliwe dane izdjęcia, które nie powinny być publikowane.

Odmowa.

Odpisujemy, żenie zamierzamy zdradzać żadnych intymnych szczegółów. Nie musimy mieć dostępu docałości akt postępowania. Chcemy jedynie poznać ustalenia faktyczne – októrej dokładnie znaleziono ciało, kto zadzwonił napolicję, czy najpierw był telefon napogotowie, kiedy według biegłych przypuszczalnie nastąpił zgon, zjakiej przyczyny, najakiej podstawie wykluczono udział osób trzecich itym podobne.

Odmowa.

Składamy zażalenie dosądu.

Odmowa.



–Utonięcie to straszna śmierć, bolesna. Lekarze się wten sposób nie zabijają – zastanawia się profesor Janusz Skalski, kardiochirurg iznawca historii medycyny.

Anestezjolog Wojciech Saucha: – My, lekarze, mamy dostęp doleków. Wiemy, cowziąć, żeby śmierć była łagodna.

–Marian opowiadał mi, żegdy dostał wylewu izasłabł wwannie pod prysznicem, myślał tylko ojednym: trzymać usta powyżej gromadzącej się wody, żeby się nie utopić – wspomina profesor Przybyłowski.

Wdniu śmierci profesora popołudniu „Gazeta Wyborcza” publikuje wspomnienie onim. Prymus wszkole inastudiach. Wzespole docenta Zbigniewa Religi wZabrzu też stara się nim być. Asystuje przy pierwszym wPolsce udanym przeszczepie serca. Nieznany szpital wbrudnym, zadymionym Zabrzu staje się wjednej chwili sławny. W1993 roku Zembala zostaje jego dyrektorem. Pod jego kierunkiem ośrodek rozkwita. Pierwszy przeszczep serca ipłuc, pierwszy jednoczesny przeszczep serca inerki, coraz więcej przeszczepów udzieci, udane transplantacje płuc uchorych namukowiscydozę. Śląskie Centrum Chorób Serca to dwupiętrowy pawilon wciśnięty zjednej strony między bloki, azdrugiej – familoki. Ułamek tego, coma Instytut Kardiologii wAninie. Ajednak ten właśnie szpital jest bardziej wszechstronny. Niewiele jest operacji serca udorosłych, których bysię tutaj nie przeprowadzało.

Marian Zembala potrafi mobilizować ludzi dopracy często ponad siły. Apodyktyczny, ale zespół mu to wybacza. Jest liderem, dla wielu nie dozastąpienia. Sam też ciężko pracuje, nie potrafi odpoczywać.

Przed udarem forował Michała, ale ztaką samą energią dbał oszpital, opieniądze najego rozwój, wreszcie owłasną karierę ipozycję wśrodowisku. Poudarze zachowuje się tak, jakby miał wżyciu już tylko jeden cel: sukcesję dla syna. Chce, żeby Michał przejął ponim oddział kardiochirurgii, awperspektywie cały szpital. Dzień przed śmiercią ten plan zupełnie się sypie. Michał zostaje zwolniony. Otym był ten tekst.

Michał Zembala reaguje: „Nawet dziś? Zapraszam pofakty”, pisze naWhatsAppie.

Joanna Zembala-John, córka profesora, ostrzej: „Przeklinam pseudo-dziennikarzy zWyborcza Katowice żerujących natragedii innych (...)”, pisze naFacebooku. Prosi, bynie zamieszczać pod jej postem komentarzy.

*

Niecały rok przed udarem Marian Zembala wydaje książkę. Wywiad rzekę, wktórym opowiada ojednym zeswoich medycznych idoli, argentyńskim kardiochirurgu Reném Favaloro: „Popełnił samobójstwo strzałem zpistoletu. Było to tuż poprzedwczesnej śmierci jego żony Marii Antonii Delgado. Uważam, żebył to rozpaczliwy gest protestu profesora (...) przeciwko postępującemu zadłużeniu ośrodka stworzonego przez Favaloro wBuenos Aires iwprowadzeniu przez ówczesny rząd rozwiązań, które pozbawiały biednych ludzi, którzy nie mają dobrych, prywatnych ubezpieczeń, prawa dokardiochirurgicznego leczenia”.

Ale tu sytuacja ipowody inne.

Wprogramie Uwaga! TVN Hanna, żona profesora, wspomina, żewpiątek wieczorem, gdy jej mąż wrócił zeszpitala, powiedział tak: „Straciłem syna, straciłem swój szpital. Życie nie ma już dla mnie sensu”.

Profesor Lech Poloński, kardiolog, przyjaciel: – Jeśli Marian popełnił samobójstwo,to znaczy, żego wcale nie znałem.
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MARYŚ

Marian ma trzy–cztery lata, gdy mama poraz pierwszy przyprowadza go doprzedszkola wKrzepicach. Zastanawia się, czy chłopczyk poradzi sobie wnowym środowisku, rozmawia otym zprzedszkolanką. Marianek nie zamierza siedzieć wkącie. Krystyna Wesołowska, koleżanka profesora ztamtych czasów, pamięta, jak ubrany wrajtuzki chłopiec maszeruje między stolikami wjadalni, azanim karnie podąża cała gromada dzieci.

Cojeszcze? Wprzedszkolu nie znosi leżakowania. Najgorszy moment dnia, bozamiast się bawić, trzeba spać. Chłopiec zauważa, żeleżaków nie wystarcza dla wszystkich dzieci. Kto nie ma leżaka, siada przy opiekunkach inie musi spać. Wkolejce doskładziku ustawia się zawsze nakońcu. „Znowu dla ciebie zabrakło leżaczka – martwią się wychowawczynie. – Cóż, musimy ci znaleźć jakieś zajęcie”.

Sprytny izaradny.

Gdy dzieci drzemią, panie zajmują się haftowaniem. Odbite naszmatkach wzory pokrywają kolorowymi nitkami. Marian też chce spróbować. Przedszkolanki zaskoczone, żetaki mały chłopiec tak sprawnie posługuje się igłą initką.

Uzdolniony manualnie.

Grzeczny, nawet zabardzo. „Maryś, ukłoń się raz jeszcze, ale tym razem porządnie”, napomina go mama, achłopiec karnie poprawia ukłon. Zawsze pierwszy mówi „dzień dobry” i„dowidzenia”, nigdy pierwszy nie wyciąga ręki dodorosłej osoby. Ma być uprzejmy ikulturalny. Dobrze wychowany.

Rodzice młodzi, znają się jeszcze zliceum. Tata Kazimierz, zawiadowca stacji wPolskich Kolejach Państwowych, rzadko jest wdomu. Działacz społeczny, zakłada wKrzepicach pierwszy dom kultury ikino. Mama Krystyna, intendentka wmiejscowym przedszkolu, pilnuje, bysynom nie przychodziły dogłowy głupie pomysły. Ma ich jeszcze dwóch: nieco młodszego Mirka iJacka, który urodzi się 11 lat poMarianie.

Chłopcy mają wyznaczone zadania iwypełniony grafik zajęć. ZZembalami sąsiadują starsi już państwo Kozielewscy. Pan Ignacy to uznany pedagog, rusycysta, poeta iharcerz. To on napisał hymn ZHP Wszystko, conasze, Polsce oddamy. Marian melduje się uniego każdego ranka. Pomaga wdrobnych sprawach, kosi trawę, wynosi śmieci. Zaraz potem biegnie dokościoła naporanną mszę. Jest ministrantem. Wkażdą niedzielę mama siada wpierwszej ławce izdumą patrzy nasyna, ubranego wbiałą komżę. Może kiedyś będzie księdzem?

Kółka zainteresowań – zpewnością recytatorskie iteatralne. Krystyna Wesołowska pamięta jasełka urządzane przez siostry zakonne. Próby wszpitalnym maglu, wktórym pracują zakonnice. – Marian miał być pastuszkiem, przyszedł napróbę wsztucznym futerku baranim. Położył je namaglownicę ipobrudził smarem. Nafuterku wielka tłusta plama – wspomina Wesołowska. – Marian wpłacz, bocoon mamie powie. Zakonnice próbowały usunąć plamę masłem, ale jeszcze bardziej się rozmazała. Maryś bał się wracać dodomu.

Zwystępów nie zrezygnuje. Lubi błyszczeć nascenie, zwykle gra główne role. Krystyna Wesołowska pamięta przedstawienie Dzikie łabędzie, które zeswoją polonistką wystawiają wpodstawówce. – Marian oczywiście grał królewicza – dodaje. – Była makieta studni, była też dmuchana kaczka, która udawała łabędzia, ale całość robiła tak wielkie wrażenie, żesztuka była wystawiana nie tylko wszkole, ale iwsali kina, gdzie ojciec Mariana był kierownikiem. Naspektakl przyszło całe miasteczko.

Mama Mariana zarządza naukę gry naakordeonie ipianinie. Zajęcia wszkole zAlfonsem Szafrańcem, emerytowanym górnikiem, idotego dwa razy wtygodniu uniego wdomu, już prywatnie. Szafraniec jest bardzo wymagający. Nie toleruje nieprzygotowania. Przypomina, żecechy Ślązaka to wytrwałość, solidność iumiłowanie pracy, która określa człowieka. „Jakiś doroboty, takiś dowszystkiego”, powtarza swoim uczniom ikaże ćwiczyć conajmniej przez godzinę dziennie.

Opłaca się, wliceum Marian jest już członkiem szkolnego zespołu muzycznego. Dyrektor szkoły Edward Bogatko starannie wybiera muzyków, bograją nie tylko naszkolnych akademiach iapelach. Coraz częściej naweselach izabawach. Wrepertuarze mają hity Paula Anki, The Shadows, Toma Jonesa, The Animals. Poza tym walce, tanga, fokstroty. Nauczyciel przypomina chłopakom, żeby nie brali zate występy alkoholu. Ale biorą, pocichu. Zanoszą potem wódkę dosklepu monopolowego iodsprzedają zapół ceny.

Nauka nie sprawia Marianowi kłopotów. Wdzienniku niemal same piątki, zrzadka jakaś czwórka. Wliceum udziela korepetycji zchemii, biologii, języka polskiego imatematyki. Nie musi prosić rodziców opieniądze narower. Kolarzówkę zprzerzutkami kupuje zaswoje.

Jest coraz bardziej zajęty wkole recytatorskim iwdramatycznym. Dochodzą jeszcze koła chemiczne, biologiczne imatematyczne. Cotydzień zbiórki harcerskie.

Polatach wewspomnieniach Marian Zembala napisze ospotkaniach uksiędza Włodzimierza Sedlaka. To niezwykły człowiek. 11 lat poświęceniach, wwieku 35 lat zapisał się nastudia naWydziale Matematyczno-Przyrodniczym Uniwersytetu Marie Curie-Skłodowskiej wLublinie. Władze PRL założyły tę uczelnię jako przeciwwagę dla KUL. Ksiądz, który wybrał studia naUMCS, był podejrzewany osprzyjanie komunistom, anawet zdradę Kościoła. Ksiądz Sedlak nie przejmuje się złymi językami. W1949 roku broni naUMCS pracę magisterską zantropologii, rok później zpedagogiki, w1951 roku robi doktorat. Habilitację już naKUL, zbiologii teoretycznej.

Ksiądz, który jest jednocześnie biologiem, fizykiem ifilozofem, twórcą polskiej szkoły bioelektroniki, robi naMarianie wielkie wrażenie. Zajmująco opowiada ożyciu, Bogu, człowieku. „Kiedy opisywał bioplazmę ibiałka, zachciewało się nam nauki – opisywał swojego mentora profesor Zembala. – Pokazywał nam dobro ipiękno, dawał drogowskazy. Chciał, żebyśmy nauczyli się samodzielnie zadawać pytania iszukać nanie odpowiedzi. Uczył unikania powierzchowności, bylejakości wkształtowaniu własnych poglądów iopinii”.

Prawda czy legenda dołożona polatach dożyciorysu? Wksiążce Spotkania. Opowieść owierze wczłowieka profesor Zembala wspomina, żeksiądz Sedlak zapraszał młodych dwa razy wroku, także wwakacje, naŚwięty Krzyż. Szukają tam odcisków wskamieniałościach, rozmawiają opoczątkach życia ijak to przyłożyć doBiblii.

Wydaje się to mało prawdopodobne. Ksiądz Sedlak wlatach 60. nie jest powszechnie znany. Adiunkt naWydziale Filozofii Chrześcijańskiej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, gdzie prowadzi wykłady zzakresu filozofii przyrody ożywionej. Mieszka wRadomiu, sporo czasu traci nadojazdy doLublina. WGórach Świętokrzyskich szuka spokoju. Zakonnicy zklasztoru naŚwiętym Krzyżu nie dopuszczają obcych doksiędza Sedlaka.

W1991 roku ukazuje się książka Człowiek iGóry Świętokrzyskie. Ksiądz Sedlak opowiada wniej oswoich badaniach nad koncepcją powstania życia przy udziale związków krzemu. Opisuje ludzi, których spotykał, iopracy naŚwiętym Krzyżu, ale także naKUL. Nie wspomina oregularnych spotkaniach zmłodzieżą. Wjego prywatnych zapiskach zlat 60., które są dostępne wizbie pamięci biblioteki wSkarżysku-Kamiennej, też nie ma śladu pospotkaniach zlicealistami.

Może spotykali się wLublinie? Wykłady księdza Sedlaka zbioelektroniki – dziedziny nauki, którą sam stworzył – były popularne. Sala zawsze była nabita, ale studentami, którzy przyjeżdżali także zinnych uczelni. Być może licealista Marian Zembala jeździł odczasu doczasu nate wykłady? Nie wiadomo. Zresztą, jak powtarzał ksiądz Sedlak, „biada tym, którzy wszystko wiedzą”.

Ainni nauczyciele Mariana Zembali? Jedni lepsi, drudzy gorsi, jak wszędzie. Jedna szczególna.

Łora Pawliszcze, młoda, szczupła, piękna brunetka. Niedoszła tancerka klasyczna, porusza się zgracją, ubiera zesmakiem inie mówi słowa popolsku. DoKrzepic przyjechała zKijowa, zamężem. Ma uczyć chemii. – Miałam wtedy 25 lat, oni niewiele młodsi ode mnie, szesnastolatkowie – wspomina. Nie jest typową nauczycielką. Uważa, żezamiast uczyć chemii, lepiej wykładać filozofię chemii. Woli, żeby uczniowie zamiast bezrefleksyjnego kucia wzorów potrafili kojarzyć fakty. Nie znaczy to, żeim odpuszcza, przeciwnie – jest bardzo wymagająca, ale iskuteczna.

Marian oprofesorce wswojej książce: „Była nie tylko wspaniałą osobą orenesansowym umyśle, ale iświetnym pedagogiem. Dzięki niej pokochaliśmy chemię inie miałem żadnych problemów ztym przedmiotem podczas studiów”.

Żyjcie, jak chcecie

Łora intryguje uczniów. Kim jest? Skąd się wzięła wKrzepicach? Przyjechała zZSRR, ale nie jest „czerwona”, jak podejrzewają niektórzy rodzice, nie indoktrynuje – wręcz przeciwnie. Mówi młodym: żyjcie, jak chcecie. Buntowniczka?

Wtedy nie wiedzą, żezmężem Stefanem, przedstawicielem ukraińskiej mniejszości wPolsce, poznali się nauniwersytecie wKijowie. Ona studiowała chemię, on filologię ukraińską. Pobrali się. Postudiach Stefan, dysydent zaangażowany wdziałalność proukraińską, obserwowany przez KGB, musiał wrócić doPolski. Ona wciąży. Syn Andrzej urodził się wUkrainie, kiedy męża już przy niej nie było. Łora mogła doniego dołączyć dopiero poroku starań. Wtym czasie Stefan kontynuował antyradziecką działalność. Kolportował ukraińskie pisma, opowiadał oprześladowaniu dysydentów wZSRR. Jego teczka wUB była coraz grubsza.

Kiedy Łora wreszcie wystarała się opaszport imogła przyjechać doPolski, postanowiła, żeweźmie każdą pracę, jaką dadzą, byleby mieć gdzie zamieszkać. Iwzięła, cowładza dała – posadę nauczycielki wliceum wKrzepicach koło Częstochowy.

Stefan dołączył dożony, ale wkrótce został aresztowany. – Zostałam sama, zmalutkim dzieckiem, wobcym kraju, wpołożonych gdzieś nakońcu świata Krzepicach. Opiekunka dodziecka, bonie miałam zkim synka zostawić, gdy byłam wpracy, oraz czesne zalokum pochłaniały prawie całą moją wypłatę. Czasami miałam dojedzenia tylko kawałek słoniny – mówi Pawliszcze.

Ludzie wKrzepicach zachowują się wspaniale. – Przed świętami ktoś puka dodrzwi. Otwieram, stoi mała dziewczynka zblachą ciasta. „Moja mamusia upiekła, żeby pani też poczuła święta”, mówi. Takich gestów było bardzo dużo. Ktoś mi zostawiał pod drzwiami kapustę, cebulę. Ktoś dobry – wspomina Łora Pawliszcze.

Proces Stefana odbywa się wGdańsku itrwa tylko trzy dni. – Bardzo chciałam pojechać, ale syn był zamały, nie mógł zostać tak długo sam – opowiada Łora. – Zwierzyłam się starszej pani, odktórej kupowałam mleko dla synka. „Jedź! Niczym się nie martw, jedź! Ja się zajmę twoim dzieckiem”, zaoferowała.

Łora naprocesie, wyprostowana, starannie ubrana, wkapeluszu, głowę trzyma wysoko ipatrzy woczy prokuratorowi. Robi wrażenie. Mąż jest zniej dumny. Sąd skazuje go natrzy lata więzienia. Zostaje osadzony wGdańsku-Oliwie. Łora jeździ doniego przez całą Polskę.

Stefan odsiaduje połowę wyroku. Zostaje wypuszczony zadobre sprawowanie – przygotowuje strażników domatury. Pomaga też Waldemar Płachecki, lekarz zCzęstochowy. Wystawia Łorze zaświadczenie, żejest bardzo chora inie może sama wychowywać synka.

SB nie odpuszcza. Stefan ma zostać pod obserwacją, nie ma mowy opowrocie nawyższą uczelnię. Dostaje wilczy bilet, nigdzie nie znajdzie pracy. – Utrzymywałam męża przez rok. Codziennie wychodził szukać posady, ale nikt nie chciał go zatrudnić. Pomogli rodzice moich uczniów. Mąż dostał wkońcu pracę wzakładzie odwykowym – opowiada Łora. Zczasem, już zaGierka, dostał się naprawo, zdał egzaminy izałożył wKrzepicach kancelarię adwokacką.

Auczniowie?

Łora Pawliszcze nie chce nauczać, woli znimi dyskutować, spierać się, inspirować ich, otwierać im oczy. Pragnie ich poznać. Oni też się doniej garną. Łora: – To nie była tylko relacja nauczyciela iuczniów,to było porozumienie dusz. Nie zcałą klasą, ale zdużą ich grupą.

Marian też jest wtej grupie. Potem będzie opowiadał, żeŁora uczyła nie tylko przedmiotu. Pokazywała, jak żyć, jak się zachowywać, izarażała wartościami, które były jej bliskie.

Pierwsza wycieczka doWarszawy. Łora chce wpisać doplanu wizytę wMuzeum Narodowym. Nauczyciele PO imatematyki oponują. Uczniowie zawsze odwiedzali Muzeum Wojska Polskiego itym razem też tak będzie. Łora nie chce się zgodzić: „Zapytajmy uczniów, cowolą oglądać”.

Wpolskiej szkole lat 60. to herezja. Uczniowie nie mają prawa głosu! Ale chemiczka stawia naswoim: „Awam serce drży, gdy oglądacie armaty czy gdy patrzycie nadzieła sztuki?”, pyta.

Awięc postanowione. Matematyczka obrażona. Niech już będzie to Muzeum Narodowe, ale uczniowie nie będą chodzili samopas. Mają się poruszać wparach, zaprzewodnikiem. Marsz!

Aprzewodnik biegiem przez muzeum. Wdłoniach trzyma wskaźnik iprzelatuje obok obrazów, recytując nazwiska: tu Matejko, tu Kossak, Malczewski, Boznańska...

„Nie przyjechałam tu najakiś szalony maraton – myśli Łora. – Mam was wnosie”. Siada przed obrazem Matejki irozkoszuje się widokiem. Obok niej przystaje grupka uczniów. Zaczynają dyskutować znauczycielką oszczegółach obrazu, aona podpowiada, żeszczegół iprecyzja były charakterystyczne dla tego artysty. Zwraca uwagę nadynamikę, naintensywność barw, nakontrasty, które wpływały nadramaturgię obrazów. Rozgadani oMatejce wychodzą nadziedziniec, reszty grupy nie ma, autokar zamknięty.

Nadziedzińcu wózek zlodami. Łora kupuje gałkę. „Pani profesor, czy my też możemy?”, pytają uczniowie.

Nauczycielka nie rozumie: „Dlaczego mnie oto pytacie? Róbcie, nacomacie ochotę”.

Nagle otwierają się drzwi. Licealiści, ustawieni wdwuszeregu, jak gąsienica zmierzają przez dziedziniec wstronę grupki jedzącej lody. Naczele buraczkowy peowiec, nakońcu czerwona zezłości matematyczka. Mija Łorę, szepcząc doniej: „Pani nam rozwala dyscyplinę!”.

„Nie rozumiem, oczym pani mówi”.

„Pani rozwala, bodopiero teraz, dokładnie odwunastej dwadzieścia, mieliśmy jeść lody wHorteksie! Icomy teraz mamy zrobić ztymi, którzy już zjedli?”

Łora: „Proszę pani, chętnie zjem raz jeszcze. To dla mnie atrakcja, boja nigdy wżyciu nie jadłam lodów ogodzinie dwunastej dwadzieścia wHorteksie”.

Popowrocie doKrzepic matematyczka przestrzega nauczycieli wliceum, żeŁora to wróg.

Stąpanie wszpilkach pobruku

Marian, podobnie jak większość klasy, czeka nalekcje Łory. Wliceum brakuje nauczycieli, więc Łora oprócz chemii ma także godziny zrosyjskiego. Tylko raz otwiera podręcznik izamyka przerażona. Język wczytankach prymitywny, jakieś przygody traktorzystki Frosi, skąd ją wytrzasnęli?! Nie, takiego rosyjskiego uczyć nie zamierza. Podsuwa uczniom wczesne, przedrewolucyjne eseje Maksyma Gorkiego. To jest rosyjski!

Program nauczania wymaga, bywczytankach obecny był Lenin. Łora czyta więc uczniom esej Gorkiego ozjeździe Kominternu weWłoszech. Pisarz przypomina, żeprzyjechał tam także człowiek opseudonimie Lenin. Plotkowano, żejeden zdziałaczy miał przehulać zkochanką wszystkie składki. – Stąpanie wszpilkach pobruku – wspomina dzisiaj Łora. – Ale Lenin był? Był!

Profesor Zembala napisze wswoich wspomnieniach: „Dzięki niej zaczynaliśmy rozumieć Dostojewskiego, Turgieniewa, Tołstoja, Bułhakowa”.

Popierwszej klasie liceum wszyscy chłopcy mają naświadectwach dostateczny zprzysposobienia obronnego. Tylko Łora nie zwraca uwagi naich długie włosy. „Ważniejsze jest to, comacie pod fryzurami”, mówi. Peowiec nie może się ztym pogodzić. Stawia ultimatum: „Albo skracacie, albo będą tróje”.

Tuż przed końcem roku szkolnego chłopcy strzygą się nałyso.

„Oszaleliście?”, pyta Łora.

„Nie – odpowiadają. – Wygraliśmy zakład zpanem odPO. Powiedział, żejak nie zetniemy włosów,to nam postawi tróje naświadectwach. Gdy to zrobił, natychmiast się ostrzygliśmy. Doskóry”.

DoŁory przybiega matka jednego zuczniów: „Szanowna pani, czy to wporządku? Przecież zpowodu tej historii zwłosami chłopak będzie miał spaprane świadectwo!”.

Łora: „Pani syn ćwiczy charakter napanu odPO, aja nie mam zamiaru mu wtym przeszkadzać”.

Murem zauczniami

Polatach, nazjazdach absolwentów dawni uczniowie pytają Łorę, jak znimi wytrzymywała, przecież oni ciągle wpadali wjakieś kłopoty.

„Mieliście fantazję, nie mogłam jej niszczyć”, odpowiada.

Zaswoimi uczniami zawsze stoi murem. – Oni wciąż się wcoś pakowali, stawiali się nauczycielom, ale to było cudowne! Żywiołowe, radosne ipomysłowe – mówi Łora.

Nazjazdach wspominają żarty zmatematyczki.

„Łora! Twój uczeń był nalekcji, odzywał się, apotem nagle... wszedł doklasy!”, skarży się jej nauczycielka.

Wychowawczyni nie rozumie: „Ale jak to... był, apotem wszedł? To nielogiczne”.

Matematyczka: „No wiem, żenielogiczne, musisz to wyjaśnić!”.

Łora pyta ucznia, jak to możliwe, może potrafi przechodzić przez ściany?

Przed Łorą uczniowie tajemnic nie mają: „Boja, pani profesor, uwielbiam to robić pani matematyczce. Najpierw zgłaszam się przy odczytywaniu listy obecności, agdy nauczycielka odwraca ode mnie uwagę, czołgam się dodrzwi iwychodzę niezauważony. Odczekuję kilka chwil nakorytarzu, apotem pukam, otwieram drzwi ipytam, czy mogę wejść. Pani odmatematyki tak wspaniale się dziwi, żenie mogę sobie tego odmówić”.

Marian Zembala też brał wtym udział?

Łora: – Marian był grzeczny, nadzwyczaj poważny jak naswój wiek. Takie numery to zupełnie nie wjego stylu.

Mickiewicz nasztandarze reakcji

Maturę zdaje tuż powydarzeniach marcowych. Wszkole trwa giełda potencjalnych tematów. Wobliczu studenckich protestów nikt nie stawia naDziady Adama Mickiewicza.

Marian Zembala czuje, żejest dobrze przygotowany. Wnocy zsoboty naniedzielę, nadwa dni przed egzaminem pisemnym zjęzyka polskiego, gra zchłopakami naweselu. Wponiedziałek, gdy jest wdrodze doszkoły, zaczepia go kioskarka. Prosi, żeby zabrał dodomu odłożone doteczki najnowsze numery tygodników. Napierwszej stronie „Polityki” relacja zprzemówienia Władysława Gomułki doaktywu partyjnego wWarszawie. Isekretarz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej mówił głównie oDziadach: „Nie można pozwolić nato, aby wimię jakiejś abstrakcyjnej wolności iinscenizacyjnej dowolności przekształcać antycarskie ostrze »Dziadów« woręż antyradziecki. Próba wykorzystania poezji Mickiewicza, zrodzonej zwalki patriotycznej młodzieży przeciw carskiemu uciskowi, dla szkalowania Polski Ludowej jest politycznym szalbierstwem, wypacza bowiem najgłębszy, demokratyczny ipostępowy sens twórczości Mickiewicza. Mickiewicz nie był inie będzie sztandarem reakcji”. Maturzysta Zembala kończy lekturę tekstu tuż przed wejściem dosali egzaminacyjnej.

Ósma rano, polonistka wliceum wKrzepicach otwiera kopertę ztrzema tematami dowyboru. Pierwszy owadach sarmatyzmu polskiego napodstawie utworów oświecenia. Wsali pomruk niezadowolenia. Drugi zgramatyki języka polskiego. Jeszcze gorzej. Itrzeci: Wyjaśnij, dlaczego Mickiewicz nie był inigdy nie będzie sztandarem reakcji.

Tylko dwóch uczniów podejmuje temat. Praca Mariana Zembali zostaje oceniona napiątkę.

Kiedy zaczął myśleć omedycynie? Wewspomnieniach napisał, żeprzekonały go dwie książki: Stres życia Hansa Selyego oraz Integracyjna działalność mózgu Jerzego Konorskiego. „Nie potrafiłem wpełni zrozumieć obu tych książek, okazały się dla mnie zatrudne, ale zapoczątkowały wmojej głowie silne przemyślenia iskłoniły, aby wybrać medycynę, naukę iim się poświęcić”.

Ksenia Ładygin, znana dzisiaj wZakopanem pediatra ilaryngolożka, koleżanka zklasy Mariana Zembali, sądzi, żepowód był bardziej przyziemny. – Wmiejscowości tak małej, jak Krzepice nie było dostępu domedycznych publikacji. Nie mieliśmy też podstawowych informacji okierunkach studiów, czego się tam można nauczyć ijakie dają możliwości. Mieliśmy poosiemnaście lat inaprawdę nie wiedzieliśmy, codalej zesobą zrobić – mówi. – Najlepsi uczniowie zwykle wybierali medycynę lub prawo. Iznami też tak było.

Nadwoje babka wróżyła

Najbliżej jest doŚląskiej Akademii Medycznej, ale Marian Zembala wybiera Wrocław.

Powodem miała być pielgrzymka doCzęstochowy. Krystyna Wesołowska: – Potrzeciej klasie licealnej chcieliśmy zksiędzem znaszej parafii pójść naJasną Górę, pomodlić się osprawny przebieg matur, ale grupę trzeba było zgłosić władzom. Ksiądz nie dostał zgody. „Nie mogę iść zwami”, powiedział. „Ale jak chcecie, możecie iść sami, jako grupa niezorganizowana”. Marian zeswoim przyjacielem Pawłem Korzekwą zrobili brzozowy krzyż. DoCzęstochowy mieliśmy niedaleko, około 30 kilometrów. Wyszliśmy rano, żeby zdążyć wieczorem wrócić dodomów. Ksiądz miał nas naoku, bojechał zanami wcywilu narowerze. Spokojnie doszliśmy doklasztoru iwróciliśmy. Anapoczątku roku szkolnego afera. SB pokolei wzywało nas naprzesłuchania doCzęstochowy. Tajniacy zrobili nam masę zdjęć, anajwięcej Marianowi iPawłowi, którzy nieśli krzyż. Straszyli, żeżadne znas nie dostanie się nastudia.

Zembala zapamięta to trochę inaczej. Napisze, żelatem postanowił dołączyć dojednej zpielgrzymek, które przechodziły przez Krzepice. „Kilka osób zmojej licealnej klasy poszło razem zemną. (...) Przed Częstochową pojawiły się trzy transparenty poświęcone wolności, które niosła młodzież”.

Wjego relacji wprzesłuchaniach uczniom towarzyszył Aleksy Ryło, dyrektor szkoły. Zachowywał się jak adwokat, interweniował iprotestował, gdy uważał, żejakieś pytanie jest podchwytliwe czy tendencyjne. „Najednym przesłuchaniu się nie skończyło, ciągano nas kilkakrotnie”, pisze Zembala wswojej książce. Wkońcu dyrektor postawił się agentom SB. Oświadczył, żewięcej nażadne przesłuchanie nie przyjedzie iswoim uczniom też nie pozwoli. Zembala: „Wezwał nas jednak dosiebie iprzestrzegł, bykażdy, kto może, wybrał uczelnię poza Górnym Śląskiem. (...) Wyjechałem doWrocławia. Inaczej postąpiła trójka moich bardzo zdolnych kolegów ioni nie zostali przyjęci nastudia »z powodu braku miejsc«. Gdybym został naŚląsku, spotkałoby mnie najprawdopodobniej to samo”.

Wesołowska: – Nic otym nie wiem. Papiery złożyliśmy iwszyscy się dostaliśmy.

Jeszcze jedno wydarzenie, które przekonuje Mariana Zembalę dopodjęcia studiów weWrocławiu. 3 grudnia 1967 roku, gdy jest wklasie maturalnej, Christiaan Barnard przeprowadza wKapsztadzie pierwszy udany przeszczep ludzkiego serca.

Wewspomnieniach profesor Zembala napisze odwóch wywiadach w„Trybunie Robotniczej”, które zrobiły wtedy nanim wielkie wrażenie: zprofesorem Franciszkiem Kokotem, nefrologiem zKatowic, iprofesorem Wiktorem Brossem zWrocławia, który przeprowadził pierwszą wPolsce operację naotwartym sercu. Szczególnie utkwi mu wpamięci wypowiedź profesora Kokota: „Jeśli transplantologia nie pomoże,to już nic nie pomoże”. „Silne iważne słowa wmoim zawodowym życiu”, podkreśli.

Wnumerach „Trybuny Robotniczej” zgrudnia 1967 roku nie ma wywiadów ztymi lekarzami. Źle zapamiętał? Pomylił daty? Amoże świadomie koloryzuje? Wątpliwe, żelicealista zKrzepic wiedział wtedy, kim jest Franciszek Kokot. Znali go uczeni, boKokot był pionierem nefrologii, ale nie miał jeszcze tytułu profesora. Iwogóle dlaczego „Trybuna” miałaby rozmawiać otransplantacji serca zinternistą?

Owszem, w1967 roku ukazała się rozmowa oprzeszczepie serca, ale zprofesorem Józefem Gasińskim, szefem IKliniki Chirurgii Śląskiej Akademii Medycznej. „Byłbym bardzo ostrożny wwyciąganiu zbył pochopnych izbyt optymistycznych wniosków zkapsztadzkiego sukcesu. Operacja, naktórej sukces złożyły się zapewne całe lata doświadczeń ibadań, jest udana. Czy jednak pacjent będzie żył?”, pytał profesor Gasiński. Wprzypadku chorego serca stawiał raczej nametody „protezowania naczyń krwionośnych, zwłaszcza tętnic, ito odnajgrubszych docoraz cieńszych”. Napytanie dziennikarza, która metoda – protezowanie czy przeszczepianie – daje większe szanse, profesor Gasiński odpowiedział: „Nadwoje babka wróżyła”.
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