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Camino to moje tempo, moja wola i méj czas

Droga do Santiago de Compostela, w ktorg wyruszyta autorka kilka dni po przejsciu na eme-
ryture, nie zaczela sie na szlaku, lecz w sercu. Samotna wyprawa z namiotem bez doswiadcze-
nia i znajomosci jezyka prowadzita przez Camino del Norte i Primitivo. Choc juz pierwszego
dnia podroézniczka zgubita droge, innym razem zawista nad urwiskiem, a bél poranionych
stop byt jej dokuczliwym towarzyszem od poczatku pielgrzymki, wytrwale szta dalej — nape-
dzana marzeniami, zyczliwoscia ludzi i zachwytem nad Swiatem. Jakie wspomnienia i reflek-
sje towarzyszyly autorce podczas wedrowki Szlakiem Swietego Jakuba?

Dziennik Marzenia trzeba spetniac! to opowiesc o pieknie samotnej wedréwki i pokony-
waniu granic — petna sity, odwagi i nadziei dla wszystkich, ktorzy chca wyruszyg, ale jeszcze
sie wahajg. Nie trzeba byc¢ do niej w petni przygotowanym, wystarcza marzenia bedace impul-
sem do rozpoczecia podrézy.

Elzbieta Skolimowska — ur. 1961, emerytowana potozna, ktorej zyciowa sita od zawsze byta bliskos¢
przyrody, a wedréwki po gérach i lasach inspirowaty ja do tworzenia poezji. W chwili zakonczenia
pracy zawodowej wydata, w wersji amatorskiej, tomik Z wiatrem i pod wiatr, po czym wyruszyla

na pierwsza, piesza wedréwke poza granice Polski. Przezycia, piekno otoczenia i codzienny trud
staty sie przedmiotem tej ksigzki.
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Pamigci moich rodzicéw



Jesli kiedykolwiek zrodzi sie w Tobie jakies marzenie,
id% za nim, daz do niego, zréb wszystko, by si¢ spetnito.

W przeciwnym razie nie jest to marzenie, tylko mrzonka.

Autorka



Wstep

Noc sylwestrowa to doskonaly moment na planowanie calego
roku. Czesto zdarza si¢ jednak, ze planujemy, a pdzniej zycie i tak
toczy si¢ swoim torem. Odpuszczamy wiele marzeri, pragnieni
i obowiazkdw, bo trzeba si¢ troche wysili¢, narzuci¢ sobie rezim
i zawalczy¢ o swoje wlasne szczescie.

Nadchodzacy rok miat przynie$¢ duze zmiany w moim zyciu.
Od kilku miesi¢gcy przymierzatam si¢ do przejscia na emeryture.
Ostatecznie wybér padt na lipiec.

— I co wtedy? — popatrzytam na Alicje, jakby chcac uzyskad
odpowiedz.

— A nie chcesz p6j$¢ na camino? Do Santiago de Compostela?

— Camino...?

— No wiesz... muszelki, Droga $w. Jakuba... — przyblizata mi
temat Ala. — Szlak przechodzi koto naszego domu. Mi si¢ marzy
taka wedréwka — ciagnela, podczas gdy w mojej glowie juz kotto-
walo si¢ od pomystéw i plandw.

Od lat chodzg¢ po gérach i lasach. Z bliskimi, ze znajomy-
mi... Najczgsciej jednak sama. Po nocnych dyzurach to najlep-
szy odpoczynek i regeneracja sit. Podgladanie natury jest szale-
nie ekscytujace. Za kazdym razem odkrywam co$ nowego, co$
innego. Kiedy$ znalaztam grzyba rosnacego ,do géry nogami”
w szczelinie pomiedzy odkrytymi korzeniami sosny, nieopodal

Wodospadu Szklarki. Takie niby nic, a pozostato w pamieci jako
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symbol mitych wspomnieri. Na szlakach, ktérymi krocze piaty
czy dziesiaty raz, zawsze panuje inna atmosfera. Na inne kamienie
stawiam stopy... Inne ptaki opowiadaja o innej burzy... Inne po-
wietrze placze mi wlosy... I tylko uczucie ulgi, wolnosci, jednosci
z naturg jest zawsze takie samo.

Dlaczego nie miatabym podepta¢ nowych sciezek? Dlaczego
nie poddad si¢ spontanicznosci i nowym doznaniom? Obcy kraj,
jezyk, inna kultura... Wszystko czekato na poznanie, czekat réw-
niez czas do zagospodarowania tak, jak zechce.

Czutam wypieki na policzkach. Mysli plataly si¢ w natloku
legnacych si¢ marze o przygodzie zycia. Rozmowa toczyta si¢
juz tylko o Szlaku $w. Jakuba. Ala przekazywata mi swoja wcale
niematy wiedz¢ na ten temat. Internet okazat si¢ jeszcze wigksza
jej skarbnica.

Ponad dwa tysiace czterysta kilometréw wedréwki przez czte-
ry kraje. Dla emerytki wyzwanie iScie szalone. Coraz bardziej
mnie ono ekscytowato i rozbudzato coraz wigkszy zapat.

— Péjde! Péjde z namiotem... Tak zaczng emeryture — chyba
sama jeszcze nie Wierzyiam, 7e to mozliwe.

Marzenie juz si¢ narodzilo, a marzenia to moc ogromna. To
motywacja do czynéw, ktdre czasem wydaja si¢ niewykonalne.
Marzenia i dazenie do ich spetnienia otwierajg serca, ciesza dusze
i sa niezniszczalne. Nie mozna si¢ jedynie poddawaé, gdy co$ staje
na przeszkodzie. Trzeba brna¢, brna¢ dalej przed siebie i prébo-
waé w koricu dotrze¢ do celu.

Od tego momentu zaczal si¢ czas mojego przygotowania fi-
zycznego i psychicznego.

Tak wigc przeprositam si¢ z moimi kijkami, ktére od lata

staly zapomniane gdzie§ w kacie na ganku. Pierwsze wymarsze
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byty dos¢ krétkie, od okoto siedmiu do dziesigciu kilometréw.
Z czasem wydluzalam dystans. Chodzitam bez obciazenia.
W plecaku miatam jedynie wodg, jaki$ baton, latarke, zapal-
niczke i néz. W styczniu pogoda byta rézna. Staratam si¢ cho-
dzi¢ niezaleznie od aury, chyba ze lalo albo okropnie wiato.
Wielka frajd¢ sprawiato mi chodzenie po $niegu. Wieczorem,
kiedy padat srebrzysty puch skrzacy si¢ w $wietle latarni lub
ksiezyca, czulam si¢ jak w bajce. Cieszytam oczy i dusze pigk-
nem, ktére mnie otaczato. Zapominatam o troskach, codzien-
nych niedogodno$ciach. W mojej glowie pigtrzyly si¢ wyobra-
zenia przyszlej wedréwki.

To nie byt wielki wysilek. Jestem wedrowcem od wielu lat.
Dotychczas jednak rzadko robitam takie dtugie trasy dzied po
dniu. Ponadto zaczetam zwraca¢ uwage na tempo. Srednio w cia-
gu godziny pokonywatam pi¢¢ kilometréw.

Pierwszy wypad do mojego syna — pokonatam odcinek liczacy
ponad dwadziescia dwa kilometry — napawal mnie duma. Moja
wiara we wlasne sity przyblizala wedréwke do Hiszpanii. Marze-
nie umacniatlo si¢. Nie byto mowy o rezygnadji.

Zaprzyjaznitam si¢ z internetem, w ktérym pozyskiwatam
wiadomosci o szlakach, czytatam wspomnienia i rady ludzi, ke6-
rzy przemierzali camino, czasem wiele razy. Dowiadywatam sie, jak
wspaniafa jest ta wedréwka. Jak pickne wspomnienia przywozili
pielgrzymi o spotkanych ludziach, o cudownych miejscach. Czy-
tatam tez o warunkach mieszkaniowych w albergach (schroniskach
dla pielgrzymoéw), o zwyczajach tam panujacych. Zwracatam uwagg
na porady, co koniecznie trzeba zabra¢ ze soba, a co bedzie jedynie
niepotrzebnym balastem. Chlongtam wszystkie informacje i czu-

tam sig, jakbym jedna noga juz byta na szlaku.



Zapoznatam si¢ z warunkami atmosferycznymi panujacymi
w Hiszpanii od sierpnia (bo zaplanowatam wyruszy¢ natychmiast,
gdy zakonicze praceg). I tutaj pojawit si¢ pierwszy problem. Aby po-
kona¢ dystans okolo trzech i pét tysiaca kilometréw potrzebowa-
tam okoto czterech miesigcy. Pazdziernik i listopad to miesiace juz
chlodne. Na tyle chlodne, ze aby spa¢ w namiocie, trzeba si¢ bardzo
ciepto ubraé. Kazda dodatkowa rzecz wazy i zajmuje miejsce w ba-
gazu. Analizowalam to wszystko wiele razy. Musialam liczy¢ si¢
ze swoim wiekiem. Nie mogtabym pozwoli¢ sobie na dzienne wy-
dtuzanie tras. Zreszta nie chodzito mi o to, zeby po prostu przejs¢
szlak. Chciatam cieszy¢ si¢ jego urokiem. Chciatam poobcowaé
z naturg. Chciatam zatrzymac¢ si¢ w picknych miejscach. Poplazo-
waé, poleniuchowa¢, mie¢ frajde z tego, co bede robita. Tak wiec
zaczetam rozwazad trasg krétsza, zamykajaca si¢ w obrebie Hiszpa-
nii. Przeanalizowalam szlaki i bezdyskusyjnie wybér padt na Del
Norte. Trasa trudna, ale biegnaca wzdtuz Zatoki Biskajskiej, z pla-
zami, klifami, czarujacymi widokami i gérami. Nie bylo chyba nic
pickniejszego. Osiemset dwadziescia osiem kilometréw przygody,
trudu i wszystkiego, co niosto ze sobg camino...

Chodzenie na duze odleglosci miatam opanowane. Potrzebo-
watam jednak sprawdzi¢, jak bedzie si¢ szto z obcigzeniem.

Wymyslitam sobie, ze pdjde w kierunku naszego morza.
W Zielonej Gérze mieszkata moja cérka. W lutym obchodzita
kolejne urodziny. Posztam wigc do niej z zyczeniami.

Luty to nie jest dobry miesiac na biwakowanie w namiocie, za-
rezerwowatam wicc trzy noclegi w pensjonatach i hotelu. Mialam
do pokonania okolo stu dziesi¢ciu kilometréw w ciggu czterech
dni. Pogoda mi sprzyjala, bylo dos¢ ciepto. Storice czgsto wygla-

dato zza chmur, jakby kontrolujac mnie i jednocze$nie wspierajac
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w przedsiewzieciu. Na tej trasie moje marzenie rozgorzato jeszcze
bardziej. Polegiwanie dla odpoczynku w polu, pomi¢dzy drzewa-
mi, musnigcia zimowego wietrzyku w ciszy i cieple zlotych pro-
mieni byly uczta dla duszy i ciala.

Dwudziestego pigtego lutego stangtam u drzwi Anetki z bu-
kietem z6ttych tulipanéw (w ilo$ci zgodnej z jej wiekiem), z usmie-
chem na twarzy i ze $wiadomo$cia, ze nic i nikt nie powstrzyma
mnie przed spetnieniem szalonego marzenia.

Sprawdzitam si¢. Kilka niegroznych odciskéw ozdobito moje
stopy, ale nic to nie znaczyto. Czytalam, ze na camino trzeba li-
czy¢ si¢ z tego rodzaju niedogodno$ciami. Jak duzymi — do$wiad-
czytam dopiero tam.

Od maja zacz¢tam nauke jezyka hiszpanskiego. Wiedziatam,
ze z moim skromnym niemieckim niewiele zdzialam, bo Hiszpa-
nie nie operuja tym jezykiem. Co najwyzej mdgl mi si¢ przydaé
w kontaktach z peregrinos, czyli pielgrzymami. Angielski jest mi
zupelnie obcy. Skoro juz miatam si¢ czegos uczy¢, wybér padt na
hiszpanski. Zalezalo mi na tym, by pozna¢ podstawy. Uczytam
si¢ stéwek i zwrotdw, ktére mogly si¢ przyda¢ w restauracjach,
sklepach, dzigki ktérym moglam zapytaé np. o drogg, miejsce
noclegowe itp. Nawet niezle mi to wychodzito. W telefonie za-
instalowatam ,ttumacza”. Miatam wielka nadzieje, ze bedzie po-
mocny. I byt... Cho¢ niejednokrotnie ttumaczyt takie bzdury, ze
boki zrywatam ze $miechu. Hiszpanie méwiacy dialektem byli
dla niego zupetng abstrakeja.

Czas gnatl do przodu jak nieokietznany rumak na rozlegtym
stepie. Zima szybko uprzatngla swoje mrozne ozdoby z laséw
i juz wiosna zatariczyla w zielonej kwiecistej sukni w ogrodzie. Po

chwili nastato lato.
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Pozostato mi jeszcze jedno bardzo wazne zadanie. Trzeba bylo
zaopatrzy¢ si¢ w odpowiedni sprzgt: plecak, namiot, materacyk
i $piwor. Istotne byto, zeby zajmowaty mato miejsca i niewiele wa-
zyty. Ponadto musialam kupi¢ buty, ktére nalezalo jeszcze przed
wyprawa, przetestowaé. Kiedy bytam juz w posiadaniu namiotu,
nie omieszkatam sprawdzi¢ jego funkcjonalnosci. Tak zamiesz-
katam w ogrodzie... W pogodne noce wpatrywatam si¢ przez
otwarty wlaz w rozgwiezdzone niebo. Ksi¢zyc posytal mi swoje
zaczarowane spojrzenia i pisal we $nie bajke o niesamowitej po-
drézy. Burza rozbudzita mnie w $rodku nocy, grajac deszczowa
sonatg, ale nawet kropla deszczu nie wpadta do $rodka mojego
malutkiego domku. Byl naprawd¢ malutki. Mozna w nim bylo
tylko leze¢. Wsuwatam si¢ do srodka nogami i przemieszczatam
w glab, opierajac na re¢kach. Plecak ulozony wzdluz materaca
zajmowat do§¢ pokazng cze$¢ wngetrza, ale nie ograniczal moich
ruchéw. Przy glowie mialam sporo miejsca na rozlozenie najpo-
trzebniejszych drobiazgéw. Postawienie calej konstrukeji zajmo-
wato okolo jedenastu minut. Zlozenie trwato nieco dtuzej i byto
trudniejsze, nalezalo bowiem bardzo $cisle zwinaé kazda czes¢,
zeby zmiescita si¢ do pokrowca. Bylo to bardzo wazne, aby p6z-
niej wszystko bez problemu zapakowa¢ do plecaka.

W migdzyczasie do druku powedrowal tomik mojej poezji.
Zalezato mi na tym, zeby ukazat si¢ jeszcze przed wyjazdem.
Wieczér autorski odbyt si¢ kilka dni przed wylotem do Hisz-
panii. Zgromadzili si¢ na nim moi serdeczni przyjaciele i naj-
blizsza rodzina. Wsréd gosci znalazla si¢ moja wychowawczyni
z liceum ogélnoksztalcacego — pani Urszula Skoczylas. To polo-
nistka, ktéra nauczyla mnie czytaé, analizowad i rozumie¢ wier-

sze. Wierzcie mi, ze kiedy dowiedziatam si¢, ze zaszczyci swoja
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obecnoscig t¢ uroczysto$é, poczutam si¢ jak przed matura. Tre-
ma byta niesamowita.

Okazalo si¢, ze pani Urszula takze rozpocz¢la emeryture
pielgrzymka do grobu $w. Jakuba. Szta szlakiem francuskim.
Zrobito mi si¢ cieplej na sercu. Wiedziatam, ze w razie potrzeby
bede mogta skorzystaé z jej doswiadczenia. I faktycznie: byty$my
w kontakcie i na szlaku pozyskiwatam od niej cenne wskazéwki.

Wereszcie zapakowalam swdj plecak. Bez jedzenia i wody wa-
zyt okoto jedenastu kilograméw.

Pozegnalam najblizszych. Nie wiedzialam tak do konca, co
mnie czeka. Nigdy nie podrézowatam samolotem sama. Strefy
bezclowe na lotniskach byty mi zupetnie obce. W Madrycie mia-
tam przesiadke, a tam port lotniczy jest ogromny jak miasto. Nie
znatam zbytnio kraju, do ktérego podazatam. Méj niemiecki byt
staby, hiszpaniski jeszcze stabszy.

Ale mialam marzenie, cel, ktéry postawilam sobie par¢ mie-
siccy temu. Byta we mnie wiara we wlasne mozliwosci. I byli
wokét ludzie, ktérzy wierzyli, ze podotam, ktdrzy ofiarowali mi
SWoje serca juz na starcie.

Lukasz, méj syn, odwiézt mnie do Berlina.

— Elzuniu! — powiedziat. — Dasz radg. Jestes silna. Kocham ci¢
i ciesze sig, Ze jeste§ moja mama.

Zrobit mi przed lotniskiem fotke z rozradowana ming. Ale
nikt nie wiedzial, co dzieje si¢ tak naprawd¢ w moim wnetrzu.
Marzenie, ktére dotychczas trwato jedynie w myslach i sercu, sta-
walo si¢ rzeczywistoscia. To nieopisana zmiana. To jakby zanu-
rzy¢ si¢ w glebinach, nie wiedzac, co kryja i na ile s przyjazne.
To konieczno$¢ zaufania swojej intuicji. To wyniesienie wartosci

pragnieri nad wszystko, co mialo si¢ wydarzy¢.
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Dzien pierwszy
(ok. 14 km)

Samolot znizywszy lot, krazyt to nad zatokaq wypetniong stoja-
cymi w rzedach todziami z opuszczonymi zaglami, to znéw nad
brzegiem szeroko rozlanej zielonoblekitnej wody oceanu albo
nad budynkami miasta, w ktérym miatam rozpoczaé swoja zy-
ciowg przygode. Pas, na ktérym wyladowal, ciagnat si¢ wzdtuz
wecinajacego si¢ w glab ladu akwenu. Patrzac przez okragle okien-
ko, miatam wrazenie, ze ladujemy na wodzie. Niewysoki budynek
portu lotniczego opuscitam tuz po siedemnaste;j.

Ruszylam za grupa podréznych. Jedna z kobiet miata przypie-
ta do plecaka muszle $w. Jakuba. Serce zabito mi mocnie;j.

— Hola — zagadne¢tam bez zastanowienia.

— Hola — odpowiedziala z u$miechem, patrzac przez ramie,
ciemnowlosa, dtugonoga kobieta.

Szta pewnie, odwaznie, jakby juz tu byta. Lekki krok i pew-
no$¢ siebie méwity mi, ze to moja przewodniczka na pierwsze ki-
lometry. Idac za ciosem, zaczgtam rozmowe-monolog, bo nie bar-
dzo mnie rozumiata. Jezyk polski okazat si¢ zbyt skomplikowany.
Dla ch¢tnych nie ma jednak przeszkéd. Przedstawienie si¢ sobie
nie stanowifo zadnego problemu. Dorothy u$miechata si¢ przez
caly czas. Jej pogodna twarz napawata mnie ogromna ufnoscia.

Okazalo si¢, ze podazamy w tym samym kierunku, czyli do Irun.
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Moja towarzyszka, Dunka, méwita po angielsku, ale trochg rozu-
miafa niemiecki. Tak wigc oba te jezyki przeplataly si¢ w naszej
konwersacji, tworzac misz-masz, ktdry tylko my ogarniaty$my.
Prym jednak w naszym kontakcie wiodta gestykulacja. Jesli ktos
obserwowat nas z boku, to z pewnoscig mial niezty ubaw.

Dorothy przeszta camino szlakiem francuskim od Saint-Jean-
-Pied-de-Port w 2019 roku.

— A ja jestem w Hiszpanii pierwszy raz — powiedziatam, roz-
gladajac si¢ dookota.

Dorothy przez chwile myslata.

—To, co przezyjesz, nigdy si¢ nie powtérzy — méwita do thu-
macza na telefonie, usmiechajac si¢ — pierwsze camino wyztobi
w twoim sercu pi¢tno, ktdre wezesniej czy pdzniej zndéw pociagnie
ci¢ na szlak znaczony muszlg i z6ttg strzatka. Jednak kazda nastep-
na wyprawa bedzie ubozsza o dreszczyk emociji, ktéry towarzyszy
ci teraz, za pierwszym razem, a ktéry zadba o wyjatkowy klimat
w calej wedréwcee. — Te stowa wybrzmialy we mnie jak proroctwo.

Stuchatam jej opowiesci jak zaczarowana. Wszystko bylo do-
piero przede mna. To, co sobie wyobrazatam, przygotowujac sie
do wyprawy zycia, okazalo si¢ nagle zywe, ,,oddychajace” cieptym
powietrzem obcego kraju, wiodace na nieznane, ale jakze upra-
gnione Sciezki camino.

Swoje pierwsze kroki skierowatam do kosciota, a Dorothy do
albergue, gdzie miata zarezerwowany nocleg. To byto pierwsze po-
zegnanie. Czutam sig, jakbym tracifa jedyng na $wiecie towarzysz-
ke. Odnositam wrazenie, jakbym znata ja od dawna. Ale czutam
tez, ze potrzebuj¢ wej$é na camino bez wsparcia, bez kogo$, kto
zdecyduje za mnie, kiedy i jak w mojej ksiedze zycia ma si¢ rozpo-

czaé nowy rozdzial pod tytutem Camino de Santiago.
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Do kosciota Parish of Santa Marfa del Juncal dotartam bez
problemu. Trwata msza. Cichutko, zakrywajac twarz maseczka,
przycupnetam na brzegu tawki. Zdjetam plecak i uklektam. Mia-
tam pustke w glowie.

,C6z powiedzie¢ mam Ci, Boze, skoro nie do korca jestem
pewna swojej wiary?” — mysli ttukly si¢ po zakamarkach glowy.
,Kimkolwiek lub czymkolwick jestes, w Twoje r¢ce powierzam
moja wedréwke. Tobie oddaje gtéwna intencje, ktéra tu przywio-
ztam w sercu, i prosz¢ o spetnienie jej dla tych, ktérych kocham
i keérych ona dotyczy” — tu wyjawitam intengje. ,,Swiety Jakubie! —
kontynuowatam modlitwe — Tobie powierzam siebie samg i wszyst-
kie inne prosby. Otocz mnie swoja apostolska opieka, bym zdrowa
i cata dotarla do Twojego grobu w Santiago de Compostela”.

Nagle poczutam, ze oczy nie mieszcza juz tez, ktdre strumie-
niami poplynety po policzkach. Wydmuchatam nos, zwracajac
na siebie uwage wiernych.

»A co mi tam — pomyslalam — oczy mam w bardzo mokrym
miejscu i nic na to nie poradz¢. Musz¢ da¢ upust emocjom, bo
spigtrzyty si¢ ogromnie”.

Podniostam glowe i ogarngtam wzrokiem wnetrze $wiatyni.
Obecnych byto moze kilkanascie os6b. Dwie panie pokiwaty do
mnie glowami, a siedzacy nieopodal pan pomachat r¢ka i zo-
baczytam w jego oczach u$miech. Zrobito mi si¢ bardzo mito.
W tamtym momencie bytam chyba jedyna pielgrzymka i poczu-
tam, jakby ktos tu na mnie czekat.

Samo wngetrze kosciota bylo przyjemnie ciepte. Ottarz, na
ktéry sktadato si¢ kilka scen biblijnych, byt bogato ztocony. Po
bokach kilka mniejszych oftarzy w takim samym stylu. Niewiele

$wiatta tworzylo nastréj odpowiedni do oddania si¢ modlitwie.
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Msza byta podobna do naszej — polskiej. Szeptatam po cichu
modlitwy w rodzimym jezyku, ale nie umiatam catkowicie si¢
skupi¢. Wiedziatam, ze musz¢ znalez¢ miejsce na nocleg i to za-
przatato moja glowe.

Po mszy kleczalam jeszcze chwile i zbieratam mysli. Nagle
zdatam sobie sprawe, ze musz¢ podbi¢ u ksiedza paszport piel-
grzyma (credencial). Chwycitam plecak i pospieszytam do wyjscia
przy oftarzu, w ktérym zniknat ksiadz. Kre¢tym korytarzem, idac
za glosami, dotartam do zakrystii. Ksiadz powiedziat do mnie co$
po hiszpansku, ale nic nie zrozumiatam.

— Inglesa? — zapytal.

— Polaca — odpowiedziatam.

— Dzen doby — ustyszatam uradowana.

I na tym koriczyla si¢ znajomos¢ jezyka polskiego mojego roz-
moéwecy. Wskazat mi krzesto przy stoliku. Wyjal paszport z szufla-
dy i, pytajac o moje dane osobowe, wypelniat go. Podnoszac co
jaki$ czas wzrok na mnie i u$émiechajac si¢, chciat si¢ dowiedzied,
jaki odcinek camino planujg przeby¢ i czy ide pieszo.

— Pieszo, z namiotem, do samego Santiago de Composte-
la — dumnie zakomunikowatam tamanym hiszpanskim. Bylam
przygotowana na niektére pytania i juz w domu uczytam si¢
odpowiedzi.

Ksiadz podnidst oczy i wyprostowat sie.

— Buen camino, peregrina’ — powiedzial, zaczerpnawszy wcze-
$niej gleboko powietrza. Podal mi credencial, chwycit za dlon

i mocno uscisnal. — Buena suerte* — ustyszalam na odchodne.

! Hiszp. Dobrej drogi, pielgrzymko.

2 Hiszp. Powodzenia.
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Kto$§ w cywilnym ubraniu odprowadzil mnie do wyjscia na
zewnatrz i pokazat strzatke i muszle na ptycie chodnikowej. Byty
to znaki, ktére mialy mi towarzyszy¢ przez nastgpne kilkadzie-
sigt dni. Statam z wlepionym w metalowg ptytke wzrokiem, jakby
uczac si¢ tego obrazka na pamigé.

~W drogg, kobieto!” — nakazatam sama sobie i ruszytam we
wskazanym kierunku.

Pokonatam kilkaset metréw. Za krzyzéwka znalaztam juz tylko
znak muszli. Ruszytam prosto, mijajac stare kamienice. Skupiatam si¢
bardzo, szukajac znakéw. Sztam pod gére, caly czas jednym chodni-
kiem i uznatam, ze dopiero przy zmianie kierunku pojawi si¢ kolejna
muszla. Rozgladatam sie, szukajac jednoczesnie miejsca na rozbicie
namiotu. Nie bylo jednak ani Zadnego godnego uwagi skwerku, ani
kolejnej muszli. Moje camino si¢ zbuntowalo i zacz¢lo ptataé¢ mi figle.
Postanowitam poszuka¢ trasy w Google. Wpisalam San Sebastian
(bo tam mialam doj$¢ z Irun), zaznaczytam $rodek lokomodiji ,,pie-
sz0” i pozyskatam mapke, ktéra miata wyprowadzi¢ mnie na szlak.

Ruszylam spiesznie, bo cho¢ $wiecilo jeszcze stonko, to dzient
chylit si¢ ku koicowi. Bytam glodna. Wyjetam z plecaka banana
i baton.

»Musz¢ jeszcze zrobi¢ zakupy na kolacj¢” — pomyslatam.
Chwile wezesniej mingtam supermarket. , Trzeba wréci¢, bo po-
tem moze juz nie bedzie okazji”. Zakupy byly szybkie. Plecak zro-
bit si¢ troszke cigzszy.

Trzymajac si¢ trasy z telefonu, ruszytam. Czutam jakis niepo-
koéj, brak pewnosci, czy id¢ dobrze. Bo miaty by¢ strzatki, muszle,
a tymczasem... Wprawdzie wyznaczytam dobre miejsce docelo-
we, ale im dalej sztam, tym bardziej zdawatam sobie sprawe, ze

nie takiego camino si¢ spodziewatam.
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Nagle odezwat si¢ mdj telefon. Kiedy ustyszatam w stuchawce
Kamila (mojego syna), zrobito mi si¢ jako$ razniej. Powiedzia-
tam, ze troche zbtadzitam, pogubitam muszle i strzatki, ale mam
nawigacje i id¢ w dobrym kierunku. Nie skomentowat. Zapytat
tylko, czy nie trzeba poszuka¢ mi jakiego$ noclegu przez internet.
Poprosit, zebym data zna¢, gdy bede miala juz miejsce na nocleg.
Wiedziatam, ze nie jestem sama i to mnie bardzo wzmocnito.

Oddalatam sie od miasta. Rzadko rozstawione bloki, szeroka
ulica i coraz glo$niejszy szum samochodéw gdzie§ w oddali byly
niepokojace. Dosztam do ogromnego ronda, ktérego wnetrze
bylo pagérkiem ze skatkami i do§¢ gesto rosngcymi niewysokimi
drzewkami.

»Moglabym tu rozstawi¢ namiot — przebieglo mi przez mysl
— ale jak spa¢, gdy jezdza samochody... A nie daj Boze jaki$ wy-
padek si¢ zdarzy, to mnie tu zgniota. Gtupi pomyst”.

Sztam dalej. Nagle moim oczom ukazata si¢ autostrada.

,O rany! Co to jest?” Chciato mi si¢ wy¢.

Przesztam ponad siedem kilometréw i nagle zdatam sobie
sprawg, ze musz¢ wrocic i to bardzo predko. Bytam juz zmeczona.
Szybkim marszem pokonatam okoto trzech kilometréw. Pojawity
si¢ bloki. Z jednego z nich wyszta kobieta z dwdjka dzieci. Skiero-
watam kroki w jej strong, a ona, jakby wyczuwajac moje intencje,
ruszyta ku mnie. Okazalo si¢, ze rozmawia po rosyjsku.

— Powinna pani wréci¢ do miasta — poradzita zatroskanym
glosem. — Moze w schronisku znajdzie pani miejsce. Jedno jest
jakie$ dwa kilometry stad, na tej ulicy, ktdra pani tu doszta.

— Mijatam to schronisko, ale wygladalo na nieczynne — przy-
pomnialam sobie gtosno. — Prawd¢ méwiac, wolatabym znalezé

trawnik pod namiot — zakomunikowatam mojej rozméwezyni.
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— Hm... W miedcie jest park, ale zamykaja go na noc i moze
chodzi¢ tam straznik — zrozumiatam nie catkiem dokladnie.

Dzieci zniecierpliwione ciagaly kobietg za rece. Widziatam jej
zaklopotanie.

— Dzigkuje za pani troske i dobre serce — powiedziatam, mie-
szajac jezyk rosyjski i polski. — Jako$ sobie poradzg.

Maluszki na odchodne pomachaly mi raczkami.

— Buen camino — ustyszatam jeszcze.

,Dobrej drogi” — pomyslatam. Chcialo mi si¢ ptaka¢. ,Hej!
Kobieto! Ogarnij si¢. Co si¢ Zle zaczyna, to si¢ dobrze koriczy” —
weciskatam sobie do zatrwozonej glowy.

Pozytywne mysSlenie, szukanie dobrych stron w trudnych
sytuacjach miatam opanowane. W zyciu nie raz z tego korzy-
statam.

Zauwazylam, ze nie ma juz storica. Ruszytam w kierunku
miasta, rozgladajac si¢ bacznie.

,Za tymi blokami jest jaka$ pustka — zauwazylam nagle. —
Moze sa tam jakie$ ogrédki”. Wypatrzytam luke pomigdzy Scia-
nami. Przyspieszytam rado$nie kroku. Jakies trzydziesci metréw
od blokéw stal niewielki domek. Wygladat na opuszczony. Ogréd
ciagnal si¢ w jedna i druga strong na jakie§ dwadzieécia, trzydzie-
$ci metréw. Ruszytam w lewo. Ogrodzenie réwnolegte do blokéw
bylo zrobione z siatki, ale wzdtuz biegt tez niewysoki murek. Przy
koricu siatka byta dziurawa.

,Przejs¢ czy nie?” — zastanawiatam sig. ,A jesli jest tam jakis
pies?”

Popatrzytam dalej w lewo. Murek ciagnat si¢ wzdtuz az do
korica budynkéw, jak gdyby odgradzat ich okolice.

,Ojej! Jest faka!” — krzyknetam w duszy.
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Za murkiem teren obnizal si¢, roztaczajac lake z niewielka
kepka niskich drzewek w centrum. Ciagneta si¢ jakies dwiescie
metréw od zabudowan. Dalej byta ulica i stacja paliw.

,O!'I nawet bedzie gdzie si¢ umy¢” — uradowalam si¢ ogromnie.

Sforsowanie murku bylto fatwe. Trawa po kolana utrudniata
nieco dojscie do drogi. Na stacji paliw okazalo si¢, ze majac cre-
dencial, moge wziaé prysznic. Woda byta jednak chlodna, wigc
szybko si¢ umytam, grzecznie podzigkowatam i wrécitam w oko-
lice drzewek. Bylo juz ciemno. Jedynie poswiata z ulicy i stojacych
do$¢ wysoko doméw czynita noc nieco jasniejsza.

Znéw zadzwonit Kamil, zmartwiony, ze si¢ nie odzywam.

— Spokojnie! Mam miejscéwke na namiot — zakomunikowa-
tam mu dumnie. — Musz¢ go tylko szybko roztozy¢, bo jest juz
do$¢ ciemno.

— Super! A gdzie? Bedziesz bezpieczna?

— Jestem blisko doméw — uspokoitam go. — Bytam tez si¢ umy¢
na stacji paliw, tuz obok tego miejsca. Spijcie spokojnie. Catuje was.

— To rozbijaj si¢. Jakby cos si¢ dziato, to dzwoni. Buziaki — po-
zegnat si¢ ze mna.

Kto$ krecit si¢ na gérnym balkonie w budynku naprzeciw.

»Moze lepiej przejs¢ za t¢ kepe drzew?” — przebieglo mi przez
glowe. ,Nie bede taka widoczna”. Popatrzytam na lezacy plecak.
»No nie! Juz dzisiaj nie bed¢ go zakladata”.

Szybko rozstawitam namiot. Wilozytam do niego plecak
i sama wéliznetam si¢ do $rodka. Powiesitam latarke i wygrzeba-
tam zakupiona bagietke, ser z6tty, jogurt i dwie brzoskwinie. ,Ale
uczta” — pomyslatam i zabratam si¢ do pataszowania.

Pézniej napisalam jeszcze krétkie streszczenie minionego

dnia i postatam na FB, na grupe ,Z wiatrem i pod wiatr”. Po-
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tozytam si¢ wygodnie i zamknelam oczy. Daleko stycha¢ byto
szum przejezdzajacych z rzadka samochodéw. Czutam zmecze-
nie, ale jednoczes$nie rados¢. Wszystko znikato gdzie$ daleko.
Usypiatam.

Nagle niedaleko co$ si¢ poruszylo. Trawa zaszelescita, choé¢
nie bylto stycha¢ krokéw. Znéw nieco blizej, troszke glosnie;...
Nie miatam ztudzen — kto$ krecit sie niedaleko namiotu. Zamar-
tam, nastuchujac, co si¢ dalej zdarzy. Cisza... Staralam si¢ zapa-
nowa¢ nad przyspieszonym oddechem.

,Kto§ mnie zauwazyt” — pomyslatam. ,Moze z tego bal-
konu, gdzie krecit si¢ czlowiek, gdy si¢ rozbijatam... i wezwat
policje”.

Wiedziatam, ze nie mozna rozbija¢ namiotu ,,na dziko”.

»Na pewno mnie znajda. Czerwony tropik jest nie do prze-
oczenia na otwartej przestrzeni” — czutam, jak robi mi si¢ goraco.
A jesli to nie policja? Nie widz¢ zadnych $wiatel, a oni na pewno
by $wiecili” — przeszedt mnie dreszcz.

Ponownie ustyszalam szelest. Po omacku odnalaztam néz
sprezynowy, ktéry miat mi stuzy¢ do zupetnie innych celéw. Od-
bezpieczylam i przytrzymatam ostrze, aby po cichutku si¢ rozto-
zyl. Nastuchiwalam uwaznie, zeby, w razie czego, wiedzie¢, skad
nastapi atak. Szelest przesuwal si¢ to w jedna, to w druga strong,
raz blizej, raz dalej. Prébowatam okresli¢ odleglos¢, ale nie byto
to proste, moze kilkanascie metréw, cho¢ czasem wydawato mi
sie, ze to tuz obok.

Nie wiem, jak dtugo to trwalo, ale dla mnie byt to caty szmat
czasu. Nagle szum zaczat si¢ oddala¢, az catkiem zniknat.

,Co to bylo? Moze zwina¢ si¢ i uciec?” — powoli zaczetam sie

rozluzniaé.
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Dopiero teraz zdatam sobie sprawe, jak bardzo bytam spigta.
Szczeka az mi drzata, dlori z nozem sig spocita, a paznokcie whbity
w ciato. Serce ttukto mig¢dzy zebrami, jakby moja klatka piersiowa
byla za ciasna. Polozylam si¢ na brzuchu i ponownie zacz¢tam

nastuchiwaé. Cisza...



Dzien drugi
(ok. 28 km)

Otwierajac oczy, czutam, ze sa obrz¢knicte. Pogrzebatam w ple-
caku i wyjetam kosmetyczke, a z niej lustereczko — ztozone ztote
serduszko $rednicy mniej wigcej zakretki dzemowego stoiczka.

,Stroi¢ si¢ w nim nie da, ale mato wazy” — u$miechnetam si¢
sama do siebie.

Rozlozytam owe cuderiko i zobaczylam w nim... czarownice.
Wihosy jak zwykle w ,,niefadzie artystycznym” byly do przyjecia, ale
cafa twarz obrz¢knieta, z ustami jak po botoksie, juz niekoniecznie.
Z bliska wygladatam makabrycznie. Wysztam predko z namiotu
i spojrzatam raz jeszcze w odbicie na odlegto$¢ wyciagnigtej reki.

»Lroszke lepiej. Mam nadzieje, ze jak si¢ umyje i troche poru-
szam, to nie przestrasz¢ nikogo”.

Namiot byt obficie zroszony. Krople sptywaty po tropiku. Sta-
tam boso na mokrej trawie. Byto chlodno, ale nie zimno.

,Catkiem to przyjemne” — zauwazytam. ,Péjde w te drzewka,
bo do toalety na stacj¢ paliw za daleko” — podjetam decyzje.

Kilka krokéw i znalaztam si¢ przy niewielkim, skrytym w tra-
wach i niewysokich zaroglach strumyku. ,Aaaa! Juz wiem, co mi
wezoraj napedzito strachu! Zwierzeta przyszty do wodopoju” —
wszystko nagle stalo si¢ takie zwyczajne. ,Komu zalezaloby, zeby

uganiac si¢ za jakas Elka po face. Przeciez to niedorzeczne!”
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Poczutam, jak stres odpuszcza. Zrobito mi si¢ lekko i radosnie
na duszy.

»Skoro zwierzgta pity t¢ wodg, to ja mogge si¢ w niej umy¢”.

Z¢by, na wszelki wypadek, wyptukatam woda do picia. Stonko
nie $wiecilo jeszcze na namiot, wigc nie mogtam liczy¢ na ,suszarke”.
Otarlam tropik recznikiem, zfozytam i zapakowalam do plecaka.

Ruszylam w strong, z ktérej przysztam. Planowatam, ze péjde
tak, jak mi pokaze nawigacja, a w San Sebastian zaczng si¢ uczyé
czytania muszli i strzalek, zeby wigcej nie btadzi¢. Potrzebowatam
jednak zje$¢ $niadanie i wypi¢ kawe.

Pyszna kawa i cieple grzanki z dzemem lub croissant to ulu-
bione $niadanie Hiszpanéw. Pod matymi kafejkami spotykaja si¢
starsi i miodsi ludzie i w pogodnych nastrojach chwala zaczyna-
jacy si¢ dzied. Przeszlam moze kilometr. Przy alejce niewysokich
drzewek, wzdtuz ktérych ciagnat si¢ rzad barwnie kwitnacych
krzaczkéw, znalaztam okragty stolik, na ktéry stonko ktadto swo-
je ciepte promienie. Kawa byta pyszna. Zamiast grzanek zjadtam
bagietke z serkiem homogenizowanym i pomidorem. Na deser
byto jabtko.

Po positku postanowitam poszukaé w telefonie nawigacji ze
Szlakiem $w. Jakuba. Tuz obok zatrzymat si¢ starszy pan. Kqtem
oka widziatam, ze mnie obserwuje. W pewnym momencie pod-
szedt i, wskazujac muszle zawieszona na mojej szyi, powiedziat
co$ po hiszparisku. Podniostam glowe i zobaczytam przyjaznie
usmiechnigty buzig. Szybko uruchomitam translator. Przywita-
tam si¢ po hiszpansku.

— Idziesz do Santiago? — zapytal nieznajomy.

—Tak. Przyleciatam wczoraj, ale juz na poczatku zgubitam

szlak — pozalitam si¢. — Prébuje znalez¢é mape w telefonie.
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— Powiem ci, gdzie i§¢. Mapa nie jest potrzebna — zaoferowat
SW0ja pomoc.

Wstatam i zatozytam plecak. Mezczyzna zaczal méwi¢ do
telefonu. Niestety stownik przettumaczyl monolog zupetnie bez
sensu. Wytrzeszczytam oczy.

— Nie rozumiem — powiedzialam po hiszparisku.

Ponownie wypowiedzial potok stéw do translatora. Zrozu-
miaflam z tego, ze trzeba i§¢ w lewo, potem znéw w lewo i pro-
sto... Ale informacja, kiedy miato nastapi¢ to lewo, byta juz zbyt
zagmatwana. Pan popatrzyt na mnie, wzruszy! ramionami, chwy-
cit mnie za r¢ke i pociagnal za soba. Troche mnie to zaskoczyto,
ale zrozumiatam, ze zamiast traci¢ czas na gadanie, woli mnie
zaprowadzi¢. Ruszylismy w kierunku miasta.

— Alemdn? — wpadtam na pomyst, ze moze facet zna niemiecki.

— Ja — ustyszatam w odpowiedzi.

Jego niemiecki byt jeszcze ubozszy niz méj, ale udato si¢
nam nawigza¢ kontakt. Dowiedzialam si¢, ze méj chwilowy
przewodnik, kiedy byt nieco mlodszy, kilkakrotnie szedt camino
na réznych szlakach. Bardzo lubi pielgrzyméw i pomaga im, gdy
tylko moze. Z tej jego grzecznosci wlasnie korzystalam. Zatrzy-
mali$my si¢ na chwile przy sklepie, gdzie zakupitam prowiant na
caly dzield. Zaprowadzil mnie w takie miejsce, ze nie mogtam
juz zabtadzi¢. Serdecznie podzigkowatam po polsku i po hisz-
parisku. Chwycit mnie za rece, $cisnal je i, patrzac mi w oczy,
powiedziat:

— Buen camino.

Obrécitam si¢ jeszcze dwa razy, ale mezczyzna odchodzit swo-
bodnie, jakby dajac mi do zrozumienia: ,, Musisz sama zatroszczy¢

si¢ teraz o siebie, bo to twoje camino”.
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Co to byt za szlak? Wdrapywatam si¢ do géry i, kiedy wyda-
walo sig, ze to koniec wspinaczki, wyrastaty nastepne wzniesienia.
W pewnym momencie obrécitam si¢ i dech mi zaparto. Zobaczy-
tam to, co z samolotu tuz przed ladowaniem. Idac, nie myglatam,
ze jestem az tak wysoko. Z jednej strony bylo miasto z zatoczka
dla todzi, z drugiej ocean z zagléwkami o biatych ,skrzydfach”.
To byto takie pickne. Wchodzitam wciaz wyzej i wyzej... I widok
byt coraz pigkniejszy. Pomyslatam, ze $w. Jakub nie pozwolit mi
i$¢ szosami, bo nie miatam straci¢ takiego widowiska.

Pierwszy dtuzszy przystanek zrobitam w potowie podejscia na
szczyt Jaizkibel (525 m n.p.m.) w pasmie gérskim o tej samej na-
zwie. Znajdowala si¢ tam (niestety wowczas zamknieta) kaplica
Hermitage of Guadalupe (w dostownym tlumaczeniu Pustelnia
Guadalupe). Duzy taras widokowy okalat niewysoki murek. Po-
nizej rozciggata si¢ pickna zatoka i lekko zamglone Pireneje. W ta-
kiej scenerii odpoczynek byt wyjatkowy. Zjadtam owoce i zmieni-
tam koszulke. Poprzednia byla mokra od potu. Przeptukatam ja
w wodzie ze studzienki i zawiesitam na plecaku. Wiedzialam, ze
kiedy dotre na szczyt, trzeba bedzie ponownie si¢ przebraé.

Podazajac dalej, delektowatam si¢ nie tylko widokami. Cieszy-
tam si¢ tez mozliwoscig podjadania jezyn. Nigdy nie widziatam tak
rozleglych pél tych krzewdw, z uginajacymi si¢ pod ci¢zarem owo-
céw galeziami (w wigkszosci jeszeze czerwonych — niedojrzatych).

Ze szczytu Jaizkibel widoki byty obledne. Wciggatam gle-
boko cudowne powietrze niesione morska bryza, jakbym chciata
wzbogaci¢ doznania wizualne jego krysztalows czystoscia. Kiedy
wejdzie si¢ wysoko, trzeba w koncu zej$é. Schodzenie zawsze jest
trudniejsze, bo cos si¢ koriczy, cos przemija. Musiatam pozostawi¢

pickno tej okolicy za soba, cho¢ zdawatam sobie sprawe, ze nie jest
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to ostatni taki widok w mojej wedréwee. W tym dniu do przemi-
jania bylo mi daleko, ale schodzenie z tej stromizny bylo nie lada
wyczynem. Docenitam po tak dlugim czasie kijki, bez ktérych
w wielu miejscach nie daloby si¢ bezpiecznie zejsé.

Z San Juan do San Pedro trzeba bylo przeprawic si¢ barka.

Lodzie uczepione przy pomostach, zakotwiczone zagléwki
z nagimi masztami i niewielki ruch przy nabrzezu tworzyly kli-
mat spokojnych miasteczek po obu stronach zatoki. Ponad do-
mami ciagnacymi si¢ wzdluz brzegu pictrzyly si¢ wzniesienia.
Z jednych zesztam, a na kolejne prowadzity mnie zétte strzatki.
Podejécie bylto teraz znacznie fagodniejsze, ale po kilkunastu kilo-
metrach w nogach wecale nie bylo fatwiej je pokonad.

Nagroda byta pickna plaza w San Sebastian. Szeroka, piasz-
czysta, z czysta, ciepla woda. Nogi same tuptaly w kierunku nie-
wielkich fal. Jednak bylo juz péino, bo zachwyty na trasie po-
chlongty zbyt wiele czasu.

Bardzo chciatam spa¢ dzi§ w schronisku. Poprzedniego wie-
czoru i rano moja higiena pozostawita wiele do Zyczenia, wigc
miatam nadzieje, Ze tym razem poszaleje.

Niestety. Mimo pomocy mifego panaz plazy, ktérego poprositam
o wskazanie drogi, nie znalaztam nigdzie miejsca. Nie bylo tez alber-
guez ogrodem lub cho¢by matym trawnikiem, na ktérym mogtabym
rozbi¢ namiot i skorzysta¢ z tazienki i kuchni. W jednym ze schronisk
spotkalam Dorothy, z ktéra poprzedniego dnia zaczety$Smy camino.
Rados¢ byta tak wielka, jakby$my znaty si¢ od lat. Pomyslatam wtedy,
ze o tym pisza caminowicze. .. O tych krétkich spotkaniach, czasem
przypadkowych, a bedacych nieraz poczatkiem pigknych przyjazni.
Dorothy byta nawet sklonna odstapi¢ mi kawaltek swojego 16zka, ale

pan za biurkiem, ktéry tu dowodzit, byt nieubtagany.
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Tak oto wrécitam na tras¢ znaczong muszla. Stonko skrylo sie
za horyzontem i zrobila si¢ szar6wka. Ruszytam wicc dalej szla-
kiem, bo w miescie namiotu rozbi¢ nie mogtam. Dowiedziatam
si¢ od przechodniéw, ze po drodze znajd¢ pole namiotowe. Tym
sposobem przemierzytam kilka kilometréw kolejnego etapu. Mu-
sz¢ przyznaé, ze bylam obolala i zmeczona, ale radzitam sobie
z tymi niedogodnosciami.

Namiot ponownie rozbijatam po ciemku. No moze nie cal-
kiem, bo byly tam latarnie. Wzigtam prysznic, umytam glowe.
Nie pratam, bo w ,pogodynce” przeczytatam o nadchodzacych
opadach.

Deszcz stukat noca o tropik. Grat niekoriczacy si¢ deszczowa
uwertur¢ mojego camino. Uwielbiam taka muzyke. W domu cze-
sto w czasie deszczu wychodzg na poddasze i stucham, jak krople
spadaja na dach. To niesamowicie mnie wycisza i uspokaja.

Jak bogata miatam teraz duszg... Spetnialam marzenie. Na-
tura byla ze mna za pan brat, $w. Jakub przyblizal Boga, ktéry
ostatnio gdzie§ mi umykat. Czegdz wigcej cheie¢ od zycia?

Byla jeszcze wielka intencja, z ktéra podazatam, i kilka mniej-
szych, i cata rzesza tych, ktérzy wspierali mnie i dodawali otuchy.
To wszystko stanowito sens tej trudnej wedréwki.

I przyszedt spokdj i sen...



	Wstęp
	Dzień pierwszy (ok. 14 km)
	Dzień drugi (ok. 28 km)



