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    Dla TXELL

  


  
    


    Rozum ludzki nie odznacza się trzeźwym spojrzeniem, lecz podlega wpływom woli i uczuć; tak powstają nauki zbudowane wedle upodobań człowieka. Albowiem człowiek łatwiej wierzy w to, co wolałby, aby było prawdą.


    Franciszek Bacon, Novum organum, przeł. Kazimierz Ajdukiewicz, PWN, Warszawa 1955


    


    


    Ale ja chcę wiedzieć na pewno.


    Chip Taylor, Wild Thing

  


  
    PROLOG

  


  DOWÓD A


  Jezioro Białe, Minnesota


  Ostatnie lato


  


  Autumn Semmel czuje, jak koniuszki palców Benjy’ego Schneke’a przesuwają się po jej udzie wzdłuż krawędzi szortów w stronę cipki. Jej skóra napina się aż do sutków, a cipka rozwiera niczym piąstka. Autumn otwiera oczy. Mówi:


  – A daj już spokój!


  – Dlaczego? – pyta Benjy.


  Autumn wskazuje brodą za siebie.


  – Bo Megan i Ryan są tuż obok.


  Autumn i Benjy leżą na brzegu Jeziora Białego, na skrawku ziemi porośniętym głównie korzeniami, który oddziela Jezioro Białe od jeziora Gardner. Megan Gotchnik i Ryan Crisel są na jeziorze Gardner tuż za nimi.


  Benjy pyta:


  – No i co z tego? Nie dotykam niczego, co jest zakryte.


  – Wiem, co robisz. Doprowadzasz mnie do szaleństwa.


  Autumn wstaje, obciąga szorty na pośladkach. Patrzy za siebie.


  Megan i Ryan siedzą w canoe ponad dwadzieścia metrów od brzegu. Nogi Megan zwieszają się z burt kanadyjki. Ryan zapamiętale pracuje językiem między jej udami. Ponieważ po wodzie świetnie niosą się wszelkie dźwięki, Autumn słyszy dyszenie Megan, jakby ta leżała tuż obok. Od tych odgłosów kręci się jej w głowie. Odwraca się z powrotem do Jeziora Białego.


  Jakby w sekundę zmieniła się pora roku. Jezioro Gardner jest szerokim, owalnym akwenem, na który przez cały dzień pada słońce. Jezioro Białe zaś leży na dnie poszarpanego kanionu i wypływa od północy ze wschodniego krańca jeziora Gardner. Woda w Jeziorze Białym jest czarna, zimna i lekko wzburzona.


  Czysta magia. Autumn daje nurka.


  W jednej chwili burzy spokój całego ciała. Nie widzi, ale czuje swoją klatkę piersiową, skórę na głowie i wierzch stóp. Ramiona ślizgają się po piersiach, może od kremu z filtrem albo też od jakiejś niezwykłej właściwości tej wody. Jakby przenikała przez płynny onyks.


  Kiedy odpływa już kilka metrów, czuje, jak za nią do wody skacze Benjy. Autumn przyspiesza, nie chcąc, żeby ją dogonił i złapał za nogę. Nienawidzi czegoś takiego – to zbyt przerażające. Kiedy tylko się wynurza, by zaczerpnąć powietrza, odwraca się do tyłu.


  Czuje chłodną bryzę na twarzy. Powiew wiatru rozproszył wzburzoną wodę za nią. Ani śladu Benjy’ego.


  Dreszcz przerażenia biegnie po jej prawej nodze i trafia do żołądka na samą myśl o tym, że podpływa teraz do niej pod wodą, dlatego wierzga.


  To podsuwa jej pewien pomysł. Płynie w stronę zachodniego brzegu. Skoro ona nie widzi Benjy’ego, to on również jej nie dostrzega. Więc jeśli nie będzie jej tam, gdzie się jej spodziewa, nie będzie mógł jej złapać.


  Jednak zdaje jej się, że to zrobi. Instynktownie podciąga więc gwałtownie raz jedną nogę, raz drugą.


  Ale mijają kolejne sekundy i staje się coraz bardziej oczywiste, że Benjy nie ma ochoty jej straszyć. Jakby wręcz nie było go tu w jeziorze razem z nią, bez względu na to, co jej się wydawało podczas pływania. Pewnie wszedł w las przy jeziorze Gardner, żeby się gapić, jak Megan i Ryan pieprzą się w łódce.


  Coś tu nie gra. Można zrozumieć, że fiutek ją zostawił, ale jest coś jeszcze: choć Autumn uwielbia Jezioro Białe, to aż tak bardzo nie ma ochoty pływać tu samotnie. To nie jest dobre miejsce do takich wyczynów. Jezioro Białe emanuje dziwną, „dorosłą” aurą.


  – Benjy! – krzyczy. – Benjy! – Na mokrych włosach czuje chłód, podobnie jak na karku.


  Nie ma po nim śladu.


  – Benjy! Przestań się wygłupiać!


  Kiedy Autumn zaczyna płynąć na plecach w stronę południowego krańca akwenu, Benjy wyskakuje z wody wprost przed nią i widać, jak zanurzony po piersi parska ciemną strugą krwi, która bryzga na nią, jakby ktoś wylał wiadro wody.


  Nagle zostaje wciągnięty z powrotem pod wodę.


  Znika. Ciepło jego krwi też się rozprasza. Jakby cała ta scena rozegrała się wyłącznie w wyobraźni Autumn.


  Ale ona wie, że to nie był wytwór wyobraźni. Że właśnie zobaczyła coś strasznego i nieodwracalnego – coś, co również jej może się przytrafić.


  Odwraca się i płynie co sił w stronę kamienistej plaży pod klifem. Prując wodę kraulem, nawet nie nabiera powietrza. Obowiązuje zasada: Płyń lub giń!


  Coś uderza ją w brzuch i wczepia się weń ogromem ciężaru i bólu. Autumn wyrywa się i nagle czuje zamęt w głowie, a ręce odmawiają jej posłuszeństwa.


  Stara się wygiąć w łuk, by zaczerpnąć powietrza, ale pewnie wygina się w drugą stronę, bo tylko nabiera wody.


  Nagle to coś wpada na nią od tyłu. Zaciska szczęki na jej żebrach, jakby zamykało z rozmachem książkę, i wyciska z niej życie niby wodę z gąbki.


  Czy też przynajmniej tak mi to opowiadano.


  


  
    TEORIA NUMER JEDEN: KTOŚ TU KOGOŚ ROBI W KONIA
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  Morze Karaibskie, 160 kilometrów na wschód od Belize


  Czwartek, 19 lipca


  


  ISHMAELU – ZADZWOŃ DO MNIE, tak brzmi otrzymany tel-e-gram, ale ja jestem zajęty wyrywaniem zęba jakiemuś biednemu skurwielowi za pomocą cążków, kiedy ktoś wsuwa wiadomość pod drzwiami, więc przeczytam ją później.


  Facet to pełnokrwisty Indianin Nhambiquara z brazylijskiej Amazonii. Ma pióra ścięte na beatlesa i w ogóle wszystkie inne atrybuty swego plemienia, oprócz białego uniformu z pralni.


  Oczywiście uniform każdego oddziału jest koloru białego.


  Stukam w kolejnego zęba trzonowego. Pytam:


  – Seguro?


  – Nie.


  – Verdad? – Jakby w Brazylii mówili po hiszpańsku.


  – W porządku – mówi.


  Może i jest w porządku. Z tego, co wiem w dziedzinie stomatologii – czego dowiedziałem się na sto procent po obejrzeniu półtoragodzinnego filmu na YouTube – lidokaina zaaplikowana w nerw dziąsłowy kolejnego górnego zęba pozbawia czucia również w trzecim trzonowym w przypadku dwóch trzecich populacji. Pozostali będą potrzebowali kolejnego zastrzyku w dziąsło przy środkowym górnym albo będą czuli cały zabieg.


  Zakładam, że każdy prawdziwy dentysta by się nie szczypał i dał od razu dwa zastrzyki. Ale właśnie takie myślenie doprowadziło do tego, że obdzieliłem lidokainą cały personel przychodni dla załogi, bo miałem możliwość wykradzenia niemal całego zapasu z przychodni pasażerskiej. A więc teraz muszę pukać po zębach i pytać. Wielu moich pacjentów rżnie macho albo są zbyt uprzejmi, by przyznać, że jednak coś czują.


  Cóż, pieprzyć to. Zachowam lidokainkę dla kogoś, kto jest zbyt przerażony, by mi łgać.


  Wykręcam trzonowego tak szybko i gładko, jak tylko mogę. I tak pod naciskiem cążków kruszy się na czarny syf. Wyłapuję kawałki ręką w lateksowej rękawiczce, zanim zaświnią uniform pacjenta.


  Zdaje się, że powinienem dać w magazynie kolejny wykład z higieny jamy ustnej. Ostatni niewiele zmienił, ale przynajmniej podczas prelekcji było mniej bójek na noże.


  Zsuwam rękawiczki nad zlewem. Patrzę za siebie i widzę, jak po twarzy mężczyzny spływają łzy.


  


  ♦


  


  Pokład Ogniowy 40 jest metalową platformą między dwoma kominami i o ile wiem najwyższym punktem na statku, na którym można stanąć. Chuj wie, co ma wspólnego z ogniem.


  Słońce zachodzi i wiatr wieje, jakby kto suszarkę włączył. Na horyzoncie widać wysoką na dziesięć kilometrów ścianę chmur przesuwającą się równolegle do statku. Tęczowe czerwienie i szarości nachodzące na siebie niczym wnętrzności.


  Nienawidzę tego pierdolonego oceanu. Czuję dosłownie fizjologiczną nienawiść, jak się okazało. Na morzu mam spierdolony sen, robię się nerwowy i opadają mnie niemiłe wspomnienia. I właśnie to wszystko składa się na uroki pracy młodszego lekarza na statku pasażerskim, na co sobie ciężko zapracowałem.


  Nie żebym miał jakiś wybór. Jeśli istnieje inna branża zatrudniająca taką armię konowałów, która ma gdzieś, czy posiadają oni prawdziwy dyplom lekarza medycyny – w moim przypadku z Uniwersytetu Zihuatanejo na nazwisko Lionela Azimutha – wydany przez uczelnię bądź też nabyty wraz ze stosownymi dokumentami uzupełniającymi na czarnym rynku, to ja o takiej nie słyszałem. Już nie wspominając o tym, że jest to branża niezbyt dobrze zinfiltrowana przez mafię.


  Właz w ścianie obok jednego z kominów szczęknął i pojawił się w nim człowiek o niezwykle czarnej skórze, ubrany w wersję białego uniformu z długimi rękawami, jaką nosili młodsi podoficerowie z pokładów pasażerskich.


  – Doktorze Azimuth – mówi.


  – Panie Ngunde.


  Pan Ngunde gapi się na mnie.


  – Panie doktorze, ma pan rozpiętą koszulę.


  To prawda. Pod spodem mam biały podkoszulek, ale moja koszula z krótkim rękawem jest rozpięta. Mam na niej złote epolety, więc noszenie jej w ten sposób kojarzy się z pijanym pilotem samolotu pasażerskiego.


  – Nie sądziłem, że ktoś będzie miał coś przeciwko – odpowiadam, wyglądając za barierkę.


  Widziany stąd statek, który jest dwa razy szerszy i trzy razy dłuższy niż Titanic, stanowi wyłącznie zbiór białych dachów i sprzętu telekomunikacyjnego, choć można też zobaczyć kilku nieszczęśliwców, których zadaniem jest wypatrywanie piratów. Obszary dostępne dla pasażerów, które widzę z góry niczym w Dome w Nintendo, oraz wysunięty najdalej basen w połowie kryty dachem, są puste, ponieważ wszystkie pięć głównych restauracji statku zaczęło godzinę temu serwować kolację.


  Pan Ngunde nie podchodzi, by popatrzeć. Przypominam sobie, że ma lęk wysokości, i czuję ukłucie wyrzutów sumienia z powodu tego, że zmusiłem go, by wdrapał się tak wysoko, żeby mnie znaleźć. I jeszcze z powodu tego, że lekce sobie ważyłem, iż za złamanie zakazu opuszczania stanowiska mogliby go wywalić z roboty i wysadzić w najbliższym porcie, gdyby go na tym przyłapali. Najwyraźniej ja mogłem wpaść po pijaku na ochroniarza, wychodząc z kabiny jakiejś pasażerki, wręcz pragnąc, by ktoś mnie wywalił z roboty, a kończy się na tym, że ochroniarz mnie tylko przeprasza. Panu Ngunde, jeśli nie obsługuje silnika Zamboni albo nie wykonuje jakiejś związanej z tym czynności, nie wolno pojawiać się tam, gdzie mogą go zobaczyć pasażerowie. I to bez względu na stan jego koszuli.


  À propos silnika Zamboni pytam:


  – Jak ramię?


  – Bardzo dobrze, panie doktorze.


  Chyba ściemnia. Pan Ngunde ma spore, skryte pod rękawem oparzenie na lewym przedramieniu, po tym jak starał się dodać płynu do Zamboniego, kiedy silnik był wciąż gorący. Na statku nie znalazłem szczepionki przeciwko tężcowi. Nie widziałem też w życiu za dużo przypadków tężca, by wiedzieć, jak bardzo powinienem być tym zaniepokojony.


  – A statystyka biegunek? – zapytał pan Ngunde.


  – A dziękuję, spadła. Niech pan tylko nie rusza gulaszu.


  – Dziękuję, panie doktorze. Dużo miał pan pacjentów po południu?


  – W miarę.


  – Coś ciekawego?


  – Nic.


  Pan Ngunde pyta mnie, czy któryś z pacjentów nie wyraził swego niezadowolenia na tyle głośno, by trzeba to zgłosić szefom działów. Nie mam mu tego za złe. Zapewne w ciągu najbliższych dwudziestu czterech godzin ktoś stojący w hierarchii podoficerów wyżej niż pan Ngunde zapyta mnie od niechcenia, czy pan Ngunde rozmawiał ze mną ostatnio, a jeśli tak, to czy powiedział coś ciekawego.


  Mimo wszystko to porażka, bo przypomina mi, że de facto jestem pracownikiem linii rejsowej. Moja posada wiąże się z licznymi przywilejami: mam własną kajutę, mogę jadać w większości restauracji na statku i – podobnie jak starszy lekarz – mam zapewnione miejsce w kapitańskiej szalupie ratunkowej – Szalupa Pierwsza. Ale większość moich pacjentów szczerze żałuje, że opuściła swoje grajdoły, slumsy i wiochy. Zarabiają w sumie siedem tysięcy dolców na rok, z czego muszą płacić odsetki od pieniędzy pożyczonych, aby się tu dostać, łapówki, koszty utrzymania oraz wysyłać telegraficzne przekazy do domu, by ich dzieci, broń cię Panie Boże, nie musiały pracować na statkach rejsowych. Nie wiem, czy to, co robię, rzeczywiście pomaga im w życiu czy też wspiera wielowiekowy wyzysk.


  – Oczywiście, panie Ngunde. Pan wybaczy.


  Poci się.


  Kiedy zamyka za sobą właz, przypominam sobie radiogram zabrany z podłogi przychodni. Wyjmuję go i czytam.


  ISHMAELU – ZADZWOŃ DO MNIE.


  Ciekawe.


  „Ishmael”. Tak brzmi moje nazwisko w Federalnym Programie Ochrony Świadków, ale jedyna osoba, która mnie tak nazywa, to profesor Marmoset. Który w ogóle wciągnął mnie do WITSEC, a potem skierował na studia medyczne. A później, kiedy wpadłem w tarapaty, wydostał mnie z Nowego Jorku.


  Marmoset nie strzępi języka nadaremno. Nawet nie odpowiada na listy. Skoro wysyła wiadomość, to musi być coś poważnego. Może to oznaczać, że czeka cię robota. Może nawet związana z medycyną.


  Może nawet na suchym lądzie.


  Ale bez niezbędnych informacji nie ma się co nad tym zastanawiać. Robota, którą mam teraz, jest dostatecznie gówniana, żeby oddawać się mrzonkom o tym, jak wspaniale mogłoby być gdzie indziej.


  A więc skup się na kołysaniu statku. Niech ci się zrobi niedobrze.


  Wkrótce sam się przekonasz, o co chodzi.


  


  2


  Portland w stanie Oregon


  Poniedziałek, 13 sierpnia


  


  Kobieta z równo obciętą grzywką à la Bettie Page i kartką z napisem „Doktor LIONEL AZIMUTH” na lotnisku w Portland wygląda dokładnie jak osoba, którą bym wynajął, będąc na czternastym miejscu listy najbogatszych ludzi Ameryki. Wygląda jak dziewczyna z okładki. Dziewczyna z okładki, która zna boks.


  – Nie jestem zainteresowana – mówi, kiedy do niej podchodzę.


  – Nazywam się Lionel Azimuth.


  – Spierdalaj.


  Nie biorę tego do siebie. Wyglądam jak złamas zakończony zaciśniętą pięścią.


  – Mam spotkanie z Mil Samem – kontynuuję.


  Zastanawia się.


  – Masz jakiś bagaż?


  – Tylko to.


  Chwilę później pyta:


  – Nie używasz kółek?


  – Rączka jest za krótka.


  Rozgląda się, ale nikt inny nie przyznaje się do Azimutha.


  – Przepraszam – mówi. – Jestem Violet Hurst. Paleontolog Mil Sama.


  


  ♦


  


  – Po co Mil Sam zatrudnia własnego paleontologa? – pytam, kiedy chronimy się przed deszczem w garażu lotniska. Jest ósma wieczorem.


  – Nie mogę ci powiedzieć. To tajna informacja.


  – A co, klonujecie dinozaury jak w Parku jurajskim?


  – Nikt nie klonuje dinozaurów jak w Parku jurajskim. DNA degraduje się po czterdziestu tysiącach lat, nawet jak tkwi w komarze zalanym bursztynem. Jedynym sposobem na pozyskanie DNA dinozaura sprzed sześćdziesięciu milionów lat jest wsteczna inżynieria genetyczna z wykorzystaniem materiału współcześnie żyjących potomków tych dinozaurów. Ale zanim wypracujemy taką technologię, prędzej będziemy pożerać ludzkie mięso na ulicach.


  – Pożerać? Naprawdę? Dlaczego?


  – Bo są w nim proteiny. A poza tym nie jestem paleozoologiem. To nie moja specjalność.


  Idziemy do samochodu. To stary saab ze śladami rdzy na podwoziu, jakby stał w wodzie. Może i stał.


  – A więc jaka jest twoja specjalność jako paleontologa? – pytam.


  – Katastrofy. Mogłeś sam to stwierdzić.


  – Co takiego?


  – Skoro pracuję dla osoby będącej na czternastym miejscu listy najbogatszych mieszkańców Ameryki, to dlaczego mój samochód to kupa złomu?


  Właściwie to się nad tym zastanawiałem.


  – Ja nawet nie mam samochodu – odpowiadam.


  – Mil Sam nie płaci wiele, jeśli jeszcze nikt cię nie uprzedził – mówi, otwierając drzwi od strony pasażera. – Boi się, że ludzie będą go wykorzystywać.


  – Więc najpierw on ich wykorzystuje?


  – Robi wszystko, co uważa za słuszne, żeby nie zwariować. À propos, nie wspominaj przy nim o tym czternastym miejscu. Nienawidzi tego.


  – Bo to go uprzedmiotawia czy dlatego, że jest dopiero na czternastym?


  – Prawdopodobnie jedno i drugie. Wrzuć to na tylne siedzenie. Bagażnik się nie otwiera.


  


  ♦


  


  – A więc kiedy zaczniemy pożerać ludzkie mięso na ulicach? – pytam.


  – Nie chcesz tego wiedzieć.


  Jedziemy autostradą. Deszcz tworzy drżącą taflę kisielu na przedniej szybie.


  – A jednak.


  Za wszelką cenę chcę, żeby mówiła. Nie jestem przyzwyczajony do zdawkowych pogawędek nawet z ludźmi niewyglądającymi na takich, którzy są w stanie przerobić własną porośniętą dżunglą planetę na kiszonkę. Boję się, że powiem coś, co będzie choć trochę zdradzało, co naprawdę myślę.


  – W Stanach? – pyta. – Za mniej niż sto lat. Może nawet mniej niż trzydzieści.


  – Naprawdę? Dlaczego?


  Posyła mi takie spojrzenie, jakby codziennie ludzie zadawali jej pytania tylko po to, by ona mówiła.


  To musi być irytujące.


  – Summa summarum – odzywa się w końcu – ludzi jest za dużo, a żywności za mało. Miliard już umiera z głodu, a zmiany klimatyczne i niedobory ropy naftowej tylko pogarszają sytuację.


  – Z tym brakiem ropy chodzi o to, że nie będziemy mogli jeździć ciężarówkami i kombajnami?


  – Przede wszystkim nie będziemy mogli zbierać plonów. Wszystkie współczesne nawozy sztuczne, pestycydy i herbicydy, są ropopochodnymi.


  – I naprawdę myślisz, że nam się to wszystko pokończy?


  – Wcale nie musi – odpowiada. – Wszystko może zacząć się od tego, że koszt wyprodukowania baryłki ropy przekroczy wartość uzyskanych dzięki niej towarów. Może już dotarliśmy do tej granicy. – Trudno powiedzieć, bo koncerny paliwowe są tak subsydiowane, że mogą sprzedawać benzynę taniej, niż kosztuje jej wytworzenie. Kiedy można wylać siedemdziesiąt milionów baryłek ropy do Zatoki Meksykańskiej i dostać odpis za posprzątanie, to zasady opłacalności produkcji nie mają tu żadnego zastosowania.


  – Ale czy w końcu nie znajdziemy alternatywnych źródeł energii?


  – Na przykład słoneczną? Wiatrową czy geotermalną? To też wątpliwe. Petroleum to cztery miliardy lat życia organizmów, które z pomocą promieniowania słonecznego uwalniały dwutlenek węgla, zamieniając go w węglowodory. Nic, co znamy, nawet nie zbliżyło się do takiego zasobu energii. A nawet gdyby tak się stało, nie bylibyśmy w stanie wybudować odpowiednich baterii, by ją przechowywać. To kolejna prawda o ropie naftowej: ma własne zbiorniki i jest łatwa w transporcie.


  – Bezpieczniejsza niż atomowa?


  – Energia atomowa to bujda na resorach, nawet jeśli akurat nie dochodzi do wycieku czy wybuchu. Żadna elektrownia atomowa nie wyprodukowała tyle energii, żeby zrównoważyć koszty budowy i utrzymania. Wszystkie elektrownie atomowe utrzymują wzorowy porządek we Francji, zanieczyszczając Amerykę Południową. I to jest dostatecznie dużo informacji od szalonego naukowca na jeden wieczór. Teraz ty gadaj.


  Roześmiałem się.


  – Czuję się jak idiota – odparłem. – Wydawało mi się, że chodzi wyłącznie o zmiany klimatyczne.


  – Niekoniecznie to miałam na myśli, mówiąc „gadaj”. – A kiedy nie zareagowałem, dodała: – A poza tym tak naprawdę wiele dotyczy zmian klimatycznych. Zapaść rynku ropy naftowej zabije jakieś sześć miliardów ludzi – co najmniej, ponieważ cofnie nas do czasów sprzed rewolucji przemysłowej, a od tamtej pory nasza planeta utraciła już sporo swoich zasobów. Ale to zmiany klimatyczne zabiją pozostałych. Zmiany klimatyczne zabiją wszystkich na Ziemi, nawet jeśli zapobiegniemy załamaniu się rynku ropy naftowej. Równie dobrze moglibyśmy już zaprzestać wykorzystywania związków węglowodorowych i pozwolić zginąć tylko tym sześciu miliardom, ale zmiany klimatyczne będą nadal przyspieszać. Pociągnęliśmy za metanowy spust.


  – Czyli za co?


  – Czyli podgrzewamy Ziemię do punktu, w którym zaczyna się topić szelf wodzianu metanowego. Metan jest dwadzieścia razy silniejszym gazem cieplarnianym niż dwutlenek węgla. Pięćdziesiąt milionów lat temu zmienił kolor nieba na zielony. Tym razem pójdzie o wiele szybciej. – Znów na mnie spojrzała. – A wiesz, nie wiedzieć czemu ciebie zdaje się to bardzo bawić.


  To prawda. Nie jestem pewien dlaczego. Całkowita zagłada rasy ludzkiej jest przecież mało zabawna – szczególnie jeśli będzie skutkiem przeludnienia i rozwoju technologii – dwóch spraw, do których ludzkość zawsze podchodziła poważnie. Ale jest ona równie prawdopodobna jak to, że prognozy tej kobiety okażą się trafne, i dlatego jestem zadowolony z jej towarzystwa. Dla Violet Hurst nie ma takiego przesłania, które nie zerwałoby człowiekowi beretu.


  Musi jej doskwierać samotność i ciągła irytacja.


  – A więc kiedy przekroczyliśmy punkt, po którym nie ma odwrotu? – pytam.


  – Daj spokój. Odbieram ci głos.


  – Ale czy to właśnie robią paleontolodzy od katastrof? Badają koniec świata?


  – Różne warianty końca świata. Konkretne wydarzenie, które ma nastąpić i spowodować wyginięcie gatunków, to już węższa specjalizacja.


  – I to właśnie robisz dla Mil Sama?


  – To, co robię dla Mil Sama, jest objęte tajemnicą. Ale nie.


  – Możesz mi przynajmniej powiedzieć, o czym on chce ze mną rozmawiać?


  – Niekoniecznie.


  – A nieoficjalnie?


  – Przepraszam – mówi. – Sam chce ci to powiedzieć. W kontaktach z Mil Samem zaufanie to sprawa kluczowa.


  Włączyła kierunkowskaz, zjeżdżając z autostrady.


  – À propos, chce, żebym zaczekała i podwiozła cię do hotelu, kiedy skończycie rozmawiać, ale myślę, że to oleję. Oczywiście uwielbiam paleontologię katastroficzną tak bardzo, że mogę zanudzać na śmierć nieznajomych, ale nawet ja lubię się czasem upić i udawać, że w życiu o czymś takim nie słyszałam. Powiedz Mil Samowi, żeby ci zawołał taryfę. I weź rachunek.
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  Portland w stanie Oregon


  Wciąż poniedziałek, 13 sierpnia


  


  Dwunaste piętro głównego budynku przestronnej siedziby Mil Sama zdaje się jednym wielkim pomieszczeniem, dość ciemnym, z wyjątkiem lampki nad głową recepcjonistki i kolejnej oświetlającej poczekalnię. Poczekalnia ma okna od podłogi do sufitu z wyżłobionymi w szybach kanalikami w kształcie drzew, którymi płynie deszczówka. W szumie trudno mi wyłowić jakikolwiek dźwięk z zaciemnionego pomieszczenia.


  Jakieś kilkanaście metrów w głębi całe biuro rozświetla się niczym kostka ze szkła. Wygląda to jak makieta z muzeum historii naturalnej. Jest tu nawet mężczyzna, który wstaje zza biurka.


  Przez chwilę myślę, że siedział po ciemku i czekał, aż światło się zapali, ale uświadamiam sobie, że to przecież byłoby głupie; po prostu sama kostka z zaciemnionej zmienia się w przezroczystą. To pewnie ciekły kryształ w szkle czy coś podobnego.


  Kiedy mężczyzna wychodzi z biura i idzie ku mnie, na jego ścieżce zapalają się kolejne światła. Jest pod pięćdziesiątkę, ma sylwetkę sportowca i kucyk. Blezer, koszula puszczona luźno, dżinsy od projektanta, mokasyny: strój rasowego złamasa, ale postanawiam zawiesić wszelkie osądy, dopóki nie zobaczę twarzy. Jego twarz żłobią zmarszczki wielkiego bólu. Czy też raczej można powiedzieć, że ból wrył się w nią na stałe.


  Na chwilę jednak obdarza mnie uśmiechem.


  – Jak myślisz? – zwraca się do mnie. – Prawdziwy czy podróba?


  Nie mam pojęcia, o czym on gada. Całe to podświetlane biuro, Kasandra za kierownicą… zaczynam się zastanawiać, czy nie ma zamiaru mnie zahipnotyzować swoimi dziwactwami, jak podobno potrafił Milton Erickson. Wtedy zauważam, że patrzy na obraz olejny stojący na tle białej ściany obok mnie.


  To typowy bohomaz z cyklu miasto pod gwiazdami w stylu van Gogha. I rzeczywiście widać podpis „Vincent”.


  – Nie mam pojęcia – odpowiadam.


  – Zgadnij.


  – Mogę go dotknąć?


  – Proszę bardzo.


  Przykładam dłoń do wypukłej faktury płótna.


  – Podróbka.


  – A skąd wiesz?


  – Pozwoliłeś mi go dotknąć.


  – Słuszna uwaga – mówi. – Choć kosztował prawie tyle samo co oryginał.


  Marszczy się po tych słowach, więc w końcu pytam:


  – Jak to?


  – Został zrobiony komputerowo. Wpadliśmy na pomysł, żeby za pomocą rezonansu magnetycznego rozpracować kolejność i rodzaj pociągnięć pędzla. Ale przy oryginale wygląda jak gówno. Jeden z moich materiałoznawców mówi, że to dlatego, iż oryginał ma mnóstwo niedoróbek i poprawek.


  – Na drugi raz kopiujcie obrazy malarza, który potrafił malować.


  – Ha – rzuca mężczyzna. – Jestem Mil Sam.


  – Lionel Azimuth.


  – Wiem. Zapraszam do mojego biura.


  


  ♦


  


  – Myślę, że najpierw puszczę ci DVD – mówi. Siedzi już za swym szklanym biurkiem. Jedynymi przedmiotami na blacie są mała, różowo-złota popielniczka z leżącą w środku odwróconą wizytówką oraz biała, bąbelkowa koperta, która została rozcięta, a nie rozerwana.


  – Podać coś do picia? – pyta.


  – Nie, dziękuję. – Gdyby Mil Sam chciał moje odciski palców, posłałby kogoś na ten jebany statek.


  Gdyby.


  Nie wiem, czego ode mnie chce, bo nie mam pojęcia, za kogo mnie bierze. Profesor Marmoset nigdy nie wyjawiłby mu prawdy o mnie, ale zakładam, że ktoś z takim majątkiem sam mógłby przeprowadzić dochodzenie i wywiad środowiskowy. A Lionel Azimuth właściwie nie ma środowiska.


  – Co powiedziała ci doktor Hurst – zapytał.


  – Nic.


  – To dobrze. Chcę zobaczyć, jak na to zareagujesz.


  Mil Sam klepnął dłonią jakieś niczym się niewyróżniające miejsce na biurku i część jednej ze ścian rozjarzyła się niczym ekran. Kolejny ruch sprawił, że przygasło światło.


  


  ♦


  


  Film zaczyna się niepostrzeżenie. Przez chwilę widać tylko zdjęcia, głównie w sepii i czarno-białe, rzucane na ekran wraz z filmikiem w stylu Kena Burnsa na domowym oprogramowaniu. Lasy i jeziora. Indianie pozujący do zdjęć w zamszowych wdziankach. Brodacze we flanelowych koszulach przed wejściem do kopalni. Nagle pojawia się Kodachrome, więc wygląda mi to na lata siedemdziesiąte – rodzinka w canoe. Potem powrót do czerni i bieli kolejnych widoczków z lasu i znad jeziora.


  W końcu pojawia się zręczna scenka: kolorowe ujęcie skalnej ściany nad jeziorem najwyraźniej kręcone z łódki. Potem zbliżenie z tej samej perspektywy, a później jeszcze bliższe ujęcie. Dopiero wtedy widać, że na skale widnieje prymitywny rysunek.


  To wizerunek łosia, pysk w pysk z dużo większym zwierzęciem, które wyłania się w splotach gdzieś z dołu niczym wąż albo olbrzymi konik morski. Stworzenie ma rogi oraz coś na kształt ryja. Dolna szczęka łosia zwisa w komicznym zaskoczeniu. Wokół widać grupkę mniejszych zwierząt, które leżą pokotem na wznak, z wyciągniętymi w górę łapami.


  Film zatrzymuje się na tym obrazie. Dudniący z amatorska głos lektora z sykiem w tle oznajmia: Od stuleci wiadomo było, że w wodach Jeziora Białego mieszka tajemniczy stwór. Liczne szczepy Indian, włącznie z Chippewa i ludami Anishinaabe, opowiadają legendy o Potworze, które nikną w pomroce dziejów. Tajemnicze zaginięcia psów, zwierząt gospodarskich i innych stworzeń notuje się od bez mała czterystu lat.


  A w dzisiejszych czasach? Wielu mieszkańców współcześnie założonego miasteczka Ford, położonego najbliżej Jeziora Białego, twierdzi, że na własne oczy widziało potwora. Niektórzy widzieli go kilkakrotnie.


  Po chwili pojawia się współczesny materiał wideo kręcony kamerą z ręki, gdzie widać grupkę ludzi stojących przed sklepem wielobranżowym. Czyjś głos, może lektora, ale słabo słyszalny na otwartym terenie pyta:


  – Czy ktoś z obecnych widział potwora?


  Wszyscy w grupie unoszą ręce.


  – Dwa razy – dodaje jedna z kobiet.


  Kamera gwałtownie przeskakuje na nastolatkę w stroju turystycznym, z okularami przeciwsłonecznymi na pasku wokół szyi, która odchodzi od obiektywu ścigającego ją na tle ściany lasu. Trochę jak w amatorskim horrorze.


  Głos pyta:


  – A panienka też widziała potwora w Jeziorze Białym?


  – Proszę mnie nie filmować – mówi dziewczyna.


  – Proszę powiedzieć tylko tak czy nie.


  – Tak. Już dobrze?


  Ekran robi się czarny i powraca głos w stylu komentatora sportowego.


  Niektórym udało się go nawet sfilmować.


  Widać wielokolorowe strzępy obrazu i po chwili wydaje się, że kamera trzymana w ręku filmuje taśmę odtwarzaną na starym telewizorze. Ekran jest wypukły, dlatego spora część materiału jest niewyraźna i zniekształcona przez poblask na szkle. Ledwo można przeczytać poszatkowany na piksele tekst u dołu: TAŚMA DR. McQUILLENA. Autor filmu robi zbliżenie górnego, prawego rogu ekranu telewizora, a sam obraz zmienia się w gęste ziarno. Ale kiedy widz zaczyna się zastanawiać, czy istnieją jeszcze wypożyczalnie udostępniające gówniany, przedpotopowy sprzęt wideo, żeby ludzie mogli robić takie chamskie podróby dla gawiedzi, uświadamia sobie, że patrzy na kaczkę unoszącą się na wodzie.


  Nagle woda eksploduje i po kaczce nie ma śladu.


  Aż mnie coś kolnęło w piersi. Brutalność i szybkość ataku oraz spieniona woda przywiodły na myśl rekina.


  Nie lubię rekinów. To uczucie się nasiliło, kiedy jedenaście lat temu spędziłem koszmarną noc w pewnym akwarium.


  Odzywa się głos lektora:


  – Poczekajcie sekundkę. – I obraz w telewizorze zastyga, po czym zostaje szybko przewinięty, a potem ktoś zaczyna odtwarzać materiał klatka po klatce.


  Teraz zaczynam się pocić.


  Kaczka. Woda. Coś wyłania się z wody, coś ciemnego, ale skrytego w rozbryzgach piany, następnie pochłania kaczkę. I znika wraz z kaczką, i za Chiny ludowe nie można stwierdzić, co to było.


  Widać rozbłysk i nagle oglądamy materiał stosunkowo dobrej jakości, tym razem ze staruszkiem o pobladłej twarzy, który stoi na tle pomostu.


  Lektor z sykiem w tle wraca do wątku, mówiąc:


  – Niektórzy uważają nawet, że to była jego sprawka.


  – To się zdarzyło kilka lat temu – mówi staruszek.


  A potem tylko stoi z wyrazem zagubienia na twarzy.


  Ktoś zza kamery zadaje mu pytanie, którego nie można usłyszeć.


  – Och, pamiętam to – odpowiada. – Pamiętam, jakby to było wczoraj.


  – Dobra – zwraca się do mnie Mil Sam. – Popatrz na to. Tu się robi naprawdę ciekawie.
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