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Jarosław Iwaszkiewicz urodził się jako ostatnie dziecko Marii Franciszki zPiątkowskich iBolesława Antoniego Iwaszkiewicza 20 lutego 1894 roku, wikłając się wdwie podstawowe dla biografów kontrowersje: dotyczące daty urodzenia oraz imienia. Wdniu jego przyjścia naświat data 20 lutego widniała wkalendarzu juliańskim (tzw. starego stylu), który obowiązywał wówczas wImperium Rosyjskim. Odeuropejskiego kalendarza gregoriańskiego różnił się wXIX wieku o12 dni – tak więc np. wGalicji lub Paryżu był to dzień 4 marca. Wniepodległej Polsce jako oficjalny został przyjęty kalendarz gregoriański, wXX iXXI wieku różnica między nim akalendarzem juliańskim zwiększyła się ojeszcze jeden dzień. Gdyby Jarosław Iwaszkiewicz okazywał pedantyczne przywiązanie dodnia urodzin, musiałby wciągu swego życia dwukrotnie korygować jego datę. Pozostało więc 20 lutego – ta data figuruje wewszystkich słownikach encyklopedycznych, tego dnia również nasz bohater symbolicznie świętował dzień urodzin. Jednak nie tylko kresowe pochodzenie iwschodnia tradycja skłaniały go douczczenia tego dnia zuszczerbkiem wobec imienin.

„Ja nie jestem ani styczniowy, ani kwietniowy Jarosław” – tłumaczył wroku 1968 wjednym zlistów. „Kiedy mnie chrzczono, nie było jeszcze wpolskich kalendarzach Jarosława”[1]. Według odpisu świadectwa chrztu, który zachował się warchiwum Uniwersytetu Kijowskiego, sakramentu udzielono 27 kwietnia 1894 roku wfilialnej kaplicy ilinieckiego kościoła znajdującej się wDaszowie[2]. Sprawujący go duchowny (dzięki odpisowi wiemy, żenazywał się Czesław Gorkiewicz) miał odmówić nadania chłopcu „prawosławnego” imienia, kojarzącego się nakijowszczyźnie zespoczywającym wSoborze Sofijskim ruskim księciem Jarosławem Mądrym, iochrzcił go jako Leona – imieniem katolickiego patrona dnia 20 lutego oraz urzędującego papieża Leona XIII. Rodzice chrzestni, rodzeństwo ojca: Antoni Iwaszkiewicz iMaria zIwaszkiewiczów Biesiadowska, uprosili księdza, aby był to Leon Jarosław – itak pozostało. Wrodzinie nazywano chłopca Jarosławem, imieniem tym będzie sygnował wszystkie swoje publikacje, ale woficjalnych dokumentach występuje jako Leon bądź Leon Jarosław. „Dopiero powojnie zmienił wszystko naJarosława – wyjaśnia Maria Iwaszkiewicz – ale wdowodzie osobistym dośmierci było Jarosław Leon. My [córki] pośmierci ojca sądownie przeprowadziłyśmy dowód, iżjesteśmy córkami Jarosława, bowmetrykach miałyśmy ojca Leona”[3].

„Urodziłem się wmałej cukrowni, położonej pośrodku żyznej równiny”[4] – napisał Iwaszkiewicz wKsiążce moich wspomnień, dodając rzeczywistości ukraińskiego Kalnika przełomu wieków nieco dziewiętnastowiecznego uroku. Cukrownia, najstarsza naPodolu, zbudowana w1858 roku przez księżną Teklę Potocką ibarona Gustawa Edwarda Taubego, była wzorcowym przyczółkiem kwitnącego kapitalizmu. Pracowała okrągły rok, zatrudniając większość mieszkańców Kalnika ikształcąc przyszłych pracowników wszkole ludowej. Cukrownictwo było tam wówczas najbardziej dochodową gałęzią przemysłu – dwie trzecie produkcji cukru wcałym Cesarstwie Rosyjskim pochodziło zkijowszczyzny. Polacy zinnych regionów zzazdrością bliską pogardzie nazywali swych ukraińskich rodaków „cukrorobami”.

Cukrownią zarządzało Towarzystwo Akcyjne „Kalnik” zsiedzibą wGniewaniu. Wśród siedmiu jego członków ukraiński historyk-krajoznawca Iwan Babenko wymienia „buchaltera B[olesława] A[ntoniego] Iwaszkiewicza – ojca znanego polskiego pisarza idziałacza politycznego Jarosława Iwaszkiewicza”[5]. Onajbliższej rodzinie Bolesława Antoniego Iwaszkiewicza wiadomo stosunkowo niewiele. Miał czworo rodzeństwa: braci Zygmunta, Antoniego iCzesława oraz siostrę Marię, pozamążpójściu Biesiadowską. Jego rodzice pobrali się wWilnie, wkościele naAntokolu, mieszkali wtym mieście. Ojciec Bolesława, Antoni Iwaszkiewicz, syn Wawrzyńca Iwaszkiewicza, urodził się w1818 roku iwywodził się zlinii pieczętującej się herbem Trąby. Pisarz będzie określał swego dziada mianem „Litwina”. Matka Bolesława Antoniego była stryjeczną siostrą Tekli zWalentynowiczów Zubowej, żony księcia Płatona Zubowa, protegowanego carycy Katarzyny II. Księżna Tekla Zubowa znana była wWilnie najpierw zurody iniefrasobliwego stylu życia, później zgorącego patriotyzmu. Posłużyła podobno zaprototyp La Princesse zIII części Mickiewiczowskich Dziadów, której Senator odmawiał taktu izalet towarzyskich, gdyż wtrakcie proszonych obiadów miała zwyczaj interweniować wsprawie więźniów politycznych. Przez ową „stryjeczną babkę”, jak ją pisarz nazywał, koligacje rodzinne Jarosława Iwaszkiewicza wkraczały nastrony „Almanachu Gotajskiego”[6].
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Cukrownia wKalniku (1898).
 Muzeum wStawisku/FOTONOVA



Wrodzinnej legendzie zachowały się wiadomości ostarszym bracie Antoniego Iwaszkiewicza, stryju Bolesława Antoniego, który emigrował popowstaniu listopadowym. Został jednym zówczesnych „legionistów cudzoziemskich” izaginął bez wieści wAlgierze, w1833 roku, wczasie francuskiego podboju kraju.

Ojcu Jarosława Iwaszkiewicza, urodzonemu w1842 (20 stycznia[7]), również sądzone było zmierzyć się znajwiększym wjego epoce wyzwaniem patriotycznym. Powstanie styczniowe, boonim mowa, stało się dzięki niemu rodzinną tajemnicą ilegendą Iwaszkiewiczów, wzorcem indywidualnego poświęcenia irozczarowania, jedną zpierwszych znanych przyszłemu pisarzowi fabuł, wktórych historia odciska fatalne piętno naludzkim losie. Gdy wybuchło, Bolesław Antoni Iwaszkiewicz był studentem Cesarskiego Uniwersytetu Św.Włodzimierza wKijowie. Nakijowszczyźnie walki rozpoczęły się kilka miesięcy później – naprzełomie kwietnia imaja. Bolesław Antoni wziął wnich udział. „[...] Wraz zeswoim bratem Zygmuntem przystąpił dojakiejś grupy partyzantów, zdaje się żytomierskiej” – wspominał Jarosław Iwaszkiewicz. „Dopiero w1939 roku spaliła się fotografia, którą posiadałem – rzadkość prawdziwa – przedstawiająca ową grupę powstańców zmoim ojcem istryjem. Wyglądali naniej tragicznie ibarbarzyńsko. Stryj mój umarł ztrudów powstaniowych, przedostawszy się zagranicę, ojciec zaś wykręcił się kilkunastu miesiącami więzienia wKijowie”[8]. Wdomu niewiele opowiadano oheroicznym epizodzie, okupionym przeżyciami, które nadszarpnęły zdrowie Bolesława iprzekreśliły drogę urzędniczej kariery, doktórej przygotowywała swych studentów kijowska Alma Mater.

Gdy w1969 roku dorąk Jarosława Iwaszkiewicza trafiła książka szkiców okijowszczyźnie tamtego okresu, wstudium Ottona Beiersdorfa natemat powstania styczniowego wKijowie odnalazł potwierdzone historycznie izaopatrzone wnazwiska idaty epizody rodzinnej legendy. „Dla mnie [artykuł ten] był rewelacją, dostatecznie ustalając formy udziału moich najbliższych wpowstaniu iprzypominając rzeczy, które słyszałem wdzieciństwie odmatki iodciotki Biesiadowskiej [...]. Odojca nie mogłem nic słyszeć, gdyż zmarł, gdy miałem osiem lat. Dopiero odBeiersdorfa dowiedziałem się, naczym polegało owo słynne «wyjście» powstańców zKijowa, małymi grupami: wjednej znich byli mój ojciec istryj”[9].

Plan był następujący: powstańców, rekrutujących się przede wszystkim spośród studentów, podzielono natrzy grupy – dwa oddziały kadrowe igrupę agitacyjną. Oddziały miały opuścić Kijów pod osłoną nocy. Następnie projektowano połączenie sił zochotnikami zguberni kijowskiej imarsz wkierunku Wołynia iPolesia. Tam zamierzano skoncentrować główne siły, połączyć je zpodkomendnymi Józefa Wysockiego zGalicji iwówczas udać się wdrogę powrotną. Zakładano, żeoddziały maszerujące naKijów wspomoże zrewoltowany lud Ukrainy ipowstańcy przeprowadzą udany szturm miasta.

Wyruszono wieczorem 8 maja 1863 roku. Wpierwszej grupie, dowodzonej przez Władysława Rudnickiego, szło około trzystu pieszych. Grupa druga liczyła stu konnych, trzecia grupa to stu pięćdziesięciu ochotników, zwerbowanych najpóźniej iprzeważnie pozbawionych uzbrojenia. Wjednym zoddziałów znajdował się prawdopodobnie Bolesław Iwaszkiewicz.

Najwcześniej rozformował się oddział trzeci. Pocałonocnym błądzeniu, potym, jak zniknął jego dowódca, anapowrót dodomów nie pozwalała świadomość, żeochotnicy zrobili już pierwszy krok nadrodze czynu, powstańcy znaleźli się świtem 9 maja okilka kilometrów odKijowa. Ci, którzy nie zdecydowali się napowrót dożycia sprzed powstania, którym nie udało się uciec, wpadli wręce kozaków iżołnierzy. Więcej szczęścia miały oddziały pierwszy idrugi. Kilka kilometrów zamiastem grupy połączyły się, maszerując naRomanówkę iBorodziankę. Zwycięska potyczka pod Romanówką podbudowała morale powstańców. Zdecydowano się jednak rozproszyć siły oddziału, zbyt trudnego doukrycia idowodzenia. Wmałych grupach maszerowano wkierunku Borodzianki idalej, przez Michalską Rudnię (dziś Michałki), Mirczę, Blidczę, Rozważówkę (dziś Rozważiw)[10]. Przekraczano rzeki Irpień, Zdwyżch, Teterew. Podczas postoju wBorodziance odbyła się bitwa zgrupą pościgową barona Tyzenhauza. Powstańcy zostali otoczeni przez oddziały kozaków ikonnicy, wieś szturmowała piechota. Niewielu Polakom udało się wyjść zokrążenia. Tyzenhauz wziął 70 jeńców. Decydująca bitwa odbyła się popięciu dniach marszu, 13 maja 1863 roku, pod Wiercholewskiem (dziś Wierzcholesie), gdzie rozbito pozostałą część kijowskiego oddziału. Ocaleli powstańcy, wtym dowódcy, dostali się doniewoli.

Odpierwszej grupy powstańców oddzielił się jeszcze jeden niewielki, liczący 21 osób oddział. Dowodził nim krewny Iwaszkiewiczów, Antoni Juriewicz, podobnie jak ojciec pisarza student Uniwersytetu Kijowskiego. Grupa odheroicznej misji, jaką podjęła, została nazwana „utrapieńcami”. Przechodzili oni przez wsie, odczytując mieszkańcom Złotą Hramotę, wktórej ogłaszano włościanom uwolnienie odpańszczyzny iwzywano dowalki zewspólnym wrogiem. Wmisji swej mieli stosunkowo dużo szczęścia. Realizowali ją nieniepokojeni przez wojskowe garnizony itraktowani pobłażliwie przez autochtonów. (Zakładali, żewrazie ataku zich strony, nadowód szlachetnych intencji, nie będą stawiać oporu izginą raczej, niż przeleją krew „zbłąkanych braci”). Wkońcu zostali zaatakowani przez tłum wSołowijówce. Tych, którzy przeżyli, przekazano władzom.

Rozpoczął się drugi, znacznie dłuższy akt styczniowego, aściślej mówiąc majowego, powstania. Jeńców osadzono wkijowskiej cytadeli, zajmując się nielicznymi grupami rozproszonymi nawolności izakładając, żesame warunki panujące wwięzieniu stanowią dla „buntowników” wystarczającą karę. Wśród powstańców, którzy uniknęli niewoli, znalazł się Zygmunt Iwaszkiewicz, któremu udało się przedrzeć doGalicji.

„[...] Transporty jeńców odbywały się zpewnego rodzaju ostentacją, wystawą, prowadzono ich głównymi ulicami miasta wśród brutalnych wykrzyków motłochu, pokazywano zwyciężonych iupokorzonych, jakby umyślnie chciano naocznie pokazać swoją potęgę inastępstwa za«bunty»” – wspominał Franciszek Rawita-Gawroński[11]. Odrazu ukonstytuował się Komitet Pomocy dla Więźniów, który starał się uczynić znośniejszym los osadzonych wkijowskiej cytadeli, wmiarę możliwości wpływał nazmniejszanie kar, dyskretnie wspomagał też próby ucieczki. Jarosław Iwaszkiewicz zapamiętał opowieści o„częściowo udanej” próbie ucieczki podkopem drążonym dwa miesiące, odstycznia 1864 roku – nocami, wzmarzniętej ziemi, którą więźniowie wynosili wkieszeniach. Nocą z3 na4 marca tunel udrożniono. Niestety, ucieczka dwóch pierwszych więźniów zaalarmowała psy, otwór zamaskowano woczekiwaniu dogodniejszego momentu. Wśród uciekinierów był wspomniany Antoni Juriewicz – dzięki swej odwadze zyskał miano „dyktatora Rusi”, aszlak ucieczki doprowadził go naPère-Lachaise – zmarł wstolicy Francji sześć lat później. Zadnia dozamaskowanego wyjścia podkopu wpadła kobieta; jej alarm postawił nanogi korpus cytadeli. „[...] Więźniów, którym nie udało się opuścić więzienia – pisze Beiersdorf – spotkały szczególnie dotkliwe represje: wsadzono ich dotzw. workowych więzień, gdzie tylko stać lub leżeć [było] można, nachleb iwodę, itrzymano tak naindagacjach ażdomaja 1864r. Wkrótce potem wysłano ich naSybir”[12].

Tyle historia, oddajmy teraz głos rodzinnej legendzie. W1911 roku siedemnastoletni Jarosław zanotował opowiadanie matki otym, żeojciec: „[...] Był skazany narozstrzelanie iwykradli jego zwięzienia, tylko tatko nie mówił, broń Boże, kto”[13]. Obie informacje napierwszy rzut oka wydają się mało prawdopodobne. Pierwszą wypada zakwestionować dlatego, żeBolesław Iwaszkiewicz nie spędził wkijowskiej twierdzy okresu niezbędnego doprzeprowadzenia śledztwa iwyroku śmierci, jeśliby naten wyrok woczach władz zasłużył. Wwięzieniu, przez które przewinęło się wlatach 1863–1865 półtora tysiąca osób, wykonano siedem wyroków śmierci idotyczyły skazanych zaliczonych dotzw. pierwszej kategorii: działaczy administracji powstańczej oraz żołnierzy armii rosyjskiej, którzy przeszli nastronę „buntowników”. Nie ma go nalistach więźniów kijowskiej twierdzy, publikowanych w1863 roku nałamach „Kijewskich Gubernskich Wiedomosti”[14], można więc przypuszczać, iżalbo dowięzienia nie trafił, albo nie przebywał wnim długo.

Zachowały się natomiast dwa dokumenty, które mogą być śladami „działalności powstańczej” Bolesława Iwaszkiewicza. Pierwszym jest raport policyjny z13 lutego 1863 roku, mówiący, że8 i9 lutego napodwórzu domów Ułaszyna iDynnikowej przy ulicy Kuzniecznej iWłodzimierskiej wKijowie znaleziono broń, proch, formy dowytapiania kul, matrycę, czcionki iwydrukowane nimi „instrukcje rewolucyjnego komitetu”. Raport zamyka konkluzja: „Wmomencie przeprowadzania rewizji kwaterujący wdomach studenci tutejszego uniwersytetu: Wiktor Wyszyński, Feliks Kluczkowski, Jan Baranowski, Bolesław Powiatowski, Bolesław iZygmunt Iwaszkiewicz[owie] ukryli się wnieznanym miejscu, coskłania dopodejrzeń, żewszystkie znalezione rzeczy są ich własnością”[15].

Rewizję przeprowadzono dwa miesiące przed wydarzeniami kijowskiego powstania. Bracia Iwaszkiewiczowie nie zostali wówczas aresztowani imieli szansę wziąć udział wwymarszu zmiasta. Mogli również ukryć się – poszukiwani, bez perspektyw powrotu naUniwersytet. Uczyniło tak trzech kolegów zpolicyjnej listy. Feliks Kluczkowski wyjechał doNowogródka, Wiktor Wyszyński ukrył się wBobrujsku. Dla Jana Baranowskiego kijowska rewizja stała się impulsem doemigracji, strach przed carską policją zaprowadził go doKonstantynopola[16]. Odrogach Bolesława iZygmunta niczego nie wiemy, prócz tego, żewsierpniu 1863 roku, gdy powstanie nakijowszczyźnie zostało zdławione, znajdowali się prawdopodobnie nadal nawolności.

Wskazuje nato dokument drugi. WRozporządzeniu Wydziału Policji przy powstańczym Rządzie Narodowym, wydanym 31 sierpnia 1863 roku (awięc sześć miesięcy poodnalezieniu arsenału wdomu kijowskich studentów iponad trzy miesiące powydarzeniach powstania kijowskiego), znajdujemy ostrzeżenie dla osób „poszukiwanych przez policję moskiewską”. Wśród dwunastu poszukiwanych wymienieni są studenci zKijowa „Bolesław iZygmunt Iwaszkiewicze” oraz cztery inne osoby związane zesprawą znalezionej wlutym 1863 roku broni[17]. Dane oposzukiwanych musiały być aktualizowane. Wydział Policji miał siatkę informatorów wurzędach rosyjskich, naczelnik Wydziału otrzymywał te same raporty tajnej policji, coksiążę Konstanty. Jeśli więc iwtym wypadku dokumenty policyjne, które trafiły dorąk powstańców, były aktualne, wynikałoby ztego, żewsierpniu 1863 roku Bolesław iZygmunt przebywali nawolności.

Zestawienie przywoływanych dokumentów irodzinnej legendy (nie pozostaje nam nic innego, jak przyjąć, żewszystkie są prawdziwe) podpowiada następującą wersję wypadków. Odchwili wybuchu powstania wKrólestwie „bracia Iwaszkiewicze” przygotowywali się doakcji zbrojnej. Wlutym 1863 roku, wobliczu zagrożenia rewizją, ukryli zgromadzoną broń napodwórzu wynajmowanego domu. Arsenał odnaleziono, oni sami nie wpadli jednak wręce policji. Nauczelnię nie można było wracać, Bolesław iZygmunt ukrywali się doczasu wymarszu oddziałów powstańczych wnocy z8 na9 maja – przypadkiem dokładnie trzy miesiące porewizji wdomach naKuzniecznej iWłodzimierskiej. Fakt, żenie byli zapewne nieuzbrojonymi ochotnikami zpospolitego ruszenia ani też najprawdopodobniej członkami powstańczej konnicy, każe przypuszczać, żewyszli zpierwszą trzystuosobową grupą. Naszlaku przemarszu grupy powstała fotografia, októrej wspomina Jarosław Iwaszkiewicz – materialny dowód udziału ojca pisarza w„zbrojnym czynie”. Najpóźniej 13 maja 1863 roku ich oddział został rozbity. Zygmuntowi udało się umknąć, Bolesław trafił doniewoli. To, żenie ma go wśród kijowskich więźniów, atakże legenda oucieczce zwięzienia, każe przypuszczać, żefaktycznie udało mu się zbiec – wdrodze dokijowskiej twierdzy lub zsamego więzienia. Wspominany „utrapieniec” iorganizator brawurowej ucieczki, Antoni Juriewicz, również nie figuruje wspisie kijowskich więźniów. Wtwierdzy Bolesław nie spędził kilkunastu miesięcy, jak przypuszczał Jarosław Iwaszkiewicz, jeśli brak go wwykazach uwięzionych, awsierpniu 1863 roku poszukiwała go „moskiewska policja”. To jedyna istotna korekta rodzinnej legendy, mającej wtym momencie dwie wersje: ucieczki iwielomiesięcznego więzienia.
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Bolesław Iwaszkiewicz – ojciec pisarza (ok. 1874).
 Muzeum wStawisku/FOTONOVA



Ucieczka młodego Bolesława Iwaszkiewicza zrąk Rosjan tłumaczyć też może fakt, dlaczego wjego domu powstanie styczniowe było tematem, doktórego nie wracano. DoZygmunta Iwaszkiewicza pisało się listy jako do„panny Zosi”, niewykluczone, żeiBolesław część okresu późniejszej pracy jako nauczyciel domowy spędził, posługując się fałszywymi personaliami. Bezpośrednie zagrożenie zestrony władz zlikwidował czas, psychiczny uraz pozostał igdy w1911 roku matka opowiadała Jarosławowi Iwaszkiewiczowi opowstańczej przeszłości ojca, zaznaczyła, żeon sam nie mówił otym „broń Boże” wszystkiego. Wrodzinie epizod ten owiany był tajemnicą, zaś najbardziej heroiczne jego momenty dotyczyły ewentualnej kary, jaka miała spotkać Bolesława. Do„panny Zosi” pisano zagranicę niedługo, boZygmunt Iwaszkiewicz zmarł nasuchoty, których nabawił się wfatalnym maju. Najmłodszy brat Bolesława, Czesław Iwaszkiewicz, znalazł się wnastępstwie powstania wAszchabadzie, gdzie pracował jako lekarz. Patriotyczny obowiązek okazał się gorzki icogorsza nieco groteskowy. Przyniósł konsekwencje poważne inacałe życie.

Należy wspomnieć także odwóch literackich wersjach powstańczej biografii Bolesława Iwaszkiewicza. Stworzył je Jarosław Iwaszkiewicz – pierwszą wformie niedokończonej powieści bez tytułu, pisanej prawdopodobnie w1920 roku, drugą w1939 roku, winnej niedokończonej książce opatrzonej roboczymi tytułami: Szkice ukraińskie lub Podróż poUkrainie.

Powieść toczy się w1863 roku naUkrainie ijej bohaterem jest kapitan Rytard, który swe nazwisko, apewnie irysy postaci, zapożyczył odówczesnego przyjaciela autora Mieczysława Kozłowskiego, publikującego jako Jerzy Mieczysław Rytard. Ów kapitan Rytard był towarzyszem powstańczej wyprawy braci Iwaszkiewiczów iopowiada oniej narratorowi. Opisuje nocny konspiracyjny wyjazd zKijowa wkierunku Żytomierza. Bolesław powozi jako furman. Zygmunt ukrywa się wpowozie przebrany zakobietę (wjego życiu zaczyna się przebieranka). Wprzydrożnej karczmie ma miejsce potyczka zoddziałem żandarmów. Zygmuntowi udaje się uciec, Bolesław zostaje aresztowany iosadzony wProzorowskiej Baszcie wKijowie. Rosjanie mają jednak ważniejszych więźniów, boniedoszłego powstańca wypuszczają bez prawa kończenia uniwersytetu, przyjmując jego wyjaśnienie, żewmomencie aresztowania podróżował domajątku kuzynki jednego zeswych towarzyszy pod Żytomierz. Dlaczego jego pasażerka zbiegła przed żandarmami – tę kwestię udaje się jakoś ominąć. Zygmunt przedarł się doKongresówki, gdzie należał przez pewien czas dooddziału powstańczego Bosaka. W1865 roku znalazł się wGalicji. Tyle powieściowa wersja wypadków[18].

Podróż poUkrainie otwiera imaginacyjna wyprawa zestarszą córką Marią doDaszowa, nagrób ojca idziadka. Powstanie styczniowe wKijowie nie zaczyna się wtej opowieści wmaju, jak to miało miejsce, lecz podobnie jak wKrólestwie zimą, wkarnawale. Pisze Iwaszkiewicz: „Było to dawno. Zima była wszędzie, naUkrainie śnieg leżał głęboki. Pomieście krążyły dziwne pogłoski. Miasto Kijów jednak bawiło się wesoło. Karnawał był jak najprzyjemniejszy itwoje słynne zwesołości prababki Trypolskie zjeżdżały nasaneczkach zbardzo stromej Luterańskiej ulicy ażnasam Kreszczatik [...] towarzyszyło im mnóstwo bardzo eleganckich kawalerów, azwłaszcza błyszczących oficerów. Itym, iowym nawet paniom wypływały naczoło niechętne zmarszczki, kiedy padało słowo: Warszawa. Ach, ci tam wWarszawie! Szaleństwo! Cozaheca! [...] Coim dogłowy przyszło?”[19]. Coim dogłowy przyszło: Bolesław iZygmunt Iwaszkiewiczowie, jak przystało nakarnawał, wkładają przebrania. Starszy udaje stangreta isiada nakoźle. Młodszy zakłada suknię iwsiada dopowozu jako Zofia Walentynowiczówna. Narogatkach miasta straże kontrolują wyjeżdżających. Ich przepuszczają. „Koniom wyrastają skrzydła, ludziom, jakby naprawdę nabal jechali, humory się poprawiają. Gwiżdże Bolesław [...] nakoźle nieudolną piosenkę, przypomina zapomniane melodie, niedokładnie dodaje nuty, które później jego syn w1920 roku będzie śpiewał pełną piersią: «Jak to nawojence ładnie...». [...] Ale oparę mil, gdy siedzieli wkarczmie, wszedł patrol, karczmę otoczono. Zaaresztowano. Tylko [...] stryj Zygmunt, któremu, jako kobiecie, ofiarowano pokój wgłębi, zdołał uciec. ULangiewicza walczył, potem przekradając się przez granicę, zaziębił się, weLwowie czy Stanisławowie nasuchoty zmarł. Dziadka aresztowano, trzy lata przesiedział wwięzieniu. Potem nie wolno mu już było wstąpić nauniwersytet ani mieszkać wżadnym większym mieście. [...] To wszystko”[20]. Tyle jeszcze jedna wersja rodzinnej legendy zwziętymi zżycia postaciami iszczegółami („panna Zosia” dostaje tu zapewne „autentyczne” nazwisko pomatce: Walentynowiczówna) oraz zfaktami, którym przeczą inne autentyczne szczegóły: data wybuchu powstania naUkrainie, zdjęcie Bolesława iZygmunta wpowstańczym oddziale, dokument zsierpnia 1863, który miał ostrzec poszukiwanych. Może rzeczywiście taką podróż odbyli, skoro szczegół ten powtarza się wobu literackich wizjach. Nie skończyła się ona jednak wieloletnim więzieniem, mało też prawdopodobne, aby wtedy – jak chciał syn – Bolesław wchwili poczucia wolności śpiewał piosenkę, która będzie prześladowała Iwaszkiewiczowskich nieszczęśliwych bojowników opowszechne szczęście.

Mit udziału wzbrojnym czynie, wyolbrzymiany wkwestii kar, które Bolesława zajego działalność spotkały lub czekały, nie zaś samych bojowych dokonań, musiał być zbudowany naprzesłankach, choćby najbardziej niewinnych, lecz jednak istniejących. Wsetną rocznicę powstania styczniowego Jarosław Iwaszkiewicz, mimo iżnie ukrywał swej niewiedzy codoszczegółów, bez wątpienia wskazywał naobecność swego ojca wśród ochotników wyruszających zKijowa. Sam chętnie wpisywał się wlegendę dziewiętnastowiecznego zrywu jako „syn powstańca”, który „zwątpienie wtego rodzaju zabawy” wyniósł zlasów między Kijowem aŻytomierzem[21]. Oparte nafaktach opowiadanie powstańcze Heydenreich zadedykował wrękopisie: „Pamięci mojego ojca istryja Bolesława iZygmunta Iwaszkiewiczów, powstańców 1863 roku”[22]. Wkońcu dowodem naudział wrelacjonowanych wydarzeniach jest „złamane życie” Bolesława Antoniego Iwaszkiewicza.

Powstanie styczniowe miało więc woczach pisarza wymiary osobisty ihistoryczny. Wwymiarze historycznym było wzorem przyszłych polskich patriotycznych zachowań, najdokładniej zrealizowanym osiemdziesiąt lat później wWarszawie. „Niewątpliwie 63 rok jest zasadniczym zagadnieniem naszej historii ubiegłego stulecia ibez gruntownego poznania tej epoki nie pojmiemy wszystkiego, cozachodziło potem” – stwierdzał Iwaszkiewicz w1969 roku[23]. Dzięki nim – pisał opowstańcach 1863 roku, „naszych ojcach idziadach” – „jesteśmy tym, kim jesteśmy”[24]. „Powstanie było pierwszym historycznym faktem, który zaświadczył istnieniu Polski współczesnej, który odrodzenie Polski współczesnej warunkował”[25]. Nazywał powstanie „pokarmem mitologicznym naszej publicystyki iliteratury”[26] ijego literatura miała się też tym pokarmem żywić.

Choć wdomu Iwaszkiewiczów nie dyskutowano faktograficznych szczegółów narodowego zrywu, wwymiarze osobistym powstanie styczniowe stało się – jak rzecz określił Marek Radziwon – „założycielskim mitem rodzinnych niepowodzeń”. „Te rodzinne podania – pisał – miały [...] istotną, być może niezamierzoną, ale oczywistą naukę – wich finale nieodmiennie czaiła się klęska: ucieczki, wieloletnie zsyłki naSybir, przymusowe emigracje i, jak wwypadku stryja Zygmunta, młodszego brata ojca, bieda igruźlicza śmierć”[27]. Doświadczenie ojca uformowało stosunek Jarosława Iwaszkiewicza doprzyszłych szans zbrojnego czynu: pogląd, wktórym jednostce odmówione będzie prawo wpływania nabieg historycznych wydarzeń, dziejom przydana siła kruszenia życia jednostek, zaś historii fatalny urok oferujący perspektywę „chwały” iwytłumaczenie indywidualnej klęski. Antylegenda powstania styczniowego, widzianego wtym wymiarze, stała się lekcją biograficzną iliteracką. „Stąd być może wywodzi się ten dyskretny wątek masochistycznej ironii, wyczuwalny wNocy czerwcowej czy wZarudziu, stąd tragizm scen powstania warszawskiego wtrzecim tomie Sławy ichwały, stąd zapisane jeszcze wSérénité słowa daremnego buntu wobec okrucieństwa historii” – wylicza monografista pisarza, Andrzej Zawada[28]. Ale dzięki temu, żeIwaszkiewicz widział dziewiętnastowieczny zryw narodowy wdwóch wymiarach, powstanie styczniowe miało również swą „pozytywną” legendę. Łączyło heroizm współczesnych zbohaterstwem pokoleń, które przelewały krew wwalce zaojczyznę. Iwaszkiewicz zdumą określi więc kiedyś ojca mianem ostatniego, który „miał jeszcze szlachecką broń wręku przed dawnymi laty”[29]. Przypominało, żepod skorupą mapy zzaborczymi granicami wrzały prawdziwe uczucia. „[...] Nie tylko ratowało wiarę wPolskę, ale niejednokrotnie samą wiarę wczłowieka”[30]. Oferowało chwilę nieracjonalnego poczucia wolności, dla której kijowscy studenci przebierają się wdziwaczne stroje iupojeni momentem wolności śpiewają, jadąc kuklęsce iwięzieniu.

„Życie mojego ojca było złamane przez powstanie 1863 roku” – stwierdzi Jarosław Iwaszkiewicz wKsiążce moich wspomnień. „[...] Nie wolno mu już było potem kończyć uniwersytetu, pomiędzy rokiem 65 a75 przebijał się posadami nauczyciela domowego, apotem zaprotekcją wychowawcy iopiekuna mojej matki, barona Karola Taubego, otrzymał lichą posadkę najpierw wcukrowni Sitkowce, apotem wcukrowni Kalnik, gdzie już pozostał dośmierci”[31].

Trzydziestodwuletni domowy nauczyciel idwudziestoletnia wychowanica baronostwa, Maria Franciszka Piątkowska, poznali się wmajątku Taubów wSitkowcach koło Hajsyna. Historia panny była nie mniej dramatyczna niż narzeczonego. Jej także zewnętrzne okoliczności „złamały życie”. Urodziła się 2 kwietnia 1854 roku wewsi Sorokotiacha wguberni kijowskiej, pomiędzy Białą Cerkwią aHumaniem, wsercu Ukrainy. Piątkowscy zSorokotiachy byli jedną zzamożnych rodzin ukraińskich, lecz rodzice Marii stracili pokaźny majątek naskutek nierozważnych decyzji finansowych, októrych informacje nie zachowały się. Wewspomnieniach rodzinnych mówiło się oupadku fortuny ojca dziewczyny, Leopolda Piątkowskiego, jak ojednym znajwiększych krachów finansowych naUkrainie. Jeśli nie wielkość tego upadku może robić wrażenie,to zpewnością jego głębia: inna rodzinna legenda mówi, żejedynym majątkiem Leopolda Piątkowskiego stały się bryczka, furman ipara koni. Dziadek pisarza prowadził więc żywot wędrowny, podróżując między rozsianymi poUkrainie iszeroko skoligaconymi polskimi dworami. „Wszyscy go bardzo lubili, był bardzo miły, serdeczny idowcipny. Grywał zestaruszkami wkarty, jeździł zmłodzieżą namajówki, ifruwał oddomu dodomu jak beztroski ptaszek. Wszędzie przecież karmiono bez ceregieli jego, jego konie ijego furmana”[32]. Los ten dzieliła jego żona, Faustyna zNewlińskich Piątkowska, córka Antoniny Krzeczkowskiej. Jej dwie siostry weszły przez małżeństwo dozamożnych ziemiańskich rodzin Taubów oraz Iwańskich, adziadek Faustyny – Jakub Krzeczkowski – był owym półlegendarnym „wspólnym prapradziadkiem” Jarosława Iwaszkiewicza iKarola Szymanowskiego. Nalistach Faustyny Piątkowskiej docórki widnieją rozmaite miejsca nadania, choć główną siedzibą małżonków była Sorokotiacha icałkiem możliwe, żeich sytuacja nie była tak tragiczna, jak głosi rodzinna legenda, usprawiedliwiająca oddanie córki nawychowanie rodzinie ciotki. Wtaki bowiem sposób Maria trafiła dodomu ciotki zestrony matki, Michaliny Taubowej. Pani Michalina, ożeniona zbaronem Karolem Eugeniuszem Taube, miała siedmioro dzieci.
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Maria Piątkowska – matka pisarza (ok. 1874).
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Czworo znich oraz założone przez nich później rodziny zapiszą się wżyciu Iwaszkiewiczów – byli to: Anna Taube (ur. 1853), późniejsza Stanisławowa Szymanowska (dla Jarosława Iwaszkiewicza „ciocia Nuńcia”), Józefa Taube (ur. 1856), późniejsza Marcinowa Szymanowska („ciocia Józefa”), Helena Taube (ur. 1863), późniejsza Kazimierzowa Kruszyńska („ciocia Hela”) oraz Karol Hipolit Taube (ur. 1864), ożeniony zAnną Zbyszewską. Żyła wtedy jeszcze najstarsza córka Michaliny Taubowej, Maria Michalina, zmarła w1916 roku. Wsitkowieckim dworze traktowano siostrzenicę prawie jak córkę. Obowiązek jej wychowania musiał jednak wydawać się pani Taubowej trudny lub nie dość przez siostrę umotywowany. Cojakiś czas wypominała jej pisemnie „nieczułość dla dziecka izapomnienie”[33], prawdopodobnie wyolbrzymiając jednocześnie wychowawcze kłopoty, jakie dziewczynka sprawiała. Znamy list wystosowany przez Faustynę Piątkowską docórki poodebraniu jednego ztakich pism, pouczenie, które niech będzie tu elementem charakterystyki obyczajowości ipedagogiki, jakie wpojono Marii Piątkowskiej. „Mario. Bardzo mnie smutny list doszedł, zmartwiłam się okropnie, aty jesteś tego wszystkiego powodem, donosi mi Ciocia, żejesteś tak zła, uparta inic się uczyć nie chcesz, żeto wyobrażenie przechodzi. Ty się maleńka zastanów się nad sobą [sic!], jaka będzie przyszłość twoja, jak się ztych wad nie poprawisz, każdy będzie tobą pogardzać, nikt cię nie zechce widzieć usiebie, każdy będzie się lękał ciebie jak zapowietrzonej, aconajważniejsza, żeokropnie tym grzeszysz, bojesteś powodem okropnych umartwień dla kochanych twoich opiekunów inam starym pociechy zciebie nie ma, wybieram się dowas ciągle, ale zwielką boleścią, bodotego mnie doprowadzasz swoim postępowaniem [...]. Popraw się, wezwij Boga napomoc, módl się doPrzemienienia Pańskiego, mów Koronkę, aby Bóg się zlitował nad tobą inad nami, izmienił twój zły taki charakter. Całuję cię ibłogosławię zwielkim westchnieniem doBoga otwoją poprawę, twoja Matka Faustyna Piąt[kowska]”[34].

Pouczenie imodlitwy odniosły pożądany skutek. Tak się nawet złożyło, żesurowy charakter Michaliny Taubowej, jej sposób bycia ispojrzenie naświat wmałym stopniu odbiły się nacharakterach jej córek, zostały natomiast przekazane wychowanicy. „Głęboka isurowa religijność, purytańska niechęć doradości życia, wierność praktykom iobrządkom Kościoła, napoły religijne przechowywanie tradycji rodzinnych” – te cechy wymienia pisarz jako wiano odziedziczone przez matkę poMichalinie Taubowej[35]. „Najukochańsza Ciocia”, przez młode pokolenie zwana „babunią Misiunią”, którą zczasem własne dzieci iwnuki traktowały zpołączeniem rewerencji ipobłażania, pozostała dla wychowanicy ideałem kobiety.

Niewiele wiadomo oinnych niż rodzina Taubów krewnych Marii, ponad to, iżbrat Leopolda Piątkowskiego, Leonard Piątkowski, marszałek powiatu humańskiego iwłaściciel majątku wOchmatowie, opisywany przez Augusta Iwańskiego seniora jako człowiek ekscentryczny ibogaty, był założycielem „artystycznej linii” Piątkowskich. Jego synem był Henryk Piątkowski (ur. 1853), malarz iautor szkiców poświęconych literaturze ihistorii sztuki, zaś wnuczką pisarka imalarka Natalia Dzierżkówna (ur. 1861), córka Mirosławy („Marii”) zPiątkowskich Dzierżkowej (ur. 1837) (dla Jarosława Iwaszkiewicza „cioci Miluni”) iOttona Henryka Dzierżka (zm. 1877).

Maria dorastała wtowarzystwie dzieci Taubów. Jedyną różnicą wtraktowaniu jej wtej rodzinie był fakt, żenauczycielka fortepianu dziewczynek zadawała jej dogry nudne utwory salonowe, podczas gdy jej starsza orok „siostra” Anna grała sonaty Beethovena oraz walce imazurki Chopina. Marię przygotowywano doobowiązków żony ipani domu. Obie panny wyszły zamąż wtym samym 1874 roku zasporo starszych odsiebie kawalerów: Maria zanauczyciela domowego Bolesława Antoniego Iwaszkiewicza, Anna zaStanisława Korwin Szymanowskiego, rówieśnika Bolesława, potomka zamożnej rodziny, której genealogia odXVIII wieku rozdzielała się nalinię mazowiecką iukraińską, właściciela majątku wOrłówce (dziś Orłowa Bałka), przyszłego dziedzica Tymoszówki.

„Oczywiście małżeństwo moich dziadków było «ułożone»” – wspomina córka pisarza, Maria Iwaszkiewicz. „Babka była biedna, była wdomu Taubów tzw. biedną kuzynką, której «nawinął się» nauczyciel domowy. Wydali ją zamąż. Ojciec wewspomnieniach nawet sugeruje, żerodzice chyba nie bardzo się rozumieli. Chyba rzeczywiście nie, boztego, coojciec pisze, babka była bardzo łagodnego usposobienia. Ale też naprzykład mówiła paroma językami. Dziadek Bolesław nie mówił żadnym językiem, więc nawet wykształcenie było inne. Babka była bardzo muzykalna iwrażliwa namuzykę – on był niemuzykalny zupełnie. Oczywiście są to drobne przesłanki, ale wskazują najakiś rozziew wtym małżeństwie”[36].

Kilka miesięcy poślubie, który odbył się 15 kwietnia 1874 roku wkościele katolickim wSitkowcach, państwo młodzi wyjechali doRygi. 1 sierpnia 1874 roku Bolesław Iwaszkiewicz podpisał zKarolem Eugeniuszem Taube umowę, namocy której Iwaszkiewiczowie zobowiązali się naokres pięciu lat przyjąć nawychowanie trzech chłopców wwieku gimnazjalnym: piętnastoletniego Adama (syna Karola Eugeniusza), siedemnastoletniego Aleksandra iszesnastoletniego Romana Taubów (synów Gustawa Edwarda). Młoda żona, wciąży zpierwszym dzieckiem, miała wdrażać się wobowiązki przyszłej matki. Bolesław zobowiązał się uczyć chłopców języków rosyjskiego ipolskiego oraz polskiej literatury.

Ostatniego dnia 1874 roku, „zbraku towarzystwa irozrywek”, Maria rozpoczęła pisanie dziennika, który nazywano wówczas „pamiętnikiem”, deklarując „mocne przekonanie pisać go przez całe życie, aprzynajmniej przez cały mój pobyt wRydze”[37]. Wpamiętniku wspomina otrapiącej małżonków tęsknocie inudzie, którą przerywało nadejście polskich gazet iksiążek. Bolesław czytał nagłos najnowszą powieść Victora Hugo Rok 93 oraz „poważne artykuły zdzienników”. Maria zapisywała autodydaktyczne rozmyślania. „Teraz jestem bardzo szczęśliwa wpożyciu zmoim drogim Bolesławem, Boże mój, daj ten spokój iszczęście zatrzymać jak najdłużej. Ja czuję iwiem, żedomowe szczęście najwięcej odkobiety zależy, jej to obowiązek męża iwszystkich coją otaczają uszczęśliwić – ale mnie to bardzo trudno przychodzi, ja mam tak przykry ifantastyczny charakter, tak umiem wszystkim dokuczyć. Boże, dodaj mi siły dopokonania moich złych skłonności iwad, itego przykrego iniecierpliwego charakteru”[38].

Karol Eugeniusz Taube, jak pamiętamy, wformie prezentu ślubnego dla młodej pary zaprotegował Bolesława nastanowisko oficjalisty wcukrowni wSitkowcach, apóźniej wKalniku. Rodzina mieszkała kolejno wtych miejscowościach. Pamiętnik Marii został przerwany jeszcze przed wyjazdem zRygi ijuż dokońca życia nie miała czasu, bydoniego powrócić. Bolesław znalazł się wgrupie społecznej „inteligencji technicznej”, wywodzącej się zezubożałej drobnej szlachty, ziemiaństwa ielementu napływowego, prawie bez wyjątku reprezentowanej naUkrainie przez Polaków.

Iwaszkiewiczowie stworzyli dom realizujący zasadę umiaru, „poprzestawania naswoim”. Dochody zpracy Bolesława oraz zprowadzonego przez Marię niewielkiego wiejskiego gospodarstwa pozwalały utrzymać rodzinę. Naświat przychodziły kolejno dzieci: Bolesław junior (ur. 1875), Stanisław (1876–1877), Helena (ur. 1879), Anna (ur. 1882), Jadwiga (ur. 1886) iJarosław (ur. 1894).
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Między Leonem Jarosławem ijego najstarszym bratem, nazwanym nacześć ojca imieniem Bolesław, było dziewiętnaście lat różnicy. Odnajmłodszej siostry dzieliło go osiem lat. Jego dzieciństwo, mimo czworga rodzeństwa, upłynęło wdomu pozbawionym dzieci. Dom ten nazywano „starym”, wodróżnieniu odwygodniejszego „nowego”, doktórego rodzina przeprowadziła się w1900 roku, zapożyczając nazwy odzakorzenionych wmiejscowej tradycji określeń „starej” i„nowej” części Kalnika.

„Mieszkaliśmy przez wiele lat wmałym domku dość daleko odfabryki położonym, gdzie też ujrzałem światło dzienne. [...] To stare domostwo, niskie iogrubych murach (częściowo chyba drewniane?) było zaczarowanym pałacem mego dzieciństwa. Wydawało mi się ogromne imiejscami tajemnicze”[1]. Był to dom skromny, choć przestronny, zsystemem korytarzy. Naprawo odsieni znajdował się „salon”, rzadko używany, służył zamagazyn starych mebli. Podrugiej stronie, nalewo, wchodziło się dopokoju stołowego, zżółtym fortepianem iparadnym stołem przykrytym takąż żółtą ceratą. Zajadalnią mieścił się pokój najstarszej zsióstr Jarosława, Heleny. Zjego okien rozciągał się widok napołożony wdole staw. „Ten widok [...] tak głęboko wbił się wmoją pamięć – pisał Jarosław Iwaszkiewicz – żeraz poraz pojawia się wmoich utworach. Zwłaszcza kiedy staw był oświetlony słońcem inaszczycie każdej jego fali tworzyła się mała słoneczna iskierka – widok ten fascynował mnie. Dziecinny mój umysł nie mógł sobie wytłumaczyć, skąd się biorą te gwiazdki promienne nalazurowym tle wody imogłem nanie patrzeć godzinami”[2]. Zdrugiej strony jadalni był pokój najmłodszej siostry, Jadwigi. Zanim znajdował się pokój zweneckim oknem, zajmowany przez matkę imałego Jarosława. „Wgłębi obok łóżka mojej matki stało moje drewniane łóżeczko. Zamiast siatki miało ono drewnianą barierkę zżółtymi balaskami. Tam mnie lokowano pokąpieli (zobwiązaną głową) ikarmiono kaszką namleku. Są to najdawniejsze moje wspomnienia”[3]. Zpokojem Marii Iwaszkiewiczowej sąsiadował pokój męża. Pachniało wnim dobrym tytoniem, stało tu olbrzymie biurko, naścianie wisiało wielkie przydymione lustro. „Dopokoju tego nie wolno było wchodzić izachował on zawsze tajemniczy czar rzeczy zakazanych”[4]. Zjadalni przez długi korytarz można było przejść dobielonej dwuizbowej kuchni oraz pokoju gościnnego (zwanego „zimnym pokojem”), który jesienią zmieniał się wspiżarnię, gdzie przechowywano owoce iwłoskie orzechy.

Dom otaczały drzewa, tak żepolatach Jarosław Iwaszkiewicz wspominał, żebył on usytuowany wogrodzie. Pod oknami jadalni rosła rozłożysta akacja, zacieniając miejsce letnich posiłków. Weneckie okno dziecinnego pokoju chłopca otwierało się nakrzak bzu. Wokół domu rosły stare grusze, krzaki słodkiego agrestu, „zarośla bzu iosiny”. Wszystko było „ogromne” ipozostało takie nakartach prozy iwwierszach Iwaszkiewicza.

Wieczorami wogrodzie siadywał ojciec. „Już wtedy – choć byłem bardzo jeszcze mały – wspominał pisarz – interesowało mnie to, oczym ojciec mógł rozmyślać. Ojciec był surowym człowiekiem, wszyscy się go wdomu bali. Jak to było ztym powstaniem, nic nie wiedziałem, ale wiem, żechyba ojciec myślał otym, jak to siedział wwięzieniu, jak groziło mu wywiezienie naSybir ijak tego wszystkiego uniknął. Dlaczego? Nigdy nie będę otym wiedział”[5].

„Mam wrażenie, żedom nasz odznaczał się wśród innych domów drobnych kalnickich oficjalistów wyższym poziomem kulturalnym” – stwierdzał. „Mój ojciec sprowadzał dużo książek, oile mu nato środki pozwalały, prenumerował stale «Gazetę Polską», «Kraj» i«Tygodnik Ilustrowany», anawet sam pisywał anonimowe korespondencje do«Kraju» [...]”[6]. Regularnie przysyłano doKalnika prenumerowane przez Bolesława książki zpopularnych serii Biblioteka Najcelniejszych Utworów Literatury Europejskiej oraz Biblioteka Dzieł Wyborowych. Polatach syn wspominał, zjaką starannością ojciec wynotowywał zkatalogów książki dosprowadzenia, że„długo się zastanawiał nad ich wyborem ipotem cieszył się bardzo wmomencie, kiedy przychodziła paczka zWarszawy zawierająca wybrane dzieła. Katalogowało się zaraz te książki – przychodzili znajomi, pytali się: acopan sprowadził? Izapisywała się kolejka doich wypożyczania...”[7].
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Jarosław Iwaszkiewicz (1897).
 Fotografia wykonana wzakładzie fotograficznym wHumaniu (1897). Muzeum wStawisku/FOTONOVA



Tytuł ulubionej gazety ojca: „Gazeta Polska”, stał się pierwszym słowem, jakie odczytał samodzielnie Jarosław Iwaszkiewicz. „Jeszcze dodziś – pisał w1964 roku – mam woczach krój czcionek, format pisma iwyraz twarzy mojego rodzica, gdy wieczorami czytywał ten dziennik, wktórym pisali najświatlejsi ludzie tamtych brzemiennych wskutki czasów”[8]. „Ojciec był poważnym, surowym człowiekiem, choć odrodziny nie stronił. Najlepiej pamiętam go czytającego gazety [...] wieczorem, pokolacji, przy jadalnym stole” – pisał wKsiążce moich wspomnień[9].

Bolesław Antoni Iwaszkiewicz miał również uzdolnienia literackie. W1891 roku, pośmierci dobroczyńcy rodziny, Karola Eugeniusza Taubego, zamieścił nałamach „Kraju” poświęcony mu niewielki nekrolog, który wspominano polatach jako „piękny”[10]. Wpapierach jego ogromnego biurka, dokładnie takiego, jakie wprzyszłości mieć będzie jego najmłodszy syn, pośród oficjalnych iosobistych dokumentów znajdowały się karty gęsto zapisane starannym, drobnym pismem, niezwykle przypominającym późniejszy charakter pisma syna. Była to legenda ukraińska wstylu prozy Gogola oraz początek powieści zopisem Sitkowiec, gdzie poznał ipoślubił żonę. Fragment ten Jarosław Iwaszkiewicz wykorzystał wpowieści Księżyc wschodzi, oddając hołd pozostającej wukryciu sferze osobowości ojca: wrażliwości napiękno natury, atmosferę izapachy jej pór dnia, genius loci ukraińskiej prowincji, nawszystko, czego Bolesław szukał, siadując wieczorami naławce przed kalnickim domem.

Wielką rolę wdomu Iwaszkiewiczów pełniła muzyka. „Wnaszym starym domu – pisał Jarosław Iwaszkiewicz – fortepian nie był odsunięty od«salonu», nie stał wuroczystej pozie wśród staroświeckich mebli, wpokoju, doktórego się rzadko zaglądało, ale przeciwnie, stanowił jak gdyby dopełnienie tego centrum rodzinnego życia, jakim był stół wjadalnym pokoju. Można było doń sięgnąć ręką wprost odjedzenia – inawet jak ojca nie było wdomu, czyniłem to, brzdąkając poklawiszach. Lubiłem to czynić, nie znając jeszcze nut, iimprowizowałem różne burze, kołomyjki iinne tańce wbardzo hałaśliwy sposób”[11]. Dwa domowe koty – biała Tyrsia iperłowoszara Siunecia – obserwowały zfortepianu obiadowe półmiski. Regularnie grała nainstrumencie Maria Iwaszkiewiczowa. Wrepertuarze miała dwa rodzaje utworów: „sztuczki” imuzykę „prawdziwą”. Dopierwszej grupy należały „polki idumki cioci Seni”, krewnej Iwaszkiewiczów, kompozytorki Seweryny Keyzer, walc cygański Oczi cziornyje, Taniec hiszpański Maurycego Moszkowskiego[12]. Jarosławowi niezwykle spodobał się kiedyś grany przez matkę walc. (Znotatki docyklu radiowych felietonów oswych kontaktach zmuzyką, realizowanych w1958 roku, dowiadujemy się, żebyło to 3-e Valse brillante Benjamina Godarda[13]). „Jak ja lubię tego walca Chopina!” – powiedział[14]. „Trudno opisać oburzenie mojej matki! Cóż ty sobie myślisz, żeto jest Chopin? To jest Chopin!” – odpowiedziała izagrała pod rząd trzy walce Chopina: e-moll zpośmiertnego opusu, fis-moll icis-moll (op. 64, nr 2), które – jak wspominał pouczony syn – „nazawsze już zrosły się dla mnie znajwcześniejszymi wspomnieniami dzieciństwa”[15]. Inna wersja biograficznej legendy natemat zetknięcia się małego Jarosława zutworami geniusza zŻelazowej Woli mówi ogranym przez Marię Iwaszkiewiczową Mazurku gis-moll zop. 33 ijej dialogu zsynem: „– Mamo, czy to Chopin? [...] – Tak.Oczywiście to Chopin”[16]. Wchopinowskim repertuarze Marii Iwaszkiewiczowej była również Etiuda c-moll (op. 10, nr 12), powszechnie zwana „Rewolucyjną”, którą ona określała zaskakującym apolitycznym tytułem Topielica, polonezy d-moll (op. 71, nr 1) icis-moll (op. 26, nr 1) oraz Fantasie-Impromptu cis-moll op. 66. Do„poważnego” repertuaru, jaki zapamiętało dziecko, należał jeszcze Król olch Schuberta iLiszta – ten motyw poetycki imuzyczny odezwie się wtwórczości Jarosława Iwaszkiewicza[17].

Whierarchii wartości Marii Iwaszkiewiczowej sztuka, nawet ta „prawdziwa”, była pożyteczną duchowo rozrywką, znaczenie zasadnicze odgrywała jednak religia. „Zrozumieć iwytłumaczyć sobie nie mogę – pisała jako dwudziestolatka wPamiętniku – dlaczego człowiek właśnie oreligii poznanie jak najmniej dba, iraz nauczywszy się katechizmu wdzieciństwie, nacałe życie już jest spokojny, ani mu nawet namyśl nie przyjdzie choć cokolwiek wniej się więcej oświecić”[18]. Gorliwie wtajemniczała więc dzieci wsymbolikę katolickiego obrządku, gdy codwa tygodnie rodzina wybierała się naniedzielną mszę dokaplicy pałacu Potockich wDaszowie lub parafialnego kościoła wIlińcach. Ważnym doświadczeniem, jakie Jarosław Iwaszkiewicz zawdzięczał kościołowi wIlińcach, było spotkanie zmalarstwem. Wbocznym ołtarzu świątyni znajdowała się ufundowana przez rodzinę Potockich iprzywieziona zWłoch kopia Przemienienia Pańskiego Rafaela. Maria Iwaszkiewiczowa, mająca wielki kult dla święta itego malarskiego przedstawienia („módl się doPrzemienienia Pańskiego” – radziła jej matka), modliła się znajmłodszym synem wtej kaplicy, zaś chłopiec chłonął uspokojoną ipozbawioną dramatyzmu atmosferę ostatniego dzieła włoskiego mistrza. Sąsiadka Iwaszkiewiczów, pani Klotylda Madeyska, była właścicielką innej kopii obrazu tego malarza, Madonny della Sedia. „Rafael był «moim» najwcześniejszym malarzem” – stwierdzi Iwaszkiewicz polatach nakartach Dziennika[19].

Wróćmy jeszcze namoment domatki pisarza. „Była cicha, skromna, bardzo pobożna” – wspomina Marię Iwaszkiewiczową jej wnuczka iimienniczka, Maria Iwaszkiewicz. „Ale nie taką pobożnością ostentacyjną. Mam wrażenie, żeksiądz Brym zMatki Joanny odAniołów, który mówi, żetrzeba przyjąć grzech, żeludzie są tylko ludźmi – żeto jest obraz pobożności babki. Ona szalenie kochała tego najmłodszego syna”[20]. Wjej osobowości łączyły się religijność, wrażliwość napoezję, muzykę, przyrodę zeskłonnością doroztkliwiania się nad sobą. Starsze dzieci nazywały ją złośliwie: „Maria zNarzekalskich Postękiewiczowa, primo voto Jęk”[21]. Nie była osobą szczęśliwą jak jej „siostra” Anna Taubówna. Nie była, tak jak „siostra”, damą, matroną, patronką artystycznego salonu iświatowych sukcesów dzieci. Mimo pozorów silnej woli, wtrudnych chwilach wolała zdawać się nalos, niż planować irealizować powzięte projekty. (Zczasem Iwaszkiewicz będzie widział wtej postawie właściwość rodzinną). Pochłonięta najpierw walką zwłasnym „żywym”, „przykrym ifantastycznym” charakterem, potem gospodarskimi troskami, zmagająca się wreszcie zsytuacją materialną rodziny, bez czasu dla siebie iswoich pasji, była jedną z„cichych ipokornych sercem” błogosławionych wewangelicznym Kazaniu naGórze.
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