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      Mieszkać (ze studni)
    


    Wyraziście niczym przedmioty


    codziennego


    użytku


    w ogołoconym mieszkaniu;


    stół i szafa odarte z atmosfery zażyłości


    nagie i groźne


    w zimnym świetle gołej żarówki.


    Czy to nasz stół? Czy tu naprawdę


    mieszkaliśmy?


    W tym więzienno-szpitalnym pomieszczeniu


    kochaliśmy i byliśmy kochani?


    Wśród tych odpychających obcością


    sprzętów


    nasze dziecko


    uczyło się chodzić?


    
       
    


    Stojąc już na progu, z ostatnim spakowanym


    drżącym z niepewności tobołkiem


    u nogi


    widzimy swoje życie


    bez iluzji


    bez światłocienia


    chcemy jak najszybciej zamknąć za sobą drzwi


    i znaleźć się w nowym mieszkaniu, gdzie już.


    
       
    


    Firanki zasłony abażury obrus na łóżku narzuta.


    
       
    


    Przyjrzeć się sobie w krystalicznej trzeźwości:


    Co znaczy – mieszkać?


    Co znaczy – być?


    
       
    


    Że nie wypada wchodzić na to podmokłe


    banalnością grzęzawisko fundamentalnych


    pytań?!


    
       
    


    Każdy ma prawo do prób zszywania


    siebie.


    
       
    


    
      Po grudzie
    


    Nie trzeba wojny pożarów powodzi unoszących


    nawet psią budę mułu dławiącego studnię zaborców


    ograbiających z dziedzictwa…


    Wystarczyła moja nihilistyczna.


    Dziś niepojęta w milczącej zaciętości.


    Obawa. Że zaleje mnie czułość. I utonę


    w Zagrodzie obmywanej przypływami urodzin chrztów


    ślubów umierania i lamentów źrebiąt na chwiejnych


    nogach szczeniąt wylizujących cały tutejszy kmiecy


    świat. Że zaduszę się w objęciach zapachów kobiet


    bzów kwiatów akacji. W macierzy i ojcowiźnie.


    
       
    


    I dlatego nie ma fotografii listów głosów strzępów


    spisanej opowieści. Nawet pustki. Tylko czasem,


    na siwe noce, jakaś zamglona postać wciąga mnie


    jeżynami wyrzutów w duszące krzewy


    zaniechania.


    
       
    


    
      Trociny
    


    Słońce, śnieg, mróz luty, ale litościwy,


    żywiczne szczapy wgryzają się w żar.


    Południe. Siedzimy, męskie zagrodowe


    plemię, na co dopiero urżniętych.


    Ojciec, dziadkowie, pies i ja.


    Sosny, czasem świerk, dąb.


    Bracia i siostry. Krewni.


    Jak dalecy?


    Więc trzeba się przeżegnać.


    Piła, siekiery, stalowe kliny.


    Rozstawione nogi, zamach, uderzenie,


    okiść spada na głowy, echo, smużka dymu.


    Jak bliscy?


    Uczę się grać toporkiem na leżącym.


    Jeszcze ciepły.


    Tylko nie płacz – proszę.


    Obdzierając.


    Kora jest tak żywa,


    że przydusza


    ogień.


    
       
    


    
      Lekcja ratownictwa
    


    To będzie jego osobiste siedzisko.


    Przywiązuje sosnowy klocek powrózkiem.


    Zaprzęga. Z lasu w pola. Po śladach.


    Zawiewanych. Bo już brodzą w zawiei.


    Toną w zadymce. Zsuwają się w zaspę


    strachu – klocek, pies, sanki i chłopiec.


    
       
    


    Że nigdy już nie dobrniemy. Znikąd pomocy.


    Zagraj – starszy niż ja – drży, co dodaje mi sił.


    
       
    


    Wypina go z uprzęży.


    Wyciera łzy w mokrą sierść.


    Siada na klocku i skręca linę ze słów:


    śnieg śnieżyca zadyma zawieja kurniawa.


    Ratujcie!


    Zagroda podpływa we mgle.


    
       
    


    
      Harmonia świata
    


    W zdziczałym sadzie ziemia zryta jęzorami ulewy.


    W gliniastej mazi pobłyskuje...


    
       
    


    W niedziele siadywał pod jabłonką i grał znane,


    a czasem nawet na gorąco tworzone.


    
       
    


    To było gdzieś nad szeroką rzeką. Oder – tak ładnie


    to wymawiała. Ukrywała się w łozinach. Zastraszona,


    rozczochrana, utytłana w błocie. Schował ją w piwnicy


    wymył nakarmił utulił zamknął na kłódkę.


    Klucz na sercu.


    Cały tydzień ich pogańskiego stadła.


    Raz wdarło się paru. Uchronił ją. Ale w końcu musiał iść.


    Położył więc Gretę z kapitanem. Odwdzięczył się harmoszką.


    Płakała. Został mu chociaż klucz.


    
       
    


    Grywał latami pod jabłonką. Aż kiedyś zatkała uszy


    i zaczęła krzyczeć: Dosyć! Koniec. Już nigdy cię


    nie nawiedzę.


    Roztrzaskał muzykę o pień. Ten ktoś w nim wszedł.


    Na podwórze. Skatował niewinnego barana.


    I się powiesił. W stodole.


    Wyszło słońce. Co to błyszczy w tej wyrwie?


    
       
    


    
      Swój do swego
    


    Pod groźbą stukania w szybę kolbą: Otwierać!


    Zagroda już przyuczona wojną, mundurową


    partyzantką a w końcu i luźnymi o zaszczutych


    oczach. Naftowa lampa rozpalić pod blachą


    mleko jajka sweter właśnie wyśmigany drutami


    dla męża z jeleniami sczepionymi wieńcami


    rozrośniętych rogów smalec ledwo skrzepły.


    Teraz i pieniądze wydane pod błyszczącą lufą


    przyssaną do piersi, co wychynęła spod kwiatów


    chusty, narzuconej w popłochu na nocną koszulę.


    Nie bądź taka skąpa – rzuca najważniejszy.


    Ujmujący głos. I wygląda jak ci z ilustracji,


    które tak lubiła oglądać: powstańcy bojownicy


    za waszą i naszą leśni jeszcze Polska...


    A to przecie bandzior.


    Cofnęła się plecami aż do kredensu


    i zaciągnęła zmartwiałe kwiaty.


    Nie zdejmując z niej wzroku poleca swoim:


    Przygotujcie gospodarza. Krzyknęła.


    Ciiicho – powstrzymał ją.


    W piecu strzeliły iskry.


    Wzdrygnęła się.


    Jestem z tobą. Ujął ją pod rękę


    i do sypialnego. Co takie delikatne ręce robią


    w tej chałupie?


    Przekręcił klucz – wcisnął go w jej drżącą dłoń.


    Podszedł do okna, uchylił róg zazdrostki


    ze słońcem w promieniach, uśmiechnął się do sceny,


    którą dostrzegł mimo mroku.


    Gospodarz kopał dół.


    
       
    


    Niech kmiotek wie, że może to być grób


    na jego wsiową miarę.


    
       
    


    Gdy dowódca wyszedł z ciepła z walczącymi


    bykami pod bluzą – ruszyli w stronę majaczących


    nieopodal zabudowań. Przyboczny beknął z przeżarcia.


    To nie tak – skarcił go szef trupy. Uprawiamy inny teatr.


    Awangardowy, z przymieszką efektu obcości. Ale i pijemy


    ze swojskiego bajorka tradycji z kurzem krwi bratniej...


    
       
    


    Spocony, ciężko dyszący Piotr powtarzał różaniec


    przeznaczonej mu roli. Załomocze jak na pożar.


    Kto tam? Swój.


    
       
    


    Ładnie zagrane – pochwali go reżyser. Ja tak nie lubię


    dosłowności. No idź już. I dbaj o swoją. Ma takie delikatne,


    zdolne palce.


    
       
    


    
      Żniwo
    


    Dzień w dzień upał kurz pot zlepione


    zmęczeniem całego chudego ciała.


    Żyto z pszenicą zrośnięte koniecznym


    przymusem ścigania się z burzowym


    czasem. Z groźbą gradu – tej lodowej


    szarańczy czającej się w granatowej


    chmurze. Przeciwko nam nawet ciepły


    wiatr, bo byle machnięciem może wytrzepać


    do ziarnka przejrzałe kłosy. Żeby tylko


    zdążyć. Napełnić stodołę. Nie dać się


    zniszczyć obawie oblepiającej nawet sny:


    konie odmówią nam współpracy,


    żniwiarka rozkrakraczy się bezwstydnie


    w środku łanu i to tak kurewsko, że –


    nie do użycia. Że i my wreszcie opadniemy


    z sił. Że – cichojta niechciane myśli – piorun


    w obrzmiałą zbożem stodołę...


    Trzyma nas w obłapie tylko wsiowa, kmieca,


    zagrodowa, babska i chłopska zwierzęcość.


    Nawet nie dzika. Udomowiona. Na łańcuchu


    harówki. W jarzmie powszedniego znużenia.


    W kieracie obowiązkowej zwyczajności.


    Bydlęcość bez iskry wniebowstąpienia.


    
       
    


    To dopiero fundamenty! Podpiwniczone.
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