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Tyle czułości – u kogo?
(1979–1990)
* * *
 Może gdzie in­dziej, może w po­wie­ści, 
 naj­pew­niej w mo­dli­twie, 
 ale nie dla wier­sza: nie trze­ba 
 uda­wać lep­sze­go, nie trze­ba na­wet 
 chcieć: będę lep­szy. Wy­star­czy, że tro­chę 
 sil­niej­szy, tro­chę zdrow­szy. To waż­ne 
 te­raz, gdy chcia­ło­by się po­my­śleć 
 o tym, że chcia­ło­by 
 się po­my­śleć o tym, że… In­a­czej, 
 czy bra­ła­by mnie krew w ob­ro­ty? 
 W jed­nej to chwi­li chcę sie­bie od­na­leźć, 
 w olśnie­niu-za­ćmie­niu. I na pew­no 
 tak. Bo tak chcę, że nie wiem, kto chce. 
 IV 1979
 
* * *
 W od­wa­gę się stro­ję, w ku­dły, w ja­kiś 
 grosz. W co tam jesz­cze? Żeby było. 
 Już tyl­ko ocza­mi od­dy­cham: 
 w gzyg­za­kach mio­du i wę­gla 
 całe to po­wie­trze. Już – tak. Już – nie. 
 W nocy, gdy okno do­my­kam, pęka 
 szy­ba. Komu bra­ku­je siły, temu 
 i gra­cji za­brak­nie. Z siłą o lu­stro 
 czo­łem, tak kie­dyś ty, wca­le pięk­nie. 
 Wzdłuż roz­bie­ga­nych, wzdłuż 
 rwą­cych, na wskroś, pro­mie­ni, 
 ja­kie to szczę­ście, z wy­so­ka, 
 słysz!… Już – tak. Już – nie. 
 IV 1979-V 1980
 
* * *
 Ode­szły mnie sło­wa. Kto 
 jesz­cze tak dzi­siaj mówi, pi­sze? 
 Kto mil­czy tak? Z tego to 
 po­wo­du – jak wy­żej. Miłe 
 są mi te ma­try­ce. Choć­by 
 w mu­zeum, nie­chby za szyb­ką, 
 jesz­cze to – okien­ko mio­du, 
 jesz­cze – źre­ni­ca wszel­kiej po­go­dy. 
 Ode­szły mnie sło­wa. I od razu 
 mu­snę­ły mnie inne, tak­że 
 do­pie­ro co onie­mia­łe war­gi, 
 jak­bym nie sam tej chwi­li cze­kał. 
 24 VII-X 1979
 
* * *
 Dla Jor­ge Can­tú 
 Z mło­do­ści – tyl­ko to, 
 że i wte­dy, gdy była, 
 mo­gli­śmy za­le­d­wie 
 przy­śnić się so­bie w tym 
 wspa­nia­łym od-cie­le­śnie­niu: mło­dzi!… 
 Lżej już, gdy śni­my się 
 je­dy­nie swo­im wier­szom. 
 X 1979
 
* * *
 Od razu nie mniej, jak 
 wszyst­ko; nie in­a­czej, jak 
 do­sko­na­le. To le­piej 
 nie za­czy­nać. Dla­te­go 
 tak mało wier­szy. Ale choć­by 
 już ani jed­ne­go, i tak 
 za­wsze bę­dzie to wiersz. I tak, i nie…
 IV 1980
 
* * *
 In­a­czej – w lu­strze, 
 in­a­czej – na ja­wie. 
 Na po­cie­sze­nie zo­sta­je 
 tyl­ko to nie­po­do­bień­stwo, 
 tyl­ko klin­ga, wy­ła­nia­ją­ca się 
 zni­kąd, z pia­sków, z traw, 
 z cze­goś może jesz­cze 
 i bar­dziej weł­ni­ste­go. W po­ry­wie 
 uzbro­ił­bym tak anio­ła u wrót 
 raju. Nie zdzi­wił­bym się, gdy­by 
 wy­śli­zgnę­ło się lu­stro 
 z roz­beł­ta­ne­go śmi­głem 
 po­wie­trza: wę­dru­ją­cą gra­ni­cę 
 na­zna­czy­ły so­bie ży­wio­ły.
 IV 1980
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