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  Przy­ja­cio­łom, bez któ­rych…
 
Archeologia
Żeby zo­stał po mnie cho­ciaż od­cisk rzę­sy 
 na po­wierzch­ni musz­li. 
 Spoj­rze­nie za­sty­głe w bursz­ty­nie. 
 Jed­no zda­nie od­bi­te w wę­glu. 
 Spie­szę się, chcę zdą­żyć przed lo­dow­cem. 
 Z czymś waż­nym, swo­im. 
 Pęka ob­ro­ża koła pod­bie­gu­no­we­go. 
 Zry­wa się łań­cuch naj­bliż­sze­go rów­no­leż­ni­ka. 
 Lo­do­wiec pę­dzi pro­sto na mnie. Wy­bie­ram 
 mo­re­nę czo­ło­wą i mimo bólu, od­ci­skam się, od­ci­skam… 
 Nic z tego. Sła­by od­cisk w lo­dzie mo­je­go le­we­go ucha 
 roz­pusz­cza glo­bal­ne ocie­ple­nie. 
Oliwki ciemnieją od spodu
Na via Fla­mi­nia 82, w Rzy­mie, piję kawę. 
 Jest ko­niec paź­dzier­ni­ka, sło­necz­ne po­łu­dnie. 
 Stoi tu drze­wo oliw­ne. 
 Jego ga­łę­zie pra­wie wcho­dzą na mój sto­lik „all’aper­to”. 
 Na­gle spo­strze­gam ze zdu­mie­niem, że wi­szą­ce oliw­ki są dwu­ko­lo­ro­we: 
 Z góry zie­lo­ne, od dołu gra­na­to­we. 
 Jak­by zie­mia od­bi­ja­ła te­raz, je­sie­nią, mniej świa­tła. 
 – Oliw­ki ciem­nie­ją od spodu – my­ślę z miną od­kryw­cy. 
 Oczy mo­jej Mamy, któ­ra nie­daw­no ociem­nia­ła, 
 Po­zo­sta­ły ja­sne. 
 RZYM, 2007
Czy ty też tak masz?
Czy ty też tak masz, że przy­jeż­dżasz do ob­ce­go mia­sta 
 i bie­gniesz w zna­ne so­bie miej­sce, by zo­ba­czyć 
 umie­ra­ją­ce na­pi­sy na mu­rach? 
 Czy tak masz, że cią­gnie cię do le­d­wo wi­docz­nych sta­rych szyl­dów, 
 nie­do­świe­tlo­nych prze­źro­czy, któ­rym czas zo­sta­wił już tyl­ko 
 nie­po­wta­rzal­ny kon­tur? 
 I byś wdra­py­wał się na ścia­nę i ra­to­wał każ­dą li­te­rę? 
 Albo krą­żysz po uli­cach i pod­świa­do­mie szu­kasz 
 słów od­pa­da­ją­cych od ścia­ny, z któ­rych czas wy­pił wszyst­kie siły. 
 Czy masz od­kry­te przez sie­bie w róż­nych miej­scach świa­ta ka­wał­ki tyn­ku, 
 jak ten z ga­sną­cym szyl­dem „Vi­tre­rie ETS. J.” w sta­rym An­ti­bes, przy 
 Pla­ce du Sa­fra­nier, gdzie Ka­zant­za­kis na­pi­sał „Gre­ka Zor­bę”? 
 I za każ­dym ra­zem od­wie­dzasz je, żeby spraw­dzić, 
 ile kro­ków mają jesz­cze do gro­bu? 
 Albo je­dziesz do Wil­na i na fron­to­nie ko­ścio­ła ba­zy­lia­nów, 
 któ­ry jest jed­nym wiel­kim pła­czem, pa­trzysz w oczy świę­tym 
 na ko­na­ją­cych fre­skach? I dzi­wisz się, że czas nie tknął oczu, 
 całe po­sta­cie zaś starł chro­po­wa­tą ręką. Może oczy ma­lo­wa­no inną far­bą? 
 Czy ty też tak masz, że te sta­re na­pi­sy sta­ją się two­imi oł­ta­rza­mi, 
 miej­sca­mi świę­ty­mi, ale ni­ko­mu o tym nie mó­wisz, żeby nie po­wie­dzie­li, 
 że w tych miej­scach świę­tych je­steś taki sta­ro­świec­ki? 
Murale Wenecji
Wiesz, jak się mo­rze ob­cho­dzi z mu­ra­mi? 
 Mo­rze wy­pi­ja krew na­wet z ka­mie­ni. 
 Tu pra­wie każ­dy dom jest jak roz­bi­tek, 
 Co w oce­anie umie­ra z pra­gnie­nia. 
 We­ne­cja pi­sze na swych sta­rych mu­rach 
 Imio­na ulic. To są jej mu­ra­le. 
 Jak fresk oglą­dam na­pis: „Cam­po San­to Ste­fa­no”. 
 Nie ja­kieś tam ta­blicz­ki za­rdze­wia­łe. 
 I cóż, że far­ba od­cho­dzi od cia­ła, 
 Że skó­ra marsz­czy się, fla­cze­je, kru­szy? 
 Sól tra­wi ranę? Kogo to ob­cho­dzi? 
 We­ne­cja z mo­rzem gra o swo­ją du­szę. 
 Mo­rze chce nisz­czyć, lecz jak zna­leźć obiekt, 
 Kie­dy na mu­rach, w dwie prze­ciw­ne stro­ny, 
 Dwie duże strzał­ki do: „Piaz­za San Mar­co”. 
 Sam za­błą­dzi­łem nie raz. Nie­wy­klu­czo­ne, 
 Że mo­rze też za­błą­dzi. Stra­ci za­pał. 
 Zmę­czy się, sta­nie, da spo­kój nisz­cze­niu. 
 Po­pa­trzy tyl­ko wzro­kiem kur­ty­za­ny, 
 Któ­ra nie zdą­ży speł­nić za­mó­wie­nia. 
 Zgrzyt, ha­łas, szum, trwa aria va­po­ret­to, 
 Solo gon­do­li na Ca­na­le Gran­de. 
 A wszyst­ko po to, by za­głu­szyć dra­mat, 
 Któ­ry tu obok dzie­je się na­praw­dę. 
 Trau­ma pa­laz­zi, co w słoń­cu, z uśmie­chem, 
 Ocza­mi okien od­bi­ja­ją nie­bo, 
 A sto­py wiecz­nie za­nu­rzo­ne w wo­dzie 
 Gni­ją, wy­da­jąc z sie­bie tru­pi odór. 
 Głasz­czę li­te­ry na mu­rach We­ne­cji, 
 Bo jest to dla mnie triumf ludz­kiej woli. 
Chodząc po posadzkach katedry w Sienie
Cho­dzę po śmier­ci, ostroż­nie sta­wiam sto­py tak, 
 aby nie na­dep­nąć na rany tych, któ­rzy kłę­bią się 
 na mar­mu­ro­wych po­sadz­kach sie­neń­skie­go Du­omo. 
 Oni cią­gle ze sobą wal­czą, w każ­dej se­kun­dzie 
 za­bi­ja­ją się w tym świę­tym Domu, jak­by to było 
 naj­lep­sze miej­sce do pro­wa­dze­nia wo­jen. 
 Od stu­le­ci trwa tu nie­prze­rwa­nie Rzeź Nie­wi­nią­tek, 
 a wal­ki są tak żar­li­we, że zady koni bu­cha­ją parą, 
 a śmier­tel­ny pot zra­sza mar­mu­ro­we tor­sy. 
 Boję się, że na­ro­dzę się zno­wu i będę jed­nym z nich 
 – miaż­dżo­ny przez ko­nie, prze­bi­ja­ny włócz­nią, 
 przy­gnie­cio­ny cia­ła­mi tych, któ­rzy pa­dli przede mną, 
 za­bi­ci do­kład­niej.
 I będę le­żał na pod­ło­dze mo­jej uko­cha­nej ka­te­dry 
 sma­ga­ny cie­nia­mi prę­go­wa­nych ko­lumn, 
 krwa­wią­cy nie­mym krzy­kiem. 
 WRZE­SIEŃ 2005–LI­PIEC 2007
Twarz Schillera
Dla­cze­go Bóg tak chciał, żeby nikt nie
 umie­rał z wła­sną twa­rzą?
GIU­SEP­PE TO­MA­SI DI LAM­PE­DU­SA „LAM­PART”
 W domu Schil­le­ra w We­ima­rze skrzy­pią pod­ło­gi. 
 – Wszyst­ko tu mniej­sze niż w Go­ethes Wohn­haus – mówi Aga­ta. 
 Z pry­wat­no­ści czło­wie­ka zo­sta­je kil­ka pro­stych zdań: 
 Tu spał, tu jadł, tu pi­sał, tu umie­rał. 
 Ile wi­dzi­my w ży­ciu twa­rzy umar­łych? 
 Śmierć bie­rze wat­kę na­są­czo­ną to­ni­kiem 
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