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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
List do L.
Przy­jedź wresz­cie do Pol­ski,
 nie mów, że nie masz cza­su,
 że je­steś cią­gle za­ję­ta albo
 że może w przy­szłym roku,
 nie uspra­wie­dli­wiaj się,
 nie wy­krę­caj się, spa­kuj
 naj­po­trzeb­niej­sze rze­czy,
 wsia­daj do po­cią­gu, przy­jedź.
 O nic się nie martw, ni­czym
 się nie przej­muj, bę­dziesz
 mia­ła gdzie spać, za­wsze
 się znaj­dzie kąt dla cie­bie,
 nikt też nie po­zwo­li to­bie
 umrzeć z gło­du, dla ni­ko­go
 nie bę­dziesz ani cię­ża­rem,
 ani za­wa­dą, każ­dy z nas
 ucie­szy się na twój wi­dok.
 Zo­ba­czysz, nie po­ża­łu­jesz,
 bę­dzie we­so­ło, po­ka­że­my ci
 War­sza­wę, od tej i od tam­tej
 stro­ny, pu­ści­my się No­wym
 Świa­tem i Kra­kow­skim
 Przed­mie­ściem albo Ale­ja­mi
 Ujaz­dow­ski­mi w stro­nę
 Wi­la­no­wa, po­sie­dzi­my
 w Ła­zien­kach, zaj­rzy­my
 do któ­re­goś z ba­rów
 przy pla­cu Trzech Krzy­ży,
 do Szpil­ki, Szpul­ki, Szpar­ki,
 a jak już wy­pi­je­my co nie­co,
 obej­rzy­my so­bie wresz­cie
 „Bi­twę pod Grun­wal­dem”
 w Mu­zeum Na­ro­do­wym,
 zresz­tą sama zde­cy­du­jesz.
 Jak bę­dziesz mia­ła ocho­tę,
 wy­sko­czy­my nad Bał­tyk,
 do Ust­ki, do Łeby czy też
 do Dar­ło­wa, bę­dziesz mia­ła
 siły, po­gna­my w Biesz­cza­dy,
 w Kar­ko­no­sze, w Ta­try,
 po­ka­że­my ci na­sze mia­sta
 i mia­stecz­ka: San­do­mierz,
 Ka­zi­mierz nad Wi­słą, Za­mość,
 Bo­le­sła­wiec, Iłżę i Prze­myśl,
 prze­myśl do­brze to so­bie.
 Je­śli bę­dzie ci mało wra­żeń,
 po­pę­dzi­my w Ko­tli­nę Kłodz­ką
 albo na Po­je­zie­rze Draw­skie,
 pa­mię­taj o Pod­la­siu i o Ślą­sku
 tym Gór­nym i Dol­nym,
 po­wiesz Kra­ków, bę­dzie
 Kra­ków, po­wiesz Po­znań,
 bę­dzie Po­znań i Wro­cław
 na do­kład­kę, cze­ka na cie­bie
 Ba­ła­mą­tek koło Słup­ska,
 Sa­mo­cią­żek za Byd­gosz­czą
 i Bo­gu­chwa­ła pod Rze­szo­wem,
 wszyst­ko przed tobą, na­wet
 Ja­sna Góra i Li­cheń Sta­ry,
 Opi­no­gó­ra i Ob­lę­go­rek,
 Że­la­zo­wa Wola i Sta­lo­wa.
 Nie ma dnia, że­by­śmy o to­bie
 nie roz­ma­wia­li, że­by­śmy cię
 nie wspo­mi­na­li, nie daj się
 dłu­żej pro­sić, nie daj tak dłu­go
 na sie­bie cze­kać, zwłasz­cza,
 że cze­ka­my na cie­bie wszy­scy,
 jak je­den mqż, jak jed­na żona,
 my­zew­si imy­zmia­sta,
 a tak­że bez­dom­ni i bez­ro­bot­ni.
 Cze­kam na cie­bie, mimo że
 cię nie znam, nig­dy cię
 nie wi­dzia­łem, ale się nie martw,
 roz­po­znam cię w sza­rym tłu­mie
 na dwor­cu od razu, bo jak­że
 mógł­bym cie­bie nie roz­po­znać,
 tyl­ko na cie­bie spoj­rzę i już
 będę wie­dział, że ty to ty,
 tak więc przy­jedź wresz­cie
 do Pol­ski, Li­two oj­czy­zno moja.
Głos w dyskusji Polska i Kościół
Hi­sto­rii nie da się cof­nąć,
 ani po­pra­wić i wła­śnie dla­te­go
 każ­dy na­ród może w hi­sto­rii
 przej­rzeć się jak w lu­strze:
 trzy roz­bio­ry, pół­to­ra wie­ku
 pod za­bo­ra­mi,
 po­wsta­nie li­sto­pa­do­we,
 Wio­sna Lu­dów, po­tem
 stycz­nio­we, aresz­to­wa­nia,
 prze­słu­cha­nia, cy­ta­de­la,
 X pa­wi­lon, wy­wóz­ki na Sy­bir,
 re­wo­lu­cja 1905, I woj­na świa­to­wa,
 woj­na pol­sko-bol­sze­wic­ka,
 ra­dość z od­zy­ska­ne­go śmiet­ni­ka,
 pań­stwo w ru­inie, za­bój­stwo
 pre­zy­den­ta, prze­wrót ma­jo­wy,
 II woj­na świa­to­wa,
 wy­wóz­ki na ro­bo­ty
 przy­mu­so­we, de­por­ta­cje
 do obo­zów kon­cen­tra­cyj­nych,
 ulicz­ne eg­ze­ku­cje, pań­stwo
 pod­ziem­ne, po­wsta­nie w get­cie,
 po­wsta­nie war­szaw­skie,
 wresz­cie wy­zwo­le­nie,
 ale co to było za wy­zwo­le­nie,
 pań­stwo w jesz­cze więk­szej
 ru­inie, sta­li­nizm, kult jed­nost­ki,
 aresz­to­wa­nia, prze­słu­cha­nia
 na Ko­szy­ko­wej, wię­zie­nie
 na Ra­ko­wiec­kiej, pro­ce­sy
 po­ka­zo­we, wy­ro­ki śmier­ci,
 Czer­wiec, Ma­rzec, Gru­dzień,
 znów Czer­wiec, Ra­dom i Ur­sus,
 pa­pież z Pol­ski, Sier­pień,
 straj­ki na Wy­brze­żu,
 So­li­dar­ność, znów Gru­dzień,
 stan wo­jen­ny, strza­ły w ko­pal­ni
 Wu­jek, pa­cy­fi­ka­cja No­wej Huty,
 Boże coś Pol­skę, straj­ki
 w ca­łym kra­ju, wol­ne wy­bo­ry,
 ko­niec ko­mu­ni­zmu, orzeł
 w ko­ro­nie, Ar­mia Czer­wo­na
 wy­cho­dzi z Pol­ski.
 Czym by­li­by­śmy przez te
 wszyst­kie lata jako na­ród,
 gdy­by nie Ko­ściół,
 pada wresz­cie py­ta­nie
 z sej­mo­wej mów­ni­cy,
 po­wta­rza się je na ra­dio­wej
 an­te­nie, w te­le­wi­zyj­nym stu­diu,
 na ła­mach ga­zet i cza­so­pism,
 ile Pol­ska ma do za­wdzię­cze­nia
 Ko­ścio­ło­wi, pada py­ta­nie
 i w tym mo­men­cie ga­sną
 wszel­kie swa­ry i spo­ry.
 To do­bre py­ta­nie, jak każ­de
 py­ta­nie re­to­rycz­ne,
 py­ta­nie bez od­po­wie­dzi,
 cał­kiem do­bre py­ta­nie,
 a na­wet bar­dzo do­bre,
 zmu­sza­ją­ce, jak to się mówi,
 do re­flek­sji albo do za­du­my,
 po­dob­nie jak: ile Ko­ściół
 ma do za­wdzię­cze­nia Pol­sce.
Jednym okiem, drugim uchem
Sie­dzia­łem na ta­ra­sie
 drew­nia­ne­go domu
 w So­sno­wym Ogro­dzie,
 na skra­ju lasu,
 jed­nym okiem czy­ta­łem
 „Ga­ze­tę Wy­bor­czą”,
 a dru­gim uchem
 słu­cha­łem Ra­dia Ma­ry­ja
 ze świer­go­tem ru­dzi­ka
 w tle. Wy­pi­łem
 her­ba­tę z ber­ga­mot­ką,
 zja­dłem ta­lerz mo­re­li.
 Po­tem zja­dłem
 ta­lerz cze­re­śni,
 wy­pi­łem her­ba­tę
 z ma­lin, jed­nym uchem
 słu­cha­łem Ra­dia dla Cie­bie,
 a dru­gim okiem czy­ta­łem
 „Nasz Dzien­nik”,
 ze świer­go­tem pasz­ko­ta
 w tle. Od­su­wa­łem
 chwi­lę, kie­dy będę mu­siał
 wresz­cie od­po­wie­dzieć
 so­bie na py­ta­nie:
 co zro­bić z tym dniem,
 w któ­rą stro­nę go
 prze­pchnąć;
 cięż­kie py­ta­nie,
 zwłasz­cza, że cały czas
 nie umia­łem udzie­lić
 sen­sow­nej od­po­wie­dzi
 na py­ta­nie, co zro­bić
 ze swo­im ży­ciem w ogó­le.
 Wte­dy z głę­bi domu
 wy­szła na ta­ras
 moja żona
 i po­sta­wi­ła przede mną,
 bez jed­ne­go zbęd­ne­go
 sło­wa, szklan­kę
 soku ana­na­so­we­go,
 tym sa­mym uwal­nia­jąc
 mnie z obo­wiąz­ku
 od­po­wia­da­nia
 so­bie, i nie tyl­ko so­bie,
 na ja­kie­kol­wiek py­ta­nie.
Wiersze podróżne
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Pierwsze godziny w Budapeszcie
Kie­dy przy­le­cia­łem
 do Bu­da­pesz­tu,
 mia­sto hu­cza­ło
 w naj­lep­sze
 już od kil­ku dni.
 Po przy­jeź­dzie
 z lot­ni­ska Fe­ri­he­gy
 na Ró­ża­ne Wzgó­rze,
 włą­czy­łem te­le­wi­zor,
 wła­śnie szła
 na żywo trans­mi­sja
 z pla­cu Kos­su­tha
 i już wie­dzia­łem,
 że nie wy­sie­dzę
 sam w pu­stym
 po­ko­ju, ze­bra­łem się
 w kil­ka mi­nut
 i po­sze­dłem
 przed sie­bie, pew­ny,
 że prę­dzej czy póź­niej
 znaj­dę swo­ją dro­gę.
 Prze­sze­dłem przez
 most Mał­go­rza­ty,
 po­tem bul­wa­rem
 wzdłuż Du­na­ju,
 w któ­re­go wca­le
 nie mo­drych fa­lach
 od­bi­jał się
 gmach par­la­men­tu,
 na pla­cu Kos­su­tha rze­czy­wi­ście
 hu­cza­ło i wrza­ło.
 Wzbie­ra­ją­cy
 z mi­nu­ty na mi­nu­tę
 tłum do­ma­gał się
 na­tych­mia­sto­we­go
 ustą­pie­nia rzą­du,
 urą­gał zwłasz­cza
 pre­mie­ro­wi,
 któ­ry na taj­nym
 ze­bra­niu wy­kli­nał
 swój na­ród
 od naj­gor­szych;
 na­gra­nie z tego
 ze­bra­nia wy­cie­kło
 do pra­sy i się za­czę­ło.
 Jak cie­płe
 buł­ki sprze­da­wa­ły się
 ko­szul­ki z wi­ze­run­kiem
 pre­mie­ra z no­sem
 jak u Pi­no­kia
 i na­pi­sa­mi:
 –  Aki ha­zu­dik, az lop
 oraz
 –  El­kúr­tad te bösz­me,
 co zna­czy:
 –  Kto kła­mie, ten krad­nie!
 oraz
 –  Spie­przy­łeś dur­niu.
 Ktoś na­wo­ły­wał,
 aby wziąć siłą
 par­la­ment,
 za­ata­ko­wać ko­sza­ry,
 otwo­rzyć wię­zie­nia,
 za­ba­ry­ka­do­wać się
 w Za­uł­ku Kor­wi­na
 jak pięć­dzie­siąt lat temu,
 ktoś inny na­wo­ły­wał,
 żeby ze­rwać
 z trak­ta­tem w Tria­non,
 ktoś inny jesz­cze,
 żeby ku­po­wać
 tyl­ko i wy­łącz­nie pły­ty
 ze­spo­łu Kár­pátia
 i nie słu­chać tych
 sta­rych pry­ków
 z Ome­gi
 i Lo­co­mo­tiv GT
 Jáno­sa Kó­bo­ra
 i Gâbo­ra Pres­se­ra.
 A jed­nak
 w oko­licz­nych
 ka­wiar­niach
 prze­bo­je sprzed lat
 „Gy­ön­gy­ha­jú lany”
 i „Rin­gasd el ma­gad”
 szły na okrą­gło
 i na cały re­gu­la­tor,
 bo też są to pio­sen­ki,
 bez któ­rych
 nie ma ży­cia
 na Wę­grzech,
 w Pol­sce,
 w Eu­ro­pie.
Na moście Łańcuchowym
Nie mo­głem so­bie
 zna­leźć w Bu­da­pesz­cie
 miej­sca, krę­ci­łem się
 po mie­ście jak osza­la­ły,
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