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Drodzy Czytelnicy,

„Spowiedź Witka” nie jest historią jednego 
człowieka. To pięć różnych życiorysów, które 
usłyszałem, zebrałem oraz zapisałem i ubrałem 
w jedną opowieść.

Moim informatorem był emerytowany po-
licjant oraz ludzie, którzy wiedzą, jak wygląda 
świat za kratami. Jednak, żeby ta historia miała 
rytm, narrację i emocje, musiałem wszystkie 
ich opowieści złożyć w losy jednego człowieka, 
który mógł żyć naprawdę.

Kamil
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Wszystko zaczęło się, kiedy byłem w szó-
stej klasie. Wczesna wiosna, pierwszy cieplejszy 
dzień po długiej zimie. Wuefista wyszedł z nami 
na dwór. Pamiętam, że graliśmy z klasą szóstą 
a w nogę, a nauczyciele siedzieli pod drzewami 
na krzesłach, które wcześniej wynieśli dla nich 
uczniowie.

Boisko było duże, piaszczyste, bez jednego 
źdźbła trawy. Należało do najlepszych w mie-
ście, bo w innych szkołach były tylko betono-
we. Bramki mieliśmy metalowe, ale oczywiście 
bez siatek. Nie było też wymalowanych linii, 
jednak nikt się tym specjalnie nie przejmo-
wał. Każdy wiedział, gdzie jest środek, gdzie 
bramkarz może łapać piłkę i skąd wykonuje się 
rzut karny. Po szkole chodziliśmy grać w jedno 
miejsce. Było w miarę równe i, w porównaniu 
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z innymi, całkiem spore. Za murawę służyła 
nam wydeptana trawa, a za bramki dwa kije. 
Niektórzy z nas nawet tam nie mogli zagrać, 
bo starsi nas wyganiali. To oni rządzili, to oni 
grali i dobierali kogoś od nas do składu, jak 
było ich za mało. Byłem dobry, więc zazwyczaj  
mnie brali.

Teraz infrastruktura sportowa jest dużo lep-
sza, ale nie ma chętnych. Patrzę na te dziecia-
ki, na te puste boiska… Ech. Albo naprawdę 
mamy ten cały niż demograficzny, albo młodzi 
siedzą tylko w domach przy komputerze, z te-
lefonem w ręku. Ewentualnie na ławce w par-
ku, ale z nosem w ekranie. Kiedyś było inaczej. 
Biegaliśmy po podwórku do późna, do zachodu 
słońca, dopóki matki nie zawołały nas z okna 
na kolację, na którą zazwyczaj były trzy kromki 
chleba i gotowana parówka.

O korko-trampkach mogłem tylko poma-
rzyć. Takie prawdziwe, sportowe buty były 
poza moim zasięgiem. Nawet nie wiedziałem, 
że istnieją korki wkręty, które dzisiaj są modne 
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wśród młodzieży. Ja miałem jedną parę butów 
do wszystkiego: na WF, na lekcje, do biegania 
po podwórku. Grałem w nich na sali gimna-
stycznej, na boisku szkolnym i betonowym 
oraz na trawie.

Dziś patrzę na półki w sklepie i aż nie do-
wierzam. Są buty do biegania, buty halowe, 
korki na trawę, wkręty… Wszystko markowe, 
kolorowe, lekkie jak piórko. A za moich cza-
sów? Jedne buty do wszystkiego, które musiały 
wiele przetrwać: skakanie przez płoty, kopanie 
piłki, bieganie po kałużach. Jak się rozleciały, to 
nie było gadania – musiałeś chodzić w rozwalo-
nych, dopóki mama nie załatwiła nowych.

Co prawda, nie wyróżniałem się tym specjal-
nie, bo, na szczęście, nie byłem jedynym chło-
pakiem, który chodził w butach po starszym 
bracie. Jednak byli też tacy, którzy mieli więcej 
szczęścia. Kilku bogatszych kolegów, którym 
rodzice kupowali nowe ciuchy, dawali kieszon-
kowe. Mogli je wydać na co chcieli, na oran-
żadę, gumy czy inne słodkości, na które akurat  
mieli ochotę.



9

SpowiedZ Witka
,

Wtedy, jeszcze jako dzieciak, obiecałem so-
bie coś ważnego, a mianowicie, że moje dzieci 
będą miały wszystko nowe, najlepszej jakości, 
z najlepszej firmy. To one będą wyznaczały tren-
dy na osiedlu. Zawsze będę im kupował nowe 
buty. Nie będą nosić używanych po starszym 
bracie, tak jak to było u mnie Moje nie mu-
sząc się wstydzić ani ukrywać swoich starych, 
wydeptanych butów w dorosłym życiu zawsze 
będę kupował nowe buty. 

Moja matka pracowała kiedyś w PGR-ze. 
Kiedy zdałem do piątej klasy, wszystko się 
zmieniło. Przedsiębiorstwo padło, podobnie 
jak inne fabryki. Mama przez pół roku nie 
mogła znaleźć roboty w miasteczku. W koń-
cu zaczęła dojeżdżać do Olsztyna – trzydzieści 
kilometrów w jedną stronę. Wstawała przed 
piątą, a wracała po siedemnastej. Zarabiała naj-
niższą krajową, z której musiała jeszcze opłacić  
bilet miesięczny.

A ojciec? Po zamknięciu zakładu, gdzie był 
mechanikiem, zaczął pić. Niby pracował jako 
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budowlaniec, ale codziennie przychodził pija-
ny. W weekendy bywało różnie. W piątki albo 
wracał na kolanach, albo w ogóle się nie po-
jawiał. W tym drugim przypadku matka wie-
działa, gdzie go szukać – na izbie wytrzeźwień. 
Nie robiła mu awantur, ale ja i starszy o trzy 
lata brat słyszeliśmy, jak płakała i mówiła,  
że znów będzie musiała zapłacić za „hotel”.

Wówczas się nad tym nie zastanawiałem. 
Dziś, z perspektywy czasu, naprawdę nie rozu-
miem, skąd brała na to wszystko siłę. Przecież 
nie miała tylko dwójki dzieci, ale trójkę, bo 
ojciec zachowywał się jak dziecko. Nie miała 
w nim żadnego wsparcia. To nie było małżeń-
stwo, w którym dzieli się obowiązki i razem 
wychowuje dzieci. Ona była jak samotna mat-
ka trójki urwisów. Musiała niańczyć nie tylko 
mnie i brata, ale i jego, czyli wiecznie niezado-
wolonego, zmęczonego „pana domu”.

To on odpoczywał po pracy. To on siedział 
godzinami w fotelu. To on leżał na łóżku, jakby 
cały świat miał mu służyć. A ona? Ona zapier-
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dalała bez wytchnienia. Gotowała, sprzątała, 
prasowała, robiła zakupy, wyrzucała śmieci, 
trzepała dywany. Wszystko było na jej głowie. 
Później, gdy trochę podrośliśmy, przejęliśmy 
część jej zajęć, ale wciąż większość należała do 
niej. Wszystko, co „domowe”, było jej obo-
wiązkiem, jakby tak po prostu musiało być. 

Dom traktowałem tylko jako sypialnię.  
Nie lubiłem tam przesiadywać. Wolałem dwór, 
gdzie mieliśmy różne gry i zabawy: podcho-
dy, dwa ognie, skakanki, gumy, które niby dla 
dziewczyn, ale i tak w to graliśmy. No i oczywi-
ście piłka nożna.

Moje miasto nie było ani wielkie, ani małe –  
jakieś dwadzieścia tysięcy mieszkańców. Zna-
łem niemal każdy jego zakamarek. Ludzie mieli 
tutaj pracę, szkoły, sklepy z ciuchami, cukier-
nie, bary. Była nawet dyskoteka, w której, jak 
słyszałem od starszych chłopaków, miały miej-
sce „ciekawe sytuacje”.

Na moim osiedlu stało kilka czteropię-
trowych bloków i dwa dziesięciopiętrowe  
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wieżowce. To tam zawsze „coś się działo”. Obcy 
raczej omijali to miejsce, a jak już przeszli,  
to wychodzili lżejsi o kilka złotych. Miejscowe 
dzieciaki wiedziały, że można tam oberwać z li-
ścia albo stracić kieszonkowe. Starszym chło-
pakom się nudziło, więc wymyślali sobie różne 
„zabawy”. Między budynkami był kiosk, wa-
rzywniak, sklep chemiczny, papierniczy, mięsny, 
piekarnia i kilka spożywczaków. Ten obok szko-
ły nazywał się „U Basi” i był cały z szarej blachy. 

Tamtego wiosennego dnia, przed wyjściem 
do szkoły, zjadłem dwie kromki chleba z morta-
delą. Na drugie śniadanie miałem w butelce litr 
kranówki, którą wypiłem przed drugą połową 
meczu. Po WF-ie była długa przerwa. Poszliśmy 
w pięciu poza teren placówki, do sklepu. Oran-
żada, w szklanej butelce o pojemności „zero 
trzydzieści trzy” litra, była tam o dziesięć groszy 
tańsza niż w szkolnym sklepiku. Kupiliśmy trzy 
oranżady na spółkę. Ja się nie dołożyłem, bo ni-
gdy nie miałem swoich pieniędzy. Jeśli otrzymy-
wałem jakieś od dziadków, to zabierali je rodzi-
ce, a kieszonkowego nie dostawałem.
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Podczas tego wypadu po napój, pierwszy raz 
coś ukradłem. Gdy nikt nie patrzył, zwędziłem 
butelkę oranżady. Koledzy pili i rozmawiali, a ja 
w tym czasie wyjąłem jedną ze skrzynki. Palce 
miałem zimne, a dłonie spocone. W uszach 
czułem pulsowanie serca. Czekałem tylko,  
aż ktoś złapie mnie za ramię i wrzaśnie: „Co ty 
wyprawiasz?!”. 

Ale nic się takiego nie stało. Wsunąłem 
butelkę do plecaka, poszedłem do szkolnej ła-
zienki, do najdalszej kabiny. Tam, gdzie zwykle 
śmierdziało. Otworzyłem oranżadę i wypiłem 
połowę duszkiem. Smakowała jak zwycięstwo. 
Jak coś mojego. Pierwszy raz od dawna miałem 
coś nie z łaski, nie po kimś. Zdobyłem to sam. 
Spodobało mi się to uczucie.

 Stałem jeszcze chwilę, wpatrując się we wła-
sne odbicie w kafelkach. 

Moim drugim łupem były gumy Turbo. 
Pamiętam ten dzień doskonale. Pojechałem  
na drugi koniec miasta, żeby nikt mnie nie  
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rozpoznał. Wszedłem do małego sklepu osie-
dlowego i ukradłem zawartość całego kartonu.

 Dobrze na tym zarobiłem. Sprzedawałem 
obrazki dzieciakom z podwórka. Na kilku nie-
spotykanych rarytasach zarobiłem fortunę. Tro-
chę się bałem, że ktoś mnie rozpozna, ale byłem 
nijaki. Nie gruby, nie chudy. Nie niski, nie wy-
soki. I może właśnie to mnie ratowało.

Pamiętam, że te obrazki motoryzacyjne bar-
dzo dobrze szły. Któregoś dnia postanowiłem 
wyruszyć w jeszcze inny rejon miasta. Wtedy już 
wiedziałem, po co się tam wybieram. Wsiadłem 
na rower i pojechałem.

Przed sklepem stałem dobre pół godziny, 
kręcąc się kilka kroków w prawo i w lewo. Nie 
dlatego, że nie mogłem się zdecydować czy 
wejść. Nie o to chodziło. Chciałem to zrobić 
i byłem zdecydowany. Tylko że do sklepu ciągle 
ktoś wchodził i wychodził. Babka miała niesa-
mowity ruch.

W końcu zobaczyłem, że wszyscy wy-
szli i nikt nowy nie nadchodzi. Pomyślałem:  
„To mój czas”. 
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Wszedłem do środka.
–  Dzień dobry. Poproszę oranżadę. 

Na miejscu – rzuciłem i zaraz poczułem wku-
rwienie, bo usłyszałem dźwięk dzwoneczka nad 
drzwiami. Ktoś ponownie wszedł. A miało być 
tak fajnie i łatwo. Miałem przyjechać na chwi-
lę, wynieść towar, jak nikogo nie będzie, i wró-
cić do domu. Nie potrafiłem jeszcze wtedy tak 
kraść, żeby ktoś stojący za mną, tego nie widział.

Kupiłem oranżadę i zacząłem pić powoli. 
A nawet bardzo powoli.

 Jakaś stara baba kupiła śmietanę i przy oka-
zji gadała z ekspedientką. Myślałem, że nigdy 
nie skończą pierdolić o jakiejś zupie. O tym jak 
ta baba niby wszystko ma gotowe i zaraz jej sta-
ry wraca z pracy, ale okazało się, że nie ma czym 
doprawić pomidorówki. Na szczęście w końcu 
sobie poszła, a ja miałem do wypicia jeszcze po-
nad pół butelki.

Widziałem, jak babka, ta ze sklepu, na mnie 
patrzy, ale nic nie mówiła. Po chwili wyszła na 
zaplecze. Przysunąłem się bliżej lady. Stał na 
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niej karton z gumami Turbo i Donald. Intere-
sowały mnie te pierwsze, bo lepiej schodziły. 

Podszedłem na kilkanaście centymetrów. 
Zauważyłem, że babka jednak wróciła. Nic nie 
mówiłem. Patrzyłem na gumy kulki i rzuciłem:

–  Proszę jedną zieloną. 
–  Zapłaciłem. Schowałem gumę do kiesze-

ni i znowu przysunąłem się do szyby. Sączyłem 
oranżadę dalej.

Kurwa. Jak tak dalej pójdzie, to wydam tu-
taj całą „wypłatę” i niczego nie zarobię; pomy-
ślałem.

Przy pierwszej okazji, kiedy wydawało mi 
się, że ekspedientka ponownie wyszła na za-
plecze, podszedłem szybkim krokiem do lady, 
zgarnąłem garść gum i wybiegłem ze sklepu.

Tylko że się pomyliłem, bo facetka wcale 
nie wyszła. Schyliła się, by coś ułożyć na dolnej 
półce.

 Wszystko widziała. Zaraz zaczęła drzeć 
mordę, wybiegła za mną i krzyczała:

– Stój! Złodziej! Łapać go!
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Uciekając o mało się nie wywaliłem, bo za-
pomniałem o trzech schodach. Jakoś udało mi 
się złapać równowagę, ale kosztem gum, gdyż 
podparłem się ręką, w której je trzymałem. Ni-
gdy nie byłem oburęczny. Gumy ukradłem pra-
wą ręką i tą samą się podparłem. No nic, naj-
ważniejsze, że się nie wyjebałem i mogłem się 
stamtąd zawinąć.

Pędzę w stronę roweru. Wsiadam. Odjeż-
dżam. A ta pizda dalej za mną biegnie i drze ryja. 
Przecież, kurwa, nie miałem już jej gum! Po co za 
mną goniła? Nie miałem pojęcia.

Pedałowałem, jakbym był na finiszu Wyści-
gu Pokoju i nagle słyszę jakiś męski głos:

–  Łapać złodzieja! Ukradł rower!
Na szczęście nikogo innego nie było, więc 

im nawiałem. Jechałem najszybciej jak potra-
fiłem. Bałem się odwrócić. Pędziłem, więc tyl-
ko przed siebie. Po chwili nie miałem już sił. 
Zwolniłem i się zatrzymałem. Od dawna nie 
słyszałem krzyków, jednak, żeby upewnić się, 
że jestem czysty, zerknąłem do tyłu i odetchną-
łem. Nikt mnie nie ścigał.
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 Co prawda nie zdobyłem towaru i byłem 
spalony w tamtym miejscu, ale nie zostałem 
złapany. Udało się – fartem. A co gdyby skoń-
czyło się inaczej? Mogłem zostać oklepany przez 
tego faceta lub mogli mnie podać na policję. Po 
tej akcji przemalowałem rower, bo się bałem, że 
ktoś może mnie rozpoznać. Pamiętam, że ku-
piłem farbę w sprayu i jakieś naklejki na rower.

Na kolejny „interes” pojechałem z bratem do 
Olsztyna. Odkrył moją tajemnicę. Dzieliliśmy 
pokój, więc nie mogłem niczego przed nim ukryć. 
Znalazł kasę i gdy dowiedział się, skąd ją mam, 
zaproponował wyprawę do dużego miasta. Miał 
rację – większe możliwości, mniejsze ryzyko.

Ale zapomnieliśmy o jednym.
– Ej! – Usłyszałem, gdy przechodziliśmy 

obok ostatniej bramy obdartej kamienicy przy 
dworcu. Odwróciłem się i to był błąd.

– Podejdź tutaj – rzucił jakiś dresiarz. Nie 
chciałem. Spojrzałem na brata, ale w jego 
oczach widziałem tylko strach. 

Nagle stanęło przy nas trzech większych 
i starszych chłopaków.
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– Skąd jesteście? – zapytał jeden z nich.
Odpowiedziałem prawdę i wtedy poczułem 

pieczenie na twarzy – dostałem z liścia.
Chwilę później usłyszałem, jak ktoś krzyknął:
– Wyskakuj z kasy!
Byłem sparaliżowany – nie mogłem nic 

powiedzieć, a nogi miałem jak z waty. Brat 
pokazał im reklamówkę, w której były nasze 
fanty. Wszystko im oddał, a mieliśmy tego na-
prawdę sporo.

Pamiętam, że znajdowały się w niej dwie 
paczki papierosów, kilka czekolad i batonów, 
gumy do żucia, parę dezodorantów, pasty do 
zębów, a nawet wino. Wszystko poszło w pizdu.

Tubylcy zabrali nam zdobycz i solidnie 
„oklepali”. 

Do domu wracaliśmy po cichu, bez słowa, 
poobijani, zmęczeni i z podbitymi oczami.  
Ale wiedziałem jedno; z każdej porażki należy 
wyciągnąć wnioski i obiecałem sobie, że na-
stępnym razem, to ja będę górą.



Książka dostępna 
w wersji tradycyjnej

@wydawnictwodarkboat
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Witek dorastał w blokowisku, gdzie o szacunek walczyło się pięściami, 
a buty po starszym bracie były normą. Pierwsza kradzież butelki 
oranżady dała mu smak zwycięstwa – smak czegoś, co było tylko jego.  
Z biegiem lat drobne złodziejskie akcje przerodziły się w poważne 
interesy: kradzieże drogocennych rzeczy, przemyt, aż po bezwzględną 
wojnę z miejscowym półświatkiem.

Więzienie stało się jego drugim domem. Wyszedł z niego twardszy,  
z planem na uczciwe życie. Założył warsztat, znalazł miłość, uwierzył, 
że może być inaczej. Ale przeszłość nie odpuszcza tak łatwo.  
Gdy pojawia się stary znajomy z celi z propozycją „nie do odrzucenia”, 
Witek staje przed najtrudniejszym wyborem: honor czy wolność?

„Spowiedz Witka” to wstrząsająca, napisana z brutalną szczerością 
opowieść o człowieku, który całe życie zmagał się z własnymi 
demonami i systemem, który nie daje szans na naprawę.  
To historia walki o godność w świecie, gdzie jeden błąd może zaciążyć  
na całym życiu.

,

Życie nie daje drugich szans. Ono daje ostatnie ostrzeżenie.

Powieść Zamaskowany  
dostępna w topowych  

księgarniach internetowych

Doceniona przez czytelników serwisu 

Lubimyczytac.pl i bokstagramerów
„To bardzo ciekawie napisane opowiadanie… 
idealnie oddaje charakter Witka.” – 
zaczytana_mom_of_3

„Niby taka prosta historia przestępcy…  
a jednak jest w niej coś, co nie pozwala o niej 
zapomnieć.” – mamy_and_books


