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Drodzy Czytelnicy,

»opowiedz Witka” nie jest historig jednego
cztowieka. To pie¢ réznych zycioryséw, ktore
ustyszalem, zebralem oraz zapisatem i ubratem
w jedna opowies¢é.

Moim informatorem byt emerytowany po-
licjant oraz ludzie, ktérzy wiedza, jak wyglada
$wiat za kratami. Jednak, zeby ta historia miata
rytm, narracj¢ i emocje, musialem wszystkie
ich opowiesci ztozy¢ w losy jednego cztowieka,
ktéry mégh zy¢ naprawde.
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Wszystko zaczelo sig, kiedy bylem w szo-
stej klasie. Wezesna wiosna, pierwszy cieplejszy
dzieri po dlugiej zimie. Wuefista wyszed! z nami
na dwér. Pamictam, ze gralismy z klasg szésta
a w nogg, a nauczyciele siedzieli pod drzewami
na krzestach, ktére wezesniej wyniedli dla nich
uczniowie.

Boisko bylo duze, piaszczyste, bez jednego
zdzbla trawy. Nalezalo do najlepszych w mie-
$cie, bo w innych szkotach byly tylko betono-
we. Bramki mieli§my metalowe, ale oczywiscie
bez siatek. Nie bylo tez wymalowanych linii,
jednak nike si¢ tym specjalnie nie przejmo-
wal. Kazdy wiedzial, gdzie jest $rodek, gdzie
bramkarz moze tapa¢ pitke i skad wykonuje si¢
rzut karny. Po szkole chodzilismy gra¢ w jedno

miejsce. Bylo w miar¢ réwne i, w poréwnaniu
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z innymi, calkiem spore. Za murawe stuzyla
nam wydeptana trawa, a za bramki dwa kije.
Niektérzy z nas nawet tam nie mogli zagraé,
bo starsi nas wyganiali. To oni rzadzili, to oni
grali i dobierali kogo$ od nas do skladu, jak
bylo ich za malo. Bytem dobry, wigc zazwyczaj
mnie brali.

Teraz infrastruktura sportowa jest duzo lep-
sza, ale nie ma chetnych. Patrze na te dziecia-
ki, na te puste boiska... Ech. Albo naprawde
mamy ten caly niz demograficzny, albo mlodzi
siedzg tylko w domach przy komputerze, z te-
lefonem w r¢ku. Ewentualnie na tawce w par-
ku, ale z nosem w ekranie. Kiedys$ bylo inaczej.
Biegalismy po podwérku do pézna, do zachodu
storica, dopdki matki nie zawolaly nas z okna
na kolacj¢, na ktéra zazwyczaj byly trzy kromki
chleba i gotowana paréwka.

O korko-trampkach moglem tylko poma-
rzy¢. Takie prawdziwe, sportowe buty byly
poza moim zasi¢ggiem. Nawet nie wiedzialem,

ze istnieja korki wkrety, ktére dzisiaj sa modne



Kamil Chmielewski

wéréd mlodziezy. Ja mialem jedna parg butéw
do wszystkiego: na WE na lekcje, do biegania
po podwoérku. Gralem w nich na sali gimna-
stycznej, na boisku szkolnym i betonowym
oraz na trawie.

Dzi$ patrz¢ na pétki w sklepie iaz nie do-
wierzam. S buty do biegania, buty halowe,
korki na trawe, wkrety... Wszystko markowe,
kolorowe, lekkie jak piérko. A za moich cza-
séw? Jedne buty do wszystkiego, ktére musialy
wiele przetrwaé: skakanie przez ploty, kopanie
pitki, bieganie po katuzach. Jak si¢ rozlecialy, to
nie bylo gadania — musiates chodzi¢ w rozwalo-
nych, dopdéki mama nie zalatwilta nowych.

Co prawda, nie wyrdznialem si¢ tym specjal-
nie, bo, na szczgscie, nie bylem jedynym chlo-
pakiem, ktory chodzit w butach po starszym
bracie. Jednak byli tez tacy, ktérzy mieli wigcej
szczg$cia. Kilku bogatszych kolegéw, ktérym
rodzice kupowali nowe ciuchy, dawali kieszon-
kowe. Mogli je wyda¢ na co chcieli, na oran-
zade, gumy czy inne stodkosci, na kedre akurat

mieli ochote.
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Wtedy, jeszcze jako dzieciak, obiecatem so-
bie co§ waznego, a mianowicie, ze moje dzieci
beda mialy wszystko nowe, najlepszej jakosci,
z najlepszej firmy. To one beda wyznaczaly tren-
dy na osiedlu. Zawsze bed¢ im kupowal nowe
buty. Nie beda nosi¢ uzywanych po starszym
bracie, tak jak to bylo u mnie Moje nie mu-
szac si¢ wstydzi¢ ani ukrywaé swoich starych,
wydeptanych butéw w dorostym zyciu zawsze
bede kupowal nowe buty.

Moja matka pracowala kiedy$ w PGR-ze.
Kiedy zdalem do piatej klasy, wszystko si¢
zmienito. Przedsigbiorstwo padio, podobnie
jak inne fabryki. Mama przez pét roku nie
mogla znalezé roboty w miasteczku. W kon-
cu zaczela dojezdza¢ do Olsztyna — trzydziesci
kilometréw w jedna strong. Wstawala przed
piata, a wracala po siedemnastej. Zarabiala naj-
nizszg krajowa, z ktérej musiala jeszcze oplaci¢
bilet miesi¢czny.

A ojciec? Po zamknieciu zakladu, gdzie byt

mechanikiem, zaczal pi¢. Niby pracowat jako
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budowlaniec, ale codziennie przychodzit pija-
ny. W weekendy bywalo réznie. W piatki albo
wracal na kolanach, albo w ogéle si¢ nie po-
jawiat. W tym drugim przypadku matka wie-
dziala, gdzie go szuka¢ — na izbie wytrzezwien.
Nie robita mu awantur, ale ja i starszy o trzy
lata brat slyszelismy, jak plakata imoéwila,
ze znéw bedzie musiala zaplaci¢ za ,hotel”.

Wéweczas si¢ nad tym nie zastanawialem.
Dzis, z perspektywy czasu, naprawd¢ nie rozu-
miem, skad brata na to wszystko sil¢. Przeciez
nie miala tylko dwdjki dzieci, ale tréjke, bo
ojciec zachowywal si¢ jak dziecko. Nie miata
w nim zadnego wsparcia. To nie bylo malzen-
stwo, w ktérym dzieli si¢ obowiazki irazem
wychowuje dzieci. Ona byta jak samotna mat-
ka tréjki urwiséw. Musiala niariczy¢ nie tylko
mnie i brata, ale i jego, czyli wiecznie niezado-
wolonego, zmeczonego ,,pana domu”.

To on odpoczywat po pracy. To on siedziat
godzinami w fotelu. To on lezat na t6zku, jakby
caly $wiat mial mu stuzy¢. A ona? Ona zapier-
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dalala bez wytchnienia. Gotowala, sprzatala,
prasowala, robita zakupy, wyrzucala $mieci,
trzepata dywany. Wszystko bylo na jej glowie.
Pézniej, gdy troche podroslismy, przejelismy
cze$¢ jej zajeé, ale weiaz wickszos¢ nalezata do
niej. Wszystko, co ,domowe”, bylo jej obo-
wiazkiem, jakby tak po prostu musiato by¢.

Dom traktowalem tylko jako sypialnie.
Nie lubitem tam przesiadywa¢. Wolatem dwér,
gdzie mieliSmy rézne gry izabawy: podcho-
dy, dwa ognie, skakanki, gumy, ktére niby dla
dziewczyn, ale i tak w to gralismy. No i oczywi-
$cie pitka nozna.

Moje miasto nie bylo ani wielkie, ani male —
jakies dwadziescia tysiecy mieszkaricéw. Zna-
fem niemal kazdy jego zakamarek. Ludzie mieli
tutaj praceg, szkoly, sklepy z ciuchami, cukier-
nie, bary. Byla nawet dyskoteka, w ktérej, jak
styszalem od starszych chlopakéw, mialy miej-
sce ,cieckawe sytuacje”.

Na moim osiedlu stalo kilka czteropie-

trowych blokéw idwa dziesi¢ciopictrowe
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wiezowce. To tam zawsze ,,co$ si¢ dziato”. Obcy
raczej omijali to miejsce, ajak juz przeszli,
to wychodzili lzejsi o kilka zlotych. Miejscowe
dzieciaki wiedzialy, ze mozna tam oberwac z li-
Scia albo straci¢ kieszonkowe. Starszym chto-
pakom si¢ nudzilo, wiec wymyslali sobie rézne
s=zabawy”. Miedzy budynkami byt kiosk, wa-
rzywniak, sklep chemiczny, papierniczy, miesny,
piekarnia i kilka spozywczakéw. Ten obok szko-
ty nazywal si¢ ,U Basi” i byt caly z szarej blachy.

Tamtego wiosennego dnia, przed wyjsciem
do szkoly, zjadtem dwie kromki chleba z morta-
dela. Na drugie $niadanie mialem w butelce litr
kranéwki, ktéra wypitem przed druga potowa
meczu. Po WF-ie byta dtuga przerwa. Poszlismy
w pigciu poza teren placéwki, do sklepu. Oran-
zada, w szklanej butelce o pojemnosci ,zero
trzydziesci trzy” litra, byla tam o dziesi¢¢ groszy
tanisza niz w szkolnym sklepiku. Kupilismy trzy
oranzady na spélke. Ja si¢ nie dotozytem, bo ni-
gdy nie mialem swoich pienigdzy. Jesli otrzymy-
waltem jakie$ od dziadkéw, to zabierali je rodzi-

ce, a kieszonkowego nie dostawalem.
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Podczas tego wypadu po napdéj, pierwszy raz
co$ ukradtem. Gdy nikt nie patrzyl, zwedzitem
butelk¢ oranzady. Koledzy pili i rozmawiali, a ja
w tym czasie wyjatem jedna ze skrzynki. Palce
mialem zimne, a dlonie spocone. W uszach
czufem pulsowanie serca. Czekalem tylko,
az kto$ ztapie mnie za ramie i wrzasnie: ,Co ty
wyprawiasz?!”.

Ale nic si¢ takiego nie stalo. Wsunalem
butelke do plecaka, poszedtem do szkolnej ta-
zienki, do najdalszej kabiny. Tam, gdzie zwykle
$mierdzialo. Otworzytem oranzade i wypitem
polowe duszkiem. Smakowala jak zwycigstwo.
Jak co$ mojego. Pierwszy raz od dawna miatem
co$ nie z aski, nie po kims$. Zdobylem to sam.
Spodobato mi si¢ to uczucie.

Stalem jeszcze chwile, wpatrujac si¢ we wha-
sne odbicie w kafelkach.

Moim drugim lupem byly gumy Turbo.
Pamigtam ten dzieri doskonale. Pojechalem

na drugi koniec miasta, zeby nikt mnie nie
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rozpoznat. Wszedlem do malego sklepu osie-
dlowego i ukradtem zawartos¢ catego kartonu.

Dobrze na tym zarobilem. Sprzedawatem
obrazki dzieciakom z podwérka. Na kilku nie-
spotykanych rarytasach zarobilem fortung. Tro-
che si¢ batem, ze kto§ mnie rozpozna, ale bytem
nijaki. Nie gruby, nie chudy. Nie niski, nie wy-
soki. I moze wlasnie to mnie ratowalo.

Pamigtam, ze te obrazki motoryzacyjne bar-
dzo dobrze szly. Ktérego$ dnia postanowitem
wyruszy¢ w jeszcze inny rejon miasta. Weedy juz
wiedzialem, po co si¢ tam wybieram. Wsiadlem
na rower i pojechalem.

Przed sklepem stalem dobre pét godziny,
krecac si¢ kilka krokéw w prawo i w lewo. Nie
dlatego, ze nie moglem si¢ zdecydowad czy
wej$¢. Nie o to chodzito. Chcialem to zrobi¢
i bylem zdecydowany. Tylko ze do sklepu ciagle
kto$ wchodzit i wychodzit. Babka miata niesa-
mowity ruch.

W koficu zobaczylem, ze wszyscy wy-
szli i nikt nowy nie nadchodzi. Pomyslatem:

» 1o mdj czas”.
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Wszedtem do $rodka.

— Dzien  dobry. Poprosz¢ oranzade.
Na miejscu — rzucitem i zaraz poczutem wku-
rwienie, bo uslyszalem dzwick dzwoneczka nad
drzwiami. Kto§ ponownie wszed}. A mialo by¢
tak fajnie i fatwo. Miatem przyjechaé na chwi-
le, wynies¢ towar, jak nikogo nie bedzie, i wré-
ci¢ do domu. Nie potrafilem jeszcze wtedy tak
kras¢, zeby kto$ stojacy za mna, tego nie widziat.

Kupifem oranzade izaczalem pi¢ powoli.
A nawet bardzo powoli.

Jakas stara baba kupila §mietane i przy oka-
zji gadala z ekspedientka. Myslalem, ze nigdy
nie skoricza pierdoli¢ o jakiej$ zupie. O tym jak
ta baba niby wszystko ma gotowe i zaraz jej sta-
ry wraca z pracy, ale okazalo si¢, Ze nie ma czym
doprawi¢ pomidordéwki. Na szczgécie w koricu
sobie poszta, a ja miatlem do wypicia jeszcze po-
nad pét butelki.

Widziatem, jak babka, ta ze sklepu, na mnie
patrzy, ale nic nie méwita. Po chwili wyszla na
zaplecze. Przysunalem si¢ blizej lady. Stal na

15



Kamil Chmielewski

niej karton z gumami Turbo i Donald. Intere-
sowaly mnie te pierwsze, bo lepiej schodzily.

Podszedtem na kilkanascie centymetréw.
Zauwazylem, ze babka jednak wrécita. Nic nie
moéwiltem. Patrzytem na gumy kulki i rzucitem:

— Prosz¢ jedna zielona.

— Zaptacitem. Schowalem gume do kiesze-
ni i znowu przysunatem si¢ do szyby. Saczylem
oranzadg dalej.

Kurwa. Jak tak dalej péjdzie, to wydam tu-
taj calg ,wyplat¢” i niczego nie zarobig; pomy-
Slatem.

Przy pierwszej okazji, kiedy wydawalo mi
si¢, ze ekspedientka ponownie wyszla na za-
plecze, podszedtem szybkim krokiem do lady,
zgarnalem gar$¢ gum i wybieglem ze sklepu.

Tylko ze si¢ pomylitem, bo facetka wcale
nie wyszta. Schylila si¢, by cos ulozy¢ na dolnej
polce.

Wszystko widziata. Zaraz zaczela drzed
morde, wybiegla za mng i krzyczata:

— Stéj! Ztodziej! Lapaé go!

16
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Uciekajac o malo si¢ nie wywalitem, bo za-
pomniatem o trzech schodach. Jakos udalo mi
si¢ ztapa¢ réwnowagg, ale kosztem gum, gdyz
podpartem si¢ reka, w ktérej je trzymatem. Ni-
gdy nie bylem obureczny. Gumy ukradlem pra-
wa reka i ta samg si¢ podparfem. No nic, naj-
wazniejsze, ze si¢ nie wyjebalem i moglem si¢
stamtad zawinaé.

Pedze wstrong roweru. Wsiadam. Odjez-
dzam. A ta pizda dalej za mna biegnie i drze ryja.
Przeciez, kurwa, nie miatem juz jej gum! Po co za
mna gonifa? Nie mialem pojecia.

Pedalowatem, jakbym byl na finiszu Wysci-
gu Pokoju i nagle stysz¢ jakis meski glos:

— Lapa¢ ztodzieja! Ukradt rower!

Na szczgécie nikogo innego nie bylo, wiec
im nawialem. Jechalem najszybciej jak potra-
fitem. Balem sie odwrdci¢. Pedzilem, wigc tyl-
ko przed siebie. Po chwili nie miatem juz sit.
Zwolnitem i si¢ zatrzymalem. Od dawna nie
styszatem krzykéw, jednak, zeby upewnic sie,
ze jestem czysty, zerknalem do tytu i odetchna-
fem. Nikt mnie nie $cigal.

17
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Co prawda nie zdobylem towaru i bylem
spalony w tamtym miejscu, ale nie zostalem
ztapany. Udalo si¢ — fartem. A co gdyby skon-
czylo si¢ inaczej? Moglem zosta¢ oklepany przez
tego faceta lub mogli mnie poda¢ na policje. Po
tej akcji przemalowalem rower, bo si¢ batem, ze
kto§ moze mnie rozpoznaé. Pamigtam, ze ku-
pitem farbe w sprayu i jakie$ naklejki na rower.

Na kolejny ,interes” pojechatem z bratem do
Olsztyna. Odkryl moja tajemnice. Dzielilismy
pokdj, wiec nie moglem niczego przed nim ukry¢.
Znalazl kas¢ i gdy dowiedziat si¢, skad ja mam,
zaproponowal wyprawe do duzego miasta. Miat
racje — wicksze mozliwosci, mniejsze ryzyko.

Ale zapomnielismy o jednym.

— Ej! — Uslyszalem, gdy przechodzilismy
obok ostatniej bramy obdartej kamienicy przy
dworcu. Odwrdcitem sig i to byt blad.

— Podejdz tutaj — rzucit jaki$ dresiarz. Nie
chciatem. Spojrzalem na brata, ale wjego
oczach widzialem tylko strach.

Nagle stanglo przy nas trzech wigkszych
i starszych chlopakéw.

18
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— Skad jestescie? — zapytal jeden z nich.

Odpowiedziatem prawdg i wtedy poczulem
pieczenie na twarzy — dostatem z liscia.

Chwile pézniej ustyszatem, jak kto$ krzyknak:

— Wyskakuj z kasy!

Bylem sparalizowany — nie moglem nic
powiedzie¢, a nogi miatem jak z waty. Brat
pokazal im reklaméwke, w ktdrej byly nasze
fanty. Wszystko im oddal, a mieli$my tego na-
prawde sporo.

Pamigtam, ze znajdowaly si¢ w niej dwie
paczki papieroséw, kilka czekolad i batonéw,
gumy do zucia, par¢ dezodorantdw, pasty do
zeb6éw, a nawet wino. Wszystko poszto w pizdu.

Tubylcy zabrali nam zdobycz i solidnie
»oklepali”.

Do domu wracali$my po cichu, bez stowa,
poobijani, zmeczeni iz podbitymi oczami.
Ale wiedziatem jedno; z kazdej porazki nalezy
wyciagna¢ wnioski i obiecalem sobie, ze na-
stgpnym razem, to ja bede géra.
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