Spis treści

W serii
Babie lato

Katarzyna Zyskowska-Ignaciak Niebieskie migdały
Katarzyna Zyskowska-Ignaciak Przebudzenie
Romuald Pawlak Póki pies nas nie rozłączy
Romuald Pawlak Związek do remontu
Karolina Święcicka Lalki
Małgorzata Gutowska-Adamczyk Serenada, czyli moje życie niecodzienne
Małgorzata Maciejewska Zemsta
Izabela sowa Zielone jabłuszko
W przygotowaniu
Kasia Bulicz-Kasprzak Ucieczka znad rozlewiska
Kasia Bulicz-Kasprzak Nie licząc kota, czyli kolejna historia miłosna
– Jest wieprzowina?
– Nie ma.
– A cielęcina?
– Nie ma.
– A wołowina jest?
– Nie ma.
– To co jest?
– Otwarte do osiemnastej.
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Ale się dzisiaj wydarzyło! Rano upolowałam dwa plakaty Sandry. Po obiedzie wpadł Bolek i przyniósł półtorej tafelki sezamka. Kulinarna rozpusta! No a wieczorem, po dzienniku, przyszła do nas Matka Boska. Słuchałam właśnie listy. U2 na szesnastym. Skoczyło znowu, o trzy oczka! Podkręcam swojego kasprzaka na maksa, ryczę do dezodorantu razem z Bono i właśnie wtedy, jak na złość, do kuchni wparowuje Drożdżakowa. Stanęłyśmy zziajane naprzeciw siebie, a ta zaczyna lamentować jak zwykle, tylko trochę bardziej. Że koniec świata! Że łojezusieńku, teraz to nas Amerykany na pewno spalą!
– Na szary popiół! Tylko patrzeć, jak lecą!
– Co się stało, pani Gieniu? – zapytała spokojnie babcia, nie przestając mieszać krupniku.
– Maryja do nas przyszła!
– Na piechotę niby? I gdzie się zatrzymała? Na plebanii?
– Nie, u Widerskich na szybie.
– Eee, to tylko wysłała swoje zdjęcie – poprawiła babcia Drożdżakową, dorzucając kilka bryłek węgla do pieca. – Jesteście pewni, że to ona, a nie plama z oleju Liliany Czystej?
– Na początku Widerska też tak myślała. Że tej flei znowu zlewu nie chciało się myć i chlusnęła starym olejem przez okno. Wściekła chyciła za szczotkę i drapie. A tu nic, pani Kropelkowa. To poczłapała na górę i woła Czystą, żeby obejrzała szkody. Czysta zeszła, zerkła na szybę i od razu na kolana. Widerska na to, że przeprosiny przyjęte, tylko niech jej więcej nie leje rzepakowym po oknach, bo wiadomo, jak dzisiej trudno o płyn do mycia naczyń. W darach też nie zawsze się trafi.
– A co na to Czysta?
– Tylko dwa słowa rzekła: „Łomatko Boska”. I wtedy Widerska też ją zobaczyła: postać w tęczowej sukni. Ale nie była pewna, czy to nie robota milicjantów.
– A jak by tam weszli, skoro nawet specom od remontów się nie udaje?
– Jak zechcą, to potrafią, łobuzy. Nie takie rzeczy zmalowali. I ja Widerską rozumiem, że szukała pomocy eksperta. Narzuciła podomkę i pognała na plebanię po księdza proboszcza. Niech on rozstrzygnie: Maryja czy prowokacja.
– No i? – dopytywała się babcia. – Rozpoznał?
– Rozpoznał, pani Kropelkowa! Matkę Boską Podkarpacką, Niebieską Pocieszycielkę Udręczonego Niewolą i Kryzysem Narodu! Od razu wyznaczył dyżury przy obrazie. Wy z Anią macie od pół do dziesiątej, ale trzeba przyjść wcześniej, żeby pobrać z zakrystii świece. Dlatego przybiegłam! Co to? Deep Purple spadło? – Drożdżakowa złapała się za głowę. – No nie mówiłam, że źle się zaczyna dziać? Nawet na liście!
– Nie można wziąć swoich świec? – Babcia próbowała wrócić do tematu.
– Nie, bo te z zakrystii są skuteczniejsze przy modlitwach błagalnych. Ale ja czuję, pani Kropelkowa, że to i tak nic nie da! Będzie wojna! Albo, co gorsza, całkiem sklepy pozamykają i wszystkie pomrzemy z głodu! Taki znak to nic dobrego! Łomójboże, że to się musiało u nas pojawić, a nie w Dziadowicach za rzeką!
– Jak Amerykany rzucą bombę, to ich też spali, pani Gieniu – pocieszyła ją babcia. – No nic, rozkaz padł, trzeba iść na dyżur.
A ja znowu nie posłucham listy do końca. Drugi raz w tym roku! Zgroza. Oj, chyba też zacznę żałować, że Maryja nie wylądowała w Dziadowicach.

Poszłyśmy, uzbrojone w półmetrowe gromnice z zakrystii. Ogromnice raczej. Ponury gierkowski czternastoklatkowiec przy ulicy Lenina. Piąta klatka, trzecie piętro po lewej. Kuchenne okno z zepsutym lufcikiem i tęczową plamą w kształcie matrioszki. Dlaczego ukazała się właśnie tu, a nie trzy bloki dalej? Nie mówiąc już o Dziadowicach za rzeką.
– Czemu właśnie u mnie? – zastanawiała się Widerska, poprawiając rozchełstany frotowy szlafrok z paczki. – Przecież nie jestem jakaś wyjątkowa. Ani święta...
Urwała, czekając, aż zaprzeczymy.
– Wprawdzie chodzę na msze, na wszystkie różańce, majówki i drogi krzyżowe też... – dodała nieśmiało.
– Polemizowałbym – wtrącił ksiądz proboszcz, wertując dzienniczek parafian. – O, na przykład cztery miesiące temu... Proszę: „Nieobecność na sumie”. A wiosną opuściliście dwa razy gorzkie żale.
– Wszystko odrobiłam w majówkach – odparowała błyskawicznie Widerska i wróciła do rozważań na temat swojej potencjalnej świętości. – Więc na nabożeństwa chodzę, do spowiedzi, na ofiarę daję...
– Ale skromniutko, skromniutko. A przecież przypominam co niedziela, że pieniądz powinien szeleścić, nie brzęczeć o tacę jak dziadowski grosz. Tylko że wy, ludziska, nie słuchacie ogłoszeń parafialnych. Ledwo taki komunię łyknie i już pędzi na pierogi z serem. Oj, będę ja się musiał zabrać za porządki od adwentu, bo zaczyna mnie to złościć.
– Najlepiej zamykać kościół i wypuszczać parafian dopiero po pieśniach – podpowiedziała siostra Bożena, jak zawsze zwarta i gotowa.
– Pomyślimy, pomyślimy. Wracając zaś do Wizyty, to moim skromnym zdaniem... – Proboszcz zawiesił głos i uroczyście odchrząknął. – Niebieska Pocieszycielka Udręczonego Niewolą i Kryzysem Narodu nie bez kozery przybyła właśnie tu, do bajklandii. Chciała nam pokazać, że jesteśmy wybrani.
– Niby do czego? – zainteresował się Bolek.
– Tego jeszcze nie wiemy – przyznał ksiądz, po czym zręcznie zmienił temat na swój ulubiony. – No a poza tym ta przypadkowa, całkowicie niezaplanowana Wizyta ma jeszcze jeden cel: przypomnieć nam o znaku.
Zegar stanął nagle osiem lat temu, dwadzieścia po czwartej. Nie zatrzymał się na symbolicznej za dziesięć pierwsza, tylko tak jakoś bez sensu. „Jak zwykle w bajklandii” – podsumował Bolek. „Łomójboże, coś się stanie!” – Drożdżakowa złapała się za serce. Ale większość mieszkańców zareagowała zwyczajnym zdziwieniem: „Jaki zegar? To on w ogóle chodził?”. „Tak, chodził i stanął” – powiadomił wszystkich proboszcz Antoni. I dodał, że nie bez powodu zdarzyło się to właśnie wtedy. Bo to pozornie przypadkowe, szare i nijakie dwajścia po czwartej ma nam przypominać, że koniec świata zdarzy się wtedy, kiedy nikt nie będzie się go spodziewał. Ludzie właśnie wrócili z kumbinatu. Zdjęli szydełkowe berety i dojadają żur z kartoflami. Zaraz na stół wjedzie schabowy z kapuchą kiszoną. A tu alarm. Prosimy wszystkich o opuszczenie mieszkań. Nie, nie trzeba brać prowiantu, nie będzie potrzebny. Za pięć minut zbiórka na rynku przed wieżą. Dobrzy parafianie mają się ustawić za siostrą Bożeną. I równym krokiem, z pieśnią na ustach, maszerujemy w stronę niebieskiej drabiny. A łobuzy takie jak Kropelka? Do piwnicy Makarewicza, stamtąd schodkami w dół do upapranej sadzą sali, gdzie już czekają kadzie pełne pierwszorzędnej tarnobrzeskiej siarki. I nie ma tłumaczenia, że ja, Wysoki Sądzie, to chciałem poczekać z dobrymi uczynkami do zmierzchu, jak niewidzialna ręka z telewizora. Na opamiętanie już za późno.
– Dlatego musimy zachować czujność. Szczególnie wtedy, gdy nic się nie dzieje! – zagrzmiał ksiądz Antoni, zapalając stearynową ogromnicę. – I poprawcie się, ludziska, bo będzie kiedyś zgrzytanie zębów!
– Ale przecież – wtrąciłam. – Ksiądz proboszcz rozpoznał Niebieską Pocieszycielkę Udręczonego Kryzysem Narodu.
– Niewolą i Kryzysem – poprawił. – Zgadza się, rozpoznałem. I co z tego, Kropelkówna?
– Więc chyba powinna nas wspierać na duchu, a nie straszyć. My już i tak mamy wystarczająco dużo lęków w bajklandii. To nie fair, żeby Pocieszycielka dokładała nam kolejne.
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No i dostałam za swoje. Sprzątanie zakrystii plus dwa różańce. Ale i tak uważam, że mam rację. Gdyby Bóg chciał nas ostrzec, to by wysłał Matkę Boską Strapioną Bezczelnością Jawnogrzeszników. Albo nawet Madonnę ze Zmarszczonymi Brwiami, taką samą, jaka się pojawiła w Komitecie Wojewódzkim. Tyle że tam od razu sobie z nią poradzili, wymieniając szybę. A do nas przyszła Pocieszycielka, co oznacza, że nikt tu nikogo straszyć nie będzie. Ale oczywiście proboszcz Antoni nigdy nie przyzna mi racji. Tylko od razu bura i do miotły.
– I żeby chociaż poszło o poważne sprawy – poskarżyłam się siostrze Bożenie, szorując ryżową szczotką sinobiałe lilie z plastiku. – Ale gdzie tam! Wystarczy bzdura i gotowe.
Jak w siódmej klasie, kiedy przed bierzmowaniem pisaliśmy egzamin. Mnie dostał się temat: „Chcę być podobny do Chrystusa”. Napisałam, że w zasadzie to już jestem. I wyliczyłam kilka rzeczy. Identyczne fryzury, duże dłonie i bardzo młode matki, które uwielbiają ubierać się na niebiesko. Co jeszcze? Oboje z Jezusem brzydzimy się węży, za to lubimy łowić ryby, tyle że ja swoje wypuszczam z powrotem na wolność. No i każde z nas jest jedynakiem. Ksiądz zerknął na moją kartkę, spurpurowiał i od razu rozpętała się burza z piorunami. A ja tylko chciałam, żeby miał odrobinę rozrywki, kiedy tak siedzi samotny w konfesjonale i z nudów czyta nasze prace.
– Po prostu nadajemy na innych falach – ciągnęłam. – Albo komuś tu brakuje dystansu. I poczucia humoru.
Siostrze Bożenie na pewno, bo zaraz pobiegła z donosem.
– Rozdzielanie paczek, dziś o piątej – rzuciła z satysfakcją i zabrała się za odkurzanie figury Jezusa Miłosiernego.
No, teraz to już ksiądz przesadził. Przecież wie, jak nienawidzę stać przy paczkach! Nienawidzę, bo to prawdziwy koszmar! Wystarczy popatrzeć na tych, co przyszli po dary. Długaśna kolejka szarych postaci ze spuszczonymi głowami. Tu nie ma przepychanek ani wciskania się na siłę jak w sklepie. Żadnych kłótni o to, że Kowalska dostała lepszy kawałek, a Malinowski robi już trzecią rundę z siatami. Tu nie walczysz o swoje, tylko dostajesz dary. Które przypominają ci o twoim miejscu we wszechświecie. A także o burej rzeczywistości za oknem i we własnej lodówce. Nic dziwnego, że wszyscy milczą, patrząc w dół na swoje niewypastowane buty. Każdy podchodzi do stołu, za którym siostra Bożena rozdziela skarby.
– Nazwisko.
– ...mbski – szepcze postać, już nie szara, tylko czerwona ze wstydu, że musi się aż tak obnażać. Jakby nie wystarczyło, że przyszła po nie swoje.
– Jak? Kowalski? Marek czy Jacek? Ania, zapisz – poleca siostra. – Adres? Wandy Wasilewskiej siedemnaście przez ile?!
– Ja potem uzupełnię – przerywam upokarzające przesłuchanie.
Czy siostra Bożena niczego nie dostrzega? Podobno umie wychwycić wzrokiem wszystkie nasze grzechy, a już na pewno mikroskopijny łupież na barkach proboszcza, ale nie widzi, jak stojący przed nią człowiek kurczy się w sekundę o pół metra.
– Tylko na pewno zapisz. Nasz kochany ksiądz proboszcz nie znosi bałaganu – przypomina i z ogromnego pudła wyjmuje jak zawsze: puszkę kawy, dwa mydła, jedną czekoladę, paczkę makaronu i drugą – mniejszą – ryżu oraz kawałek solonej margaryny. A czasem parę spranych bluz, płyn do kąpieli i woskowe kredki.
Kowalski zbiera wszystko drżącą ze zdenerwowania ręką. A potem mówi to, co każdy:
– Przepraszam.
– Nie ma za co – odpowiada siostra Bożena i woła następnego. – Nazwisko! Jak?
Dlatego nie cierpię stać przy darach. Na szczęście dziś poszło szybciej. Mniej ludzi, a ci, co się stawili, jakby mniej się czerwienią. Rutyna.
– Weź sobie, Kropelkówna, co ci tam pasuje – rzucił ksiądz.
– Nie chcę, dzięki.
Nie będę paradować po mieście z darami. A poza tym większości tych rzeczy zwyczajnie nie da się jeść. Raz się skusiłam i pozwoliłam sobie wcisnąć kilka kolorowych pudełek. Makaron wylądował w misce Dziurawca, margaryna w placku Drożdżakowej, a reszta w jej przepastnej lodówce. I tkwi tam do dziś, bo nawet Drożdżak nie potrafi się przemóc.
– Wiem, że nasze żarcie bywa różne...
– Różne? – parsknął proboszcz. – Szczytem nietaktu w Polsce jest powiedzieć komuś „smacznego!”. Mam wrażenie, że do wszystkiego dosypują proszku IXI i trocin.
Owszem, ale to nasze trociny. Udomowione, przetrawione, swojskie. A tamte w kolorowych pudłach – obce. I zawsze zostaje strach, że nasze naiwne socjalistyczne jelita nie potrafią sprostać kapitalistycznym wynalazkom.
– No weź. Zasłużyłaś.
– Nie potrzebuję. Mama mi wysyła.
– Wysyła, wysyła – prychnął. – Zmyślać to możesz w klasie, a my wiemy, że ostatnią paczkę dostałaś na Wielkanoc.
– I wystarczy – odburknęłam. – Niech ksiądz rozda tym, co potrzebują. Na przykład wielodzietnym. Jedynacy zawsze sobie poradzą. Taki Jezus na przykład...
Proboszcz zmarszczył brwi.
– Znowu zaczynasz?
No to trafiłam w czuły punkt. Chętnie bym się jeszcze z księdzem Antonim podroczyła, ale za chwilę mam listę i koniecznie muszę się dowiedzieć, jak sobie radzi U2. Dyskusję o jedynakach zostawię na któryś z nudnych jesiennych wieczorów. A teraz? Mały strzał, żeby utrzymać nerwy proboszcza w gotowości.
– A siostra Bożena też nie ma rodzeństwa! – rzuciłam, stojąc w progu. I zaraz zwiałam, zanim proboszcz zdążył wymyślić odpowiednio surową karę.
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– A ty jak myślisz, czemu przyszła?
Słuchamy z Bolkiem listy, zastanawiając się nad wizytą Pocieszycielki. Wszyscy w bajklandii już zapomnieli o Maryi. Nawet Widerska przestała się przejmować i szoruje szybę jak dawniej. Ale nam ta wizyta nie daje spokoju. Bo przecież tu nikt nie chce przyjeżdżać. Nawet Izaura ominęła naszą dziurę. I Leoncio też, choć wiedział, że ma u nas najwięcej wąsatych fanów.
Drożdżakowa uważa, że na pewno zdarzy się straszne nieszczęście. Dlatego Maryja zjawiła się wcześniej, żeby rozpocząć misję pocieszania. Bo potem, jak huknie, nie będzie czasu.
– Ale ona ma nas pocieszać z powodu kryzysu – przypomniałam. – I niewoli.
– E tam, do tego to już każdy przywyk. – Machnęła ręką i poszła do siebie szykować sagan pierogów dla Drożdżaka.
Powiem ci, że Drożdżakowa trochę racji ma. Jeszcze dwa lata temu ludziom chciało się urządzać pyskówki z powodu nieświeżego ochłapu albo stęchłej inki. A teraz? Trafiła się chabanina? Trudno. Widocznie tak musiało być. Pustki w sklepach, ciepła woda o czwartej nad ranem, buty na kartki. Co tam buty. Prawie wszystko na kartki lub talony. Dwudziesty stopień zasilania. I kłamstwa, bezczelne, wypowiadane z uśmiechem na ustach. O tym, że jest gorzej, ale w zasadzie to znacznie lepiej. Że produkcja spadła, ale jednak wzrosła. Że są strajki, których tak naprawdę nie ma. Że brak kawy, ale kawa niezdrowa. Że jest czarno, ale już niedługo spadnie bieluśki śnieg. Tak miało być.
– No bo ile można się pienić o to samo – rzucił Bolek. – To tylko mojej mamie się nie nudzi.
Zdaniem babci wizyta to znak, by pomóc kolejnym potrzebującym. Za to dziadek nie dowierza ekspertyzie księdza.
– Maryja nie musi się zniżać do takich jarmarcznych sztuczek – mruknął i wyszedł nakarmić koty.
A Drożdżak? Tego, co myśli Drożdżak, na pewno ci nie napiszę. Zaczyna się niewinnie, od słów nadziei: „Może wreszcie Maryja zrobi za nas porządek. Bo w tym cholernym KC...” – I tu następuje fala przekleństw tak sążnistych, że po wypowiedzi Drożdżaka trzeba ścierać krew z podłogi. Za to prababcia cieszy się z wizyty jak przedszkolak z odwiedzin Mikołaja. I z podziwu nie może wyjść, że Maryi chciało się taki kawał drogi dreptać.
– Co prawda za rok, dwa i tak byśmy się zobaczyły, ale zawsze to miło, jak Góra przyjdzie do szarego obywatela.
A ja? Ja myślę, że coś się zmieni. Nie wiem, czy dookoła zacznie się dziać inaczej, bo w to nikt już nie wierzy. Ale może w nas samych coś drgnie. I jak kiedyś będziemy czekać, nie tylko na cud.
– Przydałoby się – westchnął Bolek. – Bo teraz to my nie czekamy nawet na pershingi.
Tego akurat mi nie szkoda, powiem ci. Wystarczy, że przez ponad dwa lata umierałam ze strachu, słysząc syreny alarmowe. Zanim dotarło do mnie, że to tylko próba, zdążyłam z dziesięć razy przewinąć krótką rolkę z filmem swojego życia. „To już wszystko? Tylko tyle? – myślałam, zaciskając dłonie tak mocno, że paznokcie wbijały mi się w skórę. – Przecież ja nie zdążyłam się nawet porządnie rozpędzić! Nie chcę, nie chcę, nie chcę!”. I właśnie wtedy rozlegał się długi ciągły, czyli odwołanie. Wszyscy w klasie oddychali z ulgą.
Po kilkuset próbnych alarmach przywykliśmy. Strach puścił jak lód na rzece. A kiedy Kojak zaczął nam urządzać lekcje przetrwania, przestaliśmy się bać w ogóle. Pełny luz.
– Siedzisz sobie, panie, w chałupie i gapisz się bezmyślnie na meblościankę, co ją twoi rodzice wywalczyli w Elegancie trzy lata temu. Albo na przeboje Dwójki, na tę, no, Sabrinę z ogromnymi pierśmi. Już rozpinasz rozporek, a tu nagle rozlega się syrena. Trzyminutowy dźwięk modulowany. Wszystko jasne: za chwilę przylecą pershingi. No i co, panie, robisz? Słucham, Domański.
– No więc...
– Nie zaczyna się zdania od „no więc”, Domański. No więc, co robisz, jak cię ten alarm przyłapie na nieudolnej próbie zgrzeszenia, hę? Po pierwsze zasuwasz rozporek. Po drugie wyglądasz przez okno, żeby sprawdzić, czy już lecą. Jak są blisko, to...?
– Chowamy się pod stół w jadalni, panie psorze – podpowiadają pierwsze ławki. – I nakrywamy grubym kocem.
– Ta, i zamykacie oczy, coby ich nie wypaliło podczas podmuchu – przytakuje nasz wychowawca Kojak, bawiąc się starą maską gazową. – I tak spali wam wszystko, łącznie z kocem, ale od czego nadzieja, nie? No, Domański, a załóżmy, że pershingów jeszcze nie ma. Tylko alarm słyszycie, to co?
– No to, to... zabieram zestaw awaryjny w postaci zapasów suchej żywności, termosu z herbatą, ciepłego ubrania, maski gazowej...
– Tak, tak – pogania go Kojak. – I jeszcze kapci zrobionych na szydełku. I koniecznie szczotki z sierści dzika, żeby wam się nie nudziło w schronie, jak po ciemku będziecie czekać, aż się wojna imperiów skończy. Będziecie mogli poczochrać się po plecach. Kto nie ma szczotki, może zabrać wachlarz wietnamski z bambusa. Taki sam, jak rzucili do papierniczego w środę. Udało się kupić?
– Udało, panie psorze – odpowiadamy radosnym chórem.
– Mi też – chwali się Kojak, czyszcząc poślinionym palcem porysowane okulary maski. – Jeden różowy dla starszej, a w smoki dla mnie. Chciałem zabrać dla teściowej, ale dawali tylko po dwa. Dobra, wachlarz już mamy, szczotkę z dzika i kapcie z muliny także. Wór awaryjny spakowany... I co teraz, Domański? No?
– To... wtedy, wtedy, no to ten... – jąka się Domański, gryząc w skupieniu dolną wargę. Jeszcze chwila, a przetnie ją na wylot. Nagle sobie przypomina. – Już wiem! To wyłączam gaz i prąd. I korki też w całym mieszkaniu. Potem zasuwam zasłony i...
– ...dzwonisz do rodziców, żeby im powiedzieć o alarmie, bo pewnie nie słyszeli – wtrąca Kojak, rozwijając lizaka z papierka. – I jeszcze parzysz sobie kawkę z wczorajszych darów.
– Skąd pan profesor wie, że byłem na plebanii po dary? – pyta podenerwowany Domański.
– Bo też byłem. I się nie wstydzę. Jak dają, trzeba brać. Prawda, klaso?
– Prawda, panie psorze. My też chodzimy po paczki – odpowiadają pierwsze rzędy.
– Mnie się w ostatniej trafił makaron w literki. Fikuśny, ale niedobry! Fu! – Kojak aż się wzdryga. – Biały i rozgotowany w try miga. Starsza, panie, aż się popłakała, bo zagląda do gara po kwadransie, a tam krochmal. Ani śladu po literkach. A ta ich margaryna? Jakie to słone cholerstwo. Ale skoro dają...
– ...to trzeba brać, panie psorze – recytuje klasa.
– Bezwzględnie. Żeby się nie obrazili. Niech mają trochę radości z tej pomocy. No to, kolego – wraca do dręczenia Domańskiego – kawę już wypiłeś, korki wyłączone. I co teraz?
– Biorę worek i wychodzę. Po drodze dzwonię do sąsiadów, żeby też ich ostrzec.
– Ale wszystko spokojnie, bez pośpiechu i paniki. A potem wychodzicie przed blok i w tym momencie dosięga was fala uderzeniowa. Prawda jest taka, Domański, że słysząc alarm, powinniście wskakiwać w wehikuł czasu i zmykać. Najlepiej do plejstocenu, bo wtedy nikt o głupiej bombie atomowej nie słyszał. No, ale macie, panie, tę czwórkę, przecież nikt tu nie ocenia za inteligencję, tylko za znajomość podręczników.
– Dziękuję, panie psorze. – Domański ociera rękawem mundurka zroszone czoło.
– Nie ma za co, kolego... A swoją drogą to może faktycznie nie warto się śpieszyć? Bo chyba lepiej zginąć we własnym M4 niż w obskurnym schronie.
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Mamy jeden schron na dwadzieścia tysięcy ludzi. Tysiąc sekretarzy, dyrektorów i ich rodzin ma osobny, wzmocniony, ale poza bajklandią. Zdaniem Bolka istnieje szansa, że do niego nie zdążą. I wtedy byłby koniec z socjalizmem w naszym mieście.
– Jeśli coś takiego da się nazwać miastem – dodał, ścierając rozlaną kawę stopą w starej, bawełnianej skarpetce.
Bo dla Bolka bajklandia to kawał wiochy. A życie w niej jest jak kartkowe mięso. Złej jakości i za szybko się kończy. Zresztą niech sam ci powie.
Parę osiedli betonowych mrówkowców podzielonych na czterdziestometrowe pudełka. W każdym po czworo Kowalskich upchniętych razem ze swoimi rowerami, klamotami, przyrdzewiałą wanną, starą pralką i marzeniami o nowej. W sumie piętnaście tysięcy ośmiuset obywateli. I prawie tyle samo rowerów, najważniejszego środka transportu w bajklandii. Rowerami Kowalscy dojeżdżają do szkoły i kombinatu, na różaniec i majówkę, a potem na swoje lub cudze działki, gdzie zaopatrują się w pełne mikroelementów (dzięki pobliskiej elektrowni) warzywa. Rowerami przywożą wywalczone w jednym z trzech supersamów kartkowe frykasy. I odwożą do punktu skupu uzbieraną z trudem makulaturę, którą wymienią na papier toaletowy. Wieczorem rowery lądują w identycznych obskurnych (i zamykanych na pięć zamków) piwnicach, a ich właściciele wracają do swoich pudełek. Tam jedzą, drzemią po obiedzie i zużywają papier toaletowy z makulatury. Albo gazety. Do północy czekają na ciepłą wodę, a potem usiłują zasnąć przy jednostajnym szumie telewizora Rubin. Rano zrywają się na przerażający dźwięk radzieckiego budzika (który zawsze dzwoni o kwadrans za późno). Staczają z dziećmi krótką walkę o dostęp do mikroskopijnej łazienki, wypijają na stojąco dwie szklanki wrzącej lury. Spinają klamerkami do bielizny swoje rozkloszowane spodnie i co sił pedałują do roboty. Tam przez osiem godzin prowadzą grę pozorów, kombinując, bo od tego są przecież kombinaty. Minutę po trzeciej odbijają kartę zegarową i lecą po rower, przypięty do stojaka trzema kłódkami. A potem wraz z tysiącami innych spływają równym strumieniem z powrotem do swoich pudełek.
– Jak pomyślę, że za parę lat dołączę do tej rzeki rowerów i morza beretów, robi mi się słabo. I od razu postanawiam, że uczynię wszystko, byle uciec z bajklandii.

A ja myślę, że Bolek przesadza. Żadna wiocha ani ohyda, po prostu nie ma zdolnych malarzy, którzy chcieliby przedstawić bajklandię we właściwym świetle. O, taki Pissarro, ten to by umiał uchwycić jej nieśmiały wdzięk kryjący się wśród betonowych blokowisk. Mehoffer z kolei wiedziałby, jak pokazać trudną urodę miejskiego parku. Niby niepozorny, zaniedbany, a przecież pełen magii.
– A także pokrzyw, dziurawca i jaskółczego ziela – dodał Bolek.
Ale przede wszystkim magii. Wystarczy jedna rundka po zarośniętych perzem żwirowych alejkach, żeby zamienić dwoje obcych sobie ludzi w zakochaną parę. Albo w najlepszych przyjaciół. To pewnie dlatego stali bywalcy i okupanci jedynej ławeczki są tacy nierozłączni. Spotykają się codziennie wczesnym rankiem i punkt dziewiąta otwierają pierwszą butelkę siarkowego patola. Wychylają pierwszy łyk, wykrzykując zawsze ten sam toast: „Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego!”. Muszkieterzy.
– Nie wiem, czy Mehoffer byłby zainteresowany malowaniem prowincjonalnych pijaczków wśród liści łopianu – wtrącił Bolek.
Bez łaski, nie on, to Breughel. Też by sobie poradził, a przy okazji machnął wnętrze Kolejowej, gdzie zbierają się prawdziwi faceci w przepoconych flanelowych koszulach. Przy zimnych flakach i ciepłym piwie snują plany wielkiego narodowego zrywu. A potem obcierają tłuszcz z podbródków i jadą rowerem na trzecią zmianę.
No a Lautrec? Ten miałby co malować podczas festynów urządzanych każdego lata na błoniach. Już w pierwszy dzień wakacji chłopacy z pobliskiej jednostki stawiają ogromny drewniany podest, na którym bawią się wszyscy: wąsacze w siatkowych podkoszulkach, wioskowe panny w spódnicach ze skaju, pachnące naftaliną staruszki, panowie milicjanci (zawsze w parze z kolegą), ekspedientki z mięsnego (mają największe wzięcie, zwłaszcza u dorodnych twardzieli), sanitariusze zbierający punkty na wymarzoną medycynę, a nawet my, młodzi i piękni. Niby trochę się nabijamy, że obciach i tandeta, ale kiedy gra Tęcza, pląsają wszyscy razem, bez podziału na wapniaków i gówniarzy, na tych, co pachną peweksowską rexoną, i smakoszy cebuli. A kiedy Zbyszek Trela zaśpiewa Przeżyj to sam, wszyscy mamy w oczach łzy. I na tych parę minut zapominamy, że rano trzeba znowu stanąć w kolejce po solone masło.
– Nazajutrz wstaje nowy dzień – dokończył Bolek, froterując linoleum suchą stopą. – Wąsacze maszerują do walcowni, milicjanci ruszają do poloneza, a ekspedientki wkładają poplamione fartuchy i robią obrażone miny, po czym siadają za brudną ladą w oczekiwaniu na towar i księcia z bajki. I wszyscy marzą o tym samym. O bilecie w jedną stronę.

Coś w tym jest. Spójrzmy, na przykład, na moją klasę. Druga be. Profil biologiczno-chemiczny, więc oczywiście połowa chce na medycynę. Ale każdy oddałby spory kawałek duszy za możliwość wyjazdu. Na przykład do Francji, gdzie od pół roku bawią Wiktor, Marta i Elka, do Stanów, gdzie są już Kuba i Rysiek, albo chociaż do Austrii, tak jak bracia Górscy. Tylu naszym udało się spełnić marzenie o ucieczce. Dołączyli do rodziców i pewnie już nie pamiętają, jak wygląda kartka na słodycze. Bez opamiętania opychają się batonami. Zachłystują colą. I wolnością.
– Szczęściarze – wzdycha reszta drugiej be i jeszcze pilniej wkuwa angielskie słówka. Bo a nuż widelec uda się zdobyć zaproszenie i wizę?
Ale oczywiście nikt się nie chwali, że chce prysnąć. Nie warto, nie przy takim dyrektorze jak Szymon Słupnik.
To dzięki niemu w naszej szkole panuje ład i porządek, a czasem terror. Ale bez strachu nie ma szacunku – tak uważa Słupnik, człowiek, który w ciągu jednej lekcji geografii potrafi wypić cztery kawy szatany, wypalić pięć ekstra mocnych (w szkolnym kiblu), sprawdzić wszystkim zadania domowe, strzelić wykład o konieczności przyjaźni ze wschodnim sąsiadem (i zarazem naszym Wielkim Bratem), opowiedzieć trzy kawały o Polaku, Amerykaninie i Niemcu, oczywiście z RFN (jak zwykle nasz wygrywa), wysłać Pikułę po kremówkę do cukierni Kasia oraz zjeść ciastko i jeśli okaże się nieświeże, postawić piętnaście pał w cztery minuty. Krótko mówiąc: sześćset procent normy. Na przerwach miota się po drugim piętrze i każe wszystkim uczniom krążyć razem z nim, parami. Mnie często udaje się wymknąć na parter, do biblioteki. Ale większość nawet nie próbuje, sparaliżowana strachem. Bo Szymon Słupnik ma brata na komendzie i władzę sięgającą daleko poza mury szkoły. Jak zechce, to tak człowieka załatwi, że przez najbliższe ćwierć wieku nie dostanie paszportu. I może zapomnieć nie tylko o wyjeździe na Brooklyn, ale nawet na wczasy do Bułgarii.

Więc wszyscy udają, że zależy im tylko na działce Słupnika i dobrych ocenach. Wszyscy poza Tadkiem Gorczycą, który ma wizę kanadyjską w kieszeni. Od trzech dni. I tylko czeka na wolne miejsce w samolocie. Niby siedzi w naszej klasie, ale w myślach układa puszki kawy w supermarkecie na przedmieściach Winnipeg. Od razu widać po rozbieganych oczach. I kiedy Kojak wzywa go do tablicy, Tadek nawet nie zadaje sobie trudu, żeby podnieść tyłek z krzesła. Oszczędza siły na pracę w sklepie.
– Nie umiem – oznajmia beznamiętnym tonem. – Bo i jaki sens ma wkuwanie stopni obowiązujących w Ludowym Wojsku Polskim?
– Żadnego – przyznaje Kojak. – Ale to nie ja układałem program.
– Pana profesora nigdy bym o to nie podejrzewał. Mówiłem tylko, że jako człowiek na wylocie straciłem motywację do walki o dobre oceny.
– Jeśli miał ją kiedykolwiek – szepcze Słoniu. – Podobnie jak Kryśka.
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