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ROZDZIAL 1

Z osiedla do przychodni Kornelia nie miala daleko, ot, pare
krokow, jak to sie méwi: rzut beretem. Wezesnym rankiem musiata
wprawdzie wystat swoje, zeby sie zarejestrowac. No, ale jak inaczej?
W kazdej przychodni jest tak samo. Ludzie ustawiaja sie w ogonku
juz po szostej rano. I oczywiscie najwiecej jest osob w podeszlym
wieku. Gdy weszla do poczekalni, byly tam juz dwie starsze panie
i kilku mezczyzn. Poprzedniego dnia Kornelia gosScila dawnag
znajoma, upiekla wiec sernik i pomyslala, ze poczestuje nim lekarza.
Jest taki mily, zyczliwy, zawsze uwaznie jej stlucha i pyta, czy jest
jeszcze co$, co moglby dla niej zrobi¢. Kornelia miala nadzieje, ze ten
na oko trzydziestolatek za dziesie¢ lat bedzie dla pacjentow rownie
uprzejmy i cierpliwy i ze jego wrazliwoSci nie zabije rutyna.
Powiedziala ,dzien dobry”, po czym przysiadla na krzesetku kilka
miejsc dalej i mimowolnie przyshuchiwala sie rozmowie starszych
pan. Opowiadaly o swoich chorobach, dolegliwos$ciach i zgryzotach
1 co rusz na nig popatrywaly. Pewnie liczyly na to, ze dolaczy do
dyskusji, ale Kornelia nie lubila sie dzieli¢ z obcymi swoimi
sprawami. Bo c6z one kogo obchodza? Ale staruszki rozumiala.
Niektorzy maja potrzebe moéwienia o tym, co ich trapi. Naraz
z gabinetu wyszla kolejna osoba i oczekujacy w korytarzu pacjenci
zwrocili glowy w strone drzwi. Po chwili stanalt w nich lekarz



i przebiegl wzrokiem po twarzach kobiet. Kornelia poderwala sie
z krzesla i weszla do gabinetu.

— Co pani dolega? — spytal lekarz.

— To moje nieszczesne ciSnienie wciaz skacze — poskarzyla sie. —
Moze by doktor co$ zaradzil, przepisal.

Lekarz zerknal w ekran komputera i otworzyl karte pacjentki.

— Dobrze. — USmiechngl sie przyjaznie. — To na poczatek
zmierzymy ci$nienie — dodal cieplym tonem.

Kornelia zdjela plaszcz, jeszcze do$¢ gruby, bo w koncu marca
wcigz wial zdradliwy wiatr. Polozyla go na kolanach, po czym
podwinela rekaw i oparta tokieé¢ na biurku.

— Pamieta pani, jakie wartoSci byly wczoraj? — spytat lekarz,
zakladajac opaske ci$nieniomierza.

— Sto siedemdziesiat na sto, a przeciez biore leki.

— Moze sie pani czym$ zdenerwowala?

— Nie.

Lekarz wlaczyl aparat, ktorego opaska coraz bardziej uciskala
ramie Kornelii.

— Rzeczywiscie, jest do$¢ wysokie — stwierdzil, gdy zobaczyl na
wys$wietlaczu wynik sto sze§c¢dziesigt cztery na sto, i od razu dodal: —
Zmienimy dawkowanie leku, wypisze pani recepte. Zobaczymy, jaki
to da rezultat, a gdyby ci$nienie sie nie ustabilizowalo, prosze
koniecznie do mnie wréci¢. Zmienie pani leki.

— Wro6ce na pewno, jesli mi sie nie poprawi — odparta.

Lekarz wystukiwal recepte na klawiaturze komputera, a Kornelia
wyciggnela elegancko zapakowany kawalek ciasta. Slyszala, jak
pracuje drukarka, a chwile potem lekarz wreczyl jej recepte.



Wziela ja, po czym przesunela w jego strone pakunek:

— To dla pana, doktorze.

— Dla mnie? — Zaskoczony zawiesil wzrok na zawiniatku.

Kornelia rozwinela papier i po gabinecie rozniost sie zapach
sernika oblanego polewa czekoladowa.

— Nie bardzo rozumiem... — odezwat sie wyraznie zmieszany.

— Upieklam wczoraj — oznajmila radosnie.

— Ale ja nie moge...

— Nawet tego wam nie wolno? Przeciez to z wdzieczno$ci. Pan jest
taki zyczliwy, doktorze.

— No dobrze, bardzo lubie sernik — przyznal i odwzajemnil
u$miech.

Kornelia poczula ulge, bo gdyby odmoéwil, byloby jej przykro.

Zaraz wyszla z przychodni, wziela gleboki oddech i skierowala sie
do pobliskiego parku, z ktérego byl widok na przedszkole, market,
a z drugiej strony na kosSciél. Przysiadla na lawce. Wiosne czué bylo
w powietrzu. Postanowila, ze w drodze do domu zahaczy o rynek
i kupi kilka sadzonek kwiatéw. Balkon u niej wychodzi na poludnie,
wiec slonce kazdego dnia bedzie rozpieszczalo rosliny. Beda bujnie
rosly i oblednie pachnialy. Ozywila sie na te plany, ale zaraz
przypomnial jej sie przydomowy ogrod, taki z prawdziwego
zdarzenia. Na jego wspomnienie posmutniata. Miala w nim mnoéstwo
kwiatow, piekne czerwone malwy, ktérymi zachwycal sie kazdy, kto
tamtedy przechodzil, i stloneczniki, ktére wysiewala wczesng wiosna,
by ptactwo mialo ziarno jesienia. Miala blawatki 1 wiele
pomaranczowych nagietkow. Wysiewala je, aby potem robi¢ susz
z ich kwiatow. Bo nagietki to najlepsze lekarstwo na bol gardia.
A teraz ma maly balkon i dwupokojowe mieszkanie zamiast domu.



Tak postanowily corki, a ona dala sie przekona¢. Gdy pie¢ lat temu
umarl Romek — jej maz, sama musiala chodzié¢ przy domu i uprawia¢
ogrod, pali¢c w piecu. Czula, ze z kazdym rokiem ubywa jej sil.
W koncu klamka zapadla. Dom zostal sprzedany, a pienigdze ze
sprzedazy przeznaczyla na zakup mieszkania dla siebie, niewielka
sume odlozyla na czarng godzine, a reszte podzielila miedzy coérki.
Dzieki temu Michalina splacila kredyt zaciagniety na mieszkanie,
a Iwona mogla rozwingc¢ interes. Przypomniala sobie tamta rozmowe
z corkami, krétko przed sprzedaza domu.

— Mamo, dom nie jest dla starych ludzi, dla starych tylko
mieszkanie — powiedziala wtedy Michasia, jej starsza corka.

— I koniecznie na parterze — dorzucila mlodsza, Iwona.

— Najwyzej na pierwszym pietrze. A moze by$ wolala do domu
opieki?

— Do domu starcow? — zapytala wtedy Kornelia i uniosta
zasmucone oczy na corki.

— Oj, mamo, teraz nie ma domow starcéw, tylko domy opieki.
Ugotuja, upiora, wyprowadzg na spacer, jest pielegniarka na miejscu,
naprawde seniorzy sa tam zaopiekowani. Niedawno niedaleko ode
mnie otworzyli taki dom opieki wsréd zieleni, bardzo tam ladnie
1 w ogole — stwierdzila Michalina, ktorej na niskie czolo opadaly
kosmyki z odrostami. W mys$l przystowia, ze szewc bez butow chodzi,
cho¢ prowadzila salon fryzjerski, nie zdazyla ufarbowaé i ulozy¢
wlosow.

— Do tego organizuja fajne zajecia, rob6tki na przyklad, a nawet
wieczorki taneczne dla senioréw, a jak trzeba, zawioza do koSciola
busem — przekonywala mlodsza.

— I na wybory — dorzucila starsza.



— A wy? — Matka wbila wzrok w corki.

— Co my, mamo? — spytala mtodsza.

— Gdzie wy bedziecie, gdy ja bede w tamtym domu?

— No jak gdzie, u siebie — odparla Iwona. — Ale bedziemy cie
zabiera¢ na wszystkie $wieta i na urlop. I oczywi$cie odwiedzac.

— Nie zgadzam sie — odparla wtedy kategorycznie. — Nazywacie to
domem opieki, ale to jest dom starcow. Nie chce umrze¢ wsrdd
starcow.

— Mamo, przeciez my ciebie ani nie zmuszamy, ani nie chcemy
przekona¢, aby$ tam poszla, bedziesz miala przytulne mieszkanie —
zdecydowala Michalina.

Zaczal sie korowod ze sprzedaza domu. Kornelia czula, jak
wyrywaja ja z tej ziemi z korzeniami. Chociaz... przeciez corki mialy
racje. Nawet kiedys ja zapewnily, ze gdy bedzie niedolezna, wezma ja
do siebie, posiedzi u jednej jaki$ czas, potem pojdzie do drugiej. Bo
przeciez niepodobna, by opieka nad stara matka spadla na barki
tylko jednej z cérek. Wtedy mialaby dwa domy. Ale nie chciala.
Chciala mie¢ swoj wlasny kat, swoja kuchnie, swoje gary, swdj maly
azyl. Dlatego wybrala mieszkanie w bloku w miasteczku, ktore dobrze
znala, bo przeciez na jego przedmiesciach, z drugiej strony, zostawila
swdj dom z ogrodem. Mozna do niego dojs¢ piechota w pél godziny
szybkim krokiem. A miasteczko ma swoéj urok, jest bardzo stare,
z pieknym ratuszem, kilkoma ko$ciolami, dwoma duzymi marketami,
nie liczac tych mniejszych, kilkoma aptekami i dwoma cmentarzami.
Na jednym z nich, tym dalej polozonym, jakie§ sze$¢ kilometrow
stad, jest pochowany jej maz. Ale jest tam pieknie, latem szumig
jarzebiny i kasztanowce, a tuz za cmentarzem jest lasek sosnowy.
Kornelia lubi tam chodzi¢ i wspomina¢ wspoélne zycie z Romkiem.



Siada na laweczce i patrzy na pomnik, czasem co$ méwi do zmartego
meza, ale cichutko, w obawie, by kto$ jej nie uslyszal, bo jeszcze
wezma ja za wariatke.

Lekki wietrzyk omiétl jej twarz. Naraz z budynku przedszkolnego
wybiegla do ogrédka rozkrzyczana gromadka. Ale halas Kornelii nie
przeszkadzal, tak dobrze bylo jej tu siedzie¢. Nagle na sasiedniej
lawce przysiadla jaka$ kobiecina. Kornelia starala sie odgadna¢ jej
wiek. Wydawala sie starsza od niej. A moze mlodsza. Kto to wie?
Zawsze, gdy przegladala sie w lustrze, wydawalo sie jej, ze wyglada
mtlodziej niz jej sasiadki z bloku. W pewnej chwili przypomniala
sobie te kobiete. Widziala ja w koSciele w ostatnia niedziele. Siedziala
przed nig. Kobiecina wyjela rozaniec i zaczela cicho odmawiaé
pacierze.

Dziwne, ze tutaj przyszla sie modli¢ — pomyS$lala Kornelia.
Przeciez ko$ciol jest dwa kroki stad.

— A pani co tutaj robi? — uslyszala piskliwy glosik.

Odwrocila glowe i dostrzegla dziewczynke, ktora stala za siatka
przedszkolnego ogrodu i wpatrywatla sie w nig zaciekawiona.

— Nic, siedze sobie — odparla.

— A nie nudzi sie pani? — dopytywalo dziecko.

— Troche — przyznala.

— To niech pani tu przyjdzie sie pobawi¢ — zaproponowala
dziewczynka.

Przesliczna jest ta mala i taka mila — przemknelo przez glowe
Kornelii, gdy spogladala na jej ciemne loki wijace sie na ramionach
i radosny usmiech.

— Dziekuje, moze przyjde.



— Amelko! — dobiegl z oddali glos nauczycielki. Mloda kobieta
o twarzy i sylwetce nastolatki ruszyla w strone dziewczynki i po
chwili Kornelia uslyszata ich rozmowe.

— Z kim rozmawialas?

— 7 ta starg pania — odrzeklo dziecko, a wtedy nauczycielka
skierowala wzrok we wskazanym kierunku i zaraz pouczyla
dziewczynke:

— Nie wolno rozmawia¢ z obcymi, wiesz o tym.

— Wiem, prosze pani. Ale ta pani tam jest smutna.

Mloda kobieta jeszcze raz spojrzala na Kornelie, ale nic nie
powiedziala, chwycila dziewczynke za reke i oddalila sie do grupy
przedszkolakéw. Rozlegl sie dzwon na Aniol Panski i Kornelia
spojrzala w strone KkoSciola. Dostrzegla wychodzaca stamtad
w pos$piechu, wyraznie zdenerwowana kobiete. W reku trzymala
telefon, nacisnela klawisze i przylozyla telefon do ucha, a wtedy na
lawce obok odezwal sie dzwiek komorki. Kornelia wyraznie go
ustyszala.

— Co ty tu robisz?! Miala$ by¢ w koSciele, do cholery! — huknela
juz z oddali ze zlo$cig kobieta, majaca na oko z pietdziesiat lat, ale
ubrana tak, jakby miala ze trzydzieSci, w opiete rybaczki, ktoére
podkreslaly korpulentng sylwetke. Miala grube 1lydki, jedna
wytatuowang, z wielkim motylem z rozlozonymi skrzydlami.

Kornelii przemknelo przez glowe pytanie: czy za dziesie¢ lat ta
kobieta rownie chetnie bedzie odslania¢ cialo i eksponowacé tatuaze.
A moze do tego czasu sie ich pozbedzie? A moze wcze$niej zjedza ja
robaki, bo nie dozyje staro$ci, moze umrze na raka. Sama czytala
o tym, ze w bliskiej perspektywie co trzeci Polak zejdzie z tego Swiata
wlasnie z tej przyczyny.



— Nie zlo$¢ sie, Karolciu, tutaj tak cieplo, slonce grzeje,
a w koS$ciele zimno — rzekla lagodnie staruszka.

— To trzeba bylo zosta¢ w domu, jak ci zimno! I nie odbierasz
telefonu! Co ty myslisz? Ze nie mam nic innego do roboty, tylko cie
pilnowac?!

— Dobrze, dobrze, Karolciu. — Staruszka probowala ja uspokoié
i wida¢ bylo, ze jest zmieszana.

Kornelia starala sie nie patrze¢ na nie, ale jakby wbrew wlasnej
woli katem oka dyskretnie je obserwowala.

Czy to corka? — zastanowila sie. Chyba nie, corka nie méwilaby do
matki tak szorstko, az tak... Nie. To nie moze by¢ cérka. Nawet nie
jest podobna do tej kobiety. Pewnie opiekunka.

— Idziemy! — rzucila rozkazujacym tonem piec¢dziesieciolatka
i ujela kobiete pod ramie, po czym pomogla jej wstac z lawki.

— Gdzie p6jdziemy, Karolciu? — spytala cicho tamta.

— Jak to gdzie? Do domu!

— Tak bym chciala pospacerowac po parku. Jest tak pieknie.

— Pospaceruje matka na balkonie, nie mam czasu na takie rzeczy!
— huknela i odwrécila sie, a wtedy Kornelia dostrzegla na jej szyi
kolejny tatuaz. Byl to Baran — znak zodiaku. A wiec teraz to jej czas,
czas pozbawionego delikatnosci i cierpliwo$ci Barana.

Kornelia zostala na lawce sama.

— Pora i na mnie — powiedziala i sie podniosla.

Czesto lapala sie na tym, ze méwi do siebie, tak jakby musiala
uslysze¢ swoj glos. Jakikolwiek glos dochodzacy ze Swiata zywych.
Dawniej lubila cisze, ale teraz cisza kojarzy sie jej ze Smiercia. Budzi
niepokdj, tak jak ciemnos$¢. Dlatego noca cicho gra radio i pali sie
mata lampka. Czy mlodzi maja tak samo? Chyba nie. Ona nie



pamieta, by za mlodu bala sie ciemno$ci. Nie, nie bala sie, bo mlody
czlowiek nie my$li o $mierci, nie czuje jej oddechu na plecach. Mlody
czlowiek jest zbyt pochloniety zyciem, aby takie mysli zaprzataly mu
glowe, ale to dobrze. To normalne.

Chwycila torbe i ruszyla przed siebie. Po drodze wstapila do
marketu. Nie miala wiele do kupienia. Wlozyla do koszyka kilka
drobiazgow i ustawila sie w kolejce do kasy. Nie lubila placi¢ karta,
chociaz na tle starych ludzi i tak nie wypadala najgorzej, bo potrafila
wybrac gotéwke z bankomatu i dobrze sie orientowala w komputerze
oraz w internecie. To nie jest zadna magia, trzeba tylko chcie¢. I sie
odwazy¢. I oczywiScie mie¢ kogo$, kto wszystko cierpliwie objasni,
krok po kroku. Ona na szczeScie ma wnuka i to Kajtek wszystkiego ja
nauczyl. Wpada do niej od czasu do czasu i zawsze jest pomocny, robi
jej wieksze zakupy, czasem podwiezie na cmentarz. Kornelia ma
w nim wyreke. Gdy sie urodzil, pomagala coérce sie nim opiekowac.
A teraz sama korzysta z jego pomocy.

Kolejka w markecie byla do$¢ dluga, osiem osob, i kazda
z wozkiem po brzegi wypchanym zakupami. Przed oczami Kornelii
przesuwaly sie tasmowo artykuly i slyszala te same pytania: Karta czy
gotowka? Chce pani naklejki? A loteria? Ma pani aplikacje?

Zarzucona pytaniami Kornelia w milczeniu wylozyla swoje zakupy
na tasme.

— Bierze pani udzial w loterii? Mozna wygra¢ wyjazd nad morze.
— Glos byl nieustepliwy, huczal jej w glowie. — No, chce pani brac
udzial w tej loterii czy nie?!

Kornelia, wyrwana z zadumy, spojrzala na kasjerke.

— Niech sie pani zdecyduje, widzi pani, jaka kolejka za panig? —
ponaglila jg kasjerka.



Odwrécila sie i w tej chwili uslyszala kolejne pytanie, ale tym
razem nie brzmialo ono niecierpliwie, lecz lagodnie i cieplo.

— No, moze ma pani jeszcze jakie§ marzenia?

Kornelia czula wwiercajace sie w nig spojrzenia kolejkowiczow.
Jakby byli ciekawi, co odpowie.

— W tym wieku to tylko porzadna trumna. — Chlopak, ktéry to
powiedzial, staral sie méwi¢ cicho, a jednak go uslyszala.

— Mam — powiedziala glosno.

Gdy kasjerka wydawala jej reszte oraz los loterii, z drugiej kasy
dalo sie slysze¢ zirytowany glos pracownicy:

— Co tez pani robi! Nie widzi pani, ze to trzeba tu wlozy¢?! Nie,
nie tu! Jeszcze raz! No nie potrafi pani czy co?!

Kornelia spojrzala w tamtg strone, ale nie ona jedna. Wszystkie
oczy skierowaly sie... nie, nie na zirytowang kasjerke w $rednim
wieku, lecz na starg kobiete w ciemnej czapce, spod ktorej wystawaly
siwe kosmyki. Stala zawstydzona i patrzyla wyleknionymi oczami,
wreszcie spuscila wzrok. Biedaczka, nie potrafi sie odnalezé
w Swiecie, ktéry na jej wlasnych oczach tak bardzo sie zmienil.
Kornelia jej wspolczula. Czy nikt jej nie pomoze? Naprawde nie ma
ani jednego czlowieka, ktory by pokazal, jak obslugiwaé terminal?

— Zamiast sie irytowa¢ powinna pani pomoc tej pani. — Glos byt
stanowczy.

Teraz to ekspedientka sie zarumienila, a energiczna mloda
kobieta pomogla zdesperowanej starszej pani przy terminalu.
Kornelia sie u$miechnela. Wyszla ze sklepu z lekkim sercem.
W drodze do domu zahaczyla jeszcze o niewielki ryneczek pelen
straganow, bo pogoda byla sprzyjajaca. Kupila kilka sadzonek
fioletowo-zoltych bratkéw i skierowala sie na swoje osiedle. Juz



z oddali dostrzegla stojaca przy klatce sasiadke z drugiego pietra.
Mimo ze Kornelia wprowadzila sie do bloku pod koniec listopada, nie
poznala jeszcze dobrze sgsiadow. Kojarzyta ich tylko z widzenia, gdy
na klatce schodowej moéwili sobie ,dzien dobry”. Pewnie teraz,
wiosng, to sie zmieni. Kiedy bedzie cieplej, mozna przysig$¢ na lawce,
podyskutowaé, pogada¢ o czymkolwiek, choéby o pogodzie albo
o kwiatach. Wiosna zbliza ludzi.

Sasiadka ruszyla przed siebie, ciagnac za sobg wozek na kotkach.
Ale nie spotkaly sie, bo kobieta poszla w druga strone.

Kornelia nieraz slyszala, jak ta sgsiadka kloci sie z corka. To
znaczy chyba z coérka. Przeciez mieszkaja razem. Ale dzieci ani
mezczyzny nie widziala tam nigdy. Tylko albo jedna, albo druga,
nigdy razem, jakby zawsze sie ze sobg mijaly.

Moze po prostu nie moga ze sobg wytrzymaé w czterech
Scianach... — stwierdzila w mys$lach i spojrzala na blok, w ktérym od
niedawna mieszkala. Zlustrowala okna.

Jak tu malo mlodych — pomyslala. Wszedzie seniorzy.

Bardzo nie lubila tego slowa. Seniorzy. Takie to dziwne. Obce.
Dlaczego musza mie¢ swoja osobng nazwe? Ona by wolala, zeby ja
nazywal po prostu starsza panig, ale seniorka? Nie, to sie jej nie
podobalo. Piekna wiosna zaprosita okolicznych staruszkéw na dwoér.
Wyszli wiec ze swoich mieszkan mniej lub bardziej przytulnych
i swojskich, by ogrza¢ sie na sloncu. Wystawiali twarze ku
promieniom, a gdy powial silniejszy wiatr, szczelniej otulali sie
plaszczami. Ale Kornelia na przyklad lubi wiatr. Jak szelesci
w koronach drzew i zrzuca liScie pazdziernikowa pora. To znaczy
dotad lubila, bo teraz... drzewa, ktére posadzita wlasng reka, juz nie
sq jej. Wszystko zostalo tam, daleko, a jednak tak blisko.



Tak bardzo chcialaby tam p6js¢, spojrze¢ ukradkiem na dom, na
krzewy napeczniale od zielonych pakéw, forsycje na pewno juz sie
zazOlcily. Popatrze¢ tylko, a potem wroci¢ do mieszkania, w ktorym
probuje sie odnalezé.

Weszla na klatke schodowa. Zapach dymu tytoniowego ciaggle byt
tu obecny, bo widocznie sgsiadka zapalala papierosa, juz wychodzac
z mieszkania. Kornelia skierowala sie na pietro, a chwile po6zniej
otwierala kluczem drzwi. Jasny przedpokdj wital przytulnoscia,
a mieszkanie bylo usytuowane od strony poludniowo-wschodniej,
wiec od rana mozna sie bylo cieszy¢ sloncem. A ona uwielbiala
slonce. Rzadko kiedy przystaniala okna roletami, ale kto wie, moze
bedzie z nich czeSciej korzysta¢ w lecie, gdy nadejda upaly? Powiesila
plaszcz na wieszaku i ruszyla do niewielkiej kuchni, zeby odgrza¢
krupnik z poprzedniego dnia.

Nie bardzo moze je$¢ ciezsze rzeczy, chociaz by chciala, bo apetyt
jej dopisuje. Krupnik jest smaczny, sycacy i nie powoduje zgagi,
chociaz jutro juz jej sie znudzi. Ale szkoda go wylac.

— Pyszny — moéwi do siebie i siega po grubg kromke chleba.
Z wiekiem zrobila sie lakoma jak diabli! Tylko by jadla i jadla, dlatego
musi sie w tej kwestii zdyscyplinowaé. Patrzy na zegar. Dopiero
druga. Ma tyle czasu, dzien juz dluzszy, ale nie narzeka na nude.
Telefon. Wibruje w torebce i gra jaka$ muzyke.

— No, co tam, Michasiu? — pyta corke po chwili. — Tak, jestem juz
w domu. Tak, zjadlam krupnik. Nie musisz mnie tak pilnowa¢, nie
jestem dzieckiem. Ale twoje pytania mnie irytuja. Wezme tabletki.
Nie martw sie. Ale bedziesz jutro? Ufarbujesz mi wlosy? Nie?!
A miala§ by¢. To moze w niedziele? Dobrze, bede czekaé. Zrobie



szarlotke... Nie! Nie przywoz, domowy placek jest najlepszy. Do
niedzieli.

Kornelia jest w dobrym humorze, bo starsza corka zapowiedziala
sie na niedziele. Nie bylo jej juz tydzien, ale przeciez ma mnostwo
pracy w salonie, wiec najczeSciej wpada w weekend. Na jej przyjazd
Kornelia zawsze sie przygotowuje, piecze ciasto, robi lepszy obiad,
dlatego jutro kupi jabltka i upiecze szarlotke z cynamonem
i kruszonka. Posiedza, pogadaja, a potem Michasia ufarbuje jej
wlosy.

Odlozyta do zlewu brudny talerz i lyzke. Potem je umyje, nikogo
sie nie spodziewa. Poszla do pokoju. Z wiklinowego kosza wyciggnela
druty, welne i zabrala sie za robote. Palce juz nie te co dawniej, bolg
stawy, ale chociaz troche je rozrusza. Jutro bedzie lepie;.

K*k*

Tej nocy Kornelia Zle spala. Bolaly ja stawy i dopiero tabletka
przeciwboblowa zlagodzila dolegliwos$ci. Przysnela nad ranem. Gdy sie
obudzila, byla juz siédma, wiec bez ociggania podniosla sie
z wersalki. Przeciez dzi$ sobota, na targu bedzie tloczno, wiec trzeba
odstac¢ swoje w kolejkach. Predko zjadla $niadanie, ubrala sie, zlozyla
pieluchomajtki, bo dokuczal jej pecherz, po czym wyszla z mieszkania
z torba na zakupy. Gdy zamykala drzwi na klucz, uslyszala na klatce
szczekanie. Kto§ schodzil z wyzszego pietra. Po chwili zobaczyla
korpulentnego mezczyzne — chyba mial z dziewietdziesigt lat.
Prowadzil na smyczy szczeniaka. Labradora. Zwierze, pelne energii,
ciagnelo go, jakby juz nie moglo dluzej wstrzymywaé, tymczasem
starszy pan probowat je okielzna¢ i mocno trzymal za smyecz.



— Maly diable! — rzucil zly do psa, ale gdy dostrzegl sgsiadke,
grzecznie powiedzial jej ,dzienn dobry” i bylby poszedt dalej, ale
Kornelia go zagadnela.

— Dzienn dobry, ma pan uroczego pieska — powiedziala i nie
spytawszy o zgode, poglaskala laszacego sie do niej labradora.

— Wymaga ciaglej uwagi — stwierdzil.

— I sily, jak widze — odparla z uSmiechem, i to on sprawil, ze takze
sgsiad sie uSmiechnal.

— To prawda — przyznal i dodal: — I cierpliwos$ci. Wie, pani, nie
chcialem braé na stare lata psa, ale tak jako$ wyszlo.

Psiak pociagnal mezczyzne, ktéry rzekl do Kornelii:

— Przepraszam, juz sie nie moze doczekac spaceru.

— To zycze udanej przechadzki — odparla i weszla do mieszkania.



ROZDZIAL 2

W calym mieszkaniu pachnie jablkami i cynamonem, jakby to nie
byla wiosna, a jesienn. Bo przeciez szarlotka kojarzy sie z chlodna
jesienig, kiedy za oknem zimno i deszczowo, a w domu cieplo
i przytulnie. Wtedy smakuje najlepiej. A Kornelia dala duzo jablek
i zrobila duzo kruszonki, bo wie, ze starsza corka ja uwielbia. Teraz,
kiedy uporala sie z pieczeniem ciasta, mogla pograzy¢ sie w lekturze.
Ksigzka jest o Simonie Kossak. Kornelia lubi wraca¢ do tego tytulu,
tak ja koi 1 uspokaja. Zreszta Kornelia, tak jak Simona, kocha
zwierzeta i przyrode. Kiedy jeszcze miala dom, wystawiala przed
furtke miske z woda dla walesajacych sie kotow i psow. Ale nieraz
widziala, jak wroble urzadzaly sobie tam harce, zazywaly kapieli
w upalne dni, rozpryskiwaly skrzydetkami wode. Byly szczesliwe. Tak
jak ludzie, ktérym jest po prostu dobrze. Telefon przerywa cisze
i Kornelia odklada ksigzke. Na komorce wyswietla sie twarz Michasi
i jej numer telefonu. Odbiera polaczenie i shucha.

— Aha, aha, szkoda — m6wi po chwili. — Nie martw sie, wlosy nie
zajac, nie musze ich teraz farbowa¢. To moze poczekac.
W poniedzialek? Jak chcesz, Michasiu, ale je$li nie masz czasu, to
innym razem. Tak, wiem, pamietam te dziewczyne, przychodzila do
naszego domu. Bardzo ja lubilam. Ciesze sie, ze przyjezdza.
Pogadacie. Pozdrow ja ode mnie. A wiesz, jutro zamowie msze za
ojca. Ten ksigdz chyba duzo nie wezmie. Moze z trzydziesci zlotych,



no, gora piecdziesiagt. Jeszcze w tym roku nie zamawialam mszy za
tate. To zamowie. Wiem, ze nie pochwalasz, jeste$ jak Luter. A jesli to
ojcu pomoze? No dobrze, dobrze, konnczmy juz, bo ja musze wyjac
szarlotke, inaczej mi sie przypali... No. Ja tez zaluje, Ze jutro jej nie
posmakujesz... tak... tak, Michasiu... zostawie kawalek, zostawie na
poniedzialek. Przyjdziesz, tak...?

K%Kk

Ludzie z calego osiedla szli do ko$ciola, bo tu mieli najblizej.
Jedni przychodzili z przekonania, by postucha¢ kazania, niewazne:
dobrego czy kiepskiego, inni, bo tak im nakazano. Mlodziez juz sie
gromadzila przed $wiatynig. Kornelia zawsze chodzila na dziewiata
rano i nieraz widziala te same twarze, jakby ta godzina byta nie tylko
dla niej wyznacznikiem niedzieli. Naraz dostrzegla te sama staruszke,
ktora wtedy w parku przysiadla na lawce i cicho sie modlila.
Podpierala sie laska, a obok niej kroczyla corka. Kornelia uslyszala jej
napominajacy glos, gdy stanely pod kosciolem:

— Pamietaj, matka, zaraz po mszy wyjdz z koSciola, bede tu
czekac.

— Wiem, Karolciu, wiem — uspokoila jg starsza pani i szybko
weszla do $rodka.

Kornelia podazyla za nig i zajela miejsce w jednej z dalszych
lawek. Nie lubila sie pcha¢ na przéd kosciola. Msze prowadzil ten
mlody ksigdz. Musial mie¢ okolo trzydziestki. Ale kazanie mial
kiepskie. Wedlug Kornelii za bardzo sie wymadrzal i pouczal
wiernych. Za malo w nim pokory — stwierdzila w duchu. Po mszy
ustawila sie do niego mala kolejka, kilka os6b chcialo co$ zalatwic,
wiec Kornelia zrezygnowala z zamowienia mszy tego dnia. Zrobi to



innym razem. Romek w zaswiatach musi poczekaé¢. Trudno. Wyszla
z koSciola i skierowata kroki do pobliskiego marketu. Moze uda jej sie
trafi¢ na gorace bulki, to kupi sobie na drugie $niadanie. Potem zje
niedzielny obiad, a na deser ukroi sobie kawalek jablecznika i wlaczy
telewizor. Wypadala niedziela handlowa, wiec zaraz po mszy wszyscy
tam ruszyli. Tak jest zawsze. Kornelia rozpoznaje wiele twarzy, ktére
widziala w $§wiagtyni. Ci ludzie stajg przy kasie z wozkami pelnymi
zakupdéw, narzekaja na dlugg kolejke i obgaduja znajomych, ktoérych
widzieli w koSciele.

— Prosze pani — uslyszala za sobg glos.

Obejrzala sie. Nieopodal, przy sklepowych wozkach stal na oko
dwudziestoletni chlopak. Nie zblizyt sie, jakby chcial zachowaéc
dystans, ale poprosit:

— Moze kupi mi pani bulke? Jestem glodny.

W pierwszym odruchu Sciagnela brwi i sie zawahala. Nie widziala
go wcezesniej. Moze nie jest stad, a moze po prostu wcze$niej go nie
dostrzegala? I nigdy dotad jej nie zaczepil, nie poprosil o jedzenie.
Nie wyglada na zebraka, chociaz ma wymieta bluze i rozczochrane
wlosy. Moze spal gdzie§ na lawce. Ma podkrazone z niewyspania
oczy. Moze nie ma domu. A moze ma, ale nie moze do niego wrocic¢?
Moze poklocil sie z ojcem albo z zong, trzasnat drzwiami i odszed}t na
zawsze? Moze stracil prace? A moze potrzebuje na wodke albo na
jakie§ prochy? Kornelia zblizyla sie do niego 1 wyjawszy
z portmonetki pieédziesieciozlotowy banknot, ten, ktory miala
odlozony na msze za meza, wcisnela mu go do reki.

Dalsza czesé ksigzki dostepna w wersji petnej
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