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Szklanka grenadyny

Słuchajcie uważnie, co wam teraz powiem.

Mojego pierwszego dnia pracy w hotelu Praga szef chwycił mnie za lewe ucho, wytargał mnie za nie i powiedział: — Pamiętaj, że pracujesz tu jako pikolak! Niczego nie widziałeś, niczego nie słyszałeś. Powtórz! — Powtórzyłem więc, że niczego w hotelu nie widziałem i niczego nie słyszałem. Wtedy szef pociągnął mnie za prawe ucho i dodał: — Ale pamiętaj też, że musisz tu wszystko widzieć i wszystko słyszeć! Powtórz! — A ja zdziwiony powtórzyłem, że będę wszystko widzieć i wszystko słyszeć. Tak zaczęła się moja tamtejsza kariera. Co rano o szóstej zbieraliśmy się na odprawie, ustawialiśmy się jak na defiladzie, a potem przychodził pan hotelarz, po jednej stronie dywanu stał główny kelner i pozostali kelnerzy, na końcu ja, malutki jak na pikolaka przystało, a po drugiej — kucharze i pokojówki, pomoce kuchenne i bufetowa, pan hotelarz przechadzał się obok nas i sprawdzał, czy mamy czyste gorsy i kołnierze fraków, czy fraki nie są poplamione, czy nie brakuje guzików oraz czy mamy wypucowane obuwie; pochylał się też, żeby powąchać, czy umyliśmy sobie nogi, a potem mawiał: — Dzień dobry, panowie, dzień dobry, panie… — I od tej chwili nie mogliśmy już tam ze sobą zamienić ani jednego słowa niezwiązanego z pracą, kelnerzy uczyli mnie zawijać noże i widelce w serwetki, a potem czyściłem popielniczki; codziennie szorowałem też blaszany koszyczek na gorące parówki, ponieważ roznosiłem na dworcu kolejowym gorące parówki, nauczył mnie tego pikolak, który awansował, pracował już na sali, ach, ileż on się naprosił, żeby zostawili go na tym dworcu! Wydało mi się to dziwne, ale szybko go zrozumiałem. I też marzyłem już tylko o tym, żeby roznosić gorące parówki wzdłuż pociągów, wiele razy dziennie zdarzało się bowiem, że sprzedałem paróweczkę z rogalikiem za koronę osiemdziesiąt, ale podróżny miał przy sobie tylko banknoty, dwadzieścia koron, a czasem pięćdziesiąt, a ja nigdy nie miałem drobnych, nawet jeśli miałem, więc sprzedawałem spokojnie dalej, aż wreszcie ten podróżny musiał już wsiąść do swojego pociągu i tam przedzierał się w wagonie do okna, i wyciągał rękę, a ja wtedy wpierw odkładałem gorące parówki, potem grzechotałem w kieszeni monetami, a podróżny krzyczał już, żebym zachował to żelastwo dla siebie i wydał mu przede wszystkim banknoty, więc powoli wygrzebywałem je z kieszeni, konduktor już gwizdał, a ja nieśpiesznie wyciągałem te papierki, pociąg ruszał, ja zaczynałem biec razem z nim, a gdy się rozpędził, unosiłem pieniądze wysoko, tak że już-już prawie dotykały palców wychylającego się podróżnego, niektórzy wychylali się tak bardzo, jakby ktoś w przedziale trzymał ich za nogi, jeden nawet trzepnął głową o kołowrót dźwigu, inny o słup, ale potem palce szybciutko się oddalały, a ja zostawałem zdyszany z uniesioną dłonią, w której tkwiła forsa, stawała się moją własnością, bo podróżni rzadko po nią wracali, zacząłem więc dysponować swoimi pieniędzmi, w miesiąc wzbogaciłem się o kilka stówek, wkrótce dorobiłem się nawet tysiąca, ale rano o szóstej i wieczorem przed snem szef przychodził sprawdzić, czy umyłem nogi, a o północy musiałem być w łóżku, zaczynałem więc nie słyszeć, choć słyszałem wszystko, oraz nie widzieć, choć nic nie umykało mej uwadze, widziałem ten porządek i dyscyplinę, widziałem, jak szefa cieszą pozorne animozje wśród personelu, nie wchodziło w grę, żeby kasjerka poszła do kina z kelnerem, oboje natychmiast dostaliby wypowiedzenie, poznałem też naszych klientów, stół stałych bywalców, codziennie musiałem czyścić ich kufle, a każdy z nich miał swój numer i swój znak, jelenia, fiołki, miasteczko, kufle kanciaste, baniaste i kamionkowy dzbanek ze znaczkiem HB aż z Monachium, co wieczór nasz hotel odwiedzało owo doborowe towarzystwo: pan notariusz i pan zawiadowca stacji, prezes sądu i weterynarz, dyrektor szkoły muzycznej i fabrykant Jina, a ja pomagałem im wszystkim z płaszczami, a gdy przynosiłem piwo, każdy kufel musiał trafić w odpowiednie ręce, a mnie dziwiło, że bogaci ludzie potrafią przez cały wieczór rozmawiać na przykład o tym, że za miastem znajduje się kładka, a przy tej kładce trzydzieści lat temu rosła topola, i wtedy się zaczynało: jeden twierdził, że wówczas tam nie było kładki, że była tylko ta topola, a drugi, że tam wcale nie rosła topola i że to wcale nie była kładka, tylko deska z barierką. I potrafili tak popijać piwo i gadać na taki temat, przekrzykiwać się nawzajem i wyzywać, ale tak jakby tylko dla żartu, bo w jednej chwili wrzeszczeli na siebie przez stół, że tam była kładka, ale bez topoli, a ci z drugiej strony, że topola tam rosła, ale na pewno bez kładki, a zaraz potem znów siadali i wszystko było w porządku, a krzyczeli tylko po to, żeby bardziej smakowało im piwo, a kiedy indziej wykłócali się na przykład o to, który czeski browar jest nalepszy; jeden upierał się, że z Protivina, inny — że z Vodnian, trzeci — że z Pilzna, natomiast czwarty — że z Nymburka i Kruszovic, i znów zaczynali na siebie nawzajem ujadać, ale wszyscy się lubili i krzyczeli tylko po to, żeby coś się działo i żeby jakoś zabić wieczorem czas. Pewnego razu pan zawiadowca pochylił się ku mnie, gdy podawałem mu kufel, i szepnął, iż pana weterynarza widziano w przybytku U Rajskich, ponoć był tam w pokoju z Jareczką, na co pan dyrektor szkoły powszechnej szepnął, że owszem, był, ale nie w czwartek, tylko w środę, ten weterynarz, i z Kamilą, i tak cały wieczór toczyła się rozmowa na temat panien pracujących u Rajskich, kto tam był, a kto nie był, a kiedy tak słuchałem tej ich gadaniny, nie przywiązywałam żadnej wagi do tego, czy za miastem były topola i kładka, czy może była tylko kładka, ale bez topoli, czy też tylko topola, ale bez kładki, i czy lepsze jest piwo z Branic czy z Protivina, nie chciałem widzieć ani słyszeć nic oprócz tego, jak to działa u Rajskich. Przeliczyłem oszczędności i okazało się, że radzę sobie z tymi parówkami na tyle dobrze, iż mogę już sobie pozwolić na wizytę u Rajskich, potrafiłem na dworcu nawet płakać, a ponieważ byłem takim malutkim, wręcz podręcznikowym pikolakiem, klienci litowali się nade mną i zostawiali mi resztę, bo myśleli, że jestem sierotą. Zacząłem więc snuć plany, że pewnego dnia po dwudziestej trzeciej, już z wyszorowanymi nogami, wymknę się z pokoju przez okno i pójdę do Rajskich. Tamten dzień rozpoczął się w hotelu Złote Miasto Praga wręcz szaleńczo. Przed południem zjawiła się grupa Cyganów, porządnie ubranych, a jako że byli kotlarzami, nie żałowali sobie, zasiedli przy stole i zamawiali najlepsze dania, a przy każdym kolejnym zamówieniu pokazywali, że mają forsę, dyrektor szkoły muzycznej czytał książkę przy oknie, a ponieważ Cyganie krzyczeli, przesiadł się na środek sali i tam kontynuował lekturę, a musiała być niezwykle interesująca, bo kiedy pan dyrektor wstał, żeby przesiąść się o trzy stoły dalej, nie oderwał od niej wzroku, a gdy siadał, również czytał, namacał ręką krzesło i wciąż czytał, a ja czyściłem kufle dla stałych klientów, sprawdzałem je pod światło, było jeszcze przed południem, wydaliśmy dopiero zupy i kilka gulaszów dla pierwszych gości, ale wszyscy kelnerzy musieli coś robić, nawet jeśli akurat nie mieli nic do roboty, więc ja starannie pucowałem kufle, główny kelner stał przy przegródce na sztućce i gorliwie je tam układał, a niżsi rangą kelnerzy poprawiali nakrycia na stołach… I wtem ujrzałem przez ten lśniący kufel ze Złotą Pragą, że pod oknem przebiegają rozeźleni Cyganie, nagle wtargnęli do naszej Złotej Pragi, chyba już w korytarzu wyciągnęli noże i zaczęła się straszna kołomyja, podbiegli do tych Cyganów kotlarzy, a oni jakby tam już na nich czekali, poderwali się wraz ze stołami i trzymali je przed sobą jak tarcze, żeby ci Cyganie napastnicy ich nie dopadli, ale mimo to dwaj kotlarze już leżeli na podłodze, z pleców sterczały im rękojeści noży, a napastnicy wciąż wymachiwali i dźgali, również po rękach, więc stoły także pokryły się krwią, lecz pan dyrektor szkoły muzycznej dalej czytał tę swoją książkę, uśmiechając się, a ta cygańska zawierucha przewaliła się nie obok pana dyrektora, tylko wręcz przez niego, zbroczyli mu krwią głowę i lekturę, dwa razy wbili nóż przy jego talerzu, ale pan dyrektor czytał dalej, ja schowałem się pod rzędem stołów i na czworakach przemykałem do kuchni, a Cyganie wrzeszczeli, ostrza błyskały, ich refleksy latały po Złotej Pradze niczym muchy, aż wreszcie Cyganie wycofali się z restauracji bez uregulowania rachunku, na wszystkich obrusach zastygała krew, dwaj mężczyźni leżeli na podłodze, na jednym stole zostały tylko dwa palce i ucho odcięte jednym wprawnym ruchem oraz kawałek mięsa, a kiedy pan doktor przybył na oględziny tych dwóch ciał, rozpoznał w tym kawałku mięsa część ramienia, a dyrektor szkoły oparł brodę o dłonie, a łokcie o blat i dalej czytał tę swoją książkę, podczas gdy wszystkie pozostałe stoły blokowały wyjście, zabarykadowały drogę ucieczki kotlarzy, a naszemu panu szefowi przyszło do głowy tylko to, żeby włożyć białą kamizelkę w pszczółki, stanąć przed restauracją, unosić w przepraszającym geście dłonie i informować gości, że niestety doszło u nas do pewnego incydentu i otwarte będzie dopiero jutro. A ja musiałem się zająć zakrwawionymi obrusami, mnóstwem odcisków dłoni i palców, wyniosłem wszystko na podwórze, rozpaliłem ogień w dużym piecu w pralni, a bufetowa oraz pomoc kuchenna to wszystko zaprały, a potem wygotowały, ja miałem rozwieszać te obrusy, ale nie dosięgałem do sznurka, więc robiła to pomocniczka, a ja podawałem jej te mokre, wykręcone obrusy, sięgałem jej do piersi, a ona się śmiała i wykorzystywała tę sytuację, żeby mnie ośmieszyć, przyciskała mi piersi do twarzy, niby niechcący, i najpierw jedną piersią, a potem drugą przykładaną mi do oka przesłaniała mi świat, wszystko pachniało, a kiedy później schyliła się do kosza po obrus, dla odmiany to ja patrzyłem z góry na nią, na rozkołysane piersi, wyprostowała się, a piersi znów przelały się ze zwisu w sterczenie, a obie te kobiety śmiały się i pytały: — Synku, a ile ty masz lat, czternaście? Od kiedy? — A gdy chyliło się ku wieczorowi, wiatr wiał, a z tych obrusów tworzyły się ścianki działowe, jakie rozstawiamy w restauracji podczas wesel lub imprez zamkniętych, byłem już po robocie, wszystko znów lśniło czystością, porozstawiałem na stołach goździki, do restauracji zamawiało się kosze kwiatów w zależności od pory roku, więc poszedłem spać, ale kiedy zapanowała cisza, a na podwórzu rozlegał się już tylko mlaskot mokrych obrusów, tak jakby ze sobą rozmawiały, podwórze wypełniły muślinowe pogawędki, otworzyłem okno i wymknąłem się na zewnątrz, podreptałem między obrusami do bramy, przegramoliłem się na drugą stronę i ruszyłem uliczką, od latarni do latarni. Zawsze chowałem się w mroku przed nocnymi przechodniami, aż wreszcie ujrzałem w oddali zielony napis U Rajskich, zatrzymałem się na chwilę i czekałem, z wnętrza budynku dobiegały dźwięki szafy grającej, więc dodałem sobie animuszu i wszedłem do środka, a tam, na korytarzu, znajdowało się okienko, stanąłem przy nim, ale było tak wysoko, że musiałem podciągnąć się palcami, za szybką siedziała pani Rajska i spytała: W czym mogę pomóc, kawalerze?, a ja odparłem, że chcę się zabawić, więc mnie wpuściła, a za drzwiami siedziała młoda brunetka, miała ładnie uczesane włosy i spytała, czego tu niby szukam? Odparłem, że chciałbym coś zjeść, a ona na to: Mamy podać panu kolację tu czy w lokalu? Oblałem się rumieńcem i odparłem: Nie, chcę zjeść w chambre séparée. A ona zmierzyła mnie wzrokiem, gwizdnęła przeciągle i spytała, choć już znała odpowiedź: A z kim? A ja wskazałem na nią i powiedziałem: Z panią, a ona pokręciła głową i podała mi rękę, i ruszyliśmy pod ramię po korytarzu z przyciemnianymi czerwonymi lampami, otworzyła drzwi, a w pokoju stały kanapa, stół i dwa fotele obite pluszem, światło sączyło się gdzieś zza firanki i karnisza i spadało z sufitu w dół niczym gałązki wierzby płaczącej, usiadłem, a to, że dotknąłem swoich pieniędzy w kieszeni, dodało mi odwagi i spytałem, czy zje pani ze mną kolację? Czego się pani napije?, odparła, że szampana, skinąłem głową, a ona dwa razy klasnęła i wszedł kelner, przyniósł butelkę szampana, otworzył ją, a potem zaniósł ją do alkowy, przyniósł kieliszki i napełnił je szampanem, a ja piłem, bąbelki wylatywały mi przez nos, aż się rozkichałem, a dziewczyna piła kieliszek za kieliszkiem, potem mi się przedstawiła i naszedł ją głód, a ja powiedziałem, no dalej, przynoście, co macie tu najlepszego, a ona na to, że lubi ostrygi i że sprowadzają świeże, więc zajadaliśmy razem ostrygi, popijając je kolejną butelką szampana, potem jeszcze jedną, a ona zaczęła głaskać mnie po włosach i spytała, skąd pochodzę, a ja odparłem, że z malutkiej wioski, że węgiel widziałem po raz pierwszy w zeszłym roku, a ona się roześmiała i zaproponowała, żebym się rozluźnił, było mi gorąco, ale ściągnąłem tylko płaszcz, ona powiedziała, że jest jej gorąco, i spytała, czy też mogłaby ściągnąć sukienkę, pomogłem jej z tym i ułożyłem tę sukienkę na krześle, a wtedy ona rozpięła mi rozporek, a ja pojąłem, że u Rajskich nie jest ładnie, nie jest pięknie ani rozkosznie, ale rajsko, chwyciła mnie za głowę i przycisnęła ją sobie pomiędzy piersi, a te piersi pachniały, aż zamknąłem oczy, jakby zachciało mi się spać, tak cudowny był ten zapach i tak cudowne były te kształty, i delikatność tej skóry, a ona zsuwała moją głowę coraz niżej i niżej, wdychałem woń jej brzucha, ona sapała i było to takie zakazane piękno, że nie marzyłem już o niczym innym, pragnąłem oszczędzać na to co tydzień osiemset koron z parówek albo i więcej, w moim życiu pojawił się piękny oraz wzniosły cel, mój tata powtarzał, żebym zawsze miał w życiu cel, bo on mnie uratuje, ponieważ nada memu życiu sens. Lecz okazało się, że była to dopiero połowa drogi, potem Jareczka ostrożnie zsunęła mi spodnie, ściągnęła bokserki i całowała w pachwinach, a mnie nagła świadomość tego, co się wyprawia u Rajskich, tak wyprowadziła z równowagi, że skuliłem się w kłębek i spytałem, Jareczko, co ty wyprawiasz? A ona się wzdrygnęła, ale spojrzała na mnie i nie odsunęła się, wzięła mnie do ust, ja ją odpychałem, ale ona zachowywała się jak szalona, trzymała mnie w ustach, poruszała głową i z chwili na chwilę przyśpieszała, aż wreszcie przestałem się bronić, napiąłem się jak struna, chwyciłem ją za uszka i czułem, jak wypływam i jak diametralnie jest to inne od tego, co robiłem sobie sam, jak inaczej jest, gdy spija to ze mnie do ostatniej kropli panienka z pięknymi włosami, zamkniętymi oczami, połyka to, co ja w samotności wytryskiwałem i strzepywałem z obrzydzeniem na węgiel w piwnicy lub w łóżku w chusteczkę… a kiedy wstała, powiedziała głosem pełnym zmęczenia, a teraz miłość…, ale ja byłem zbyt wzruszony i zbyt zwiotczały, więc jakoś się obroniłem i odparłem, że jestem głodny, może panienka coś by ze mną zjadła? A ponieważ byłem też spragniony, sięgnąłem po kieliszek Jareczki, rzuciła się na mnie, ale nie zdążyła mi przeszkodzić się napić, a ja odstawiłem ten kieliszek wielce rozczarowany, ponieważ nie był wypełniony szampanem, tylko żółtą lemoniadą, od początku piła lemoniadę, za którą płaciłem jak za szampana, a ja zorientowałem się dopiero teraz, zaśmiałem się i zamówiłem kolejną butelkę, a kiedy kelner ją przyniósł, odkorkowałem ją i tym razem własnoręcznie nalałem trunek do kieliszków, a potem jeszcze jedliśmy, z wnętrza lokalu dobiegały dźwięki szafy grającej, a gdy opróżniliśmy butelkę, a alkohol zaczął działać, znów osunąłem się na kolana i położyłem głowę na dziewczęcym łonie i całowałem, mierzwiłem językiem ten piękny zarost, te włoski, a ponieważ byłem lekki, dziewczyna chwyciła mnie pod ramiona, wciągnęła na siebie, rozłożyła nogi, a ja jak w masło wsunąłem się po raz pierwszy w kobietę, stało się to, czego tak wyczekiwałem, przycisnęła mnie do siebie i szeptała, żebym jeszcze wytrzymał, jak najdłużej, ale ja wykonałem tylko dwa ruchy, a przy trzecim tryskałem w ciepłe mięso, ona wygięła się w łuk, leżała tak, że włosami i stopami dotykała kanapy, a ja spoczywałem na moście jej ciała i do ostatniej chwili, dopóki znów nie zwiotczałem, tkwiłem pomiędzy jej rozłożonymi nogami, aż wreszcie się wysunąłem i spocząłem obok niej. Sapała, położyła się i ręką odnalazła po omacku moje ciało, głaskała mnie po brzuchu, wszędzie… A potem nadszedł czas, żeby się ubrać, czas pożegnania i płacenia, a kelner liczył, liczył, po czym wręczył mi rachunek na siedemset dwadzieścia koron, a gdy wychodziłem, wyjąłem jeszcze dwie stówy i dałem je Jareczce, a kiedy wyszedłem od Rajskich, oparłem się o ścianę i stałem w mroku tak oparty, rozmarzony, bo po raz pierwszy zaznałem tego, co robi się w tych pięknych budynkach z dziewczynami, i pomyślałem sobie, dostałeś lekcję, jutro znów tu przyjdziesz i będziesz zgrywać panisko, bo wszystkich ich zaskoczyłem, przybyłem jako pikolak roznoszący na dworcu gorące parówki, a wyszedłem dostojniej niż którakolwiek z miejscowych szych, popijających w Złotej Pradze piwo przy stole dla stałych bywalców, przeznaczonym tylko dla elity, dla miejskiej śmietanki…

A nazajutrz patrzyłem już na świat całkiem inaczej, bo pieniądze otworzyły mi drzwi nie tylko do Rajskich, ale też do szacunku, przypomniałem sobie jeszcze, że kiedy pani Rajska na portierni zobaczyła, jak niedbale rzucam te dwie stówy, poderwała się, żeby pocałować mnie w rękę, z początku myślałem, że chce sprawdzić godzinę na zegarku, którego jeszcze wówczas nie nosiłem, lecz gdy całowała, to tak naprawdę nie mnie, pikolaka ze Złotej Pragi, tylko te dwieście koron i ogólnie moje pieniądze, moje, a mam jeszcze tysiąc schowany w łóżku, a mogę mieć więcej, może nie tyle, ile zapragnę, ale tyle, ile sobie zarobię, sprzedając gorące parówki na dworcu kolejowym. Przed południem zostałem posłany z koszem po kwiaty, a w drodze powrotnej widziałem, jak pewien emeryt chodzi na czworakach i szuka zgubionej monety, tak właściwie uświadomiłem sobie podczas tego wyjścia, że stałymi bywalcami są u nas też: ogrodnik, mistrz masarski, rzeźnik i właściciel mleczarni parowej, i tak właściwie spotykają się u nas nasi dostawcy pieczywa i mięsa, a ileż to razy szef sprawdzający towar w lodówce rozkazał: natychmiast idź do rzeźnika i powiedz mu, żeby zabrał stąd tego chudego cielaka, w tej chwili, i rzeczywiście cielęcina do wieczora znikała, a mistrz rzeźnik siadał potem przy stole jak gdyby nigdy nic, a ten emeryt miał chyba problemy ze wzrokiem, macał dłonią powietrze, spytałem więc, czegóż pan tu szuka? A on na to, że zgubił dwadzieścia halerzy, więc poczekałem, aż minęli nas wszyscy przechodnie, sięgnąłem po garść drobnych, podrzuciłem je nad głowę i szybko chwyciłem za ucha kosza, schowałem twarz za goździkami i ruszyłem dalej, a zanim skręciłem za róg, obejrzałem się jeszcze za siebie i zobaczyłem, że łaziło tam już na czworakach kilkoro przechodniów, wszyscy twierdzili, że to im wypadły te monety i wrzeszczeli jeden na drugiego, oddawaj, to moje, wykłócali się na klęczkach, pluli i skakali sobie nawzajem do gardeł niczym koty w butach, a ja się roześmiałem i pojąłem w mig, co na ludzi działa i w co ludzie wierzą, i do czego są zdolni za kilka monet. A kiedy przyniosłem kwiaty i zobaczyłem, że przed naszą restauracją stoi kilka osób, wbiegłem do pokoju dla gości, wychyliłem się przez okno i rozrzuciłem garść drobnych tak, żeby spadły nie tuż przy tych ludziach, ale kilka metrów dalej. Potem zbiegłem na dół i wziąłem się do przycinania goździków, do każdego wazonu dawałem po dwie gałązki asparagusa i dwa kwiatki, a jednocześnie spoglądałem za okno, jak ludzie łażą na czworakach i zbierają pieniądze, moje monety, kłócąc się przy tym, kto pierwszy dostrzegł danego szóstaka, zanim podniósł go rywal… Tej nocy, a potem także kolejnych nocy, śniłem i marzyłem, później również za dnia, kiedy akurat nie miałem nic do roboty i musiałem tylko markować pracę, kiedy więc pucowałem kufle i spoglądałem na nie pod światło, przykładałem sobie do oczu szkło i widziałem przez nie po drugiej stronie zdewastowany rynek i słup morowy, i niebo, a na nim chmury, wówczas również za dnia marzyło mi się, że latam nad miasteczkami, miastami i wsiami, i gminami z nieskończenie dużą kieszenią, sięgam do niej po monety i rozrzucam je garściami na bruk, zawsze gęsto jak rozsiewacz zboża, ale zawsze za plecy przechodniów lub grupki stojących osób, rozrzucam garście pełne drobnych i widzę, że prawie nikt nie jest w stanie się oprzeć i wszyscy zbierają te grosiki, stukając się przy tym głowami jak baranki, kłócąc się, a ja lecę dalej i robi mi to dobrze, nawet przez sen byłem w siódmym niebie, nabierając kolejne garście i rzucając je coraz to nowym grupkom za plecy, pieniądze spadały z brzękiem i toczyły się na wszystkie strony, a ja posiadałem umiejętność wlatywania do wagonów niczym pszczoła, kolejowych i tramwajowych, i tam niespodziewanie ciskałem garścią niklowanych krążków o podłogę, a wszyscy jak na zawołanie zaczynali się pochylać i przepychać, żeby zebrać drobne, a każda z tych osób udawała, że wypadły właśnie jej… I to marzenie mnie motywowało, a ponieważ byłem niziutki, musiałem nosić wysoki kauczukowy kołnierz, a on wpijał mi się nie tylko w szyję, ale też pod brodą więc, żeby aż tak mnie to nie bolało, wciąż zadzierałem głowę wysoko, nauczyłem się nawet tak rozglądać, nawet po ziemi, opuszczenie samej głowy nieodłącznie wiązało się z bólem, pochylałem się więc całym tułowiem, nierzadko też się odchylałem, przymykały mi się oczy, a ja spoglądałem na świat tak, jakbym nim gardził, wyśmiewał go, miał za nic, przez co goście myśleli, że jestem zarozumiały, nauczyłem się tak stać i chodzić, stopy piekły mnie od tego jak od żelazka, aż dziw, że nie zająłem się od nich ogniem, że nie spłonęły mi buty, tak bardzo mnie piekły, czasem z rozpaczy wlewałem sobie do butów zimną wodę sodową, szczególnie na dworcu, ale pomagało to tylko na chwilę, a ja walczyłem ze sobą, by nie zrzucić obuwia i nie wbiec we fraku do potoku, nie zanurzyć w nim tych swoich nóg, więc polewałem je często wodą sodową, czasem wkładałem też do butów kawałek lodu, i zrozumiałem, dlaczego kelnerzy i pikolacy obsługują w starych butach, strasznie rozczłapanych, takich, jakie widuje się raczej na śmietnikach, ponieważ tylko w takich butach da się przez cały dzień stać i chodzić, zresztą pokojówki i kasjerki uskarżały się na to samo, wszystkim nam ten ból doskwierał, a gdy wieczorem wreszcie ściągałem obuwie, nogi miałem brudne aż po kolana, tak jakbym przez cały dzień brylował nie na parkietach i dywanach, tylko w miale, to była ciemna strona mojego fraka, prawda o wszystkich pikolakach, kelnerach i szefach sali tego świata, wykrochmalona koszula, lśniący kołnierz kauczukowy i czarniejące powoli nogi, jak przy jakiejś straszliwej chorobie, przy której ludzie zaczynają obumierać od dołu… ale! Każdego tygodnia odkładałem na kolejną i zawsze inną dziewczynę, a drugą dziewczyną w moim życiu była blondynka. Kiedy wszedłem i spytano mnie, czego sobie życzę, odparłem, że zjadłbym kolację i od razu dodałem, że w chambre séparée, a gdy spytali, z kim?, wskazałem blondynkę i znów się zakochałem, tym razem w tej jasnowłosej, wszystko przebiegło nawet piękniej niż za pierwszym razem, choć ten pierwszy raz pozostał oczywiście niezapomniany. Wciąż badałem siłę pieniądza, zamówiłem szampana, ale tym razem go spróbowałem, dziewczyna musiała pić ze mną oryginał, nie pozwoliłem, żeby mnie nalewali alkohol, a mojej towarzyszce lemoniadę, a kiedy leżałem nagi i patrzyłem w sufit, a blondynka leżała obok mnie i też gapiła się w sufit, nagle się poderwałem, wyciągnąłem z wazonu piwonię, oberwałem z niej płatki i płatkami z kilku kwiatów obłożyłem tej dziewczynie brzuszek, wyglądał tak pięknie, że aż mnie to zaskoczyło, a ona uniosła się na łokciach i też się sobie przyglądała, ale piwonie spadały, więc delikatnie przycisnąłem ją do łóżka, żeby nie wstawała, ściągnąłem ze ściany lustro i podstawiłem je tej dziewczynie tak, żeby mogła zobaczyć, jak piękny jest jej brzuch obłożony płatkami, i powiedziałem, że zawsze, kiedy przyjdę i zastanę kwiaty, obłożę jej nimi brzuch, a ona odparła, że nigdy wcześniej czegoś takiego nie zaznała, takiego hołdu złożonego jej pięknu, i dodała, że zakochała się we mnie przez te kwiaty, a ja powiedziałem, jak cudownie będzie, kiedy na Boże Narodzenie nazrywam gałązek świerku i obłożę jej brzuszek tymi gałązkami, a ona na to, że będzie jeszcze wspanialej, jeśli obłożę jej brzuch jemiołą, a najlepiej by było, i musi to jakoś załatwić, żeby nad kanapą wisiało na suficie lustro, żebyśmy siebie widzieli, a przede wszystkim żebyśmy widzieli jej piękno, kiedy tak leży naga z wianuszkiem wokół futerka, wianuszkiem, który będzie się zmieniać wraz z porami roku i kwiatami typowymi dla danego miesiąca, jak pięknie będzie, gdy obłożę ją jastrunami, goździkami, chryzantemami i kolorowymi liśćmi…, a ja wstałem, objąłem się rękami i byłem wielki, a gdy wychodziłem, wręczyłem jej dwieście koron, ale ona mi je oddała, więc położyłem je na stole, a wychodząc czułem się, jakbym mierzył metr osiemdziesiąt, pani Rajskiej w okienku również wręczyłem stówkę, a ona się po nią schyliła, przyglądając mi się przez okulary…, i wyszedłem w noc, a niebo w ciemnych uliczkach było pełne gwiazd, lecz ja nie widziałem wówczas nic prócz tych wszystkich przylaszczek, śnieżyczek, przebiśniegów i pierwiosnków zdobiących brzuch tej jasnowłosej dziewczyny, a im dłużej szedłem, tym bardziej mnie dziwiło, skąd zrodził się w mojej głowie pomysł, żeby ozdobić uroczy kobiecy brzuch z kępką włosków pośrodku tak, jak półmisek z szynką zdobi się sałatą, i kontynuowałem swoje wizje, obkładając blondynkę pięciornikami, płatkami tulipanów i kosaćców, i postanowiłem, że wszystko jeszcze dopracuję, będę miał rozrywkę na cały rok, a za pieniądze można sobie kupić nie tylko piękną dziewczynę, ale też poezję. Kiedy nazajutrz staliśmy na dywanie, a szef krążył wokół nas i sprawdzał, czy mamy czyste koszule i kompletne guziki, i kiedy powiedział Dzień dobry, panie i panowie, patrzyłem na pomoc kuchenną i na bufetową, patrzyłem na ich białe fartuchy w taki sposób, że aż pomoc kuchenna wytargała mnie za ucho, tak świdrującym wzrokiem się im przyglądałem, i stwierdziłem, że żadna z nich nie pozwoliłaby obłożyć sobie brzucha i włosków ani jastrunami, ani piwoniami, a tym bardziej gałązkami świerkowymi czy jemiołą jak jakiś udziec z sarny…, i tak czyściłem kufle, sprawdzając ich czystość pod światło z dużych okien, za którymi chodzili w tę i we w tę ludzie obcięci w pasie, a ja dalej zajmowałem się letnimi roślinkami, brałem je po kolei z koszyczka i obkładałem całymi roślinami, ich kwiatami lub tylko płatkami tych kwiatów brzuch pięknej blondynki u Rajskich, ona leżała na plecach i rozkładała nogi, a ja obkładałem ją całą, również wokół ud, a kiedy kwiatki się zsuwały, przyklejałem je gumą arabską albo przybijałem lekko gwoździkiem lub pinezką, i tak sobie myłem starannie te kufle, wszyscy inni się od tego migali, a ja opłukiwałem je w wodzie, przykładałem je sobie do oka i sprawdzałem, czy są czyste, ale przez ich szkło patrzyłem na to, co jeszcze wymyślę u Rajskich, i w ten sposób doszedłem aż do ostatnich kwiatów z ogrodów, łąk i lasów i posmutniałem na myśl o tym, co pocznę w zimie? Lecz zaraz potem roześmiałem się szczęśliwy, bo przecież w zimie kwiaty są jeszcze piękniejsze, kupię cyklameny i magnolie, skoczę do Pragi choćby i po orchidee albo w ogóle przeprowadzę się do Pragi, tam też mógłbym pracować w restauracji i przez całą zimę miałbym tyle kwiatów, ile dusza zapragnie…, a potem, przed południem, roznosiłem talerze i serwetki, piwo i czerwoną i cytrynową grenadynę, natomiast w południe, gdy było największe urwanie głowy, otworzyły się drzwi i najpierw weszła, a potem się obróciła, żeby je za sobą zamknąć, ta piękna blondynka od Rajskich, usiadła i otworzyła torebkę, wyciągnęła z niej kopertę i rozejrzała się, a ja natychmiast przykucnąłem, jakby nagle rozwiązała mi się sznurówka, a serce waliło mi w kolano, ale podszedł do mnie główny kelner i powiedział, migiem na salę, a ja tylko pokiwałem głową, a kolano jakby zamieniło się miejscami z sercem, tak mi to serce waliło, lecz po chwili zebrałem się w sobie i wstałem, zadarłem głowę jak najwyżej, przełożyłem serwetkę przez rękaw i spytałem tę dziewczynę, czego sobie życzy, a ona odparła, że chce się ze mną spotkać i malinową grenadynę, a ja widziałem, że ma na sobie tę letnią sukienkę, sukienkę pełną płatków piwonii, całą ją spętały rabaty piwonii, i oblał mnie rumieniec, poczerwieniałem dokładnie tak jak ta piwonia, tego się nie spodziewałem, moja forsa nagle przestała się liczyć, przestały się liczyć moje tysiące, bo to, co teraz widziałem, było całkowicie za darmo, poszedłem więc po tacę malinowych grenadyn, a kiedy je niosłem, blondynka, która przed momentem położyła kopertę na obrusie, wysunęła z niej powoli dwa banknoty, które ode mnie dostała, dwieście koron, i spojrzała na mnie tak, że aż zadźwięczałem niesionymi grenadynami, a szklanka stojąca z brzegu się przesunęła, powoli się przechyliła i wylała się tej dziewczynie wprost na łono, a przy mnie natychmiast pojawił się główny kelner, a potem jeszcze właściciel i jęli przepraszać, a właściciel chwycił mnie za ucho i mnie za nie wytargał, i to był błąd, bo blondynka zaczęła krzyczeć na całą restaurację: Na co pan sobie pozwala? A hotelarz: Oblał i zniszczył pani sukienkę, będę musiał pani za to zapłacić… A ona: Co panu do tego, ja niczego od pana nie chcę, proszę natychmiast przestać upokarzać tego człowieka! A szef słodko: Oblał pani sukienkę… Wszyscy przestali jeść, a blondynka odparła: To nie pańska sprawa, zabraniam panu takiego zachowania i proszę popatrzeć! I uniosła nad siebie szklankę z grenadyną i wylała ją sobie na włosy, a potem kolejną, cała była w tym malinowym soku i bąbelkach wody sodowej, a ostatnią grenadynę wylała sobie za dekolt… i powiedziała: Rachunek proszę… po czym ruszyła do drzwi, a za nią kroczyła woń malin, blondynka wyszła w tej sukience jedwabnej i pełnej piwonii, już zaczynały wokół niej krążyć pszczoły, a szef sięgnął po kopertę wciąż leżącą na stole i powiedział: Leć za nią, zostawiła to tu… więc wybiegłem, a ona stała na rynku, osy i pszczoły obsiadły ją tak, jak obsiadają jarmarkowe stoisko z miodem tureckim, a ona ich nie odganiała, a one spijały z niej ten słodki sok, pokrywający ją dokładnie niczym dodatkowa skóra, cienka warstwa, tak jak politura lub lakier jachtowy, którymi maluje się meble, patrzyłem na tę sukienkę i podałem dziewczynie te dwie stówy, ale ona mi je oddała, mówiąc, że zostawiłem je u niej wczoraj… I dodała, żebym wieczorem przyszedł do Rajskich i że kupiła piękny bukiet maków… a ja widziałem, jak ta grenadyna zasycha jej na włosach, jak stają się sztywne, twardnieją niczym pędzel malarski, gdy nie włoży się go do pokostu, niczym rozlana guma arabska, niczym szelak, widziałem, że ta słodka grenadyna przykleiła sukienkę do ciała, że będzie musiała zrywać ją z siebie jak stary plakat, jak starą tapetę ze ścian… ale to i tak nic, bo mną wstrząsnęło głównie to, jak ta dziewczyna ze mną rozmawiała, że się mnie nie bała, że wiedziała o mnie więcej, niż wiedzą w naszej restauracji, że wiedziała o mnie chyba więcej niż ja… Wieczorem tamtego dnia szef poinformował mnie, że zamierza w moim pokoju na parterze urządzić pralnię i że mam przenieść swoje rzeczy na pierwsze piętro. Odparłem, że chyba wystarczy jutro, prawda? Ale on mierzył mnie wzrokiem i zrozumiałem, że wie, i że muszę się przeprowadzić już dzisiaj, i przypominał mi jeszcze, że o jedenastej mam już spać i że ponosi za mnie odpowiedzialność wobec moich rodziców oraz wobec społeczeństwa, bo żeby taki pikolak mógł przez cały dzień pracować, musi przez całą noc spać…

 Dalsza część dostępna w wersji pełnej

[image: pociagi pod specjalnym nadzorem]

Jeden z najważniejszych tekstów literatury czeskiej

Niewielka czeska stacja kolejowa pod koniec drugiej wojny światowej. Zawiadowca hoduje gołębie, dyżurny ruchu Całusek uwodzi kobiety, a Miłosz Łono powraca do pracy po nieudanej próbie samobójczej. Te trzy tragikomiczne postacie trafi ają nagle na scenę historii, ponieważ to właśnie przez ich stację mkną niemieckie pociągi pod specjalnym nadzorem, wiozące amunicję na front. Czy któryś z tych mężczyzn postanowi je powstrzymać? Jaką cenę przyjdzie mu za to zapłacić?

Czesi to śmiejące się bestie. To właśnie z Pociągów pod specjalnym nadzorem pochodzi to kultowe stwierdzenie. I nie ma w nim krzty przesady.

[image: Sprzedam dom, w którym już nie chcę mieszkać]

Jeden z najpiekniejszych kalejdoskopów w historii literatury.

Nawet huta wrze od piękna, gdy przez jej bramę przechodzi
Bohumil Hrabal.

Niniejszy zbiór zawiera siedem zróznicowanych opowiadań. Pomimo
iż zostały opublikowane książkowo w tym samym roku
co Pociagi pod specjalnym nadzorem, ukazuja inne oblicze autora,
zdecydowanie bardziej bezkompromisowe. Nieprzypadkowo ich
ekranizacja trafiła na tzw. czarna liste i musiała czekac na premierę
przez ponad dwie dekady. Taka była wówczas cena za nieustepliwość
artystyczną.

Na Sprzedam dom, w którym juz nie chce mieszkać składają się teksty
stanowiące jeden z najwazniejszych kluczy do zrozumienia
twórczosci Bohumila Hrabala oraz jego zródeł jej poetyckości
oraz ponadczasowości.

[image: Zbyt głośna samotność]

Od trzydziestu pięciu lat robię w makulaturze i to jest moje love story. 

Hrabal uwielbiał wystawiać swoje monumentalne spektakle literackie na skromnych scenach. Scenografi ę jednego z największych swoich dzieł umieścił w niewielkiej piwniczce skupu makulatury. Goła żarówka, stara prasa hydrauliczna, zakrwawione papiery, a obok wygniecione reprodukcje mistrzów malarstwa i traktaty filozofi czne przeznaczone na przemiał. I jeden stary człowiek wygłaszający monolog, który na zawsze zapisał się w historii literatury światowej. 

Zbyt głośna samotność to studium człowieczeństwa i studium upadku. Romantyczna opowieść o końcu świata. Hołd śmierci i apoteoza życia. A jednocześnie, pomimo namacalnej wręcz uniwersalności, opowieść o pojedynczym człowieku, jego słabościach, inteligencji i kobietach. Kwintesencja myśli i wrażliwości Bohumila Hrabala.

I tak oto wszystko, na co pada mój wzrok na tym świecie, wszystko jednoczesnie idzie naprzód i wszystko jednoczesnie sie cofa.

[image: Smierć pięknych saren]

W 2021 roku mija pół wieku od pierwszego wydania Śmierci
pięknych saren, zbioru opowiadań, który podbił serca czytelników
i na stałe wpisał się do kanonu literatury światowej.

Za co tak bardzo kochamy Otę Pavla? Co sprawia, że kilka
dekad po jego przedwczesnej śmierci wciąż sięgamy po jego
książki? Z pewnością są to zawarte w tych tekstach ponadczasowe
wartości: miłość, przyjaźń, rodzina i przyroda, a także
podszyte delikatnym humorem nostalgia i bezradność wobec
przemijającego świata i czasu. Lecz najważniejsza jest być może
ta, tak charakterystyczna dla Pavla, magia życia, nieuchwytna,
utkana ze słów i przypominająca, że każdy nasz dzień, nawet
nie najpiękniejszy, ma olbrzymią wartość, którą jednak musimy
odnaleźć przede wszystkim w naszych sercach.

Po raz pierwszy Śmierć pięknych saren ukazuje się w Polsce
w wersji autorskiej, bez cenzury.

[image: puchar od Pana Boga]

Puchar od Pana Boga to zbiór opowiadań, w których sport stanowi pretekst do opowieści o sprawach najważniejszych: życiu i śmierci, miłości, przyjaźni i pasji. Ota Pavel pisze o zwycięstwach i porażkach równie ujmująco jak o sarnach i rybach.

Doskonała lektura dla czytelników ceniących szczerość, wrażliwość i piękno.

„Może każdy z nas dostanie puchar od Pana Boga, ale będą one różnej wielkości, w zależności od tego, jak zachowywaliśmy się na tym świecie. Jeden będzie zrobiony na przykład z nieba. Inny ze złotych gwiazd. A jeszcze inny z Drogi Mlecznej”.
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