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    Dedy­kuję moim naj­uko­chań­szym świ­ru­skom
  
  
Prolog


Śnieg pró­szył nie­spiesz­nie. Pokry­wał sta­ro­świec­kie, podzie­lone szpro­sami
witryny skle­pów przy Vic­to­ria Street w Edyn­burgu, gro­ma­dził się w zaspy
na chod­ni­kach i otu­lał miękką bielą cały świat.


Za szybą, w głębi księ­ga­renki, było cie­pło i przy­tul­nie; świece rzu­cały
cie­pły blask, a ogień w kominku sku­tecz­nie odpie­rał chłód pró­bu­jący
wedrzeć się do środka. Ruchliwe świa­tło pło­mieni wydo­by­wało z mroku
bogato zdo­bione regały. Półki dosłow­nie ugi­nały się pod cię­ża­rem
ksią­żek. Tomy, pousta­wiane w dwóch rzę­dach, obie­cy­wały ucieczkę od
codzien­no­ści; były tu powie­ści kry­mi­nalne i przy­go­dowe, ale też mapy
pro­wa­dzące do ukry­tych skar­bów, histo­rie z zamierz­chłych cza­sów,
opowie­ści o boha­ter­skich czy­nach, pira­tach, mroź­nych kra­inach i świa­tach
uno­szą­cych się w prze­stwo­rzach, ponad dachami ludz­kich domostw. W księ­garni było wszystko, czego potrze­buje czło­wiek, który marzy o tym,
by owi­nąć się kocem przy kominku i zwie­dzać odle­głe kra­iny…


– CIĘ­CIE!


Przed księ­gar­nią pana McCre­diego stała z mar­sową miną Car­men Hogan.
Słońce pra­żyło nie­mi­ło­sier­nie, a maszyna do śniegu ledwo dawała radę go
wytwa­rzać i okrop­nie przy tym hała­so­wała.


– Prze­cież to jakiś idio­tyzm – mruk­nęła.


Zwra­cała się do swo­jej przy­ja­ciółki Idry, któ­rej z zasady trudno było
czym­kol­wiek zaim­po­no­wać. Idra przy­szła tu głów­nie po to, żeby poga­pić
się razem z nią i może spo­tkać jakąś wielką gwiazdę fil­mową, która
aku­rat posta­no­wiła grać tylko w kame­ral­nych pro­duk­cjach wrzu­ca­nych do
sieci.


– Przy takiej masie bożo­na­ro­dze­nio­wych deko­ra­cji na rega­łach pra­wie nie
widać ksią­żek. A te kre­tyń­skie pod­róbki?! Co oni wypra­wiają z moją
księ­gar­nią? – pie­kliła się Car­men.


– Płacą? Płacą. O resztę się nie martw.


– Żeby to jesz­cze były jakieś porządne pie­nią­dze… – prych­nęła Car­men. –
Koniec koń­ców i tak będę stratna, bo wypło­szą mi klien­tów, któ­rzy
nor­mal­nie szu­ka­liby powie­ści detek­ty­wi­stycz­nych.


– Ale odku­jesz się na Gwiazdkę, kiedy ludzie powie­dzą: „Prze­cież to
ta księ­gar­nia z tego
filmu!”.


– W sumie racja – roz­ch­mu­rzyła się Car­men. – Nie pomy­śla­łam o tym.


Wraz z nimi sytu­ację obser­wo­wali Bro­nagh ze sklepu z arty­ku­łami
magicz­nymi i Bobby ze sklepu z narzę­dziami.


– A czemu nie nakręcą filmu u mnie? – zasta­no­wił się na głos Bobby. – Ja
bym się nie pognie­wał.


– Cóż – ode­zwała się Car­men, która bar­dzo lubiła Bobby’ego i sta­rała się
być dla niego miła. – Pro­wa­dze­nie księ­garni ma w sobie sek­sa­pil,
tajem­nicę, roman­tyzm. A facet han­dlu­jący szczot­kami to… no wiesz, facet
han­dlu­jący szczot­kami.


– Pro­wa­dze­nie księ­garni może i ma w sobie urok, tajem­nicę i roman­tyzm,
ale tylko jeśli nie prze­szka­dza ci gło­do­wa­nie i miesz­ka­nie w piw­nicy u sio­stry – wtrą­ciła gorzko Idra.


Car­men zbyła jej uwagę mil­cze­niem. Zauwa­żyła nato­miast, że Bobby tro­chę
zmar­kot­niał.


– No a ja? Ja han­dluję magią – poskar­żyła się
Bro­nagh. – To chyba wystar­cza­jąco sek­sowne, prawda? – powie­działa i zde­cy­do­wa­nym ruchem odrzu­ciła do tyłu swoje dłu­gie rude loki. Fak­tycz­nie
nie spo­sób było jej odmó­wić sek­sa­pilu, choć był on dość spe­cy­ficzny.


Car­men miała lśniące czarne włosy i sym­pa­tyczną, okrą­głą twarz. Uwagę
zwra­cały jej brwi, tak wyra­zi­ste, że spra­wiała wra­że­nie cią­gle
ziry­to­wa­nej. Przez lata wspól­nie z Idrą pró­bo­wała zmie­nić ich kształt,
ale nie przy­nio­sło to jakichś osza­ła­mia­ją­cych efek­tów. Nie­któ­rych
eks­pe­ry­men­tów – na przy­kład dokle­ja­nia wło­sków – wolała sobie nie
przy­po­mi­nać.


– Może trzeba było otwo­rzyć szkołę cza­ro­dzie­jów – pod­su­nęła nie­śmiało
Car­men.


Maszyna do śniegu pra­co­wała na peł­nych obro­tach, jed­nak w Szko­cji był
sam śro­dek upal­nego lata, więc miała trudne zada­nie. Car­men zasta­na­wiała
się, czy ta nie­spo­dzie­wana fala upa­łów cie­szy tury­stów, któ­rzy
spa­ce­ro­wali w tę i z powro­tem po Vic­to­ria Street. Wszy­scy para­do­wali w stro­jach typo­wych dla odwie­dza­ją­cych Edyn­burg latem, czyli dłu­gich
spodniach, pola­rach i kurt­kach prze­ciw­desz­czo­wych. Obser­wo­wała, jak
stop­niowo pozby­wają się kolej­nych czę­ści gar­de­roby. Dzie­ciaki zry­wały z głów czapki i uwal­niały dło­nie od weł­nia­nych ręka­wi­czek – rzecz jasna z wyjąt­kiem tych, które miały wystą­pić w fil­mie. Te na­dal sie­działy w nie­na­tu­ral­nym bez­ru­chu, wystro­jone niczym urwisy z epoki wik­to­riań­skiej.
W pew­nym momen­cie Car­men pomy­ślała, że powinna przy­pro­wa­dzić tu swoją
jede­na­sto­let­nią sio­strze­nicę Pippę. Dziew­czynka była praw­dziwą
mistrzy­nią w sie­dze­niu nie­ru­chomo. Wyglą­dała przy tym dość prze­ra­ża­jąco,
jak mały posępny duszek.


Szybko przy­po­mniała sobie, że to nie z winy Pippy w wieku trzy­dzie­stu
lat Car­men na­dal mieszka w sute­re­nie pod domem sio­stry i musi na co
dzień dzie­lić wannę z gumo­wymi kaczusz­kami. Ich obec­ność tłu­ma­czył fakt,
że w domu miesz­kało czworo dzieci.


Kry­zys na rynku miesz­ka­nio­wym wydaje się abs­trak­cją, dopóki czło­wiek nie
doświad­czy jego skut­ków na wła­snej skó­rze, pomy­ślała ponuro. Ceny
nie­ru­cho­mo­ści w Edyn­burgu nie były po pro­stu wygó­ro­wane – były
astro­no­miczne; osią­gały jakiś zawrotny, zupeł­nie nie­do­rzeczny pułap.
Car­men rów­nie dobrze mogłaby pla­no­wać prze­pro­wadzkę do Pałacu
Buc­kin­gham. Na szczę­ście jej sio­stra Sophia, aktu­al­nie prze­by­wa­jąca na
urlo­pie macie­rzyń­skim, nie dawała na razie do zro­zu­mie­nia, że obec­ność
Car­men zanadto jej prze­szka­dza.


– No dobra – ode­zwał się reży­ser, drobny męż­czy­zna z dłu­gimi wło­sami
zwią­za­nymi w kucyk. Na nosie miał małe okrą­głe oku­lary i był ubrany od
stóp do głów na czarno. Car­men, patrząc na jego sta­ran­nie wypie­lę­gno­wany
zarost, zasta­na­wiała się, ile wydaje na wizyty u bar­bera.


Gapiów prze­go­niono z dala od barie­rek odgra­dza­ją­cych drogę, na które, co
zro­zu­miałe, wście­kali się tury­ści, liczący na efek­towne zdję­cie
zabyt­ko­wej uliczki. Vic­to­ria Street, kręta, pnąca się w górę, z buti­kami
i kolo­ro­wymi fasa­dami, budziła nie­od­parte sko­ja­rze­nia z ulicą Pokątną z Harry’ego Pot­tera. Wśród tłumu, który liczył na ujrze­nie odtwórcy
głów­nej roli w fil­mie – swoją drogą gwiaz­dora nieco przy­wię­dłej sławy –
dało się zauwa­żyć poru­sze­nie.


Nie­jaki Lind Ste­phens, wspo­mniany gwiaz­dor, raź­nym kro­kiem wszedł na
plan zdję­ciowy. Miał na sobie spodnie w szkocką kratę i obszerny swe­ter,
wyglą­da­jący na okrop­nie drogi. Idra wypięła pierś, tak na wszelki
wypa­dek.


– I… akcja!


Car­men nie mogła powstrzy­mać uśmie­chu. Eks­cy­ta­cja udzie­lała jej się mimo
woli. W końcu film – z jej księ­gar­nią! – miał tra­fić na plat­formę
stre­amin­gową na Boże Naro­dze­nie! No dobrze, ści­ślej rzecz bio­rąc, sklep
nale­żał nie do niej, lecz do pana McCre­diego. Ale fil­mowcy nie wybra­liby
tego miej­sca, gdyby nie ciężka praca, jaką wło­żyła w prze­kształ­ce­nie
sta­rej zapusz­czo­nej księ­garni w uro­czy kącik, przy­cią­ga­jący klien­tów
niczym magnes. Car­men nie miała co do tego wąt­pli­wo­ści.


Księ­ga­renka mie­ściła się u pod­nóża zamku, w jed­nym z naj­bar­dziej
uro­kli­wych zakąt­ków tego nad­zwy­czaj pięk­nego mia­sta. Ta część sta­rówki
począ­tek brała na Gras­smar­ket, w wiel­kiej otwar­tej prze­strzeni w prze­szło­ści będą­cej tar­go­wi­skiem, obec­nie zaś sta­no­wią­cej cen­trum
impre­zowe pełne kawia­re­nek, barów i klu­bów, a następ­nie pięła się pod
górę dwiema uli­cami: Vic­to­ria Street oraz West Bow. Góru­jące nad tym
wszyst­kim zamczy­sko spo­glą­dało groź­nie i ponuro i spra­wiało wra­że­nie
zdu­mio­nego fak­tem, że jako śre­dnio­wieczna twier­dza wylą­do­wało na
szczy­cie wyga­słego wul­kanu w samym sercu nowo­cze­snej metro­po­lii.


Wie­czo­rami, kiedy Car­men zamy­kała inte­res na noc, zawsze mimo woli
spo­glą­dała ku górze, na równe rzędy małych zam­ko­wych okie­nek. Wie­działa,
że na tere­nie zamku na­dal znaj­dują się koszary, w któ­rych miesz­kają
żoł­nie­rze. Współ­cze­śnie peł­nili już raczej funk­cje repre­zen­ta­cyjne, tym
nie­mniej byli naj­praw­dziw­szymi mun­du­ro­wymi. Chęt­nie roz­my­ślała o żoł­nier­zach za mostem zwo­dzo­nym zamku i o tym, że stą­pają po tych samych
kamie­niach, po któ­rych od XII wieku cho­dzili ich poprzed­nicy. Nie bez
zna­cze­nia był też fakt, że w swo­ich kra­cia­stych czap­kach i obszer­nych
kil­tach pre­zen­to­wali się nie­sa­mo­wi­cie przy­stoj­nie, zwłasz­cza gdy aku­rat
masze­ro­wali. Nie­kiedy zaglą­dali do jej skle­piku, żeby kupić powieść z cyklu o Jacku Reache­rze albo spy­tać o radę, co spre­zen­to­wać żonie albo
uko­cha­nej miesz­kającej daleko stąd.


Budynki sto­jące przy Vic­to­ria Street łączyły się z Gras­smar­ket poprzez
West Bow, która pięła się aż do Royal Mile, tak więc jej ulica poło­żona
była na kilku róż­nych wyso­ko­ściach. W rezul­ta­cie nie zawsze było
zupeł­nie jasne, na któ­rym pozio­mie aktu­al­nie się prze­bywa. Ale taki
wła­śnie jest Edyn­burg, bar­dziej niż mia­sto przy­po­mi­na­jący
eks­pe­ry­men­talną gra­fikę M.C. Eschera.


Fron­tony skle­pi­ków przy Vic­to­ria Street poma­lo­wane były na różne kolory,
co tylko doda­wało uroku ulicy. Obok skle­pów z arty­ku­łami magicz­nymi oraz
narzę­dziami znaj­do­wał się butik z odzieżą pro­wa­dzony przez pew­nego
ele­ganc­kiego jego­mo­ścia imie­niem Craw­ford. Oczy­wi­ście mie­ściła się tu
rów­nież księ­ga­renka pana McCre­diego. Car­men zja­wiła się tu po raz
pierw­szy w zeszłym roku przed Bożym Naro­dze­niem, gdy dom towa­rowy w jej
mie­ście rodzin­nym, w któ­rym pra­co­wała do tej pory, zwi­nął dzia­łal­ność.
Księ­gar­nia popa­dała wtedy w ruinę. Na początku Car­men nie­zbyt kwa­piła
się do wzię­cia pod swoje skrzy­dła bied­nego skle­piku, jed­nak osta­tecz­nie
jakimś cudem zdo­łała dopro­wa­dzić go do takiego stanu, że inte­res zaczął
na sie­bie zara­biać, choć jego przy­szłość na­dal była nie­pewna.


Teraz nada­rzyła się nowa oka­zja, by zaro­bić tro­chę gro­sza: pro­du­cent
fil­mowy zaofe­ro­wał się, że opłaci czynsz. To nie były wiel­kie pie­nią­dze,
z któ­rych dałoby się spła­cić długi, ale lep­sze to niż nic. Nawet jeśli
film pre­zen­to­wał Szko­cję w spo­sób, któ­rym Car­men pogar­dzała – trudno,
nie miała zamiaru robić z tego pro­blemu.


Aktor o wyra­zi­stej twa­rzy wszedł do księ­ga­renki. Zadźwię­czał dzwo­ne­czek.
Wcze­śniej któ­ryś z człon­ków ekipy fil­mo­wej uznał, że dzwo­nek powie­szony
u drzwi brzmi zbyt zwy­czaj­nie, więc teraz ktoś ude­rzał w inny dzwo­nek, o rze­komo cie­kaw­szym dźwięku. Car­men powoli docho­dziła do wnio­sku, że
ludzie krę­cący filmy są jacyś dziwni.


– Cześć – rzu­cił aktor.


– O, witaj. Jak się masz? – zaszcze­bio­tała nie­sa­mo­wi­cie piękna aktorka
Gene­vieve Burr.


Miała na sobie kilt i kra­cia­sty kasz­kiet, spod któ­rego wysy­py­wała się
kaskada lśnią­cych wło­sów, tak obfita, że trudno było uwie­rzyć, żeby mógł
je wyho­do­wać jeden czło­wiek. Car­men zmarsz­czyła brwi: czy fil­mowcy
zda­wali sobie sprawę, że aktorka mówi z wyraź­nym irlandz­kim, a nie
szkoc­kim akcen­tem?


– Witaj w naszej magicz­nej kra­inie – powie­dział Lind. – Szu­kam poezji
Roberta Burnsa. Inte­re­suje mnie, oczy­wi­ście, pierw­sze wyda­nie!


– Natu­ral­nie! Jestem pewna, że okładka nosi jesz­cze ślady błota po orce!


Car­men gra­tu­lo­wała sobie w myślach, że wyper­swa­do­wała panu McCre­diemu
pomysł przy­cho­dze­nia tutaj. Wysłu­chi­wa­nie tej prze­raź­li­wie sztucz­nej
wymiany zdań mogłoby się oka­zać zada­niem ponad siły dla star­szego pana.


– Może skosz­tuje pan kro­pelki whi­sky? – zapro­po­no­wała Gene­vieve,
wska­zu­jąc butelkę pełną brą­zo­wa­wego płynu, w rze­czy­wi­sto­ści będą­cego
słabą her­batą.


– Z przy­jem­no­ścią, z przy­jem­no­ścią.


Idra i Car­men wymie­niły spoj­rze­nia pełne zaże­no­wa­nia. Chwilę póź­niej
Car­men ode­szła na bok, żeby zadzwo­nić do sio­stry, która obec­nie bawiła
na waka­cjach.


– Mogłaś poje­chać z nami.


– Cóż, nie mogłam. Mam na gło­wie ekipę fil­mową.


– Racja. I jak idzie?


– Dziew­czyna pra­cu­jąca w księ­garni wła­śnie zapro­po­no­wała dzie­dzi­cowi,
żeby wybrali się razem na poszu­ki­wa­nia potwora z Loch Ness.
Naj­wi­docz­niej to rzut bere­tem od Edyn­burga.


– Chyba wola­łam, kiedy krę­cili filmy, w któ­rych całe to mia­sto umiera z powodu przedaw­ko­wa­nia hero­iny.


– Poza tym nie cier­pię cen­tral­nej Szko­cji.


– Jak to? Jak można jej nie lubić? – zdu­miała się Sofia. Deli­kat­nie
zamknęła stopą drzwi, tak by oszczę­dzić sio­strze krzy­ków Fede­rica, który
wła­śnie kłó­cił się z ośmio­let­nią Pho­ebe o lek­cje tenisa. Pho­ebe uwa­żała
je za głu­pie, bo zawsze prze­gry­wała z Pippą, swoją star­szą o trzy lata
sio­strą. Pippa tłu­ma­czyła, że „daje jej wycisk”, żeby gra Pho­ebe się
popra­wiła – dokład­nie tak samo jak brat szkoc­kiego teni­si­sty Andy’ego
Mur­raya, więc musi to być słuszne. Nawet Eric, zazwy­czaj oto­czony cią­głą
uwagą maluch, który miał naj­bar­dziej pogodne uspo­so­bie­nie ze wszyst­kich,
teraz był nie w humo­rze i nie chciał usiąść w fote­liku rowe­ro­wym.


– Bo to wszystko jest na pokaz. „Oto nasza uro­cza rodzinka robi sobie
prze­jażdżkę rowe­rową. Widzi­cie, jak przy­glą­damy się drze­wom? Wyglą­damy
super, co nie?” – wyrzu­ciła z sie­bie Car­men.


– A co w tym złego? – spy­tała powoli Sofia.


– Wszystko! Jak się tam dosta­li­ście?


– Przy­je­cha­li­śmy samo­cho­dem.


– No wła­śnie! Waszym gigan­tycz­nym autem! Jak wszy­scy inni. A teraz
robi­cie show w stylu: „Podzi­wiaj­cie nas, gdy jeź­dzimy sobie na rowe­rach
po tym pięk­nym lesie. Super, co? I tylko my mamy tak dobrze, ponie­waż
stać nas na wywa­le­nie pier­dy­liarda fun­tów. W prze­ci­wień­stwie do plebsu,
który na­dal musi zasu­wać po śmier­dzą­cych spa­li­nami dro­gach.


– Wcale nie wywa­li­li­śmy pier­dy­liarda fun­tów na ten wyjazd! – pró­bo­wała
się bro­nić Sofia, choć w rze­czy­wi­sto­ści waka­cyjny wypad sze­ścio­oso­bo­wej
rodziny w szczy­cie sezonu let­niego kosz­to­wał mniej wię­cej wła­śnie tyle.


– Na pewno spo­ty­ka­cie tam takie same zadzie­ra­jące nosa rodziny jak
wasza.


– Nie­prawda!


– Ilu chło­pa­ków o imie­niu Hugo spo­tka­li­ście do tej pory? Założę się, że
z dzie­więć­dzie­się­ciu.


– Car­men, co się dzieje?


Na tak posta­wione pyta­nie Car­men nie umiała odpo­wie­dzieć. Gdy tylko
zoba­czyła świą­teczne deko­ra­cje – nawet jeśli były tylko atra­pami – a wokół niej zaro­iło się od śniegu i ludzi w sza­li­kach, zalały ją
wspo­mnie­nia zeszło­rocz­nych świąt.
  
Część 1
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Rozdział 1


Sty­czeń


Car­men mogła winić tylko sie­bie.


To, co się stało, nie było wyłącz­nie winą Spo­onsa. Z dru­giej strony nie
dało się powie­dzieć, że był zupeł­nie bez winy – doszła do tego wnio­sku,
gdy przez długi, długi czas zadrę­czała się z powodu tego, co się
wyda­rzyło.


Oke (czyt. „Okej”) zja­wił się w księ­garni po raz pierw­szy przed Bożym
Naro­dze­niem. Jako dok­to­rant ledwo wią­zał koniec z koń­cem. Kiedy Car­men
go zoba­czyła, był ubrany tak nie­ade­kwat­nie do zimo­wej pogody, że
wyglą­dał wręcz gro­te­skowo. Jego wiel­kie zie­lone oczy wiele mówiły o spe­cja­li­za­cji, któ­rej się poświę­cił: jako den­dro­log zaj­mo­wał się naukowo
drze­wami. Szcze­rze mówiąc, sam przy­po­mi­nał jedno z nich. Pocho­dził z Bra­zy­lii i był kwa­krem – a to ozna­czało, że nie obcho­dził świąt. Car­men
zako­chała się w nim po uszy. Ni­gdy wcze­śniej nie poznała nikogo, kto
mógłby się rów­nać z Oke’em. Ona i on sta­no­wili dla sie­bie nawza­jem
nie­zgłę­bioną tajem­nicę. Mimo że począt­kowo Oke pla­no­wał wró­cić do
Bra­zy­lii, osta­tecz­nie zmie­nił zda­nie. Został tylko ze względu na Car­men,
która była z tego powodu dosłow­nie w siód­mym nie­bie.


I wtedy zaczęły się schody.
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Wła­dze uczelni były zachwy­cone, że ceniony wykła­dowca posta­no­wił zostać.
W ramach podzię­ko­wa­nia ponow­nie przy­dzie­lono mu pokoik, który zaj­mo­wał
dotych­czas w Myl­nes Court, zabyt­ko­wej sze­ścio­kon­dy­gna­cyj­nej kamie­nicy na
szczy­cie kopca. Z okien roz­po­ście­rał się osza­ła­mia­jący widok na mia­sto.
Budy­nek powstał w 1690 roku i nawet teraz wyda­wał się ogromny. Car­men
czę­sto myślała o tym, jak przy­tła­cza­jące wra­że­nie musiał spra­wiać wieki
temu, gdy więk­szość ludzi gnieź­dziła się w par­te­ro­wych, drew­nia­nych
cha­tach, dzie­ląc je ze zwie­rzę­tami, a i to o ile dopi­sało im szczę­ście.
Sto­jąc pod Myl­nes Court, zapewne czuli się jak ludzie prze­cha­dza­jący się
obec­nie po uli­cach Nowego Jorku.


Tuż obok Myl­nes Court wio­dły jedne z wielu kamien­nych scho­dów i w prze­szło­ści Car­men czę­sto już odwie­dzała to miej­sce, idąc od strony New
Col­lege. Jesz­cze zanim zostali parą, było wiele poran­ków, gdy w dro­dze
do pracy liczyła po cichu, że natknie się tu na Oke’a. Zwy­kle zda­rzało
się to aku­rat wtedy, gdy miała świeżo umyte włosy i była uma­lo­wana, w każ­dym razie na tyle, na ile pozwo­liła jej Pho­ebe. Kiedy Car­men
zabie­rała się do zro­bie­nia maki­jażu, przy umy­walce jak spod ziemi
wyra­stała pod­pa­tru­jąca ciotkę Pho­ebe, która sama też pró­bo­wała się
uma­lo­wać. Zauwa­żyw­szy to, Sofia wpa­dała w szał i pospiesz­nie zmy­wała róż
i cie­nie z twa­rzy córki.


I w końcu nade­szła chwila, gdy mieli wejść razem do Myl­nes Court! Oke
ści­snął dłoń Car­men przez ręka­wiczkę, wyjął z kie­szeni absur­dal­nie duży
klucz i otwo­rzył nabi­jane ćwie­kami wrota. Poko­nali kory­tarz, mija­jąc po
dro­dze sta­ro­świecki refek­tarz z dłu­gimi drew­nia­nymi ławami. Na Car­men,
która ni­gdy nie stu­dio­wała i nie znała uni­wer­sy­tetu, miej­sce to zro­biło
nie­zwy­kle roman­tyczne wra­że­nie.


Weszli na dru­gie pię­tro i poszu­kali pokoju numer 205.


Car­men domy­ślała się, że chło­pak musi mieć stąd widok na cały Edyn­burg.
Praw­dziwy szczę­ściarz!


Oke zapu­kał deli­kat­nie.


– W środku jest mój współ­lo­ka­tor – wyja­śnił, zwra­ca­jąc się do Car­men.


Dziew­czyna ski­nęła głową. Po cichu liczyła, że współ­lo­ka­tor ją polubi i,
rzecz jasna, od czasu do czasu zostawi ich samych.


Drzwi otwo­rzyły się na oścież.


– Okes! – zawo­łał rado­śnie męż­czy­zna sto­jący na progu. Niski, bar­czy­sty
i bro­daty, sta­no­wił abso­lutne prze­ci­wień­stwo jej chło­paka. Nie­zna­jomy
objął Oke’a w pasie i uści­snął.


– Powie­dzieli mi, że wyje­cha­łeś i już nie wró­cisz! Bałem się, że przy­ślą
mi jakie­goś, nie daj Boże, bota­nika.


– W sumie to jestem bota­ni­kiem – przy­po­mniał mu Oke. – Spo­ons, ty nie
cier­pisz ludzi wszel­kich pro­fe­sji i spe­cjal­no­ści.


Męż­czy­zna wzru­szył ramio­nami.


– Ja też ich nie cier­pię – wtrą­ciła Car­men. I dodała: – Hejka. Jestem
Car­men.


Spo­ons zmie­rzył ją wzro­kiem od stóp do głów. Następ­nie prze­niósł
spoj­rze­nie na Oke’a.


– Jest w porządku – zapew­nił Oke.


– A co, masz zasadę „zero dziew­czyn”? – spy­tała Car­men.


– To nie zasada – odparł Spo­ons. – Raczej coś w rodzaju… zro­zu­mie­nia.


Car­men zaj­rzała do pokoju. Był nie­duży, w środku pano­wał zaduch.
Pach­niało tu dziw­nie i na pewno nie był to zapach Oke’a. Na pod­ło­dze
leżały stosy ksią­żek i papie­rów.


Oke, który był z natury czło­wie­kiem miłu­ją­cym porzą­dek, groź­nie
zmarsz­czył brwi.


– Spo­ons.


– No wiem. Wybacz. Zaraz to uprzątnę. Zwy­kle pokój jest podzie­lony na
dwie połowy – tłu­ma­czył.


Oke wcią­gnął przez próg nie­wielką walizkę, miesz­czącą, jak się zda­wało,
cały jego doby­tek.


– Masz tu jakieś żywe okazy?


– No… nie. Nie­mal na sto pro­cent.


Spo­ons spo­glą­dał na Oke’a z miną zbi­tego psa. Widać było, że zżera go
poczu­cie winy.


– Spo­ons! Roz­ma­wia­li­śmy już o tym! Prze­cież to bie­dac­two może być
wszę­dzie.


– Wiem.


– Prze­ra­żone!


– Wiem.


– W Boże Naro­dze­nie.


– Nie sądzę, żeby wie­działa, czym jest Boże Naro­dze­nie.


– Prze­pra­szam, ale kim jest „ona”? – wtrą­ciła się Car­men.


Spo­ons i Oke spoj­rzeli po sobie nie­pew­nie.


– Jestem her­pe­to­lo­giem – wyja­śnił Spo­ons. Widząc dez­orien­ta­cję na twa­rzy
Car­men, dodał: – Spe­cja­li­stą od węży.


Zdu­mie­nie malu­jące się na twa­rzy dziew­czyny bły­ska­wicz­nie ustą­piło
miej­sca gro­zie.
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Jak się oka­zało, Spo­ons nie­mal ni­gdy nie opusz­czał poko­iku, Car­men
nato­miast nie miała wiel­kiej ochoty na kolejne wizyty z oczy­wi­stych
przy­czyn. Z dru­giej strony Oke też nie mógł spę­dzać nocy u niej; przede
wszyst­kim Sofia, opie­ku­jąca się naj­młod­szą ze swo­ich pociech, prze­by­wała
w domu dwa­dzie­ścia cztery godziny na dobę. Myśl, że mia­łaby po kry­jomu
wpro­wa­dzać Oke’a do swo­jego pokoju, gdy wokół ganiały się dzieci,
wyda­wała się Car­men nie do przy­ję­cia. Pary nie stać było na wyna­ję­cie
pokoju w hotelu, zwłasz­cza przy edyn­bur­skich cenach. Spo­ty­ka­nie się na
roman­tyczne schadzki w księ­garni było wyklu­czone. Aura na zewnątrz też
nie zachę­cała do spa­ce­rów – przy dwóch stop­niach poni­żej zera.


Ale to nie wszystko. Oke spra­wiał wra­że­nie, jakby ta sytu­acja wcale mu
nie prze­szka­dzała. Nic a nic.


Mimo że sty­czeń jest zazwy­czaj naj­bar­dziej ponu­rym i depre­syj­nym
mie­sią­cem w roku, para spę­dzała całe godziny, spa­ce­ru­jąc po mie­ście. Po
dro­dze pili gorącą cze­ko­ladę, a przy oka­zji pozna­wali się i żar­to­wali. I mimo że bez prze­rwy roz­ma­wiali, zda­wało się, że ni­gdy nie zabrak­nie im
kolej­nych tema­tów. Dowia­dy­wali się coraz wię­cej o sobie nawza­jem,
eks­plo­ru­jąc swoje wewnętrzne światy, tak egzo­tyczne i oso­bliwe.


To był cudowny czas. I tylko jeden szcze­gół mącił tę sie­lankę. Car­men
odno­siła wra­że­nie, że Oke’owi w ogóle nie spie­szy się do upra­wia­nia z nią seksu. I to dopro­wa­dzało ją do szału.
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Oke sporo myślał o tym, co się dzieje w jego życiu. Ni­gdy dotąd nie
poznał kogoś takiego jak Car­men. Jasne, spo­ty­kał się w prze­szło­ści z dziew­czy­nami, ale to było co innego. I wła­śnie tu poja­wiały się
kom­pli­ka­cje. Car­men, Szkotka, ani tro­chę nie była kwa­kierką ani nie
mówiła po por­tu­gal­sku. Oke domy­ślał się, że jego matka dosta­łaby bia­łej
gorączki na wieść o tym, iż jej syn zwią­zał się z kimś takim (nie był
ani pierw­szym, ani ostat­nim męż­czy­zną, który pod tym wzglę­dem nie
doce­niał otwar­to­ści matek).


Co gor­sza, nie miał jej nic do zaofe­ro­wa­nia. W grun­cie rze­czy na­dal był
stu­den­tem, tylko dora­biał sobie na boku jako wykła­dowca. Jego
wcze­śniej­sze związki, mimo że pełne namięt­no­ści – Oke jako wysoki,
przy­stojny młody męż­czy­zna, w dodatku obda­rzony łagod­nym uspo­so­bie­niem,
łatwo wpa­dał w oko kobie­tom znu­żo­nym świa­tem pod­rywu – były pozba­wione
głęb­szej tre­ści i nie trwały zbyt długo. Zresztą wią­żąc się z nimi, Oke
rzadko pla­no­wał dłuż­szą rela­cję. Pra­cow­nicy uczelni, zmie­nia­jący co
jakiś czas miej­sce pobytu, powinni zapo­mnieć o sta­bi­li­za­cji.


Z Car­men jed­nak było ina­czej. Nie wie­dział, jak jej to powie­dzieć, ale
osta­tecz­nie zasłu­gi­wała na szcze­rość… Oke czuł się przy­tło­czony siłą
wła­snych uczuć. W ogóle się nie spo­dzie­wał, że zako­cha się w takiej
dziew­czy­nie jak ona. Wszystko było cał­ko­wi­cie ina­czej, niż myślał. Nawet
czas i miej­sce się nie zga­dzały.


Jedno nie ule­gało wąt­pli­wo­ści: wie­dział, że musi trak­to­wać Car­men z naj­wyż­szym sza­cun­kiem, niczym kró­lową. Na pewno zacze­ka­łaby na niego,
był o tym prze­ko­nany. Zamie­rzał udo­wod­nić jej, jak bar­dzo poważa ją i ich zwią­zek. Mieli budo­wać go wspól­nie, cegiełka po cegiełce, dzień po
dniu. Tak bar­dzo chciał jej poka­zać, że mu na niej zależy.
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– Uważa, że jestem wielką, spa­sioną, wstrętną świ­nią! – wes­tchnęła
ciężko Car­men.


Idra cier­pli­wie przy­słu­chi­wała się jej sło­wom.


Teraz, gdy w restau­ra­cji, któ­rej była mene­dżerką, skoń­czył się okres
wystaw­nych bożo­na­ro­dze­nio­wych lun­chów, naresz­cie miała wię­cej czasu.
Mimo to dopusz­czała myśl, że jeśli przy­ja­ciółka nie prze­sta­nie jęczeć o swoim uko­cha­nym, to zacznie uda­wać, że wciąż ma urwa­nie głowy. Aktor
oka­zał się nie­wy­pa­łem. Facet miał sześć­dzie­siąt pięć lat. Nic dziw­nego,
że fil­mo­wano go tylko przez spe­cjalne fil­try roz­my­wa­jące obraz. Co
prawda, Car­men z wyro­zu­mia­ło­ścią odno­siła się do roman­tycz­nych przy­gód
przy­ja­ciółki, które w więk­szo­ści przy­pad­ków doty­czyły praw­ni­ków
sto­łu­ją­cych się w jej restau­ra­cji pod pre­tek­stem zaga­da­nia do niej. A że
Indra zna­ko­mi­cie goto­wała, prę­dzej czy póź­niej każdy z nich przy­bie­rał
na wadze i zni­kał z jej życia, by zapi­sać się do klubu kolar­skiego albo
grupy mor­sów. Mimo to narze­ka­nie Car­men na Oke’a budziło teraz jej
iry­ta­cję. Z opo­wie­ści przy­ja­ciółki wyła­niał się obraz wyso­kiego,
inte­li­gent­nego super­przy­stoj­niaka. Przy­po­mi­nało to sytu­ację, gdy ktoś
roz­pa­cza z powodu za dłu­gich rzęs albo zbyt jędr­nego biu­stu.


– Tak. To by tłu­ma­czyło, dla­czego nie wró­cił do Bra­zy­lii: napa­wasz go
tak wiel­kim obrzy­dze­niem, że po pro­stu nie dał rady.


– No to co robię nie tak? – zasta­no­wiła się Car­men. – Chcę tylko
wgra­mo­lić się na niego jak na drzewo. Czy pro­szę o zbyt wiele? Czuję się
jak dziecko, które dostało pre­zent pod cho­inkę, ale z jakie­goś powodu
nie pozwala mu się go roz­pa­ko­wać.


– On jest reli­gijny, dobrze pamię­tam?


– Wycho­wał się w reli­gij­nej rodzi­nie. Tak samo jak ja. I ty też. To nie
to samo.


Idra wzru­szyła ramio­nami.


– Reli­gie nie są takie same.


– Cho­dzi mi o to, że Oke nie jest prak­ty­ku­jący. Nie bywa w Domu Spo­tkań.
– Zmarsz­czyła brwi i po chwili dodała: – No dobra, może cza­sami tam
zagląda. Ale tylko po to, żeby poma­gać bez­dom­nym.


Idra prze­wró­ciła oczami.


– No to fak­tycz­nie musi być z niego skoń­czony zła­mas.


– Ale nie jest bar­dzo reli­gijny!


– Kła­mie?


– Nie – odparła ze smut­kiem Car­men.


– A co mówi, kiedy pytasz go, dla­czego nie chce się z tobą bzy­kać?


– „Bzy­kać”? Co to za język? Cof­nę­ły­śmy się w cza­sie do lat
dzie­więć­dzie­sią­tych?


Idra znowu prze­wró­ciła oczami.


– Jasne, będziesz się teraz cze­piać słó­wek.


– Cóż, prawdę mówiąc, nie spy­ta­łam go o to.


– Dla­czego nie?


– No bo on nie umie kła­mać! – wyja­śniła Car­men. Obie brnęły przez
roz­mo­kły śnieg. – A co, jeśli powie: „Jesteś za gruba!” albo „Tak
naprawdę to mnie nie pocią­gasz”, albo „Mam taki jeden fetysz i cze­kam,
żeby ci o nim opo­wie­dzieć”, albo „Moja sek­su­al­ność jest skrzy­wiona przez
reli­gię”, albo „Należę do poko­le­nia wycho­wa­nego przez por­no­gra­fię i inter­ne­towa bli­skość mię­dzy dwiema oso­bami wcale mnie nie inte­re­suje”?


Car­men i Idra spoj­rzały po sobie z prze­ra­że­niem.


– Myślisz, że on…


– Nawet tego nie mów – ostrze­gła Car­men.


– Ale cho­dzi mi o to… Co, jeśli on jest pra­wicz­kiem?


Car­men zamknęła oczy.


– Powiem mu, że ja tak samo. Nie zorien­tuje się.


Idra zakryła sobie dło­nią oczy.


– Boże, pro­szę, zrób z tym coś. Twoja fru­stra­cja sek­su­alna dopro­wa­dza
mnie do szału. Może prze­kup jego współ­lo­ka­tora, żeby znik­nął na jedną
noc?


– Wąt­pię, żeby się udało. No chyba że znasz kogoś, kto szuka opie­kuna
dla boa dusi­ciela.


I tak to trwało. Car­men i Oke na­dal prak­ty­ko­wali dłu­gie spa­cery,
trzy­mali się za ręce, nawet cało­wali, ale na tym koniec. Seks pozo­sta­wał
tema­tem tabu, mimo że na wszyst­kie inne otwar­cie dys­ku­to­wali. Car­men
czuła się jak dama z epoki edwar­diań­skiej – prze­cha­dza­jąca się po
wie­ko­wych ulicz­kach i rzu­ca­jąca naokoło ukrad­kowe spoj­rze­nia, jakby
ukry­wała się przed przy­zwo­itką.


Oke nato­miast cie­szył się, że dla odmiany może naprawdę poznać
dziew­czynę, z którą się zwią­zał. Nie zasta­na­wiał się nad tym, że zaraz
wyje­dzie, że ten zwią­zek nie jest dla niego ani że za szybko wylą­do­wali
w łóżku. Było to dla niego nowe doświad­cze­nie i nie zamie­rzał się
spie­szyć, miał bowiem świa­do­mość, jak ważne jest to, co się mię­dzy nimi
działo. Nie chciał ryzy­ko­wać, że popełni jakiś błąd i wszystko straci.


Pew­nego dnia, gdy mia­sto było zajęte demon­ta­żem bożo­na­ro­dze­nio­wego
oświe­tle­nia i deko­ra­cji (to zawsze przy­gnę­bia­jący moment; do wszyst­kich
dociera, jak dużo czasu zostało do wio­sny, a ocze­ki­wa­nie na nią może
osło­dzić tylko Noc Burnsa) – Car­men i Oke mijali scenę wznie­sioną na
kopcu przed Natio­nal Gal­lery. Przez cały gru­dzień pre­zen­to­wali się na
niej wyko­nawcy pasto­ra­łek, mło­dzi chó­rzy­ści śpie­wa­jący Gau­dete oraz
lokalne zespoły muzyczne wyko­nu­jące jaz­zowe wer­sje I Believe in Santa
Claus z syn­chro­niczną gesty­ku­la­cją.


Teraz gdy gwiazd­kowe występy dobie­gły końca, ulice znowu świe­ciły
pust­kami. Miej­scowi pocho­wali się w domach, żeby w samot­no­ści prze­ży­wać
nowo­roczne przy­gnę­bie­nie. Kiedy Car­men zoba­czyła, jak grupka mło­dych
męż­czyzn z bęben­kami i gita­rami wcho­dzi na scenę i roz­gląda się po
pustym placu, zro­biło jej się żal muzy­ków.


– Ej – ode­zwał się Oke.


– O co cho­dzi? – Car­men odwró­ciła się do niego.


– Prze­cież to Bra­zy­lij­czycy. – Chło­pak, widząc jej zasko­cze­nie,
uśmiech­nął się i potrzą­snął głową. Pod­szedł do muzy­ków i wdał się z nimi
w przy­ja­ciel­ską poga­wędkę.


– Ojej – wes­tchnęła Car­men, rusza­jąc za nim. – I co teraz?


Odpo­wiedź przy­szła sama. Już po chwili jeden z męż­czyzn, jakby na
prze­kór wspo­mnie­niom kolęd i per­spek­ty­wie dłu­giej zimy, zaczął wybi­jać
wpa­da­jący w ucho rytm na bęben­kach. Sek­cja dęta unio­sła instru­menty do
ust i na placu roz­brzmiała melo­dia zachę­ca­ją­cej do tańca samby. Oke,
przy­pa­tru­jąc się ich wystę­powi z zachwy­tem, wystu­ki­wał rytm stopą.
Car­men nato­miast przy­glą­dała się mu z boku, cie­sząc się jego szczę­ściem.


– Nie sądzi­łam, że kwa­krom wolno tań­czyć – szep­nęła.


– Cóż, kwa­krem jestem dopiero w dru­giej kolej­no­ści. W pierw­szej jestem
Bra­zy­lij­czy­kiem.


I wtedy ten powścią­gliwy chło­pak chwy­cił ją w talii, roz­luź­nił się i zaczął ryt­micz­nie poru­szać bio­drami. Przy­cho­dziło mu to z natu­ralną
łatwo­ścią. A Car­men wiro­wała w jego ramio­nach nie­zwy­kle szybko.


– Ojej – jęk­nęła, zasko­czona i pod­eks­cy­to­wana.


W ogóle nie umiała tań­czyć, ale nie bro­niła się, gdy przy­cią­gnął ją
bli­żej sie­bie. Tak bli­sko, że czuła każdy jego ruch. Kilku prze­chod­niów
z psami przy­sta­nęło i przy­pa­try­wało się ich tań­cowi, a ona nie miała nic
prze­ciwko. To, co się działo, napa­wało ją rado­ścią, upa­jało. Mogłaby
tań­czyć z nim na tych sza­rych kamie­niach już zawsze.


Kiedy skoń­czyli, rumiani na twa­rzach i zzia­jani, Car­men wybuch­nęła
śmie­chem i nie chciała się od niego odsu­nąć. Była prze­ko­nana, że teraz
nic już ich nie powstrzyma; że nie­moż­liwe, żeby ktoś tań­czył z tobą tak
bli­sko i zdo­łał oprzeć się temu, co nie­odwo­łalne. Szcze­rząc zęby w uśmie­chu, spo­glą­dała w górę na niego i cze­kała, aż Oke ją poca­łuje. On
wpraw­dzie ją przy­tu­lił, ale osta­tecz­nie tylko cmok­nął w czu­bek głowy, po
czym dołą­czył do męż­czyzn z zespołu i wdał się w roz­mowę na tematy
poli­tyczne. Car­men się wście­kła, a on nawet nie zapy­tał dla­czego.
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Luty


Kiedy ode­zwała się do niej firma pro­du­cencka, był już luty. Ku
zachwy­towi wszyst­kich zain­te­re­so­wa­nych aktorka Gene­vieve Burr została
odde­le­go­wana do pracy w księ­garni, żeby zdo­być „cenne doświad­cze­nie
zawo­dowe”, dzięki któ­remu miała lepiej wczuć się w rolę.


– Taka gwiazda fil­mowa to chyba ma strasz­nie smutne życie – oce­niła przy
śnia­da­niu jede­na­sto­let­nia Pippa.


Car­men nie wytrzy­mała i par­sk­nęła śmie­chem.


– Ale przy­naj­mniej jej praca jest pew­nie łatwiej­sza niż tyra­nie w księ­garni – stwier­dziła. – Księ­garni, któ­rej obrót wyniósł poprzed­niego
dnia dokład­nie czter­dzie­ści jeden fun­tów i trzy­dzie­ści dzie­więć pen­sów.
Żenada.


– To się nazywa uprzed­mio­to­wie­nie. – Pippa pocią­gnęła nosem.


– Co to upsio­mio­cie­nie? – nie zro­zu­miała Pho­ebe.


– Uprzed­mio­to­wie­nie jest wtedy, gdy inni patrzą na cie­bie jak na
przed­miot – wyja­śniła Pippa.


– Aha. Mogę być krze­słem? – spy­tała Pho­ebe.


– Ha ha ha – zaśmiała się bez weso­ło­ści Pippa. – Nie o to cho­dzi.


– W sumie to świetny pomysł – wtrą­ciła się Car­men. – Ja na przy­kład
chcia­ła­bym być mięk­kim trzesz­czą­cym fote­lem.


Takim, na któ­rym położy się Oke, dodała w myślach, zacho­wu­jąc to dla
sie­bie. To, co się z nią działo, powoli sta­wało się komiczne. Śniła o nim każ­dej nocy. A potem przy­cho­dził dzień i znowu nic się nie
wyda­rzało.


Sofia i Fede­rico wymie­nili się spoj­rze­niami.


– Super, że ta sprawa z fil­mem wypa­liła – powie­działa, ważąc słowa,
Sofia. – Ci ludzie naprawdę ci zapłacą!


Sofia i Fede­rico odbyli mię­dzy sobą nie­jedną roz­mowę na temat tego, jak
długo jesz­cze jej nie­sforna sio­stra będzie u nich pomiesz­ki­wać. Kiedy
się wpro­wa­dzała, podej­mo­wała sezo­nową fuchę i miała się zatrzy­mać w ich
domu tylko na dwa mie­siące. Tym­cza­sem mijały kolejne, a ona na­dal tkwiła
z nimi pod jed­nym dachem.


– Mnie tam nie prze­szka­dza. Jedyny pro­blem jest taki, że ona wyjada
wszyst­kie chipsy – poskar­żył się kie­dyś Fede­rico. – Jak tak dalej
pój­dzie, nie uwol­nimy się od niej do końca życia.


– No wiem, wiem – wes­tchnęła Sofia. – Ale Car­men pomaga przy dzie­ciach.


– W prze­rwach od obże­ra­nia się chip­sami. I zosta­wia­nia okrusz­ków w całym
domu.


– Ciii – syk­nęła Sofia.


– No wła­śnie, i jesz­cze to! – ode­zwał się Fede­rico. – Dla­czego muszę
mówić przy­ci­szo­nym gło­sem we wła­snym domu? Mieszka tu sied­mioro osób. A kiedy wró­cisz do pracy i będziemy potrze­bo­wać opie­kunki, będzie nas
ósemka.


– Wiem, wiem – poki­wała głową Sofia.


– Chcesz, to z nią poroz­ma­wiam – zapro­po­no­wał Fede­rico, który zawsze
dobrze się doga­dy­wał z tem­pe­ra­mentną szwa­gierką.


– Nie. Ja się tym zajmę. Jeśli to wyj­dzie od cie­bie, Car­men pomy­śli, że
to jakiś dow­cip.


– To nie żaden dow­cip – zape­rzył się Fede­rico. – Po pro­stu uwa­żam, że
męż­czy­zna ma prawo do chip­sów we wła­snym domu.
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– Zależy mi na auten­tycz­no­ści – wyznała Gene­vieve w roz­mo­wie z Car­men.


Car­men naj­chęt­niej pora­dzi­łaby jej, żeby naj­pierw się ubru­dziła przy
ście­ra­niu kurzu z nie­zli­czo­nych pó­łek i rega­łów, a potem obsłu­żyła
pięt­na­stu klien­tów narze­ka­ją­cych, że mogą taniej zamó­wić książki przez
Inter­net. I żeby następ­nie udzie­liła dzie­wię­ciorgu tury­stom wska­zó­wek,
jak dojść do zamku, mimo że wystar­czyło spoj­rzeć w górę, żeby go
zoba­czyć. A na koniec poli­czyła zaro­bione pie­nią­dze i stwier­dziła, że
przez całe przed­po­łu­dnie uzbie­rało się marne cztery funty i pięć­dzie­siąt
dzie­więć pen­sów. W ostat­niej chwili ugry­zła się jed­nak w język.


Uśmiech­nęła się z zaci­śnię­tymi ustami. Choć wcale nie miała na to
ochoty, musiała przy­znać – przy­naj­mniej w myślach – że Gene­vieve jest
nie­przy­zwo­icie piękną kobietą. Jej skóra lśniła, włosy pło­nęły. Białka
oczu i zęby ośle­piały bielą. Była do tego stop­nia olśnie­wa­jąca, że
zakra­wało to na absurd. Patrząc na Car­men i Gene­vieve z boku, ktoś
mógłby pomy­śleć, że należą do dwóch zupeł­nie róż­nych gatun­ków. Zabaw­nie
było obser­wo­wać, jak na aktorkę reago­wali klienci księ­garni. W pew­nym
momen­cie wpadł Bob, żeby pona­rze­kać, jak to kon­ku­ren­cja han­dlu­jąca
tanimi wia­drami z importu psuje mu inte­res. Był w poło­wie swo­jej
gniew­nej prze­mowy, gdy uniósł wzrok i zorien­to­wał się, że za ladą wcale
nie stoi Car­men, tylko jakaś piękna bru­netka. Z wra­że­nia zaczął się
jąkać i nie­mal wylą­do­wał na pod­ło­dze. Zresztą więk­szość męż­czyzn
zaglą­da­ją­cych do księ­garni tego ranka reago­wała podob­nie. Zaczy­nali z tru­dem prze­ły­kać ślinę, wpa­dali na regały z książ­kami, o nic nie pytali.
Sły­sząc rado­sne „Dzień­do­be­rek” Gene­vieve, nie byli w sta­nie wydu­sić z sie­bie ani słowa. Przy­wo­ły­wali na usta blady uśmiech, oble­wali się
rumień­cem. Wśród nich zna­la­zło się jed­nak paru takich, któ­rzy zdo­łali po
pierw­szym szoku wziąć się w garść i coś kupić. Co cie­kawe, byli to stali
bywalcy, któ­rzy naj­czę­ściej tylko prze­glą­dali książki i pra­wie ni­gdy
żad­nej nie kupo­wali.


– Cie­szę się, że na coś się pan zde­cy­do­wał – powie­działa Car­men,
zwra­ca­jąc się do Jimmy’ego Fisha.


Jimmy nale­żał do grupy nie­ku­pu­ją­cych klien­tów. Teraz jed­nak wrę­czył jej
małą, nie­drogą książkę o roba­kach i zaczął prze­li­czać drobne, żeby za
nią zapła­cić.


– Ta druga pani mnie obsłu­guje – mruk­nął Jimmy, cał­ko­wi­cie igno­ru­jąc
Car­men. Było jasne, że pra­gnie się uto­pić w spoj­rze­niu olbrzy­mich
ciem­nych oczu Gene­vieve, pod­kre­ślo­nych teatral­nie dłu­gimi rzę­sami w stylu Bambi, się­ga­ją­cymi jej nie­mal do brwi.


– Z przy­jem­no­ścią – odparła pro­mien­nie aktorka, wyda­jąc męż­czyź­nie źle
odli­czoną resztę.


– Tu jest za mało pie­nię­dzy – zauwa­żyła Car­men.


– To nic – stwier­dził Jimmy. – Jest pani cudowną sprze­daw­czy­nią.


– Och, dzię­kuję! – zachi­cho­tała Gene­vieve i zatrze­po­tała rzę­sami.


Kiedy piąty klient z rzędu popro­sił aktorkę, żeby zdjęła mu książkę z gór­nej półki, Car­men nie wytrzy­mała.


– Gene­vieve, nie rób tego! Oni po pro­stu chcą się gapić, jak wcho­dzisz
po dra­bi­nie!


– Nic podob­nego! – zapro­te­sto­wał wete­ran w ran­dze kapi­tana. Stał przed
aktorką, pła­wiąc się w jej nie­zrów­na­nej uro­dzie.


– Jakiej kon­kret­nie książki pan potrze­buje? – chciała wie­dzieć Car­men.
Skrzy­żo­wała ramiona na piersi.


– No… tam­tej – odparł nie­win­nym tonem kapi­tan, wska­zu­jąc na chy­bił
tra­fił jakiś tom na naj­wyż­szej półce.


– Dosko­nale! – ucie­szyła się Car­men.


Gene­vieve znio­sła książkę na dół, trzy­ma­jąc ją dwoma pal­cami za okładkę.
Widząc to, Car­men poczuła, jak duch w niej upada. Tom wska­zany przez
kapi­tana oka­zał się ziel­ni­kiem. Było to prze­piękne wik­to­riań­skie wyda­nie
uka­zu­jące dzień po dniu prze­miany ogrodu. Zdo­bione wspa­nia­łymi barw­nymi
ilu­stra­cjami, w zna­ko­mi­tym sta­nie (o ile aktorka zdoła nie roze­rwać
oprawy) i zapewne warte sporo pie­nię­dzy.


– Gene­vieve, nabij ją na kasę!


– Cóż, w sumie to jesz­cze nie wiem, czy ją kupię – zaczął się bro­nić
kapi­tan, gdy ujrzał cenę.


– Och nie, chyba nie zruj­nuje pan pierw­szego dnia pracy Gene­vieve! –
rzu­ciła z uda­wa­nym obu­rze­niem Car­men.


Aktorka posłusz­nie jesz­cze sze­rzej otwo­rzyła swoje ogromne piwne oczy i utkwiła smutne spoj­rze­nie w męż­czyź­nie.


– Moim zda­niem jest bar­dzo, bar­dzo piękna – powie­działa słod­kim gło­sem.


Kapi­tan spoj­rzał na nią.


– Tak – przy­znał cicho. – Rze­czy­wi­ście.


Chwilę póź­niej podał jej kartę. Gene­vieve spoj­rzała na nią z lek­kim
zdu­mie­niem. Car­men, nie tra­cąc ani chwili, wymi­nęła ją z tyłu, prze­jęła
kartę i ukrad­kiem zbli­żyła ją do czyt­nika.


Około godziny jede­na­stej w skle­pie zja­wiła się Bro­nagh.


– Ten wasz budy­nek dzi­siaj wydaje się ską­pany w jakimś dziw­nym bla­sku.


– Wiem! – przy­znała Car­men. Czuła się rów­no­cze­śnie szczę­śliwa i przy­bita. – To dla­tego, że dzi­siaj tak dobrze idzie sprze­daż.


Po tym, jak kolejny facet kupił zupeł­nie przy­pad­kową książkę, nie
spraw­dziw­szy nawet, na jaki jest temat, Gene­vieve spy­tała:


– Praca w księ­garni to chyba fajna zabawa, co?


Wszystko wska­zy­wało na to, że tego dnia zano­tują naj­lep­sze obroty od
Gwiazdki.


Bro­nagh zmie­rzyła aktorkę uważ­nym spoj­rze­niem.


– Tak, spo­wija cię magia wró­żek – powie­działa we wła­ści­wym sobie
tajem­ni­czym stylu.


– Cho­dzi jej o to, że jesteś uma­lo­wana – wyja­śniła Car­men.


Gene­vieve unio­sła dłoń i dotknęła swo­jej twa­rzy.


– To zasługa wypeł­nia­cza! – odparła od razu. – No i wie­cie, zro­bi­łam
sobie też zabieg z oso­cza boga­to­płyt­ko­wego. Wstrzyk­nę­łam botoks. Mia­łam
też lifting nit­kowy, resur­fa­cing lase­rowy, trans­fu­zje krwi, licówki
nazębne i chi­rur­giczne pod­nie­sie­nie brwi. Sło­wem, nic inwa­zyj­nego. Więc
to moja natu­ralna uroda.


Bro­nagh poki­wała głową, jakby teraz zyskała pew­ność, że jej pierw­sze
wra­że­nie było w pełni słuszne.
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– Nie wie­rzę, że chcia­ła­byś wieść takie życie – stwier­dziła Idra. –
Pomyśl tylko, ile ta kobieta musi wkła­dać w to wysiłku. I co dostaje w zamian? Umi­zgi ze strony eme­ry­tów.


– No wiem – odparła Car­men, która wła­śnie pod­li­czała utarg. – Dzię­kuję,
pani femi­nistko. Nie­sa­mo­wi­cie sek­sowna femi­nistko.


– Nie ina­czej – odparła Idra.


– No ale posłu­chaj tylko. Gene­vieve była naj­gor­szą sprze­daw­czy­nią, jaka
kie­dy­kol­wiek sta­nęła za ladą księ­garni. Kiedy ktoś popro­sił ją o książkę
Dic­kensa, chciała, żeby jej prze­li­te­ro­wał nazwi­sko autora. Facet tak
bar­dzo się śli­nił na jej widok, że lite­ru­jąc, dodał literę X i potem
przez pół godziny nie mogły­śmy zna­leźć wła­ści­wej pozy­cji.


– Yhym.


– Inna sprawa, że koniec koń­ców wci­snę­łam mu wszyst­kie książki Dic­kensa,
jakie mie­li­śmy. Więc w sumie wszystko dobrze się skoń­czyło. Bro­nagh ma
rację: piękno przy­po­mina czary.


– Czary oku­pione cier­pie­niem i wyrze­cze­niami – zauwa­żyła Idra. – Tro­chę
jak u Małej Syrenki.


– Gdyby Gene­vieve u nas pra­co­wała, nasze pro­blemy skoń­czy­łyby się z dnia
na dzień – powie­działa Car­men. – I wła­śnie ta myśl dopro­wa­dza mnie do
szału.


– No to może zapro­po­nuj jej tę fuchę? Zawsze mi się wyda­wało, że aktorki
są spłu­kane i szu­kają roboty.


– Nie ta – stwier­dziła ponuro Car­men, zamy­ka­jąc kasę. – Poza tym umowa z firmą pro­du­cencką prze­wi­dy­wała, że Gene­vieve prze­pra­cuje u nas tylko
jeden dzień. W prze­ciw­nym razie zacho­dzi­łoby ryzyko, że ktoś wrzuci jej
zdję­cia na Insta­gram.


– Myślisz, że już tego nie zro­bi­łam? – spy­tała Idra. Widząc zdu­mie­nie
malu­jące się na twa­rzy przy­ja­ciółki, dodała: – No co?


– O nie – jęk­nęła Car­men.


I zgod­nie z jej prze­wi­dy­wa­niami roz­cza­ro­wani pano­wie, któ­rzy w kolej­nych
dniach krę­cili się po księ­garni, nie kupili ani jed­nej książki.
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Mimo to krót­kie spo­tka­nie z Gene­vieve zadzia­łało na Car­men inspi­ru­jąco –
dziew­czyna zaczęła odważ­niej malo­wać się do pracy. Może o to od początku
cho­dziło. Może jej matka miała rację, gdy radziła, by Car­men „śmie­lej
wyszła do ludzi”.


Tydzień póź­niej do księ­garni zaj­rzał młody męż­czy­zna i nie­śmiało spy­tał,
jakie mają książki o wężach. Car­men nie była pewna, czy w ogóle takie
mają. Przy­słu­chu­jący się z boku pan McCre­die nagle otwo­rzył sze­roko oczy
i znik­nął za zasłoną oddzie­la­jącą część skle­pową od maga­zynu na
zaple­czu. Po chwili wró­cił z narę­czem tomów poświę­co­nych cho­ro­bom,
sym­bo­lice, tak­so­no­mii i medycz­nym zasto­so­wa­niu węży.


– A niech mnie – wes­tchnęła Car­men, bio­rąc do rąk tom zaty­tu­ło­wany Jak
wypchać pytona siat­ko­wego?. – Skąd pan je wytrza­snął?


– Z pokoju, w któ­rym trzy­mamy lite­ra­turę na temat węży – wyja­śnił krótko
sędziwy księ­garz.


Oczy klienta roz­bły­sły. Jak się oka­zało, pra­co­wał w zoo. Kiedy pan
McCre­die udał się ponow­nie na zaple­cze, skąd zamie­rzał przy­nieść kolejne
narę­cze ksią­żek, Car­men spy­tała mło­dego męż­czy­znę, czy byłby
zain­te­re­so­wany dużą zniżką, a w zamian zapro­siłby jej zna­jo­mego Spo­onsa
do zoo, żeby poka­zać mu, jak to wygląda od kuchni. Męż­czy­zna zgo­dził się
z przy­jem­no­ścią.


Grunt został przy­go­to­wany.
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Pew­nego upior­nie chłod­nego popo­łu­dnia kosz­mar­nie zestre­so­wana Car­men
wysłała Spo­onsa na przy­godę. Kiedy upew­niła się, że nie wróci, psik­nęła
kilka razy per­fu­mami w powie­trze i bły­ska­wicz­nie prze­brała się w body,
nad któ­rego wybo­rem wcze­śniej dużo się zasta­na­wiała. Bie­li­zna, choć
wyko­nana z czar­nego jedwa­biu, nie była prze­sad­nie wyzy­wa­jąca, a do tego
pozba­wiona koro­nek. Oczy­wi­ście nie zde­cy­do­wała się na stringi, nie była
sza­lona. Wcze­śniej ogo­liła nogi i poma­lo­wała paznok­cie. Miała świeżo
umyte włosy, a na twa­rzy maki­jaż. Nie uprze­dziła Sofii, co pla­nuje.
Zresztą sio­stra, cał­ko­wi­cie pochło­nięta opieką nad nie­mow­lę­ciem, raczej
nie zauwa­ży­łaby, czy Car­men wró­ciła do domu, czy nie.


Poło­żyła się na łóżku, przy­bie­ra­jąc wyzy­wa­jącą pozę. Łóżko pach­niało tak
inten­syw­nie Oke’em, że naj­chęt­niej zanu­rzy­łaby twarz w poduszce. Serce
waliło jej jak mło­tem, zże­rała ją trema. Ale było już za późno, by się
wyco­fać – coś musiało się zmie­nić. W pew­nym momen­cie wzięła do ręki
kupioną wcze­śniej różę, umie­ściła ją w ustach i zaci­snęła zęby. Ale
wytrzy­mała tak tylko chwilę – kolce kłuły ją w wargi, a poza tym zdała
sobie sprawę, jak absur­dal­nie z nią wygląda, więc ją wyjęła i odło­żyła.
Za każ­dym razem, gdy sły­szała kroki na scho­dach, sztyw­niała. Zresztą
słu­chała też uważ­nie każ­dego nie­po­ko­ją­cego sze­le­stu w pokoju. Nie­ła­two
zacho­wy­wać się wyzy­wa­jąco i sek­sow­nie, gdy wyobraź­nia upar­cie pod­suwa
obraz goto­wej do ataku kobry.


W końcu, gdy była już pewna, że ostatni wykład Oke’a dobiegł końca,
usły­szała na scho­dach kroki, które natych­miast wydały jej się zna­jome. O Boże. To on! Jesz­cze raz zaczęła zmie­niać pozy na łóżku – naj­pierw
leżała, ale po chwili usia­dła. Począt­kowo sie­działa z sze­roko
roz­ło­żo­nymi nogami, by już po chwili skrom­nie zło­żyć je razem.
Spraw­dziła w lusterku, czy tusz do rzęs się nie roz­ma­zał. Kiedy Oke
prze­krę­cił klucz w zamku, usia­dła po turecku. Chwilę póź­niej uznała, że
wygląda to absur­dal­nie, więc bły­ska­wicz­nie zmie­niła pozy­cję – teraz
klę­czała na łóżku.


– Hej, Spo­ons! – roz­legł się zna­jomy głos. Sły­chać w nim było ten
cudowny bra­zy­lij­ski akcent.


– Nie­spo­dzianka! – powie­działa Car­men, sia­da­jąc wypro­sto­wana.


Oke, wyraź­nie zasko­czony, znie­ru­cho­miał.


– A gdzie się podział Spo­ons?


– Może go coś zeżarło? – pod­su­nęła Car­men. Siliła się na humor, ale głos
jej drżał. – Ale to nic. Zanim zosta­nie stra­wiony, miną wieki.


Wysu­nęła odważ­nie brodę do przodu i dodała:


– Poza tym pomy­śla­łam, że… przyda nam się tro­chę czasu sam na sam.


Na przy­stoj­nej twa­rzy Oke’a poja­wiło się zakło­po­ta­nie. Nie­spiesz­nie
zbli­żył się do niej. Car­men wycią­gnęła do niego ręce. W jed­nej trzy­mała
różę.


– Szczę­śli­wych walen­ty­nek – powie­działa drżą­cym gło­sem.


Wie­działa, że Oke nie obcho­dzi świąt. No ale to święto było wyjąt­kowe.


– Ja nie…


Spra­wiał wra­że­nie zdez­o­rien­to­wa­nego. Usiadł na łóżku obok Car­men, objął
ją ramie­niem i poca­ło­wał – w poli­czek.


– Nie jest ci zimno? – spy­tał.


– Nie… to zna­czy tak, jest – wydu­kała dziew­czyna. Ogar­niała ją panika.
Odwró­ciła się do niego, sta­ra­jąc się dopro­wa­dzić do sytu­acji, gdy
nie­winny poca­łu­nek prze­ro­dzi się w coś wię­cej. On jed­nak poca­ło­wał ją
deli­kat­nie i zaraz się odsu­nął.


– Car­men… – zaczął.


Unio­sła spoj­rze­nie na jego twarz. Pro­mie­nio­wała z niej łagod­ność, lecz
też tro­chę litość.


Upo­ko­rzona, cof­nęła się i przy­kryła koł­drą.


– Tak, na pewno jest ci zimno.


– O co ci cho­dzi? – wyrzu­ciła z sie­bie Car­men. – Co to…? Dla­czego my
nie…? Co my wyra­biamy? Nie chcesz upra­wiać ze mną seksu?


Oke zmarsz­czył brwi.


– Tutaj? Z tobą?


Pyta­nie miało zna­czyć: „W tej obskur­nej stu­denc­kiej kan­cia­pie? Z tak
olśnie­wa­jąco piękną osobą jak ty?”.


Nie­stety dla Car­men zabrzmiało to zupeł­nie ina­czej.


– Gdzie­kol­wiek! – wybuch­nęła, nie mogąc dłu­żej opa­no­wać emo­cji. Z oczu
try­snęły jej łzy fru­stra­cji. – Pro­wo­kuję jedną sytu­ację za drugą, żebyś
mógł coś zdzia­łać. A ty nawet nie chcesz się do mnie zbli­żyć!


Spoj­rzała w dół na swoje idio­tyczne body, które wcze­śniej wyda­wało jej
się takie uro­cze.


– Na litość boską, jeśli ci się nie podo­bam, po pro­stu mi to powiedz. A może jesteś gejem albo osobą asek­su­alną? W porządku. Albo… sama nie
wiem. Może pra­gniesz kogoś innego. Nie potra­fię wymy­ślić wię­cej powo­dów,
dla­czego tak się w sto­sunku do mnie zacho­wu­jesz. Dłu­żej nie dam rady.
To, co się mię­dzy nami dzieje, jest dla mnie zbyt dzi­waczne.


Oke był wstrzą­śnięty. Ale pomimo szoku uświa­do­mił sobie coś, co rosło w nim od dłuż­szego czasu. Już wie­dział.


Car­men była wszyst­kim, czego pra­gnął. Był w niej – w tej drob­nej
wście­kłej osóbce leżą­cej teraz w jego łóżku – zako­chany, a myśl ta
napa­wała go prze­ra­że­niem. Nie wie­dział, jak jej o tym powie­dzieć ani jak
się zacho­wać.


Przez całe życie był ostrożny, spo­kojny. Pil­no­wał się, by ni­gdy nie
stra­cić pano­wa­nia nad sobą. To była jego zasada, war­tość rzą­dząca jego
egzy­sten­cją: prze­ży­wać świa­do­mie i w pełni obecną chwilę. I wystrze­gać
się osten­ta­cyj­nych prze­ja­wów emo­cji.


Aż wresz­cie na jego dro­dze sta­nęła ta dziew­czyna – i dosłow­nie zde­rzył
się z nią jak z cegla­nym murem. Nic w dotych­cza­so­wym życiu nie
przy­go­to­wało go na uczu­cia, jakie wzbu­dzała w nim Car­men, która w tej
chwili sie­działa nabur­mu­szona na łóżku, czer­wona na twa­rzy, oddy­cha­jąc
szybko, dosłow­nie ocie­ka­jąca sek­sem. Nagle Oke poczuł, że tych emo­cji
jest zbyt wiele i nie radzi sobie z nimi.


I uświa­do­mił sobie coś jesz­cze: Car­men była na niego wście­kła.


– Car­men, ja… Ależ oczy­wi­ście, że uwa­żam cię za nie­sa­mo­wi­cie
pocią­ga­jącą.


Dziew­czyna wysu­nęła dolną wargę. Oke przy­su­nął się bli­żej. Może to, co
się działo, brało się po pro­stu z róż­nic kul­tu­ro­wych i szybko da się
zapo­mnieć…


Tak bar­dzo chciał to napra­wić.


– Wydaje mi się, że powin­ni­śmy spo­koj­nie o tym poroz­ma­wiać. Sądzę… –
dukał.


Ujął jej zmar­z­nięte dło­nie, ale Car­men nawet na niego nie spoj­rzała.


– Sądzi­łem, że podo­bają ci się nasze spa­cery i roz­mowy…


– Bo tak było – przy­znała pół­gło­sem dziew­czyna. Jej policzki były
cegla­sto­czer­wone.


– Car­men, moim zda­niem seks… jest czymś cudow­nym.


– Darem bożym? – spy­tała sar­ka­stycz­nym tonem.


– Jeśli Bóg ist­nieje, to tak, zde­cy­do­wa­nie – odparł poważ­nie. Zale­żało
mu, by dziew­czyna uświa­do­miła sobie, jak wiel­kie uczu­cia w nim budzi. –
Ale nawet jeśli nie ist­nieje, seks dwojga ludzi moim zda­niem może być
czymś świę­tym. To coś wię­cej niż spo­tka­nie dwóch ciał. To coś
donio­słego, co wyda­rza się mię­dzy dwoj­giem ludzi. I dla­tego nie należy
się z tym spie­szyć ani trak­to­wać jako coś nie­istot­nego. – Po chwili
poważ­nym gło­sem dodał: – Tak, uwa­żam seks za świę­tość.


Car­men poczuła się teraz jesz­cze gorzej. Zra­niona wpa­try­wała się w niego, wstrzy­mu­jąc oddech. On nato­miast wwier­cał się w nią wzro­kiem,
zdu­miony i prze­ra­żony.


– A więc dla cie­bie jestem zwy­kłą pusz­czal­ską?


– Ależ skąd!


– Taką, co wsko­czyła ci do łóżka – dokoń­czyła gorzko.


– Może kie­dyś będziemy wspo­mi­nać ten moment i śmiać się do łez –
powie­dział Oke, pró­bu­jąc roz­ła­do­wać atmos­ferę.


Kiedy tylko zdał sobie sprawę, jak to zabrzmiało, pró­bo­wał ugryźć się w język. Ale było już za późno.


– Rze­czy­wi­ście, cho­ler­nie zabawne – zawo­łała Car­men, pod­ry­wa­jąc się z łóżka. – Moja zde­spe­ro­wana dziew­czyna bła­gała mnie, żeby­śmy poszli do
łóżka, a ja jej powie­dzia­łem, że nie ma mowy.


Zaczęła się pospiesz­nie ubie­rać. Naj­wię­cej pro­ble­mów spra­wiły jej
raj­stopy, pra­wie się przy nich pod­dała.


– Car­men! – ode­zwał się Oke, prze­stra­szony jej gwał­towną reak­cją. Ona
jed­nak była zbyt roz­sier­dzona, by go słu­chać.


– To takie typowe dla face­tów – wyrzu­ciła z sie­bie. – Och, to nie moja
wina, tylko twoja. Och, po pro­stu za bar­dzo cię sza­nuję. A tak naprawdę
chcą powie­dzieć: „Wolę się nie wią­zać. Cze­kam, bo może trafi mi się
lep­sza par­tia”.


– To nie tak! – zawo­łał Oke, dotknięty tą insy­nu­acją. – Ja w ogóle tak
nie uwa­żam.


Ale Car­men szar­żo­wała dalej.


– Ależ tak, wszy­scy jeste­ście tacy sami. Serio, jeśli nie pocią­gam cię w sek­sow­nej bie­liź­nie, z różą wetkniętą w tyłek, to zna­czy, że nie
pocią­gam cię wcale.


– To nie­prawda – pró­bo­wał pro­te­sto­wać chło­pak.


– Lepiej idź się pomo­dlić – rzu­ciła na poże­gna­nie.


Wypa­dła jak burza z pokoju i zatrza­snęła za sobą drzwi z taką siłą, że
zazgrzy­tały stare zardze­wiałe rury pocho­wane w ścia­nach.
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Czy jest gor­sze uczu­cie od tego, które towa­rzy­szy nam, gdy zda­jemy sobie
sprawę, że popeł­niamy straszny błąd, ale nie potra­fimy prze­stać?


Kiedy wiemy, że wszyst­kimi dzia­ła­niami tylko pogar­szamy sytu­ację i że
to, co się stało, jest wyłącz­nie naszą winą – że zro­bi­li­śmy to my, nikt
inny? Dokład­nie tak czuła się Car­men.


Zresztą Oke miał bar­dzo podobne odczu­cia. Spo­ons oczy­wi­ście nie­wiele
mógł w tej sytu­acji zro­bić. Mógł co naj­wy­żej zapro­po­no­wać poda­ro­wa­nie
obra­żo­nej dziew­czy­nie zaskrońca. Nawia­sem mówiąc, Oke, który jako
kwa­kier ni­gdy w życiu nie dał nikomu pre­zentu, cał­kiem poważ­nie roz­wa­żył
suge­stię kolegi.


Koniec koń­ców posta­no­wił, że po pro­stu zadzwoni do Car­men, zda­jąc się na
błysk intu­icji. Gdyby tylko zdo­łał wytłu­ma­czyć, jak bar­dzo mu na niej
zależy. I gdyby tylko ona chciała go wysłu­chać.


Szko­puł w tym, że Car­men, potwor­nie upo­ko­rzona, nie odbie­rała jego
tele­fo­nów i zerwała z nim kon­takt. Dla Oke’a, który dużo o niej myślał i nie chciał popeł­nić błędu, zacho­wa­nie dziew­czyny było zagadką i wpra­wiało go w kon­ster­na­cję.


Car­men posta­no­wiła, że nie będzie odzy­wać się do niego przez pięć dni.
To czas, w któ­rym, jak sądziła, zdoła prze­móc para­li­żu­jący wstyd, jaki
na razie odczu­wała.


Na trzeci dzień z cięż­kim ser­cem Oke uznał, że nie będzie się narzu­cał
uko­cha­nej, i prze­stał do niej wydzwa­niać. Chciał dobrze, pró­bo­wał, ale
się nie udało. Nęka­nie kobiety, która nie życzy sobie jego wzglę­dów,
byłoby poni­żej jego god­no­ści.


Car­men potrak­to­wała jego mil­cze­nie jako dowód, że od początku miała
rację.


A pierw­szego marca Oke dostał zapro­sze­nie.
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– Wresz­cie! – zawo­łała Car­men.


Sie­działa w księ­garni, bez więk­szej nadziei wypa­tru­jąc pierw­szych oznak
wio­sny. Po skle­pie prze­cha­dzała się wła­śnie pani O’Reagan, która jako
stała klientka wyda­wała tu sporo pie­nię­dzy i dla­tego mogła sobie
pozwo­lić na dłu­gie dys­ku­sje z obsługą o tym, któ­rej powie­ści Dic­kensa
jesz­cze nie czy­tała. Car­men wie­działa, że cho­dzi o powieść Nasz wspólny
przy­ja­ciel, ale pani O’Reagan z jakie­goś powodu upie­rała się, że dobrze
ją zna i że utwór opo­wiada o duchu dróż­nika. Osta­tecz­nie klientka
posta­wiła na swoim i Car­men sprze­dała jej, po raz drugi, egzem­plarz The
Signal-Man. Czuła się tro­chę winna, ale jed­no­cze­śnie zado­wo­lona, bo
wyda­nie było prze­piękne, a histo­ria wspa­niała. Wspo­mniała o tym panu
McCre­diemu, ale on, wyraź­nie roz­ko­ja­rzony, słu­chał tylko jed­nym uchem.
Zresztą było to dla niego typowe.


Kiedy jakiś czas póź­niej zadzwo­nił tele­fon i na wyświe­tla­czu poja­wiło
się imię Oke’a, tak się ucie­szyła, że nie­mal zapo­mniała, iż powinna być
zra­niona i ura­żona (tak się w końcu czuła). Ale prze­cież rów­no­cze­śnie
powinna wyka­zać się wiel­ko­dusz­no­ścią i goto­wo­ścią do prze­ba­cze­nia.
Tęsk­niła za nim wręcz roz­pacz­li­wie.


– Halo – rzu­ciła do tele­fonu, siląc się na moż­li­wie naj­bar­dziej ozię­bły
ton.


– Dzwo­nię w kiep­skim momen­cie?


– Jest wtor­kowy pora­nek w małej, nie­za­leż­nej księ­garni.


– Aha.


– Nie, pora jest w porządku – zapew­niła. Po chwili, nieco łagod­niej­szym
tonem, dodała: – No cześć, Oke.


– Cześć – odparł z pew­nym waha­niem chło­pak. Dopiero teraz, gdy usły­szał
jej głos, zdał sobie sprawę z tego, jak bar­dzo za nią tęsk­nił. Tylko że
dziew­czyna już wcze­śniej jasno dała mu do zro­zu­mie­nia, że nie chce mieć
z nim do czy­nie­nia. A on, jako dżen­tel­men, zamie­rzał usza­no­wać jej
decy­zję. Mimo to uznał, że jest jej winien wyja­śnie­nie.


– Tak, no więc…


– Jestem ubrana – wypa­liła bez zasta­no­wie­nia Car­men. Miał to być żart,
ale zabrzmiało dość nie­zręcz­nie. Jedna z osób prze­glą­da­ją­cych książki
zer­k­nęła na nią ukrad­kiem, upew­nia­jąc się, czy przy­pad­kiem dziew­czyna za
ladą nie jest goła od pasa w dół.


– Hmm, to dobrze – powie­dział powoli Oke. – Pomy­śla­łem, że ci o tym
powiem. Dosta­łem pro­po­zy­cję wzię­cia udziału w pew­nej eks­pe­dy­cji.


Car­men poczuła, jakby ktoś nagle pod­ciął jej skrzy­dła. Liczyła po cichu,
że Oke zaprosi ją do kina albo zro­bią coś razem, żeby zapo­mnieć o całej
kłótni i…


– Gdzie? – spy­tała, czu­jąc, jak w gar­dle rośnie jej gula.


– Cho­dzi o drzewo z gatunku Coc­co­loba gigan­ti­fo­lia – cią­gnął chło­pak.
Pil­no­wał się, by nie mówić zbyt pod­eks­cy­to­wa­nym tonem, ale to naprawdę
była wielka sprawa. Car­men momen­tal­nie zro­zu­miała, co ma jej do
zako­mu­ni­ko­wa­nia. Poczuła, jak duch w niej upada. – To bar­dzo egzo­tyczna
roślina. Dołą­czę do zespołu, który prze­pro­wa­dzi bada­nia tere­nowe. To
nie­sa­mo­wite. Liście tego drzewa osią­gają dwa i pół metra dłu­go­ści!


– A gdzie ono rośnie?


– W lesie desz­czo­wym. W Bra­zy­lii.


– I jak długo tam zosta­niesz?


– Sześć mie­sięcy.
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– To nagła sytu­acja? – spy­tała Sofia, widząc minę sio­stry.


Doszła do wnio­sku – jak robiła to codzien­nie przez ostat­nie dwa tygo­dnie
– że dzi­siaj abso­lut­nie nie jest dobry moment, by wspo­mi­nać
pochli­pu­ją­cej Car­men o pla­nie „Nowy rok, nowy począ­tek, pora odzy­skać
nasz pokój dla gości”. Miała jesz­cze całe wieki urlopu macie­rzyń­skiego.
W końcu znaj­dzie odpo­wiedni moment. Choć zosta­wia­nie cze­go­kol­wiek na
ostat­nią chwilę nie było w stylu Sofii. I czuła się z tego powodu
nie­kom­for­towo.


Ale było coś jesz­cze: Sofia coraz bar­dziej nie­po­ko­iła się sta­nem
sio­stry. Zrzę­dli­wość i nabur­mu­sze­nie nie były u Car­men niczym
nad­zwy­czaj­nym, ale ni­gdy wcze­śniej Sofia nie widziała jej tak
nie­szczę­śli­wej. Car­men była zdru­zgo­tana, jakby prze­je­chał się po niej
walec. Leżała na sofie, a skórę miała tak bladą, że jej ciemne włosy
spra­wiały wra­że­nie far­bo­wa­nych.


Car­men potrzą­snęła głową.


Było tro­chę krzy­ków. To zna­czy krzy­czała tylko Car­men. Może nawet
wrzesz­czała. Oskar­żała go, że nie jest męż­czy­zną. Wyśmie­wała jego
reli­gię. Nazwała go tchó­rzem. Naprawdę było nie­we­soło. Chło­pak przez
cały czas mil­czał i spo­koj­nie zno­sił jej ataki. Na koniec poże­gnał się i roz­łą­czył. Za każ­dym razem, gdy Car­men patrzyła na tele­fon, miała ochotę
odciąć sobie głowę, byle tylko prze­stała tak strasz­nie cier­pieć.


Oczy­wi­ście nie zdra­dziła Sofii szcze­gó­łów tej roz­mowy. Nie przy­znała
się, że postą­piła jak skoń­czona wariatka. Sta­rała się przed­sta­wić ich
roz­sta­nie tak, by wyglą­dało na decy­zję pod­jętą wspól­nie. Ale w głębi
duszy wie­działa, że Oke już ni­gdy się do niej nie ode­zwie – i wła­śnie ta
myśl była naj­gor­sza.


– Nie, nie. On bar­dzo chce tam poje­chać. Był zachwy­cony tą pro­po­zy­cją.
To nie­sa­mo­wite wyróż­nie­nie. Będzie mógł spo­tkać się z rodziną. Nawet
gdy­by­śmy na­dal byli parą, trudno byłoby mu odrzu­cić tę ofertę. To…
naprawdę wspa­niałe.
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