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I

	Teraz, kiedy śni, jej sny zawsze przybierają odcienie błękitu.

	Znajduje się w bezkresnym lesie. Drzewa wyciągają gałęzie w kierunku rozgwieżdżonego nieba. Pod nagimi stopami czuje chłodną trawę. Księżyc świeci jasno. Jest pełnia, jakżeby inaczej.

	Nie jest sama. Nie widzi go, ale wie, że on tam jest. Słyszy jego oddech. Odwraca głowę, żeby odszukać go wzrokiem, ale nie widzi nic oprócz błysku znikającej w lesie bieli. Kiedy się budzi, jej twarz jest mokra.


II

	Po raz pierwszy ją rozśmiesza, kiedy oznajmia, że uważa ją za ładną. Ona śmieje się z niego. Nie ma w tym żadnego okrucieństwa. Po prostu jest zaskoczona. Jego stwierdzenie wzbudza w niej śmiech, nie udałoby się jej go powstrzymać, nawet gdyby próbowała. Jemu nie sprawia to przykrości. On także się śmieje i rumieniąc się, odwraca wzrok.


III

	Kiedy jest w ciąży z ich pierwszym dzieckiem, on zmienia się w zaborczego dupka. Z jego gardła wydobywa się niskie warczenie za każdym razem, gdy ktokolwiek dotyka jej brzucha. Kiedy ona ma tego dość, wali go w łeb i każe mu przestać. On mruga zaskoczony, a pomarańczowe światło gaśnie w jego oczach.

	– Przepraszam – mówi. W jego głosie słychać zawstydzenie. – Nie wiem, dlaczego tak się zachowuję.

	Ona chwyta go za dłoń i przyciska ją sobie do brzucha. Przez chwilę nic się nie dzieje. Kobieta krzywi się, kiedy czuje, jak dziecko kopie (Carter, myśli już teraz, Carter, Carter, Carter), ale wszelki ból mija na widok jego miny. Mężczyzna oniemiał z wrażenia.
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