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Środowy wieczór należał do nas: Janne, Wróbelka i mnie.
Odkąd pamiętam, spędzałyśmy go razem i nie licząc wakacji, zawsze w tym samym miejscu: w domu przy hamburskiej Rainvilleterraße 9.
Był to pomysł Wróbelka, towarzyszki życiowej Janne. Wkrótce po wprowadzeniu się do nas mianowała środowy wieczór Ladies Night in i specjalnie z tej okazji załatwiła nawet koronę. Plastikową ze szklanymi kamykami, z działu zabawkowego domu towarowego, w którym wtedy pracowała.
Ona też ustaliła reguły naszych Ladies Nights: zawsze po kolei jedna z nas wkładała koronę i decydowała, jak spędzimy wieczór. Należało jednak spełnić dwa warunki: musiało być to coś, co można robić wspólnie i co nic nie kosztuje.
Miałam cztery lata, gdy urządziłyśmy pierwszą Ladies Night in, i ja jako pierwsza włożyłam też koronę. Czułam się wtedy rzeczywiście jak królowa, mianowałam Wróbelka i Janne swoimi pokojówkami. Janne musiała przyrządzić moje ulubione danie, naleśniki z gorącym sosem czekoladowym, Wróbelkowi natomiast kazałam rysować bajkowe zwierzęta, smoki, jednorożce i gryfy, które później wspólnie kolorowałyśmy.
Z biegiem czasu korona gdzieś zaginęła albo po prostu zrezygnowałyśmy z jej wkładania. Ale środowe spotkania przetrwały i na lata stały się rytuałem, z którego rezygnowałyśmy tylko wtedy, gdy coś poważnego stawało nam na przeszkodzie.
Mam już szesnaście lat. W tę środę przypadła kolej Janne, mojej matki, aby decydować, w jaki sposób spędzimy czas. Motto wieczoru brzmiało: „Wielkie sprzątanie”.
W pierwszej chwili, gdy Janne otwarła na oścież drzwi wielkiej szafy na strychu, obie z Wróbelkiem westchnęłyśmy głośno, Janne jednak popukała palcem w wyimaginowaną koronę i oświadczyła:
– Nie zaszkodzi uwolnić się od przeszłości. A więc nie sprzeciwiajcie się, ladies, tylko łapcie się za te rupiecie!
Na dworze szalała jesienna burza. Szyby drżały, jakby trącane jej lodowatymi palcami, ale tu, pod dachem, było ciepło i niesamowicie przytulnie. Janne zapaliła świece, z głośników dobiegały dźwięki sonaty Księżycowej Beethovena, ulubionego kompozytora Janne, a z kuchni dolatywał zapach świeżej strucli z jabłkami.
Strych rozciąga się nad połową naszego mieszkania, od pokoi na dole dzielą go kręte schody. Stare deski podłogowe szlifował jeszcze tata.
Wszystkie uwielbiamy to pomieszczenie. Jest naszym pokojem rodzinnym, z oficjalnego salonu korzystamy rzadko, właściwie tylko wtedy, gdy przychodzi ktoś w odwiedziny. Strych ma coś z każdej z nas. Ja wymyśliłam ustawienie tu wielkiej sofy z poduchami, na której spędziłyśmy niezliczone środowe wieczory przy ulubionych filmach. Lipkę pokojową, sięgającą już skośnego dachu, Janne kupiła tuż po moich narodzinach jako maleńką roślinkę, a duży szklany wazon pod oknem co tydzień przystrajała świeżymi kwiatami. Wróbelek przyniosła tu stary adapter i regał z ogromnym zbiorem płyt. Meble, w większości pochodzące z giełdy staroci, Janne i Wróbelek zebrały wspólnie, przy czym Janne zajmowała się głównie zbijaniem ich cen, a Wróbelek renowacją.
Jedynym odziedziczonym meblem jest sekretarzyk prababci Momy, przy którym Janne pisała wcześniej swoje opinie.
Obok sekretarzyka na ciężkim, mosiężnym łańcuchu wisi klatka dla ptaków. Mieszkają w niej John Boy i Jim Bob. Mama dostała te dwie papużki faliste od klienta. Mają po trzynaście lat i są już dojrzałymi jegomościami, a Janne dba o nie troskliwie. Wróbelek natomiast nie znosi zamykania zwierząt w klatce. Dlatego nazywa nasze papużki aresztantami, a moja matka, słysząc to, obdarza ją nieprzychylnym spojrzeniem.
Jim Bob schował dziób pod skrzydło i nastroszył piórka, podczas gdy John Boy przyglądał się z zainteresowaniem, jak siedzimy przed stertą staroci wyciągniętych z szafy i kłócimy się, bez czego zazwyczaj nie możemy się obejść.
– Nie! – wrzasnęła Wróbelek na całe gardło. Rzuciła się szczupakiem przed siebie, próbując wyrwać Janne uśmiechniętego gumowego karzełka w niebieskiej czapeczce. Matka chciała go właśnie odłożyć do skrzyni z napisem „Goodbye Ladies”.
– Dlaczego nie? – Janne przeniosła zdumiony wzrok z Wróbelka na karzełka.
– Ponieważ Nienażarty Anton jest częścią mojego dzieciństwa! – zawołała Wróbelek z oburzeniem. – Trafi na pchli targ po moim trupie. – Chwyciła Janne za nadgarstek i zaczęła ją łaskotać, aż ta, zanosząc się od śmiechu, wypuściła gumową zabawkę.
– Chodź tu, Anton! – Wróbelek podniosła karzełka z podłogi i ukryła go w ramionach. – Jak najdalej od tej środowej królowej o sercu zimnym jak lód. Od dzisiaj... – uśmiechnęła się do karzełka – ...twoje miejsce będzie na naszym telewizorze.
– Na telewizorze? Co toto ma robić na telewizorze? – spytałam z konsternacją.
– Toto? – Wróbelek zdmuchnęła kłaczek kurzu z nosa i popatrzyła na mnie tak, jakbym sama przemieniła się właśnie w gumowego karzełka, w dodatku bardzo złego. – To, co twoja matka zamierzała upłynnić na pchlim targu, to nie żadne toto, tylko kamień milowy niemieckiej telewizji!
Podetknęła mi figurkę pod nos.
– Czy mogę państwa poznać? – spytała, kiwając jego główką. – Rebeko, to Nienażarty Anton, towarzysz Ludków Mogunckich i gwiazda reklamy z lat siedemdziesiątych. Antonie, to jest Rebeka, pierworodna córka Janne i drugorodna moja. Powiedz: „Dobry wieczór”.
– Bry wieeeeeeeczór! – kwiknął gumowy karzełek zmienionym głosem Wróbelka. Roześmiałam się.
Janne z westchnieniem odgarnęła kosmyk blond włosów z czoła. Po jej twarzy przemknął grymas niezadowolenia, zupełnie do niej niepasujący. Moją piękną, wysportowaną matkę można zbudzić z najgłębszego snu o trzeciej nad ranem, a i tak wygląda perfekcyjnie.
– No dobrze. Dopóki nie czają się gdzieś w ukryciu towarzysze Antona, może z nami zostać – powiedziała, ponownie schylając się do skrzyni. – A co z tym?
Janne uniosła czerwoną plastikową trąbkę, a ja zawołałam:
– Aaach, to od taty, pamiętasz?! Podarował mi ją po kinderbalu w ogrodzie, kiedy Sören zwymiotował mi na sukienkę połowę pieczonej kiełbasy. Śmierdziałam jak świnia i okropnie się wstydziłam, dlatego wieczorem tata przyniósł mi na pocieszenie tę trąbkę. Zagrać wam coś?
– Trututu! – odezwała się Wróbelek, puszczając do mnie oko.
– Dziewczyny, w ten sposób nigdy nie ruszymy z miejsca – upomniała nas Janne. – Hasłem wieczoru nie jest zabawa, tylko sprzątanie. Przestaniecie więc czy nie?
– Nie. – Odłożyłam trąbkę na bok i otworzyłam pudło z książkami. Spomiędzy literatury fachowej Janne, albumów ze sztuką Wróbelka i zatłuszczonych poradników kucharskich wyłowiłam kilka starych książek z obrazkami.
Mama przysunęła się do mnie i otworzyła Gdzie mieszkają dzikie stwory Maurice’ a Sendaka.
– To była twoja ulubiona – powiedziała. – Okropnie bałaś się potworów, które spotykał Maks podczas swojej podróży po krainie fantazji. Ale lubiłaś słuchać tej historii wciąż od nowa. – Janne uśmiechnęła się do mnie. – Zamykałaś oczy i w wyobraźni wsiadałaś z Maksem na statek. Miałam udawać przed tobą dzikie stwory. Chciałaś słyszeć straszliwe ryki i widzieć, jak szczerzą swoje zębiska, wywracają ślepia i wyciągają szpony, dopóki Maks nie mówił: „Spokój!” i nie poskramiał ich czarodziejską sztuczką. Pamiętasz to jeszcze, Wilczku? Znałaś cały tekst na pamięć.
Oparłam głowę o ramię Janne i spojrzałam na żaglowiec, w którym siedział mały Maks ze swoim psem. Kartki książki były już zupełnie pożółkłe i miały ten nieokreślony zapach starego papieru.
– Tak, pamiętam – odparłam, zerkając na Wróbelka. – A ty narysowałaś mi statek. Ale nie nazywał się Maks, tylko Rebeka.
I tak wieczór toczył się dalej. Z każdą rzeczą wyciągniętą z pudełka lub skrzyni wiązała się inna historia. Czerwony fartuszek, który babcia przywiozła mi, gdy rozpoczynałam naukę w szkole w Monachium. W materiale, tuż nad lewą łopatką, tkwiła zapomniana agrafka. Jeden jedyny raz miałam na sobie ten głupi strój i właśnie wtedy agrafka otworzyła się, ponieważ ktoś popchnął mnie podczas zabawy na szkolnym dziedzińcu, i wbiła głęboko w skórę.
Następna była figurka z polakierowanego na złoto plastiku, przedstawiająca maneki-neko, kota z uniesioną łapką – pamiątka z Azji od Wróbelka dla Janne. Według wierzeń Japończyków przyciąga ona bogactwo. Tego samego dnia Janne kupiła los i wygrała trzydzieści euro.
– Pamiętacie? Poszłyśmy z Rebeką na jarmark i zabłądziłyśmy w gabinecie luster...
Był też Sharky, mój stary materac dmuchany. Podarowała mi go Wróbelek, gdy skończyłam cztery lata i jeszcze nie umiałam pływać. Materac miał głowę rekina z otwartą paszczą i ogromnymi gumowymi zębami. Gdy podpłynęłam na nim do jakiejś starszej pani, ta omal nie dostała zawału.
W jednym z pudeł – na którym Wróbelek narysowała trupią czaszkę – były prezenty bożonarodzeniowe od jej matki, w innym przechowywała gablotki z owadami. Wyjęłam leżącą na wierzchu i przyjrzałam się jej zawartości. Pod szkłem znajdowało się jedno z pierwszych dokonań artystycznych Wróbelka: wydziergany szydełkiem jamochłon z różowej i zielonej bawełnianej przędzy.
Zdałam właśnie do drugiej klasy, kiedy Wróbelek rozpoczęła prace nad tym projektem. Nazwała go Przędzą marynarza i całymi miesiącami robiła szydełkiem ukwiały, rozgwiazdy i jamochłony, które następnie mogłam układać w gablotkach i zamykać szklanymi przykrywkami.
Wróbelek tymczasem sięgnęła po pudełko z napisem „Różności”. Odłożyła na bok radio pod prysznic w kształcie wagonu metra, srebrne zwierciadełko i szczęki wampira z różowego plastiku. Potem wyjęła zdjęcie w ramce.
– Spójrzcie, mała syrenka z Kalifornii – powiedziała i uśmiechnęła się, podając mi fotografię.
Miałam na niej z pięć lat. Dwie dłonie trzymały moje wyprężone ciało tuż nad powierzchnią wody. Rozpościerałam ramiona niczym w locie i wyglądałam na bardzo szczęśliwą.
– To było nad jeziorem Nacimiento – odezwała się Janne. Jej głos brzmiał miękko. Wyjęła mi zdjęcie z ręki i starła kurz z jego powierzchni. – Tego lata nauczyłaś się pływać. Tata musiał podrzucać cię za każdym razem, żebyś z jego objęć wpadała do wody.
Przyjrzałam się roześmianej dziecięcej twarzyczce i przypomniałam sobie, że była to moja jedyna wizyta w ojczyźnie taty. Naprawdę ją pamiętałam, chociaż trochę jak przez mgłę. Jezioro nazywałam zawsze Jeziorem Smoczym.
– I co? – Trąciłam mamę, pokazując zdjęcie. – Opylisz mnie teraz na targu staroci?
– Nie, myślę, że ten kawałek przeszłości zostanie z nami – odparła Janne zdecydowanym tonem i odłożyła fotografię na bok.
Z kuchni dobiegł nas głośny dzwonek.
– Bim-bom! – zawołała Wróbelek. – Ważny komunikat: mały strudel jabłkowy czeka na mamusię w ciepełku piekarnika. – Rzuciła Janne niewinne spojrzenie. Parsknęłam śmiechem, ale rechot Wróbelka zagłuszył mnie bez trudu. Wróbelek jest niewysoka i wyjątkowo drobna, ma krótkie włosy w mysim kolorze, wiecznie rozczochrane, i wielkie złotobrązowe oczy. Jej śmiech stanowi natomiast dokładne przeciwieństwo wyglądu. Brzmi tak, jakby na schodach do piwnicy rozsypała się zawartość worka pełnego pustych puszek – i czy człowiek chce tego, czy nie, porywa ze sobą każdego.
– Niech więc mamusia się ruszy – odezwała się wreszcie Janne. Strzepnęła kurz z dżinsów i rozejrzała się po bałaganie, jaki zrobiłyśmy wokół siebie zaledwie w ciągu godziny.
Wróbelek potrzebuje chaosu, który panuje przede wszystkim w jej pracowni. Sprawy codzienne, takie jak wypełnianie deklaracji podatkowej czy posługiwanie się komputerem, przerastają ją całkowicie, podczas gdy Janne dysponuje wrodzonym talentem organizacyjnym i rzadko co może wyprowadzić ją z równowagi.
Jedynym wyjątkiem jest bałagan w domu. Porozrzucane rzeczy, nieumyte naczynia czy okruchy na blacie w kuchni sprawiają, że moja opanowana matka zmienia się w kłębek nerwów.
– Spokojnie – powiedziałam na widok przerażenia malującego się na jej twarzy. – Jeżeli wyjmiesz struclę, to my później posprzątamy. Obiecuję!
Z wdzięcznością skinęła głową i ruszyła między pudłami w kierunku schodów.
Niedługo później wróciła z tacą.
– Smacznego, ladies – powiedziała, rozkładając talerze na dużym bambusowym stole. – Ale potem koniec z wymówkami. Posortujemy te wszystkie śmieci! – Machnęła nożem w powietrzu. – W ciągu godziny pudło na pchli targ ma zostać zapełnione!
Zjadłyśmy całą struclę jabłkową z sosem waniliowym, przy czym ja pochłonęłam jej połowę, a Janne i Wróbelek podzieliły się drugą połową. Następnie obwołałyśmy Janne struclową królową Ladies Night – i poległyśmy haniebnie na polu porządkowania.
Podczas gdy w pudle przeznaczonym na pchli targ znajdowało się zaledwie kilka fachowych książek Janne, gier planszowych i CD, wokół nas rosły stosy rzeczy, które koniecznie chciałyśmy zachować.
Wróbelek przekładała spokojnie swoje stare kasety wideo z filmami Godarda i Hitchcocka („Musimy koniecznie kupić odtwarzacz wideo, zanim będzie za późno”), ja zrobiłam sobie stołeczek ze starych książek z obrazkami, a Janne zajęła się ostatnim pudłem. Kiedy wyjęła z niego małego białego pluszaka, nagle coś poczułam: odniosłam wrażenie, że gdzieś głęboko w mojej duszy pojawiła się cieniutka rysa. Było to ledwie wyczuwalne, zupełnie jakby ktoś wyrwał mi włosek pęsetą. Krótkie szarpnięcie i po wszystkim. Pozostało jedynie dziwne uczucie pustki, którego nie potrafiłam wytłumaczyć. Postanowiłam zająć się tym później – było już bowiem po północy – i próbowałam zapomnieć o wszystkim, kiedy Janne położyła mi na kolanach pluszowego misia.
– To twój pierwszy prezent urodzinowy – powiedziała. Miś był z owczej wełny, dość brudny i trochę tylko większy od jej dłoni. Oczka miał z czarnego filcu, maleńki nosek z czarnej kulki przędzy, a na jednym z wełnianych policzków widniała plama po czekoladzie. – Na pewno tego nie pamiętasz – kontynuowała Janne. – Moma ci go podarowała, kiedy przywieźliśmy cię ze szpitala do domu. Miał pilnować twoich snów, ale i w ciągu dnia nie wypuszczałaś go z rączki. Wszędzie nosiłaś go ze sobą, a gdy któregoś razu został przypadkiem po kolacji u Greka, płakałaś tak długo, że zadzwoniłam do pana Papatrechasa, wyrwałam go ze snu i poprosiłam, żeby odesłał nam misia taksówką. Nawet go jakoś nazywałaś, czekaj, jakie to było imię... Li czy La...? – Janne zmarszczyła czoło.
– Lu – mruknęłam. Nie miałam pojęcia, skąd to wiem. W ogóle nie pamiętałam tego misia.
Z klatki dobiegło stukanie. To John Boy z zapałem ostrzył dziób o miseczkę. Wpatrywałam się w zieloną papużkę, tak naprawdę jej nie widząc, a kiedy zamachała skrzydłami, wzdrygnęłam się, choć wcale nie wiedziałam dlaczego.
– Hej! – Janne spojrzała na mnie z troską. – Jesteś blada jak ściana. Wszystko w porządku, Wilczku?
Skinęłam głową, ale to nie była prawda. Czułam się kompletnie wyczerpana.
– Chyba pójdę już spać – wymamrotałam. – Na pierwszej lekcji mam angielski.
Wróbelek rzuciła mi współczujące spojrzenie.
– Jeżeli mister Tyger znów weźmie cię na muszkę, to mu przekaż, że osobiście zjawię się u niego na konsultacjach i zagram mu marsza na twojej starej trąbce.
– Dobry pomysł – burknęła Janne. – Już dawno powinnyśmy były to zrobić.
Nauczyciel angielskiego nie należy do naszych ulubionych tematów. Janne i Wróbelek nie znoszą osób, które utrudniają mi życie, zwłaszcza gdy nie mają ku temu żadnych powodów.
Podniosłam się z podłogi i rzuciłam Janne skruszone spojrzenie.
– Czy mogłabym... zostawić tak swój kram do jutra?
Na to pytanie w zasadzie nie spodziewałam się odpowiedzi. Doskonale wiedziałam, że do jutra nie będzie śladu po naszej dzisiejszej akcji. Obojętnie, jak późny jest wieczór i jak wcześnie nadchodzi świt, Janne nie pójdzie spać, zanim nie posprząta, i potrafi zachowywać się bardzo nieprzyjemnie, jeśli jej w tym nie pomagamy. Dzisiaj jednak mnie zaskoczyła.
– Załatwię to – oznajmiła. – Ułożę twoje rzeczy pod drzwiami, dobrze?
– Dzięki. – Pocałowałam ją i skinęłam głową Wróbelkowi, która ponownie oddała się studiowaniu kolekcji kaset wideo. Wzięła właśnie do ręki jedną z nich z napisem „Czarny Orfeusz”.
– Przepiękny film – wymamrotała. – Naprawdę musimy sobie sprawić odtwarzacz. Kasety wideo mają w sobie coś romantycznego.
– Dobranoc, Wróbelku – powiedziałam. Odwróciłam się do klatki z papużkami. John Boy również wtulił już swój dzióbek pod skrzydło. Miękkie piórka były nastroszone, a jego pierś unosiła się i opadała w kołyszącym rytmie. – Dobranoc, John Boy. Dobranoc, Jim Bob.
Wróbelek pomachała mi, nieobecna duchem, a Janne się uśmiechnęła.
– Dobranoc, Wilczku. Miłych snów.
Kiedy rozbierałam się w swoim pokoju, zauważyłam, że wciąż jeszcze ściskam w ręku misia. Zabrałam go ze sobą do łóżka i zgasiłam światło. Dziwne uczucie jeszcze mnie nie opuściło. Nie potrafiłam go rozgryźć, wiedziałam tylko, że pojawiło się zupełnie nagle.
Mój pokój znajduje się na pierwszym piętrze. Słyszałam nad sobą kroki, głośne Janne, drepczące Wróbelka, deszcz również nie ustawał. Bębnił o szybę. Uwielbiam ten dźwięk, podobnie jak zasypianie. Te magiczne sekundy, w których człowiek przenosi się do innej rzeczywistości, stanowią dla mnie od dawna coś wyjątkowego. Czasami wydaje mi się wtedy, że spadam albo że osuwam się bardzo powoli, ale dziś czułam się tak, jakby ktoś szarpał mnie grubymi, niecierpliwymi palcami. Gdzieś w oddali zabuczała syrena statku, potem odpłynęłam.
Miałam taki sen, jakbym znajdowała się pod wpływem zbyt silnych środków odurzających. Leżałam na pluszowym, ciemnozielonym dywanie. Ściany były wyłożone drewnem, stało tam też łóżko z kwiecistą narzutą, a nad nim wisiał okropnie kiczowaty górski widoczek. Nad moją głową kołysał się żyrandol, a obok leżało mnóstwo odłamków szkła. Widziałam je wszędzie, na moim brzuchu, rękach. Wyczuwałam metaliczny zapach, po chwili stwierdziłam z przerażeniem, że to krew.
Moja krew? Zaczerpnęłam powietrza, ale w tym pomieszczeniu nie było powietrza, a może to ja nie byłam w stanie oddychać, spróbowałam więc ponownie, jęknęłam, chciałam się poruszyć, ale nie mogłam, nawet palce mnie nie słuchały.
Gdzie się znalazłam? Nie znałam tego pomieszczenia. Co tu robiłam? Czy byłam sama? Nie, czułam to, ale nie mogłam rozpoznać twarzy. „Proszę. Proszę nie... proszę... nie pozwól mi...”.
Nawet słowa przypominały odłamki, były zimne, ostre i budziły strach. Dopiero teraz się zorientowałam, że błagam o życie. To pomieszczenie, obce, ohydne i bezosobowe, rozciągało się i kurczyło na przemian, ściany przybliżały się do mnie coraz bardziej. Zrobiło mi się zimno i poczułam zapach potu.
Obudził mnie mój własny krzyk.
Obok siedziała mama, trzymała mnie w ramionach i odgarniała włosy z czoła. Po ciele spływały mi strużki potu. Jak przez mgłę usłyszałam szept Janne:
– Wilczku, to był tylko sen. Hej, wszystko w porządku. Już minął.
Zaczerpnęłam powietrza. Nie. Nie! Nie minął. Rozejrzałam się po pokoju, po swoim pokoju, który tak dobrze znam. Jakby dla zyskania większej pewności, mój wzrok zatrzymywał się na każdym przedmiocie. Czarna pufa. Trofea z zawodów pływackich na półkach regału. Jaskrawoczerwony automat do cukierków, który Sebastian wypełnił dla mnie drażami Smarties. Biurko ze starym apple’em taty, na ścianie duża metalowa tabliczka, na której kobieta z lat pięćdziesiątych podwija rękawy niebieskiego kombinezonu. Nad nią duży napis: „We Can Do It”.
Tak, to rzeczywiście był mój pokój, a obok siedziała matka, przemawiając do mnie uspokajająco jak do małego dziecka. Czułam zapach perfum, który mieszał się z ciepłem jej skóry. Dlaczego jednak serce nie przestawało bić jak szalone? Zrobiło mi się niedobrze od zapachu własnego potu. Coś wbiło się w moją pierś. Jakby żelazna ręka tamowała dopływ powietrza. Strach, że nie będę mogła oddychać, nasilał się coraz bardziej i coraz gwałtowniej chwytałam powietrze. Nie czułam już swoich dłoni, a twarz Janne oddaliła się nagle, mimo że siedziała przecież tuż przede mną.
– Rebeko? Rebeko...
Próbowałam skoncentrować się na głosie matki, ale jej słowa docierały do mnie jakby z oddali.
– ...Skarbie, posłuchaj...
Starałam się usilnie, otworzyłam usta, nie byłam jednak w stanie odpowiedzieć.
– Rebeko. – Głos Janne przybrał na sile, stał się bardziej profesjonalny, ale wciąż jeszcze spokojny. – Chcę, żebyś zaczerpnęła głęboko powietrza. – Położyła dłoń na mojej klatce piersiowej. – Czujesz to? Pozwól, żeby twój oddech doszedł aż tutaj, dobrze, jeszcze trochę, wdychaj, zepchnij powietrze w dół. Możesz, widzisz? I jeszcze raz. Tak, teraz dobrze.
– Ja... – Nareszcie wrócił mi głos. Przypominał żałosny skrzek. – Śniło mi się... że umieram. Znajdowałam się w jakimś pomieszczeniu, mamo. Z zielonym dywanem. Stało tam łóżko. Wisiał duży żyrandol. Wszystko było... takie ostre. – Znów zaczerpnęłam powietrza i wbiłam wzrok w twarz Janne. – Wokół leżało pełno odłamków szkła. A przy mnie ktoś był, tuż obok. On... to... nie mogłam...
Przerwałam. Mówienie nie pomagało. Przeciwnie, zaczęłam znów mieć trudności z oddychaniem.
Janne ścisnęła mnie za rękę, a potem chciała wstać, słyszałam, jak wyjaśnia, że otworzy okno. Pokręciłam jednak głową i uczepiłam się jej ramienia.
Ponownie położyła mi rękę na klatce piersiowej, ale tym razem nie przyniosło mi to ulgi. Jej dłoń była za ciężka.
– Skarbie, to tylko sen, słyszysz? – Słyszałam, co mówiła, ale tego nie czułam. – Rebeko. – Głos Janne brzmiał teraz delikatnie i natarczywie zarazem. – Czy coś cię gnębi? Ta sprawa z Sebastianem? A może coś z tatą i Michelle? Sny coś oznaczają, Wilczku, i czasami naprawdę pomaga, kiedy się dojdzie co.
„Nie!” – krzyczał głos w moim wnętrzu. Od sprawy z Sebastianem minęło już prawie sześć tygodni, a z tatą układało mi się jak najlepiej. Cholera, wszystko układało się znakomicie.
Janne mi się przyjrzała. Jej badawcze spojrzenie przepełniała troska, nagle zapragnęłam, aby przestała tak na mnie patrzeć.
Moja matka jest psycholożką, po prostu specjalistką od snów. Mimo że czasami denerwuje mnie jej nawyk drążenia każdej sprawy, wiem, że jest moją przyjaciółką, w najlepszym tego słowa znaczeniu. Chciałam ją spytać, czy to normalne, żeby śnić o własnej śmierci, i czy sen naprawdę może być aż tak realistyczny. Ale nie zrobiłam tego, ponieważ nagle przepełniła mnie pewność, że nie zdoła mi pomóc.
Po raz pierwszy w życiu poczułam się zupełnie sama.
– Już w porządku, mamo – wykrztusiłam z trudem. – Czuję się lepiej... dziękuję. Chyba spróbuję znowu zasnąć. – Z całej siły skoncentrowałam się na uspokojeniu oddechu. Powoli zaczynało mi się to udawać. – Jest OK – odezwałam się wreszcie mocnym głosem. – Naprawdę.
– No dobrze – odparła Janne z wahaniem. – Zostawię uchylone drzwi do mojego pokoju. Gdyby coś się działo, wystarczy, że zawołasz.
– Dziękuję, mamo. Miłych snów.
– Nawzajem. – Janne zatrzymała się jeszcze na kilka sekund przy drzwiach, a potem cicho zamknęła je za sobą.
Zacisnęłam dłonie w pięści. Nic nie było OK. Panika czaiła się tuż pod powierzchnią, jak zwierzę gotowe do ataku. Zastanawiałam się rozpaczliwie, co powinnam teraz zrobić. Janne nie wyłączyła światła. Jeszcze nigdy nie udało mi się zasnąć w jasnym pomieszczeniu, ale na samą myśl o zgaszeniu lampy strach ponownie wystawiał szpony.
Zdecydowanym ruchem zrzuciłam z siebie kołdrę, żeby jednak otworzyć okno. Nocne powietrze przepędzi przynajmniej ten ohydny zapach potu. Gdy wstałam z łóżka, nadepnęłam na coś miękkiego: pluszowego misia. Musiał spaść, kiedy spałam. Podniosłam go, przytuliłam do piersi i chwiejnym krokiem ruszyłam do okna.
Nawałnica przeszła. Nie czuć było najlżejszego wietrzyka. Podniosła się natomiast mgła, powietrze wydawało się gęste i wilgotne. Nasz dom stoi na końcu ulicy, z mojego okna roztacza się widok wprost na Łabę.
W oddali ujrzałam światła Queen Mary, dużego statku wycieczkowego, który wczoraj przybił do portu w Hamburgu. Byłam tam razem z Suse i mniej więcej tysiącem innych gapiów. Jadłyśmy kanapki z rybami i piłyśmy gorącą czekoladę. Śmiałam się do rozpuku z głupich dowcipów Suse. Najchętniej zadzwoniłabym teraz do niej. To moja najlepsza przyjaciółka. Albo do Sebastiana. Nagle za nim zatęskniłam.
Ulica pod oknem wyglądała jak wymarła. Musiało być już późno. Okna okolicznych domów były ciemne, mgła wciskała się nawet pod parkujące samochody. Tylko latarnia przed naszym domem rzucała mętne, migoczące światło.
I nagle go zobaczyłam.
Opierał się o latarnię. Dostrzegałam zaledwie kontury postaci, przez jedną absurdalną sekundę pomyślałam nawet, że to Sebastian. Ale to nie był on, lecz ktoś obcy – nie mogłam dojrzeć, czy mężczyzna, czy chłopak, ale wiedziałam, że to na pewno nie jest kobieta.
Szczupły, w ciemnym ubraniu, opierał się o latarnię i patrzył do góry, wprost na mnie. Jego twarz była zaledwie bladą plamą, a włosy miał czarniejsze od nocy. Długi płaszcz otulający wąskie ramiona sprawiał wrażenie zbyt dużego.
Stał w miejscu jak skamieniały. Latarnia gasła i włączała się na przemian. Nie poruszył się nawet wtedy, kiedy spoczęło na nim moje spojrzenie. Patrzył dalej prosto w moje okno, jakby na mnie czekał.
Był to niesamowity widok, ale, o dziwo, wcale nie wpadłam w panikę. Przeciwnie, spoglądałam na tego nieznajomego i czułam, że ogarnia mnie spokój. Strach schował szpony i opuścił mnie. Nagle poczułam wielkie zmęczenie.
Stałam bez ruchu, niczego nie robiłam, niczego nie myślałam, tylko patrzyłam na tego człowieka. A potem wróciłam do łóżka, wsunęłam się pod kołdrę i zamknęłam oczy.
Tym razem sen przyszedł łagodnie. Zamknął mnie w swoich miękkich, cienistych dłoniach. Okno zostawiłam otwarte na oścież i ostatnią rzeczą, którą zarejestrowałam, był deszcz. Znów zaczął padać, szepcząc i szumiąc niczym kołysanka.
DWA
Dzwonek budzika dotarł do moich uszu z bardzo daleka. Zbliżał się, stawał coraz bardziej natrętny i głośny, aż wreszcie wbił się w moją głowę niczym ostrze noża. Kiedy odrzuciłam kołdrę, poczułam się jak z krzyża zdjęta. W pokoju panowała arktyczna temperatura, misia wciąż jeszcze trzymałam w ręku. Drżąc z zimna, podeszłam do szeroko otwartego okna. Gdy wyjrzałam na ulicę, moje spojrzenie od razu powędrowało w stronę latarni. Miejsce pod nią było puste. Jeden z naszych sąsiadów wyszedł właśnie z domu, wsiadł do samochodu i odjechał. Na chodniku darł się Lasse, maluch z mieszkania na parterze, ponieważ wypadła mu z ręki bułka. Jakiś kudłaty psiak podnosił tylną łapę pod drzewem.
Ulica wyglądała jak każdego rana. Dlaczego jednak ten zwyczajny widok niepokoił mnie bardziej niż to, co zobaczyłam w nocy? Nieznajomy gapił się prosto w moje okno, co teraz, za dnia wydawało się dość przerażające. Fakt, że odszedł, powinien mnie uspokoić, ale tak się nie stało, wręcz przeciwnie.
Pokręciłam głową, aby pozbyć się tego dziwnego uczucia.
Co się ze mną działo?
Prawdopodobnie ten koszmar wytrącił mnie z równowagi. Zwykle osobą mającą najciekawsze sny w naszej rodzinie jest Wróbelek, czasami nawet zazdroszczę jej nocnych podróży i przygód, sama bowiem rzadko kiedy potrafię przypomnieć sobie rano, co mi się śniło.
Czy akurat ten sen musiał pozostać mi w pamięci ze wszystkimi szczegółami? Co dziwniejsze, w jakimś zakamarku mojego mózgu utkwiły przede wszystkim kolory tamtego pomieszczenia. Puchaty zielony dywan, narzuta w barwne kwiaty, czerwone, żółte i fioletowe. O rany, miałabym umrzeć w pokoju wyłożonym drewnem, z łóżkiem przykrytym kwiecistą narzutą i pluszowym dywanem? To naprawdę był koszmar.
Co powiedziałaby na to Suse?
Oderwałam się od okna, poszłam pod prysznic i odkręciłam do oporu kurek z gorącą wodą. Kąpiel pomogła. Kiedy wyszłam z łazienki, czułam się trochę lepiej, choć życzyłabym sobie, abym mogła powiedzieć „jak nowo narodzona”.
Włożyłam wczorajsze dżinsy, koszulkę i bluzę z kapturem i zeszłam do kuchni. Wróbelek siedziała w swoim czarnym kimonie przy śniadaniu. Włosy sterczały jej we wszystkie strony, a drobne dłonie obejmowały bulionówkę pełną mleka. Rzuciła mi znad jej brzegu jedno ze swoich typowych, wiele mówiących spojrzeń, jakimi mnie obdarza zwykle rano, zbyt zaspana, aby sklecić pełne zdanie. Dziś jej spojrzenie mówiło: „Janne opowiedziała mi, co ci się zdarzyło tej nocy. Mam nadzieję, że czujesz się już lepiej”.
Na moim miejscu przy stole leżało już nakrycie. Janne jest rannym ptaszkiem. Kiedy o wpół do szóstej dzwoni jej budzik, wskakuje w dres, robi rundkę nad Łabą i może rozpoczynać dzień. Pierwszych klientów przyjmuje przeważnie o wpół do ósmej, tak jak dzisiaj.
Wyjęłam wykałaczkę ze swojej bułki sezamowej. Była do niej przyczepiona karteczka ze szczerzącym zęby rysunkowym ludzikiem. Pod nim widniał napis: „Pokaż Tygerowi tygrysa, tysiąc buziaczków, mama”. Janne rysuje nie lepiej od pięciolatki.
„Nie nabijaj się ze swojej biednej matki, męczyła się nad tym dziełem przez pół poranka” – mówiło spojrzenie Wróbelka.
Na próbę odgryzłam kęs bułki, a ponieważ żołądek nie zaprotestował, sięgnęłam po plasterek salami i sałatkę krabową, nie tyle z głodu, ile w nikłej nadziei, że uda mi się w ten sposób zapełnić pustkę w okolicy serca, której wciąż jeszcze się nie pozbyłam.
Lekcje zaczynały się dopiero o ósmej, ale wyszłam z domu trochę wcześniej niż zwykle i przeszłam na drugą stronę ulicy. Oparłam się plecami o latarnię i spojrzałam w swoje okno. Było na czwartym piętrze. Spróbowałam sobie wyobrazić, co widział, a raczej: czego szukał nieznajomy. Mnie?
Przeniosłam wzrok piętro niżej.
– A może pani Dunkhorst? – powiedziałam na głos, próbując zbagatelizować własne zdenerwowanie, co mi się udało.
Pani Dunkhorst to hipochondryczka, przed którą wszyscy mieszkańcy naszej klatki salwują się ucieczką. W zeszłym miesiącu Wróbelek nie zrobiła tego w odpowiednim momencie i musiała wysłuchać półgodzinnej opowieści o niebezpiecznych objawach niezwykle rzadkiej choroby oczu, na którą rzekomo zapadła pani Dunkhorst. Pod zamkniętymi powiekami widziała tańczące komary, dlatego zakładała, że jej siatkówka w każdej chwili może się odkleić. Kilka razy w tygodniu wzywa pogotowie, raz zdiagnozowała sobie nawet naderwanie śledziony.
Uśmiechnęłam się i odwróciłam na pięcie. OK, wszystko jasne. Ten wczorajszy typek był przypuszczalnie wyprowadzonym z równowagi sanitariuszem, który pod osłoną ciemności sprawdzał, jak najlepiej ukatrupić panią Dunkhorst.
Poszłam do garażu, odpięłam swój rower i kilka minut później byłam już w drodze do szkoły.
Nauczyciel angielskiego siedział już przy biurku, gdy weszłam do klasy. Nazywa się Morton Tyger. Ze szpakowatymi włosami, wysokim czołem i lśniącymi, błękitnymi, niepokojąco czujnymi oczami ma w sobie coś z angielskiego arystokraty, który znalazł się tu w niewłaściwym czasie. Jak zwykle trzymał przed nosem książkę, w dłoni filiżankę parującej herbaty i był ubrany w staromodny ciemnoszary garnitur, a pod szyją miał zawiązaną jedwabną błękitną muszkę. Z kieszeni marynarki zwisał złoty łańcuszek od zegarka, bez którego jeszcze nie widziałam swojego nauczyciela angielskiego.
Do tego, że kwituje wymruczane przeze mnie „good morning” uniesieniem brwi, też już przywykłam. Mimo to jego zachowanie za każdym razem sprawia mi przykrość. Gdybym była z jego przedmiotu zerem, to nawet zrozumiałabym, że mnie nie lubi. Ale w moim przypadku jest wprost przeciwnie. Z angielskim dobrze sobie radzę choćby dlatego, że dzięki tacie od dziecka posługiwałam się dwoma językami i nie musiałam, jak inni, męczyć się wkuwaniem słówek.
Na lekcjach Tygera jest ich mnóstwo. Nie trzyma się przy tym ani żadnych programów, ani naszych podręczników. Zamiast nich czytamy nowele albo powieści, przede wszystkim klasykę gatunku science fiction lub historie z dreszczykiem autorów brytyjskich. Wszyscy zachodzimy w głowę, jak udało mu się to przeforsować, ale najwyraźniej nawet nasza surowa dyrektorka nie waży się przeciwstawić temu oryginalnemu nauczycielowi.
Kiedy usiadłam na swoim miejscu obok Suse, Tyger ponownie zmierzył mnie wzrokiem znad książki. Tym razem jednak zatrzymał na mnie spojrzenie nieco dłużej, a na jego wysokim czole pojawiła się maleńka bruzda.
– Ratunku – szepnęła Suse, również przyglądająca mi się bacznie. – Naćpałaś się na śniadanie? Wyglądasz jak wypluta.
– Dzięki, też cię kocham.
Wyjęłam z torby przybory do pisania. Klasa powoli się zapełniała. Kiedy obok naszej ławki przechodził Sebastian, rozległ się dzwonek.
– Cześć, zombi, miałaś udaną Ladies Night? – spytał mój były chłopak, nie zatrzymując się nawet. Drwiący sposób, w jaki traktował mnie w ostatnich tygodniach, zazwyczaj budził we mnie wyrzuty sumienia. Dzisiaj jednak zamiast nich pojawiła się wściekłość.
– Pocałuj mnie gdzieś – burknęłam przez zaciśnięte zęby.
– What an interesting remark, Miss Wolff. – Tyger otworzył dziennik. – Koniecznie muszę uwiecznić to wyrażenie, aby przetrwało dla potomności. – Wyjął srebrny długopis. – Rebeka Wolff rozpoczyna dzisiejszą lekcję angielskiego słowami: „Pocałuj mnie gdzieś”. – Jego jasne oczy wbiły się we mnie. – Jak powiedziałabyś to po angielsku, Rebeko?
„Kiss my ass” – pomyślałam, próbując zachować obojętny wyraz twarzy.
– Eat my shorts – rozległ się z tyłu głos Sebastiana. Mieszkał pięć lat u matki w Londynie, zanim przeniósł się do niemieckiego ojca do Hamburga. – Albo sod you lub bugger me...
– Lovely, Sebastian, that should be enough for now – powiedział Tyger z tym swoim doskonałym oksfordzkim akcentem i życzliwie kiwnął mu głową.
– Amerykański angielski – kontynuował, patrząc na mnie kątem oka, czego wręcz nienawidzę – różni się od prawdziwego brytyjskiego angielskiego przede wszystkim wymową i słownictwem. Ta delikatna różnica widoczna jest również w wulgaryzmach. I tak Amerykanie preferują w tym wypadku prosty sposób wyrażania się. Poza tym nie przejęli do swego języka różnych zwrotów z brytyjskiego angielskiego – jak na przykład pełnego literackiej fantazji eat my shorts, stanowiącego przeciwieństwo banalnego zwrotu kiss my ass.
Za plecami usłyszałam cichy śmiech Sebastiana.
Tyger ponownie utkwił we mnie wzrok, a Suse zacisnęła dłoń na moim udzie. Ból odwrócił moją uwagę od wściekłości. Zastanawiałam się, czy nie wyjaśnić Tygerowi, że Sebastian z całą pewnością nie w Anglii nauczył się zwrotu eat my shorts, tylko znał go z amerykańskiego serialu Simpsonowie, ale dałam sobie spokój.
– Zajmijmy się jednak właściwym tematem dzisiejszej lekcji. – Tyger szarpnął złoty łańcuszek i otworzył zegarek. Jak zwykle, gdy na niego patrzył, zadrgało mu lewe oko. – Wybrałem dla was nową nowelę Ambrose’a Lovella – oświadczył. – Jeden z jego wcześniejszych utworów. Sheila, gdybyś była tak miła i pomogła mi... oczywiście jeśli tylko jesteś w stanie chodzić w tych kozakach? – Tyger wyciągnął w jej stronę plik kartek. Tym razem drżały mu kąciki ust.
Suse zdławiła śmiech, a ja się rozluźniłam. „Nowa ofiara, nowe szczęście” – przemknęło mi przez głowę. Jednak w przypadku Sheili Hameni w pełni rozumiałam Tygera. Kiedy kroczyła po klasie na cieniutkich obcasach białych kozaczków, żeby rozdać kartki, wyglądała jak zmaltretowana kura na szczudłach, nie powstrzymało to jej jednak od kręcenia swoją mikroskopijną pupą.
Suse podsunęła sobie pod nos nowelę.
– Przypomnij mi, proszę, żebym dołączyła do nowej społeczności uczniowskiej: „Nie mam uprzedzeń. Ale ona ma białe kozaczki”.
Zacisnęłam usta, aby nie wybuchnąć śmiechem, i wbiłam wzrok w swoją kartkę. The Bell in the Fog, Ambrose Lovell. Suffolk, Anglia, 1889–1950.
Zanim Tyger zaczął uczyć naszą klasę, nigdy nie słyszałam o tym pisarzu, ale teraz znam go już dość dobrze. Tyger jest chyba w posiadaniu wszystkich jego dzieł, z niedokończoną jedyną powieścią włącznie. Raz poczęstował nas jej króciutkim fragmentem. Przeważnie jednak czyta nam nowele Lovella.
Szczerze mówiąc, te lekcje zaliczają się do moich ulubionych. Tyger ma wspaniały głos narratora, ochrypły i głęboki, czyta powoli, wyraźnie się tym delektując. Dziś jednak poprosił o czytanie Sebastiana, każąc nam zaznaczyć wszystkie nieznane słówka i nauczyć się ich na przyszłą lekcję na pamięć.
Nowela traktowała o angielskim lordzie, który nocą zabłądził na bagnach i nagle usłyszał dziwne dzwonienie. Sebastian włada angielskim prawie tak dobrze jak nasz nauczyciel i jest wprawnym lektorem, mimo to miałam trudności z koncentracją. Jeśli chodziło o sen, to jednoznacznie należałam do kategorii susłów. Osiem godzin zazwyczaj stanowi moje minimum, mniej snu natychmiast odbija się na układzie nerwowym. A dzisiaj odczuwałam to szczególnie dotkliwie. Moje myśli zaczęły krążyć w niekontrolowany sposób i zanim zdałam sobie z tego sprawę, znów stanęły mi przed oczami ten ohydny pluszowy dywan ze snu, kwiecista narzuta na łóżko, odłamki szkła i kałuże krwi; i jeszcze to uczucie, że pochyla się nade mną ktoś, kogo błagam, aby pozwolił mi żyć.
Krew pulsowała mi boleśnie w skroniach. Na próbę zamknęłam oczy i zobaczyłam kolejny obraz: ciemną postać opierającą się o latarnię i patrzącą wprost na mnie.
Otworzyłam oczy, ponieważ oblał mnie pot.
Fakt, że Tyger ponownie zaczął mi się przyglądać, wcale nie polepszał mojej sytuacji. Próbowałam uniknąć jego wzroku, ale coś w wyrazie jego twarzy było inne niż zwykle. Gdybym nie znała tak dobrze naszego nauczyciela angielskiego, pomyślałabym, że martwi się o mnie.
– Co z tobą, Rebeko? – spytała Suse w przerwie obiadowej. Jak każdego dnia stałyśmy przy ladzie Doris’ Diner i czekałyśmy na jedzenie. – To z powodu Tygera? Tego dupka? Dlaczego on cię tak nienawidzi? Tylko dlatego że twój tata jest Amerykaninem? A co na to twój tata? Rozmawiałaś z nim o tym? Może posłałabyś go do Tygera na konsultacje? Nie planuje przyjazdu do Niemiec na Boże Narodzenie?
Ziewnęłam i jednocześnie uśmiechnęłam się pod nosem. Moja najlepsza przyjaciółka potrafi bez trudu zadać kilkadziesiąt pytań jednym tchem, nie czekając wcale na odpowiedź. Tym razem jednak wróciła do punktu wyjścia.
– Ale poważnie. Dlaczego jesteś blada jak Lovellowski lord z bagnisk?
– Jesteś pewna... – zaczęłam.
– Chcesz lusterko? – Suse wzięła tacę z naszymi chickenburgerami i frytkami. – Spytaj Sheilę, może pożyczy ci któreś ze swojej kolekcji.
– Dzięki, Suse, wiem, jak wyglądam. Chciałam powiedzieć: Jesteś pewna, że chcesz to usłyszeć?
– Pogięło cię? Strzelaj. Czy to... z jego powodu? Żałujesz tego?
Kiwnęła głową w stronę stolika obok drzwi. Siedział przy nim Sebastian otoczony wianuszkiem panienek i właśnie zdmuchiwał sobie kosmyk włosów z oka. Ma gęste, wywinięte rzęsy i najbardziej zmysłowe usta, jakie kiedykolwiek widziałam. Zeszłego lata spytałam go w lodziarni w dzielnicy Schanzenviertel, jak smakują lody zabajone na jego języku. Nie wiem, co wtedy we mnie wstąpiło. W każdym razie sekundę później wybuchnęłam histerycznym śmiechem i miałam ochotę zapaść się pod ziemię. Ale Sebastian uniósł jedną brew i zrobił krok w moją stronę. A później odpowiedział na moje pytanie.
Kiedy teraz czekałam na swojego burgera, odpowiadając na drwiące spojrzenia Sebastiana, nagle ożyły we mnie wspomnienia. Dosłownie czułam nie tylko pocałunki, lecz także te wszystkie miesiące, które nastąpiły po moim pytaniu. I było to miłe uczucie.
Czegoś jednak brakowało. Kiedy pięć i pół tygodnia temu przytrzymałam jego dłoń, która urządziła sobie wędrówkę pod kołdrą, spojrzał mi w oczy i powiedział:
– Nie boisz się, że cię zostawię. Obawiasz się, że to ty mnie zostawisz. Dlatego nie chcesz pójść ze mną do łóżka. Prawda?
Kiedy przytuliłam głowę do jego pleców, odsunął mnie łagodnie. Następnie podniósł się i wyszedł.
Od tamtej pory kandydatki na Julię miały go z powrotem. Kleiły się do niego niczym muchy do lepu, z czasem przestał się przed tym bronić.
– Masz tu swojego burgera. – Suse podsunęła mi tacę i ruszyłyśmy do naszego stolika. Kiedy mijałyśmy grupkę adoratorek Sebastiana, Sheila popatrzyła na mnie spode łba, jakby chciała wystrzelić mnie na księżyc. Niemal siedziała mu na kolanach.
– Hej, Beks, przepraszam cię za rano – mruknął Sebastian. Po raz pierwszy od naszego rozstania nazwał mnie Beks. – Nie chciałem...
– Ale powiedziałeś – syknęła Suse. – Następnym razem wepchnij sobie do buzi swoje gacie od CK, łatwiej ci będzie trzymać język za zębami.
Sheila zaczerpnęła powietrza. Do wymalowanych różowym błyszczykiem ust przykleił jej się kawałeczek mięsa.
Sebastian uśmiechnął się do Suse. Kiedy byliśmy jeszcze parą, tych dwoje wiecznie prowadziło słowne pojedynki, w gruncie rzeczy jednak się lubiło.
– No więc – Suse usadowiła się naprzeciwko mnie przy jednym ze stolików na tyłach sali i zlizała kropelkę keczupu z palca – opowiedz wreszcie, co się wydarzyło?
Na ścianie tykał zegar. Obudowę miał w kształcie burgera, a sekundnik przypominał frytkę. Śledziłam wskazówkę wzrokiem, na trzeciej, na szóstej, na dziewiątej...
– Jeśli za dwie sekundy nie otworzysz ust, to zacznę krzyczeć! – zagroziła Suse, wyciągając plasterek ogórka ze swojego chickenburgera.
Zanurzyłam frytkę w keczupie i zaczęłam opowiadać o tym, co się wydarzyło zeszłej nocy. Gdy skończyłam, mój chickenburger leżał wciąż nieruszony na talerzu i wyglądał tak obrzydliwie, że zrobiło mi się niedobrze.
– Stał tam na dole pod latarnią? Gapił się prosto w okno twojego pokoju? I jesteś pewna, że to nie Sebastian?
Suse siedziała na parapecie w moim pokoju i patrzyła na drugą stronę ulicy. Sebastian był teraz wraz z innymi na biologii, na której pani Donner, drobniutka nauczycielka z policzkami jak u chomika i szarym kokiem, perorowała przypuszczalnie na swój ulubiony temat: narkotyki legalne i nielegalne.
Suse namówiła mnie, żebyśmy zwiały z ostatniej lekcji. Zadzwoniła do sekretariatu i zmienionym głosem usprawiedliwiła naszą nieobecność.
– Na sto procent.
– Beka, to takie upiorne. Kto wystaje nocą pod oknami obcych ludzi i ich obserwuje? – Suse się wzdrygnęła.
Mój koszmarny sen z miejsca przypisała nadmiarowi strucli jabłkowej i zbagatelizowała, ale nieznajomy pod latarnią rozbudził jej fantazję.
– Może to ten głaskacz, niedawno dał nogę z wariatkowa – szepnęła, otwierając szeroko oczy.
– Co proszę? Kto?
– No wiesz – odparła, gryząc kosmyk włosów. – Ten psychicznie chory w masce z różowej pończochy, o którym pisali w zeszłym tygodniu w gazetach. Odwiedza nocami samotne kobiety i siada na skraju łóżka. Gładzi je po policzku, a kiedy zaspane otwierają oczy...
– Suse! – wrzasnęłam przerażona. – Możesz przestać opowiadać takie głupoty? Na pewno nie będę przez nie spokojniej spała tej nocy, słyszysz?
Ściągnęłam przyjaciółkę z parapetu. To było dziwne: przez cały dzień myślałam albo o swoim koszmarze, albo o postaci pod latarnią. Ale mówienie o tym wcale nie przyniosło mi ulgi. Wręcz przeciwnie – wydało mi się dużym błędem. Wydarzenia wypowiedziane na głos sprawiały wrażenie łańcucha przedziwnych zbiegów okoliczności. To jednak nie mogła być prawda, skąd bowiem wzięłoby się to uczucie w moim sercu, ta pustka, której nie potrafiłam sobie wyjaśnić?
– Opowiedz mi lepiej, jak poszło ci wczoraj na próbie? – spytałam.
Suse z głębokim westchnieniem opadła na moją poduchę do siedzenia i przez następną godzinę opowiadała o Dimie Jamalu, wokaliście szkolnego zespołu Dr No i Chore Siostry. Dimo Jamal to obiekt uwielbienia Suse, o którym rozmyśla w bezsenne noce. Moim zdaniem Dimo jest dość aroganckim dupkiem, z wiadomych powodów jednak zachowałam to zdanie dla siebie – Suse i tak by mnie nie posłuchała.
Trzy miesiące temu Dimo przyjął moją przyjaciółkę do kręgu wybranek, czyli chórku. Od tamtej pory Suse bierze lekcje śpiewu i poważnie nosi się z zamiarem poddania się operacji plastycznej. Zawsze było dla mnie zagadką, dlaczego ludzie najczęściej mierzą się według tego, na co mają najmniejszy wpływ. A przy tym, jeśli chodzi o wygląd zewnętrzny, los okazał się dla niej co najmniej tak samo łaskawy jak dla Sebastiana.
Optycznie Suse stanowi moje przeciwieństwo. Co wcale nie znaczy, że czuję się przy niej jak brzydkie kaczątko, ale z moimi krągłymi biodrami, mocnymi nogami i dużym biustem mogłabym być postrachem wszystkich anorektyczek. I podczas gdy ja odziedziczyłam po ojcu czarne włosy i brązowe oczy, Suse ma jasnoblond loczki sięgające do pupy, jasnozielone oczy i sylwetkę elfa.
O jedynym mankamencie Suse wiedzą tylko cztery osoby na świecie: jej ginekolożka, jej matka, Janne i ja. Suse ma różnej wielkości piersi, prawą w rozmiarze miseczki B/C, a lewą – A.
Aby zatuszować tę różnicę, zamówiła sobie specjalny biustonosz, w którym jedna miseczka jest wyłożona specjalnym gumopodobnym materiałem. Dzięki temu Suse może nosić obcisłe koszulki i nikt nie zauważa różnicy. Mimo to oczywiście bardzo cierpi z tego powodu. Na lekcjach wf-u wychodzi z kabiny zawsze ostatnia i zawsze ze mną w charakterze bodyguarda. Trudno zliczyć godziny, które spędziłyśmy na forach internetowych. Teraz zna już na pamięć wszystkie plusy operacji plastycznej piersi. Janne i ja starałyśmy się uświadomić jej minusy.
Po obszernej relacji na temat piosenki Dimy, głosu Dimy, pupy Dimy i znamienia na czole Dimy przeszłyśmy siłą rzeczy do jej kompleksu i znów próbowałam szczęścia, wymieniając dziewczyny, które dotknęło znacznie większe nieszczęście. Było to przedsięwzięcie, które nie mogło zakończyć się powodzeniem.
– Lilith Hopf urodziła się ze świńskim ryjkiem – skontrowała natychmiast Suse. – Miała całe życie, żeby się do niego przyzwyczaić. Moje piersi natomiast były jak lustrzane odbicia, dlaczego więc, do licha, prawa nie zechciała spocząć na laurach i przestać rosnąć?
– Spójrz na to tak: jeżeli Dimo lubi małe piersi, to jesteś w stanie go zadowolić, a jeżeli woli duże, to też coś dla niego masz – spróbowałam rozbroić ją żartem. – Dwa w jednym, że się tak wyrażę.
– Bardzo śmieszne. – Suse skrzyżowała ramiona przed swoją nielubianą częścią ciała. – Wolę umrzeć jako zasuszona stara panna niż ujawnić się przed Dimem jako kaleka. Gdybym chociaż chorowała na raka, to miałabym przynajmniej usprawiedliwienie, ale tak...
– Suse! Nie mówisz chyba poważnie!
– Mówię! – W sprawach piersi moja przyjaciółka nie zna granic. Nie można jednak mieć jej tego za złe, nikt nie potrafi gniewać się na nią dłużej niż pięć minut.
Kiedy się uspokoiła, zaczęłyśmy surfować po YouTube, wysłuchałyśmy nowego albumu Coolia Steal Hear i z komórki mamy Suse wysłałyśmy esemesa z prośbą o pomoc do doradcy podatkowego. Spotykają się od pół roku. Przed kilkoma miesiącami tata Suse wyprowadził się z tego powodu z domu i Suse szczerze nienawidzi nowego faceta matki.
– Kochanie, samochód mi się zepsuł – dyktowała mi, ponieważ umiem szybciej pisać. – Stoję na parkingu przy pierwszym zjeździe na Hanower. ADAC przyjedzie dopiero za trzy godziny. Możesz mnie uratować? Umieram z tęsknoty za tobą. Twój Ślimaczek.
– Ślimaczek? – Wybuchnęłam śmiechem. Mama Suse jest smukła jak topola i prowadzi w Hanowerze seminaria dla kadry kierowniczej na temat zarządzania czasem. – Nazywa siebie Ślimaczkiem? A gdzie naprawdę jest?
– Leży chora w łóżku – odparła Suse z triumfującym uśmieszkiem. Wyrwała mi z ręki komórkę i wcisnęła „wyślij”. – Założę się, że w ciągu najbliższych dziesięciu sekund przyjdzie odpowiedź. – Położyła telefon na dłoni i rzeczywiście, odpowiedź zaraz nadeszła.
„Jestem już w drodze. Nie ruszaj się z miejsca, zbliża się ratunek. Twój Ogier Liczb”.
Gapiłam się na wyświetlacz. Naprawdę napisał „Ogier Liczb”.
– Niedobrze mi – powiedziałam, dziękując w duchu niebu, że uchroniło mnie przed tego typu problemami rodzinnymi. Suse ma poważniejsze problemy niż piersi o różnych rozmiarach, na szczęście jednak do tej sprawy podchodzi z humorem.
Na samą myśl o tym, jak Ogier Liczb wskakuje do sportowego auta i pędzi dwusetką w stronę Hanoweru, zaczęłyśmy aż piszczeć ze śmiechu. Coolio rapował Keep it Gangsta, a kiedy Janne wróciła z pracy i zajrzała do mojego pokoju, opowiedziałyśmy jej o esemesie.
Ona też się roześmiała.
– Jeżeli twoja chora z miłości matka za bardzo zajdzie ci za skórę, to u nas zawsze znajdziesz azyl, Suse, wiesz o tym, prawda?
Suse skinęła głową. Często odnoszę wrażenie, że Janne jest dla niej uosobieniem matki, o jakiej zawsze marzyła. Znamy się od podstawówki i nasze mieszkanie traktuje jak swój drugi dom.
Przyniosłam nam właśnie dwa talerze z quiche z kuchni, kiedy zadźwięczała moja komórka. Dzwonił tata Sebastiana. Ma firmę świadczącą usługi cateringowe i na początku roku Sebastian załatwił mi u niego pracę. Pomagałam czasami podczas popołudniowych czy weekendowych przyjęć, ale na dzisiaj nic nie miałam w kalendarzu.
– O Boże, jak dobrze, że jesteś w domu! – wykrztusił. Był tak zdyszany, jakby za chwilę miał dostać zawału serca. – Urządzamy przyjęcie inauguracyjne u superważnego klienta! Jedna z kelnerek zachorowała, możesz przyjść? Sklep nazywa się Lights On. Przy Große Elbstraße w budynku Stilwerk. Zaczyna się o dziewiętnastej. Płacę podwójną stawkę godzinową, nie akceptuję odmowy, to jak?
Zgodziłam się, chociaż wciąż jeszcze nie doszłam do siebie po przeżyciach minionej nocy i najchętniej położyłabym się dziś wcześniej. Ale głos ojca Sebastiana brzmiał tak rozpaczliwie, że nie zdobyłam się na to, aby mu odmówić.
Po wyjściu Suse wzięłam jeszcze jeden prysznic – tym razem lodowaty – powiedziałam Janne, że wrócę około jedenastej i ruszyłam w drogę.
Lights On był, jak wskazywała nazwa, sklepem z oświetleniem w ekskluzywnym centrum handlowym Stilwerk przy targu rybnym. Kiedy dotarłam na miejsce, goście już przybyli. Ojciec Sebastiana rzucił mi strój kelnerki, przebrałam się pośpiesznie w toalecie. Czarna, krótka sukienka z dużym dekoltem, biały fartuszek i do tego pantofle na wysokim obcasie. Jednoznaczne skojarzenia, wymowniej już się nie dało?
Czułam się jednak zbyt zmęczona, żeby się denerwować. Gdy zerknęłam w lustro, przestraszyłam się swojego odbicia. Oczy miałam zaczerwienione, piekły mnie, skóra była blada, a zazwyczaj zaokrąglona twarz zapadnięta. Uszczypnęłam się kilka razy w policzki i zabrałam do pracy.
Goście byli po czterdziestce, towarzystwo mieszane, mężczyźni i kobiety, Wróbelek zaszufladkowałaby ich do kategorii „nowobogaccy smarkacze”. Stali lub siedzieli na czerwonych pluszowych sofach albo chromowanych stołkach barowych i czekali na przekąski, które miałam im podawać razem z dwiema innymi kelnerkami.
Obok lady rozlokował się zespół muzyczny. Wypacykowany duet wokalistek zaintonował dla rozruszania towarzystwa Lovelight Abby i wszystkie lampy w sklepie, które do tej pory dawały przyjemnie przytłumione światło, zostały włączone na ful: setki designerskich żyrandoli konkurowało ze sobą w tym przedstawieniu. Kinkiety, lampy stojące, stołowe i wiszące różnych rozmiarów oraz kształtów. Jaskrawe światła działały na mój układ nerwowy tak samo źle jak zgromadzeni tu ludzie. Sklep, ogromny loft z kamienną posadzką i wysokim sufitem, był pełny.
Z zaciśniętymi zębami kluczyłam w tłumie. Już za sam outfit powinnam zasłużyć na potrójną gażę. Buty uwierały, sukienka drapała, a jakiś łysy facet w garniturze w jodełkę gapił mi się bezczelnie w dekolt, sięgając po marmurkowe jajka, chińskie kuleczki mięsne i szaszłyki z krewetek. Najchętniej walnęłabym go tacą w łysinę. „Jeżeli istnieje przedsionek piekieł, to na pewno takie typki jak on zajmują w nim pierwsze rzędy” – pomyślałam z obrzydzeniem.
– Co on się tak gapi? Przyszedł z tobą? – szepnęła mi do ucha drobna ruda kelnerka, kiedy nasze drogi się skrzyżowały.
Już chciałam pokręcić z oburzeniem głową, ale się zorientowałam, że pokazuje nie na łysego, tylko w przeciwną stronę.
Nagle znów ogarnęło mnie to dziwne uczucie spokoju rozlewającego się po całym moim wnętrzu, i to zanim go zobaczyłam.
Opierał się o ścianę w najodleglejszym kącie sklepu. Natychmiast rozpoznałam bladą twarz okoloną czarnymi włosami. Teraz zobaczyłam też, że to jeszcze chłopak, może trochę starszy od Sebastiana, ale niewiele. W jego pobliżu nie było ludzi. Duża lampa stojąca po lewej stronie miała kształt drzewa, a światełka, dziesiątki listków z białego szkła, zwisały z metalowych konarów i gałęzi, rzucając blask wprost na niego. I podczas gdy pozostali goście poruszali się po sklepie, rozmawiali, gestykulując, albo jedli, on trwał w bezruchu, jakby pozował do portretu niewidzialnemu malarzowi. Również spojrzenie miał nieruchome, skierowane tylko i wyłącznie na mnie, jakby poza mną nikogo w tym sklepie nie było.
– Kto to jest? – szepnęła kelnerka. – W każdym razie nie wygląda jak gość. Rany, ale podejrzany typek. – Zachichotała. – Chociaż w pewnym sensie jest całkiem sexy. Jak mu się udało tu wejść?
Chciałam coś odpowiedzieć, ale słowa utknęły mi w gardle.
Szczupły, prawie chudy, w jakiś koci sposób, kruczoczarne włosy miał lekko zmierzwione, rysy twarzy ostre. Był ubrany w czarny sweter rozdarty na lewym łokciu, a znoszone dżinsy trzymały mu się na biodrach. Ale podejrzany – nie, to niewłaściwe słowo.
Wyglądał obco. Inaczej.
Spojrzałam ponownie na jego pociągłą twarz. Wciąż jeszcze patrzył wprost na mnie. Nie umiałam stwierdzić, czy jego oczy są brązowe, czy niebieskie, jednak dostrzegłam głębokie cienie pod nimi. Miał wystające kości policzkowe i nagle przez głowę przemknęła mi zwariowana ankieta, na którą natknęła się ostatnio Suse podczas surfowania po sieci: „Hey, girls, czy wystające kości policzkowe u chłopaków są sexy?”.
W tym przypadku tak.
Przy czym nie chodziło o jego wygląd. A może tak, w każdym razie dostrzegłam coś jeszcze – niezwykłą, niemal gorączkową intensywność, niepokój, jakim emanował, mimo że nie ruszał się z miejsca. Do tej pory było mi zimno ze zmęczenia, teraz zrobiło mi się gorąco.
Wokalistki zespołu śpiewały: Everything around you is lovelight, you’re shining like a star in the night, I won’t let you out of my sight... a obcy wykrzywił kąciki ust w ironicznym uśmiechu.
– Hej, mała, chciałbym daktyla w pierzynce z boczku.
Wzdrygnęłam się. Łysy stał znów przede mną, zasłaniając mi widok. Druga kelnerka zniknęła tymczasem w tłumie. Wstrętny typek wyłowił daktyla z mojej tacy i z rozmysłem wrzucił mi go za dekolt.
– Och! Ależ mi przykro, czy mógłbym...
Łysy zamierzał właśnie wyciągnąć w moją stronę swoje parówkowe palce, kiedy zamarł w bezruchu. W jego kark wczepiła się dłoń. Należała do chłopaka. Stanął tuż za nim. Czarne włosy opadały mu na czoło, nie potrafiłam nic wyczytać z jego twarzy.
– Zostaw tę dziewczynę albo coś ci się przydarzy.
Głos chłopaka był cichy, szorstki, niemal ochrypły, jakby długo go nie używał. I brzmiała w nim nutka groźby.
Łysy zaczerpnął powietrza, a ja wypuściłam z rąk tacę. Z brzękiem upadła na podłogę. Jakaś kobieta krzyknęła głośno i chwilę później stanął przy mnie ojciec Sebastiana.
Nagle zrobiło się zamieszanie. Zanim doszłam wreszcie do siebie, obcy zniknął bez śladu.
Zespół zaintonował nową piosenkę, po niej kierownik sklepu wygłosił przemówienie: „Szanowni państwo, mam zaszczyt powitać dziś państwa u nas, bla, bla bla...”.
Udało mi się jakoś przetrwać ten wieczór i kiedy krótko po dziesiątej wyszłam na świeże powietrze, ledwie trzymałam się na nogach z wycieńczenia. W torebce miałam banknot stueurowy od ojca Sebastiana – jako zadośćuczynienie za zajście z łysym, którego naturalnie nie wyproszono z przyjęcia.
– Może taksówkę? – Czyjaś dłoń spoczęła na moim ramieniu. Tym razem to ja krzyknęłam. Obok mnie stał Sebastian i z uśmiechem odgarniał jasne włosy z czoła. Moje przerażenie okazało się silniejsze od zaskoczenia na widok byłego chłopaka.
– Co ci przyszło do głowy, żeby się tak skradać! Chcesz mnie zabić?
Uśmiech stał się jeszcze szerszy.
– Wręcz przeciwnie. Zostałem wezwany na ratunek. Starszy po mnie zadzwonił. Powiedział, że mam zawieźć cię do domu, żeby nie porwał cię żaden obcy facet. A więc chodź, siadaj. – Sebastian podał mi kask i chwilę później siedziałam za nim na vespie.
Objęłam go w pasie, a głowę oparłam o plecy. Spod kasku Sebastiana wystawały włosy, łaskotały mnie w nos. Trzymałam się go najmocniej, jak umiałam, ale uczucie pustki wróciło, było tak samo silne jak zeszłego wieczoru. Miałam wrażenie, że wyżarło mi dziurę w klatce piersiowej.
– Hej, Beks. Powinienem się o ciebie martwić? Naprawdę nie wyglądasz dobrze – powiedział Sebastian, kiedy stanęliśmy przed drzwiami na klatkę schodową i chciałam się z nim pożegnać. Wziął moją twarz w dłonie. Miał lodowate palce. Dotyk przestraszył go tak samo jak mnie.
– Jesteś rozpalona – stwierdził, przyglądając mi się bacznie. – Masz gorączkę?
Pokręciłam niemo głową. Za nami parkował właśnie jakiś samochód, światło reflektorów padło na twarz Sebastiana. Pierwszy raz znaleźliśmy się znów tak blisko siebie. Patrzył na mnie badawczo, wiedziałam, że szukał w mojej twarzy czegoś, czego tam nie było. Chętnie bym mu to dała, ale nie potrafiłam, nie po tym, co się wydarzyło tego dnia.
Moje okno było ciemne. Ogarnęła mnie panika, cicho, niemal niezauważalnie, ale to wystarczyło, żeby sprowokować mnie do powiedzenia czegoś bardzo nie fair.
– Sebastian?
– Uhm?
– Zostaniesz na noc?
TRZY
Jesteście znów razem? – Był niedzielny poranek, mama siedziała obok mnie na składanym krzesełku w starej hali targu rybnego, gdzie w drugą niedzielę miesiąca odbywał się pchli targ.
Janne strzepnęła kłaczek kurzu z płaszcza przeciwdeszczowego Wróbelka, wiszącego na drążku obok żakietów, bluzek i sukienek. Na stole przed nami leżały posortowane rzeczy ze strychu. Tymczasem zrobiła się z nich spora kolekcja. Oprócz radia pod prysznic o wyglądzie wagonu metra, moich starych kostiumów karnawałowych, srebrnego zwierciadełka i książek Janne przyniosłyśmy tu całą zawartość skrzyni z prezentami od matki Wróbelka: pojemnik na ser z brązowej ceramiki, szklanki do grzanego wina, trzy talerze ścienne z grającymi aniołkami, jeża na wykałaczki z zielonego kryształu i pastelowe serwetniki w kształcie pierścienia w malowane kaczki.
Obie z Janne wyszłyśmy z domu tuż po siódmej, ale wcale nie przybyłyśmy tu pierwsze. W ogromnej hali stało już co najmniej pięćdziesiąt stołów.
Wciąż jeszcze było wcześnie, ale dziś udało mi się wyspać i czułam się znów prawie dobrze.
Za oknami zerwało się stado mew i poleciało w kierunku fioletowoczerwonego nieba, nieco później przez szklaną kopułę zaczęły wpadać pierwsze promienie słońca. Malowały złote pręgi na kamiennej posadzce i tańczyły po ciężkich stalowych dźwigarach. Stara hala targu rybnego z historycznymi ścianami z palonej cegły oraz kopułą ze stali i szkła była jednym z powodów, dla których Janne zdecydowała się na kupno mieszkania w pobliżu portu.
W zeszłym roku świętowaliśmy tu z Sebastianem sylwestra w rytmie hip-hopu. I kiedy o północy przytuliłam się, żeby go pocałować, odkryłam na jego języku srebrny kolczyk w kształcie serduszka, który powędrował z ust Sebastiana do moich, a stamtąd na lewe ucho.
– Ziemia do Rebeki. Słyszysz mnie? Ziemia do Rebeki...
Janne szturchnęła mnie łokciem, podając mi pączka. Związała blond włosy w koński ogon i jak zwykle, gdy nie szła do pracy, nie zrobiła makijażu.
– Jeśli nie chcesz rozmawiać o Sebastianie...
– ...to nie będę pytać. – Ugryzłam pączka, westchnęłam i natrafiłam na spojrzenie matki. Błękitny golf uwydatniał kolor i blask jej oczu. Po raz kolejny zdałam sobie sprawę, jak bardzo jestem do niej niepodobna. Janne ma poważną twarz o wyraźnych rysach, która zawsze sprawia wrażenie lekko zamyślonej, nawet kiedy się śmieje. Daje się to zauważyć już na zdjęciach z dzieciństwa. Należy do ludzi, którzy starzeją się, prawie się nie zmieniając, albo nawet jako dzieci mają w sobie coś z dorosłego.
Strząsnęłam cukier puder ze swetra.
– Odpowiedź brzmi „nie” – powiedziałam. – Sebastian i ja nie jesteśmy znów razem, a w każdym razie nie tak, jak myślisz. Jesteśmy... przyjaciółmi.
Między brwiami Janne pojawiła się niewielka zmarszczka.
– OK, OK. – Wywróciłam oczami i zlizałam kapkę marmolady z czubka palca. – W każdym razie coś w tym stylu. Nie uprawiamy seksu, jeśli to chcesz wiedzieć.
Moja mama westchnęła.
– Wilczku, niedługo skończysz siedemnaście lat, jesteś uświadomiona i ufam ci. Chcę tylko, żebyś była szczęśliwa. A na taką jakoś nie wyglądasz. – Zrobiła krótką pauzę. – Rozmawialiście o was? To znaczy o waszym związku?
– Hm, cóż, trochę. – Odłożyłam pączka, podniosłam karton ze starymi płytami CD i postawiłam go na stole. Wczoraj po południu razem z Sebastianem ułożyłam je alfabetycznie, Czarodziejkę Lili po Bushido, a Hells Angels przed Słoniem Benjaminem.
W piątkowy wieczór Sebastian był moim ratunkiem. Nie zadawał pytań, a ja nie musiałam niczego wyjaśniać, i tak nie wiedziałabym, co powiedzieć.
Moje myśli nieustannie krążyły wokół tamtego chłopaka. Widziałam go wciąż przed sobą, obcego w sklepie z oświetleniem. I pomyślałam: „To nie przypadek. Niemożliwe, żeby to był przypadek”.
Bez Sebastiana nie zdołałabym w ogóle zasnąć. Trzymał mnie w ramionach, dopóki wreszcie nie opadły mi powieki. Tak ładnie pachniał, tak kojąco, tak... Sebastianem właśnie. I rzeczywiście w nocy nic mi się nie śniło. Strach nie zniknął, czaił się ukryty w jakimś zakamarku, ale obecność Sebastiana trzymała go w ryzach – podobnie jak moje myśli o obcym.
Następnego ranka starałam się o wszystkim zapomnieć i wyprzeć uczucie pustki z wnętrza, wreszcie wyrzuty sumienia wobec Sebastiana zwyciężyły.
Przez cały czas myślałam o tajemniczym nieznajomym, który pojawiał się nie wiadomo skąd i znikał, a jednocześnie robiłam nadzieję swojemu byłemu chłopakowi.
Skruszona przeprosiłam go, próbując wytłumaczyć, że potrzebuję jeszcze trochę czasu. Sebastian zareagował wręcz niewiarygodnie. Uszczypnął mnie w nos i stwierdził, że to mu pasuje, możemy zostać przyjaciółmi. Ale z jego oczu wyczytałam, że kłamie.
– Mamo, jak to było wtedy z tatą? – spytałam. Janne przyklejała właśnie etykietki z cenami na książki. – To znaczy, co to dla niego znaczyło? Że cię kochał i że dla ciebie... był tylko przyjacielem?
Tata i Janne znali się od trzeciego roku życia. Mieszkali obok siebie i praktycznie wychowali się razem.
W tym, że jest lesbijką, mama zorientowała się jako młoda dziewczyna. Dla mnie nie było to niczym dziwnym, wiedziałam o tym od dziecka, ale nigdy nie zastanawiałam się, czy jestem taka sama jak ona. Mimo to – chociaż Janne nigdy tego nie powiedziała – plakaty męskich gwiazd popu, którymi wykleiłam ścianę pokoju w piątej klasie, przyjęła z dużą ulgą, podobnie jak miłosne westchnienia do nauczyciela muzyki w siódmej klasie.
Janne się uśmiechnęła.
– Twój tata był kimś więcej niż przyjacielem, wiesz o tym. – Wyłowiła centa z miseczki z drobniakami i delikatnie obróciła go w palcach. – Tata i ja byliśmy jak dwie strony monety, już od małego. Lubiliśmy tę samą muzykę, te same książki. Jedno czuło, jak ma się drugie, nawet jeśli przebywaliśmy w różnych miejscach.
– Co chcesz przez to powiedzieć?
Janne popatrzyła na mnie.
– Nie potrafię tego wyjaśnić – odparła, wzruszając ramionami. – W czasie studiów, kiedy miałam zapalenie wyrostka robaczkowego, twój tata spędzał urlop w Stanach. I dokładnie w tej samej chwili, w której trafiłam na izbę przyjęć, zadzwoniła komórka. Właśnie myślał o mnie i zastanawiał się, czy wszystko w porządku. – Na jej uśmiechu pojawił się cień smutku. – Coś takiego nieczęsto się zdarza – powiedziała. – Miłość ma tak wiele twarzy, a miłość między twoim tatą a mną była platoniczna, przynajmniej w moim przypadku. Jedyny raz spaliśmy ze sobą tej nocy, w którą zostałaś poczęta. To było cudowne, przede wszystkim dlatego że powstałaś z tego ty. I bez względu na wszystko za to pozostanę mu wdzięczna na wieki.
Kiedy podniosła wzrok, jej oczy podejrzanie błyszczały. Chciałam właśnie spytać, kiedy po raz ostatni rozmawiała z tatą, ale nam przerwano.
– Ile to kosztuje? – Jakaś kobieta w czerwonych okularach podetknęła mi pod nos książkę. Na okładce była twarz starego człowieka. Miał wysokie czoło, dość przenikliwe spojrzenie, kąciki ust układały się w cyniczny wyraz. Książka nosiła tytuł: Zapomniany krytyk literacki. Autoportret.
Zmarszczyłam czoło i spojrzałam na Janne.
– Za trzy euro będzie pani – odezwała się do klientki.
Kobieta przekartkowała ją i odłożyła na bok. Podczas gdy wędrowała wzrokiem od jednej rzeczy do drugiej na naszym stole, sięgnęłam po książkę i przeczytałam tekst z okładki.
„Budzący strach oraz respekt i przez bardzo niewielu kochany William Alec Reed, najbardziej elokwentny krytyk literacki w Anglii, opowiada historię swojego życia, umożliwiając czytelnikowi zaskakujący wgląd w duszę człowieka, który za życia zyskał przydomek »mężczyzny o śmiercionośnym piórze«. Reed, z pochodzenia Amerykanin i przyjaciel wpływowych pisarzy, rozpoczynał karierę w »Los Angeles Daily Times«. Światowy rozgłos zdobył jednak jako krytyk londyńskiego »Timesa«, w którym niemal przez dwadzieścia lat kierował redakcją literacką. Reed zmarł w 1969 r. w swojej ojczyźnie, dożywszy prawie dziewięćdziesięciu lat”.
William Alec Reed? Obróciłam książkę i przyjrzałam się szczupłej twarzy. Alec Reed, tak nazywa się mój tata. Dziadek, który w zeszłym roku zmarł na zawał serca, nazywał się William Reed.
– Czy ten człowiek... czy łączy nas jakieś pokrewieństwo? – szepnęłam do mamy, nie odrywając wzroku od książki.
Skinęła głową.
– To twój pradziadek.
Popatrzyłam na Janne.
– Przykro mi – odezwałam się do kobiety, która ponownie sięgała po autobiografię. – Mama się pomyliła. Ten egzemplarz nie jest, niestety, na sprzedaż.
– W ten sposób nic nie zarobicie – prychnęła. – Miłego dnia życzę.
Odeszła, a ja rzuciłam Janne pełne oburzenia spojrzenie.
– To historia rodzinna, mamo! Nigdy mi nawet nie wspomniałaś, że dziadek taty napisał książkę! A teraz chciałaś ją tak po prostu sprzedać?
– Przepraszam. – Janne w obronnym geście podniosła ręce. – Nie wiedziałam, że interesują cię takie sprawy. Twój pradziadek musiał być niezłym tyranem. Dziadek Will opowiadał mi kiedyś o nim. Nie znosił go, twój tata też nigdy o nim nie mówił. Na pewno nie byłby zły, gdybyśmy sprzedały tę książkę. Ale jeśli ci na niej zależy...
– Zależy. – Otworzyłam książkę i przekartkowałam przedrukowane w aneksie krytyki, które tak rozsławiły pradziadka. Zaskoczona zastygłam w bezruchu, gdy natrafiłam wzrokiem na nazwisko Lovell. – Hej, to ulubiony autor Tygera! – Uśmiechnęłam się pod nosem. – Zaniosę mu ją jutro, jestem ciekawa, co powie.
– Może wcześniej powinnaś przeczytać, co twój pradziadek napisał o tym człowieku – ostrzegła mnie Janne. – Wydaje mi się, że wychwalał tylko swoich ulubieńców. Resztę roznosił w drobny pył. Nie chciałabym, żeby ten drobny prezent miał wpływ na twoją ocenę z angielskiego.
– Masz rację. – Roześmiałam się, przebiegając wzrokiem pełne lekceważenia zdania, jakimi pradziadek wyrażał się o dorobku Lovella. Tekst na okładce nie był przesadzony – „śmiercionośne pióro” okazało się dość celnym określeniem. – Może lepiej podaruję ją Tygerowi na pożegnanie, kiedy będę miała już maturę w kieszeni – stwierdziłam, zamykając książkę. – Do tego czasu zostanie u mnie.
Na wszelki wypadek schowałam książkę do torby, dokończyłam jeść pączka i chuchnęłam w ręce. Hali nie ogrzewano zbyt dobrze. Jeżeli posiedzimy tu przez cały dzień, może zrobić się nieprzyjemnie.
– Jak myślisz, ile powinnam za to wziąć? – Janne podsunęła mi pod nos cienką książeczkę. Sny jako wyraz tematów wewnętrznych – taki tytuł widniał na granatowym tle niczym księżyc w pełni na nocnym niebie. Autorką tej książki była Janne. Napisała ją krótko po studiach, nakład sprzedał się całkiem nieźle. Od kilku lat nie można jej było już znaleźć na rynku, a ostatnie egzemplarze Janne rozdała swoim klientom.
– Nie wiem – mruknęłam. Rozmyślanie o snach było ostatnią rzeczą, na jaką miałam ochotę. – Trochę tu zimno – powiedziałam. – Chyba pójdę po kawę. Przynieść ci też?
– Wolałabym herbatę. I wracaj szybko, bo jeszcze sprzedam inne rzeczy, które chciałabyś zachować. Jesteś pewna, że ten pojemnik na ser do niczego ci się nie przyda?
– Niedobra Janne! To na razie.
Podniosłam się i ruszyłam na poszukiwanie czegoś do picia. Nie uszłam jednak daleko. Lubiłam pchle targi, już jako dziecko chodziłam na nie z Janne i Wróbelkiem. Potrafiłam godzinami przeglądać kramy z różnościami, aż wreszcie znajdowałam coś dla siebie. Dzisiaj też nie udało mi się minąć obojętnie innych stoisk, z każdym krokiem czułam się lżejsza.
„Hej, Beks – pomyślałam z zadowoleniem. – Witamy z powrotem”. Obok porcelanowych figurek, kieliszków, starych zegarków i antyków na targu można było znaleźć naprawdę coś fajnego. Na jednym ze stoisk z zakręconymi rzeczami z demobilu armii amerykańskiej odkryłam parę glanów w różyczki z różowymi sznurówkami. Pasowały na mnie jak ulał, ich cena jednak znajdowała się poza moim zasięgiem, zrezygnowałam z nich więc z głośnym westchnieniem. Zamiast butów kupiłam plakat z Pulp Fiction, dwa CD Mando Diao i mruczący skórkowy budzik Lorelai z Kochanych kłopotów. Naturalnie nie oryginalny z serialu, ale typek, który mi go sprzedawał, zrobił go własnoręcznie dla swojej byłej dziewczyny. Pomyślałam, że mogłabym podarować go Wróbelkowi, jednak znalazłam dla niej coś lepszego: płytę jej ulubionej wokalistki Joan Armatrading, z którą właścicielka rozstała się za trzy euro.
Na innym stoisku odkryłam podręcznik dla charakteryzatorów. Idealnie nadawał się na prezent urodzinowy dla Suse. Niesamowicie mi zazdrości taty i jego żony Michelle, ponieważ oboje pracują w branży filmowej, i nie może pojąć, dlaczego nie odwiedziłam ich jeszcze w Los Angeles.
Tata produkuje filmy reklamowe w Santa Monica, natomiast Michelle prowadzi agencję pośredniczącą w znajdowaniu osobistych asystentów dla gwiazd filmowych.
Widuję tatę w Niemczech – odwiedza mnie trzy, cztery razy do roku – nie chcę jednak spędzać wakacji w Ameryce z powodu Michelle, która przed siedmiu laty przeprowadziła się z tatą do Los Angeles.
Gdybym kiedykolwiek zmieniła jednak zdanie, to koniecznie miałam zabrać ją ze sobą. W zamian musiała mi obiecać, że nie będzie rozgłaszać wszem i wobec, czym zajmuje się żona mojego ojca. Zwyczajnie nie zniosłabym nieustannego wypytywania.
– Piętnaście euro – powiedziała młoda kobieta, kiedy spytałam, ile kosztuje podręcznik. Uznałam, że cena jest dość wysoka, ona jednak nie chciała się targować, a książka wydawała się naprawdę dobra.
Były w niej zdjęcia instruktażowe ran, obrzydliwych narośli i wszelkich możliwych przykładów charakteryzacji do horrorów. Położyłam więc piętnaście euro na stoliku i chciałam właśnie schować książkę do torby, kiedy dobiegł mnie czyjś schrypnięty głos.
– Coś zgubiłaś.
Rozległ się z lewej strony tuż nad moim uchem. Rozpoznałam go natychmiast.
„To nie przypadek! – krzyczał we mnie jakiś głos. – To nie przypadek!”.
Odwróciłam się bardzo powoli.
Za mną stał obcy. Na jego wyciągniętej dłoni leżał czerwony iPod shuffle, który przed chwilą jeszcze miałam przyczepiony do kurtki. Nie zdołałam wykrztusić słowa. Kiedy sięgałam po iPoda, moje palce drżały. Wnętrze dłoni chłopaka wydawało mi się z jakiegoś powodu dziwne. On jednak już ją cofał.
Chwyciłam iPoda. Czułam, jak pulsuje mi krew, ale w klatce piersiowej znów pojawiło się to uczucie, które tak trudno mi było opisać. Coś we mnie się uspokoiło, mimo że w głowie słowa wirowały jak oszalałe.
Obcy nie odzywał się słowem, tylko na mnie patrzył. Był mniej więcej mojego wzrostu, tak że nasze oczy znajdowały się na jednym poziomie. Kolejny raz wyczułam, że emanuje z niego coś, co mnie przyciąga. Jego ciało, zwinne jak u kota, wyglądało tak, jakby dużo biegał, jakby ruch i świeże powietrze były jego żywiołem. Pachniał też powietrzem, wiatrem, deszczem.
Tym razem założył czarną skórzaną kurtkę – w punkowym stylu, ze srebrnymi klamrami i naszywkami – i najwyraźniej znalazł sobie również dopasowane dżinsy. Na nogach miał ciemne martensy. Gęste czarne włosy opadały mu na czoło w taki sposób, że wyglądał nie w pewnym sensie (używając określenia rudowłosej kelnerki ze sklepu z oświetleniem), tylko naprawdę niesamowicie sexy.
Staliśmy naprzeciwko siebie. Jego oczy były ciemnogranatowe, prawie czarne. Nie potrafiłam dostrzec, gdzie kończą się źrenice, a gdzie zaczynają tęczówki. W pewnej chwili dotarło do mnie, że nie mogę przecież gapić się na niego godzinami, żeby się tego dopatrzeć.
– Czy ty... – Odchrząknęłam. – Czy kilka dni temu... w środę w nocy... stałeś pod moim domem? – wykrztusiłam.
Jego usta drgnęły delikatnie. Dolna warga była nieco pełniejsza od górnej, co nadawało twarzy lekko przekorny wyraz.
– Myślę, że tak – odparł tym swoim ochrypłym głosem.
– Myślisz? – Przełknęłam ślinę. – Co to znaczy: myślisz?
– Nie wiedziałem, że to twój dom. – Wykrzywił kąciki ust w uśmiechu, na lewym policzku pokazał się dołek.
– Ale co... co tam robiłeś? – Nie byłam po prostu w stanie przełknąć głupiej guli, która tkwiła mi w gardle.
– Tak dokładnie to nie wiem. A co ty robiłaś? – Nie spuszczał ze mnie ciemnoniebieskich oczu. Patrzył w ten sam sposób, co ja na niego. – Dlaczego stałaś przy oknie?
„To nie powinno cię obchodzić. Czego ode mnie chcesz? Co ci przyszło do głowy, żeby zadawać mi takie pytania?”. Tak powinna była brzmieć moja odpowiedź. Odpowiedziałam tymczasem:
– Bałam się.
Obcy skinął głową lekko i bardzo powoli. W dalszym ciągu nie odrywał ode mnie wzroku, tylko uśmiech zniknął z jego twarzy.
– A więc potrzebowałaś powietrza – odparł cicho. – A ja światła. Powietrze i światło są dobre na strach.
Światło?
– Dlatego przyszedłeś do sklepu z oświetleniem?
Chłopak wzruszył ramionami.
– Między innymi.
– A dlaczego jeszcze?
– Słyszałem, że będzie dobre jedzenie. – Teraz wyszczerzył zęby w uśmiechu. – Jak się miewa ten łysy w garniturku? Znalazł swojego daktyla?
Chwileczkę. Co to miało być? Chciał ze mnie zakpić?
– Bardzo śmieszne – ofuknęłam go, szczęśliwa, że wreszcie mogę mówić normalnie. – Nie odpowiedziałeś na moje pytanie. Skąd się wziąłeś na tej imprezie? Co robisz tutaj? Jeżeli mnie śledzisz, to... Hej, uważaj! – Odskoczyłam na bok, aby uniknąć zderzenia z młodym facetem, który dźwigał na plecach gigantycznego tygrysa z porcelany, podczas gdy jego towarzyszka (blondyna w tygrysim płaszczu) dreptała podniecona za nim.
– Robert, tylko go nie upuść, bo...
Chłopak popatrzył za nimi z rozbawieniem.
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