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Książki Lizy Marklund z Anniką Bengtzon 

w kolejności ukazywania się wydań oryginalnych:

Zamachowiec (Sprängaren, 1998)

Studio Sex (Studio Sex, 1999)

Raj (Paradiset, 2000)



W przygotowaniu:

Prime time (Prime Time, 2002)

Czerwony wilk (Den röda vargen, 2003)

Testament Nobla (Nobels testamente, 2006)

Dożywocie (Livstid, 2007)

Miejsce w słońcu (En plats i solen, 2008)


Kilka słów, zanim zaczniecie lekturę



Akcja książki Studio Sex rozgrywa się prawie osiem lat przed wydarzeniami mojej poprzedniej powieści Zamachowiec (Sprängaren).

Studio Sex jest pierwszą książką z cyklu powieści, których bohaterką jest reporterka kryminalna Annika Bengtzon. Spotykamy ją w momencie, gdy właśnie rozpoczyna pracę jako młoda stażystka w redakcji gazety „Kvällspressen”.

Życzę emocjonującej lektury.



Hälleforsnäs, lipiec 1999

Liza Marklund




Prolog

Pierwsze, co zobaczyła, to damskie majtki wiszące na krzaku. Powiewały ledwo zauważalnie, jaśniejąc łososiowym różem na tle parującej zieleni. Jej pierwszą reakcją była złość. Że też ci młodzi niczego nie uszanują. Nawet umarli nie mogą spoczywać w spokoju.

Zatopiła się w rozmyślaniach nad upadkiem społeczeństwa, podczas gdy pies wędrował dalej obok żelaznego parkanu. Podążała za zwierzakiem wzdłuż południowej strony cmentarza, minęła małe drzewka i wtedy zobaczyła jedną nogę. Oburzenie pogłębiło się: bezczelne dziewuchy! Widywała je, kiedy wieczorami spacerowały po chodnikach, skąpo ubrane, mówiące podniesionymi głosami, wręcz zachęcały facetów. Upał nie był żadnym usprawiedliwieniem.

Pies zostawił balaska w trawie koło parkanu. Odwróciła wzrok i udała, że nic nie widzi. Nikogo nie było tak wcześnie rano. Po co schylać się z torebką i udawać?

– Chodź, Jesper – zachęcała psa, pociągając go w kierunku wybiegu we wschodniej części parku. – No chodź, maleńki, serdeńko moje…

Kiedy odchodziła od ogrodzenia, rzuciła okiem przez ramię. Nogi nie było już widać, zasłoniło ją bujne listowie parku.

Dzisiaj znów będzie upał, już to czuła. Pot spływał jej po czole, mimo że słońce ledwo zdążyło wstać. Oddychała ciężko, idąc pod górę. Pies ciągnął na smyczy. Język zwisał mu tak, że dotykał trawy.

Jak można położyć się spać na cmentarzu, w miejscu spoczynku zmarłych? Czy to właśnie był cel feministek: móc tak się zachowywać, bez szacunku?

Wciąż była poruszona. Ciężka droga pod górę dodatkowo pogorszyła jej humor.

Powinnam pozbyć się psa, pomyślała i natychmiast ogarnęły ją wyrzuty sumienia. Chcąc zrekompensować złe myśli, schyliła się, żeby odpiąć smycz i wziąć zwierzę na ręce. Pies wyswobodził się i pognał za wiewiórką. Westchnęła. Jej troska okazała się zbyteczna.

Z kolejnym westchnieniem opadła na ławkę, podczas gdy Jesper pobiegł za wiewiórką i teraz gonił ją do upadłego. Po chwili jednak miał już dość i szczekając, usadowił się pod drzewem, na którym schował się mały gryzoń. Siedziała, czekając, aż pies się znudzi, wstała i poczuła, że materiał sukienki lepi się jej do pleców. Myśl o ciemnych plamach wzdłuż kręgosłupa powodowała skrępowanie.

– Jesper, maleńki, serdeńko moje, pieseczku…

Wymachiwała plastikową torbą pełną psich smakołyków i krótkonogi bulterier ruszył w jej kierunku. Ze zwisającym, dyndającym językiem wyglądał, jakby się śmiał.

– Tak, tego chciałeś, dobrze wiem, kochanieńki…

Dała psu całą zawartość torby i przy okazji wzięła go znów na smycz. Pora wracać. Jesper dostał swoje. Teraz jej kolej, na kawę i pszenną bułeczkę.

Pies jednak wcale nie zamierzał wracać. Znów zobaczył wiewiórkę i wzmocniony łakociami gotów był na nowo podjąć polowanie. Protestował głośno, ze złością.

– Nie chce mi się już spacerować – powiedziała zrzędliwie. – Chodź!

Poszli okrężną drogą, żeby uniknąć stromego trawiastego zbocza, które opadało w stronę domu. Pod górę jakoś sobie radziła, ale przy schodzeniu zawsze bolały ją kolana.

Znajdowała się naprzeciwko północno-wschodniego narożnika parku, kiedy zobaczyła ciało. Spoczywało otoczone dziko rosnącą zielenią cmentarza, lubieżnie wyciągnięte za częściowo zburzonym granitowym nagrobkiem. Fragment Gwiazdy Dawida leżał tuż obok głowy. Wtedy dopiero pojawił się strach. Ciało było nagie, zbyt nieruchome i białe. Pies wyrwał się i pobiegł w kierunku parkanu, smycz tańczyła za nim niczym wściekły wąż.

– Jesper!

Udało mu się przecisnąć między dwoma prętami, ruszył w kierunku martwej kobiety.

– Jesper, chodź tutaj!

Krzyczała na tyle głośno, na ile miała odwagę, nie chciała przecież obudzić okolicznych mieszkańców. Wiele osób spało przy otwartych oknach w tym upale, murowane śródmiejskie kamienice nie zdążyły się ochłodzić w czasie krótkich nocy. Nerwowo grzebała ręką w plastikowej torbie, ale łakocie się skończyły.

Bulterier zatrzymał się koło kobiety i bacznie się jej przyglądał. Po chwili zaczął węszyć, najpierw ostrożnie, potem z coraz większym podnieceniem. Kiedy dotarł do narządów płciowych kobiety, nie mogła się już opanować.

– JESPER! Masz natychmiast tu przyjść!

Pies spojrzał na nią, ale ani myślał jej słuchać. Podszedł natomiast do głowy kobiety i zaczął obwąchiwać jej ręce, które spoczywały obok twarzy. Ku swojemu przerażeniu zobaczyła, że pies zaczyna gryźć palce kobiety. Poczuła, że robi się jej niedobrze, i chwyciła się czarnych, żelaznych prętów. Ostrożnie przesunęła się w lewo, schyliła i zajrzała między nagrobki. Z odległości dwóch metrów spojrzała w oczy kobiety. Były jasne i nieco mętne, nieme i zimne. Miała dziwne uczucie, że dźwięki wokół niej zniknęły, tylko w lewym uchu pojawił się brzęczący szum.

Muszę zabrać stąd psa, pomyślała.

Nie mogę nikomu powiedzieć, że Jesper nadgryzł ciało.

Uklękła i wsunęła rękę między pręty tak daleko, jak tylko mogła. Jej rozcapierzone palce wskazywały prosto na martwe oczy kobiety. Ryzykowała, że jej grube ramię utkwi między prętami, ale dosięgła rączki smyczy. Pies zawył, kiedy pociągnęła za skórzany pasek. Nie chciał puścić zdobyczy, w psim pysku tkwił kawałek ciała, które przesunęło się trochę.

– Ty durny, wstrętny psie!

Z głuchym łoskotem, ujadając, uderzył o żelazny parkan. Drżącymi rękami zmusiła Jespera, żeby się cofnął i przeszedł między prętami. Niosła go, ściskając jak nigdy dotąd mocno obiema rękami wokół brzucha. Schodziła szybko w stronę ulicy, obcas poślizgnął się na trawie, naciągnęła sobie mięsień w pachwinie.

Dopiero kiedy zamknęła za sobą drzwi mieszkania i zobaczyła farfocle w pysku psa, zaczęła wymiotować.




Część pierwsza
Lipiec


Siedemnaście lat, cztery miesiące i szesnaście dni



Myślałam, że miłość jest dla innych, dla tych, których widać i którzy są kimś. Moja pomyłka rozbrzmiewa we mnie śpiewem, wybucha szczęściem. On mnie pragnie.



Upojenie, pierwszy dotyk, grzywka, która opadła mu na oczy, kiedy na mnie spojrzał, zdenerwowany, wcale nie zadufany w sobie. Jasność: wiatr, światło, poczucie pełnej doskonałości, chodnik, gorąca ściana domu.

Dostałam tego, którego chciałam.



Jest w centrum zainteresowania. Pozostałe dziewczyny śmieją się i flirtują z nim, ale nie jestem zazdrosna. Ufam mu. Wiem, że jest mój. Widzę go z drugiego końca pokoju, jasne rozświetlone włosy, ruch, którym odgarnia je do tyłu, silna ręka, moja ręka. Pierś ściska się, opasuje mnie szczęście, tracę oddech, mam łzy w oczach. Światło zostaje na nim, czyni go mocnym i pełnym.



Mówi, że nie poradzi sobie beze mnie.

Wrażliwość tkwiąca tuż pod powierzchnią jego gładkiej skóry. Leżę na jego ręku, a on wodzi palcem po mojej twarzy.

Nigdy mnie nie opuszczaj,

mówi,

nie potrafię bez ciebie żyć.



A ja obiecuję.




Sobota, 28 lipca


– MARTWA DZIEWCZYNA leży w Kronobergsparken.

Głos był zdyszany, skołowaciały język zdradzał regularne zażywanie amfetaminy. Annika Bengtzon oderwała na chwilę wzrok od monitora, próbując wymacać ołówek w bałaganie na biurku.

– Skąd to wiesz? – spytała nazbyt sceptycznie.

– Bo stoję tutaj obok, kurde!

Głos przeszedł w falset, Annika odsunęła nieco słuchawkę od ucha.

– No ale jak to martwa? – powiedziała, słysząc, jak idiotycznie to zabrzmiało.

– Po prostu martwa, trup, do cholery! Martwa jak trup!

Annika rozejrzała się niepewnie po redakcji. Gwóźdź, szef wiadomości, siedział przy biurku i rozmawiał przez telefon, Anne Snapphane siedziała przy biurku naprzeciwko niej, wachlując się skoroszytem, Foto-Pelle stał przy stole redakcyjnym i stukał w maca.

– No tak – powiedziała i znalazłszy długopis w pustym kubku do kawy, chwyciła starą depeszę agencyjną i zaczęła notować coś na odwrocie.

– W Kronobergsparken, tak?

– Za nagrobkiem.

– Za nagrobkiem?

Annika usłyszała, że mężczyzna zaczął płakać. Odczekała w milczeniu kilka sekund. Nie wiedziała, jak dalej prowadzić rozmowę. Dreszczowiec, czyli tak naprawdę redakcyjna gorąca linia, nazywana jednak przez wszystkich w redakcji Dreszczowcem, opanowany był głównie przez żartownisiów albo świrów. Tym razem był to zdecydowanie kandydat do tej drugiej kategorii.

– Halo…? – odezwała się ostrożnie.

Mężczyzna wytarł nos. Wziął kilka głębokich oddechów i zaczął opowiadać. Anne Snapphane obserwowała Annikę z drugiej strony biurka.

– Że też chce ci się odbierać te telefony – powiedziała, kiedy Annika odłożyła słuchawkę. Ta nie zareagowała, tylko dalej bazgrała coś na depeszy. – Muszę kupić jeszcze jednego loda, inaczej umrę. Przynieść ci coś z kawiarni? – spytała, wstając.

– Najpierw muszę coś sprawdzić – odparła Annika, po czym podniosła słuchawkę i wybrała bezpośredni numer do Centrum Ratunkowego. Wszystko się zgadzało. Cztery minuty wcześniej zgłoszono przypadek śmierci przy Kronobergsgatan.

Podniosła się i z depeszą w garści poszła do działu wiadomości. Gwóźdź wciąż rozmawiał przez telefon, nogi miał wyciągnięte na biurku. Annika stanęła wyzywająco tuż przed nim. Szef podniósł wzrok, poirytowany.

– Podejrzenie morderstwa, młoda dziewczyna – powiedziała Annika, machając wydrukiem z komputera.

Gwóźdź zakończył rozmowę, odkładając natychmiast słuchawkę, a następnie opuścił nogi na podłogę.

– To wiadomość agencyjna? – spytał zdziwiony, spoglądając na monitor.

– Nie, z Dreszczowca.

– Potwierdzona?

– Centrum Ratunkowe też ją dostało, tylko tyle wiem.

Gwóźdź powiódł wzrokiem po redakcji.

– Okej. Kogo mamy na stanie?

Annika zaczerpnęła powietrza.

– To moja informacja – powiedziała z naciskiem.

– Berit! – zawołał Gwóźdź, wstając. – Morderstwo tegorocznego lata!

Berit Hamrin, jedna ze starszych reporterek gazety, wzięła torebkę i podeszła do biurka.

– Gdzie jest Carl Wennergren? Pracuje dzisiaj?

– Nie, ma wolne, żegluje wokół Gotlandii – wyjaśniła Annika. – To moja wiadomość, ja ją przyjęłam.

– Pelle, zdjęcia! – krzyknął Gwóźdź w kierunku fotoreporterów.

Fotoedytor podniósł do góry kciuk.

– Bertil Strand! – zawołał.

– W porządku – powiedział szef wiadomości i zwrócił się do Anniki. – Co mamy?

Annika spojrzała na swoje nabazgrane notatki i nagle poczuła, jak bardzo się denerwuje.

– Martwa dziewczyna za nagrobkiem na żydowskim cmentarzu w Kronobergsparken na Kungsholmen.

– To jeszcze, do cholery, nie znaczy, że to jest morderstwo.

– Naga i uduszona.

Gwóźdź przyglądał się Annice badawczo.

– I chcesz się zająć tym sama?

Annika przełknęła ślinę i przytaknęła. Szef wiadomości ponownie usiadł i wyciągnął skoroszyt.

– W porządku – powiedział. – Pojedziesz z Berit i Berrym. Dopilnuj, żebyśmy mieli dobre zdjęcia, pozostałe informacje możemy zdobyć później, ale zdjęcia musimy mieć natychmiast.

Szamocząc się z plecakiem, w którym miał sprzęt, fotograf minął dział wiadomości.

– Dokąd jedziemy? – spytał, zwracając się do szefa.

– Do aresztu Kronoberg – odpowiedział Gwóźdź i podniósł słuchawkę.

– Do parku – sprostowała Annika, szukając wzrokiem swojej torby. – Kronobergsparken. Cmentarz żydowski.

– Sprawdź, czy to przypadkiem nie jakaś rodzinna kłótnia – powiedział Gwóźdź, wybierając numer do Londynu.

Berit i Bertil Strand byli już w drodze do windy do garażu, ale Annika się zatrzymała.

– Co chciałeś przez to powiedzieć? – spytała.

– Dokładnie to, co słyszałaś. Nie mieszamy się w sprawy rodzinne.

Szef demonstracyjnie odwrócił się plecami. Annika czuła, jak w jej ciele wzbiera złość, dociera do mózgu i poraża go.

– Z tego powodu dziewczyna nie jest chyba mniej martwa – zauważyła.

Gwóźdź dostał połączenie i Annika zrozumiała, że dyskusja jest skończona. Podniosła wzrok, ale Berit i Bertil Strand zniknęli już na klatce. Szybko wróciła na swoje miejsce, wyciągnęła torbę, która wsunęła się pod szafkę, i pobiegła za kolegami. Winda zdążyła już zjechać na dół; cholera, cholera, dlaczego, do diabła, zawsze musi pyskować? Za chwilę straci swój pierwszy duży temat, bo musiała ustawić szefa.

– Kretynka – powiedziała głośno sama do siebie.

Dogoniła reporterkę i fotografa przy wejściu do garażu.

– Na razie niczego nie zakładamy i pracujemy wspólnie, do momentu gdy będziemy musieli się rozdzielić – zaproponowała Berit, która idąc, zapisywała coś w notatniku. – A tak w ogóle to nazywam się Berit Hamrin, nie miałyśmy chyba jeszcze okazji się poznać.

Starsza koleżanka uśmiechnęła się do Anniki, podały sobie ręce i zaczęły wsiadać do saaba Bertila Stranda, Annika z tyłu, Berit z przodu.

– Nie trzaskaj zbyt mocno drzwiami – powiedział Bertil Strand z niechęcią, spoglądając przez ramię na Annikę. – Możesz uszkodzić lakier.

Chryste Panie, pomyślała.

– Ojej, przepraszam.

Fotografowie traktowali redakcyjne wozy jak samochody oddane do ich wyłącznej dyspozycji. W zasadzie wszyscy z niezwykłą powagą podchodzili do zadań wyjazdowych. Może wynikało to stąd, że wszyscy bez wyjątku byli mężczyznami, pomyślała Annika. Mimo że pracowała w „Kvällspressen” zaledwie od siedmiu tygodni, zdążyła już uświadomić sobie, że samochody fotoreporterów to świętość. Kilkakrotnie zdarzyło się, że jej wcześniej zaplanowane wywiady przesuwano, bo fotoreporter był akurat zajęty w myjni. Z drugiej strony pokazywało to, jaką wagę przywiązywano do jej artykułów.

– Wydaje mi się, że najlepiej dojechać do parku od tyłu, unikając drogi przez Fridhemsplan – podsunęła Berit, kiedy samochód przyspieszył na skrzyżowaniu z Rålambsvägen. Bertil Strand dodał gazu i zdążył jeszcze przejechać na pomarańczowym, po czym ruszył prosto Gjörwellsgatan, kierując się na północ, w stronę wybrzeża Norr Mälarstrand.

– Możesz powiedzieć, czego się dowiedziałaś od swojego informatora? – odezwała się Berit i odwróciła plecami do drzwi samochodu, żeby spojrzeć do tyłu.

Annika wyciągnęła pomiętą depeszę.

– Że za nagrobkiem w Kronobergsparken leży martwa dziewczyna, naga. Prawdopodobnie została uduszona.

– Kto dzwonił?

– Jakiś ćpun. Jego kumple zatrzymali się, żeby się odlać przy parkanie, i zobaczyli ją przez pręty ogrodzenia.

– Dlaczego uznali, że została uduszona?

Annika odwróciła depeszę i przeczytała, co zapisała w poprzek kartki.

– Nie była zakrwawiona, miała wytrzeszczone oczy i szramy na szyi.

– To nie znaczy, że została uduszona ani nawet zamordowana – powiedziała Berit i znów usiadła prosto.

Annika nie odpowiedziała i odwróciła wzrok. Przez przyciemnione szyby saaba widziała, jak opalający się w Rålambshovsparken fanatycy słońca zostają w tyle. Przed nią rozciągała się połyskliwa tafla Riddarfjärden. Musiała zmrużyć oczy, mimo folii na szybie. Dwóch surferów zmierzało w stronę Långholmen, nie szło im zbyt dobrze. Powietrze było prawie nieruchome w upale.

– Ale mieliśmy piękne lato – odezwał się Bertil Strand, skręcając w Polhemsgatan. – Kto by przypuszczał, po tych deszczach wiosną.

– Tak, miałam szczęście – powiedziała Berit. – Właśnie wróciłam z czterotygodniowego urlopu. Słońce dzień w dzień. Możemy zaparkować przy budynkach tuż za strażą pożarną.

Saab przyspieszył, mijając ostatnie kamienice na Bergsgatan. Berit odpięła pasy, zanim fotograf zwolnił, i wyskoczyła, zanim się zatrzymał. Annika szybko poszła w jej ślady; zabrakło jej tchu, kiedy buchnęło na nią upalne powietrze.

Bertil Strand zaparkował na placyku manewrowym, one zaś ruszyły wzdłuż budynku z czerwonej cegły z lat pięćdziesiątych. Asfaltowy chodnik był wąski, zakończony kamiennym progiem od strony parku.

– Dalej są schody – powiedziała Berit, której już też brakowało tchu.

Pokonały sześć stopni i znalazły się w samym parku. Biegły wyasfaltowaną ścieżką, która prowadziła do ambitnie zaprojektowanego placu zabaw.

Z prawej strony ciągnął się szereg przypominających baraki domków. Mijając je, Annika przeczytała napis: „Plac zabaw”. Były tu: piaskownica, ławki, składany stolik, drabinki do wspinaczki, zjeżdżalnie, huśtawki i inne urządzenia do zabawy dla dzieci. Znajdowały się tu trzy, może cztery matki z dziećmi i wyglądało na to, że właśnie zbierają do odejścia.

Dalej w głębi stało dwóch umundurowanych policjantów i rozmawiało z piątą matką.

– Wydaje mi się, że cmentarz położony jest trochę bardziej w dole, w kierunku Sankt Göransgatan – stwierdziła Berit.

– Świetnie się orientujesz – powiedziała Annika. – Mieszkasz w pobliżu?

– Nie. Ale to nie pierwsze morderstwo w tym parku.

Annika odnotowała, że każdy z policjantów ma w ręku zwój biało-niebieskiej plastikowej taśmy do wygradzania terenu. Opróżniali plac zabaw, żeby go zamknąć.

– Dotarliśmy we właściwym momencie – wymamrotała sama do siebie.

Odbiły w prawo i idąc dalej ścieżką, dotarły na szczyt wzgórza.

– W dół i w lewo – powiedziała Berit.

Annika pobiegła przodem. Przecięła dwie alejki spacerowe i była na miejscu. Zobaczyła cały rząd czarnych Gwiazd Dawida, które odcinały się na tle zieleni.

– Widzę to miejsce! – krzyknęła do tyłu i kątem oka zauważyła, że Bertil Strand dogania Berit.

Parkan był czarny, z kutego żelaza, ładny, o prętach połączonych kółkami i łukami i zwieńczonych stylizowaną Gwiazdą Dawida. Biegła po własnym cieniu, domyśliła się więc, że zbliża się do cmentarza od południa.

Zatrzymała się na szczycie pagórka wznoszącego się nad grobami, skąd miała dobry widok. Policja nie odgrodziła jeszcze tej części parku, w przeciwieństwie do części północnej i zachodniej.

– Pospieszcie się! – krzyknęła do Berit i Bertila Stranda.

Parkan okalał mały żydowski cmentarz z niszczejącymi grobami i granitowymi nagrobkami; było ich około trzydziestu, jak szybko policzyła Annika. Zieleń wypełniała prawie całą przestrzeń, a miejsce sprawiało wrażenie dzikiego, zarośniętego i zaniedbanego. Wygrodzony teren miał najwyżej trzydzieści na czterdzieści metrów, a parkan z tyłu nie więcej niż półtora metra wysokości. Furtka znajdowała się po lewej, od strony Kronobergsgatan i Fridhemsplan. Zobaczyła, że ekipa dziennikarzy z „Konkurrenten” zatrzymała się przy policyjnej taśmie. Grupa mężczyzn, wszyscy w cywilu, znajdowała się wewnątrz ogrodzenia, po wschodniej stronie. Domyśliła się dlaczego. Tam leżała kobieta.

Annikę przeszedł dreszcz. Nie może tego popsuć, swojej pierwszej prawdziwej informacji tego lata.

Berit i Bertil Strand dołączyli do niej i w tej samej chwili spostrzegła, że jakiś mężczyzna otwiera bramę prowadzącą do furtki od strony Kronobergsgatan. Niósł szarą płachtę. Annika zaczęła szybko oddychać. Jeszcze jej nie przykryli!

– Piorunem! – zawołała przez ramię. – Może uda się nam zrobić zdjęcie z góry!

Na pagórku przed nimi pojawił się policjant. Rozwijał biało-niebieską plastikową taśmę policyjną. Annika rzuciła się w stronę parkanu i usłyszała, jak Bertil Strand biegnie za nią w podskokach. Pokonując ostatnie kilka metrów do parkanu, fotoreporter zrzucił z ramion plecak i wyłowił z niego canona z teleobiektywem. Szara płachta była trzy metry od nich. Bertil Strand wycelował aparat w stronę listowia, potem cofnął się pół metra i trzasnął kolejną serię. Policjant z taśmą krzyknął coś, również mężczyźni wewnątrz ogrodzenia zdali sobie sprawę z ich obecności.

– Mamy, co trzeba – powiedział Bertil Strand. – Zdjęć nam nie zabraknie.

– Słuchajcie, do cholery! – zawołał policjant z taśmą. – Właśnie wygradzamy teren!

Jakiś mężczyzna w hawajskiej koszuli i bermudach ruszył w ich kierunku.

– Chyba powinniście już odpuścić – powiedział.

Annika rozejrzała się dokoła, nie wiedząc, co robić. Bertil Strand zmierzał już w stronę ścieżki prowadzącej w dół do Sankt Göransgatan. Policjanci, i ten stojący z tyłu, i ten przed nią, wyglądali na bardzo niezadowolonych. Zrozumiała, że musi zaraz się stąd usunąć, inaczej zrobią to policjanci. Instynktownie zaczęła przesuwać się bokiem wzdłuż miejsca, gdzie Bertil Strand pstryknął pierwsze zdjęcia.

Spojrzała przez czarne sztachety parkanu, za którym dwa metry dalej leżała młoda kobieta. Jej oczy patrzyły prosto w oczy Anniki. Były zamglone i szare. Głowę miała odrzuconą do tyłu, ramiona rozpostarte, przedramiona ułożone nad głową, jedna ręka wydawała się okaleczona. Usta były szeroko otwarte w bezgłośnym krzyku, wargi brązowoczarne. Jej włosy poruszały się lekko w niewyczuwalnym powiewie wiatru. Na lewej piersi miała wyraźny siniec, dolna część brzucha była zielona.

Obraz dotarł do świadomości Anniki w jednej chwili, jasny i wyrazisty. Chropowata szarość kamieni w tle, przytłumiona zieleń, gra cieni listowia, wilgoć i upał. I ta obrzydliwa woń.

I wtedy pojawiła się płachta, i wszystko zrobiło się szare. Nie zasłonili ciała, lecz parkan.

– Pora się stąd ruszyć – powiedział policjant z taśmą i położył rękę na jej ramieniu.

Tak niesłychanie stereotypowo, pomyślała Annika w momencie, kiedy się odwracała. W ustach czuła suchość, miała wrażenie, że wszystkie dźwięki docierają do niej z bardzo daleka. Chwiejąc się lekko, ruszyła w kierunku ścieżki, gdzie Berit i Bertil Strand czekali na nią za taśmą. Fotoreporter wyglądał na znudzonego i niezadowolonego, ale Berit niemal się uśmiechała.

Policjant szedł za nią, wciąż dotykając ramieniem jej pleców. Musi mu być bardzo gorąco w mundurze w taki dzień jak dzisiaj, pomyślała.

– Zdążyłaś coś zobaczyć? – spytała Berit.

Annika przytaknęła i Berit coś zanotowała.

– Wypytałaś tego śledczego w hawajskiej koszuli?

Annika pokręciła przecząco głową i przeszła pod taśmą, korzystając z gorliwej pomocy policjanta.

– Szkoda. Powiedział coś sam z siebie?

– Chyba powinniście już odpuścić – zacytowała Annika, i Berit uśmiechnęła się.

– A co z tobą? Dobrze się czujesz? – spytała, a Annika skinęła głową.

– Tak, wszystko w porządku. Bardzo możliwe, że została uduszona, oczy niemal wyszły jej z orbit. Pewno próbowała krzyczeć, zanim umarła, miała otwarte usta.

– Więc może ktoś ją słyszał. Trzeba będzie później porozmawiać z sąsiadami. To Szwedka?

Annika poczuła, że powinna na moment usiąść.

– Zapomniałam spytać…

Berit znów się uśmiechnęła.

– Blondynka, brunetka, młoda, stara?

– Dwadzieścia lat góra, długie jasne włosy. Duże piersi. Silikon, prawdopodobnie, albo roztwór soli.

Berit spojrzała na nią zdziwiona. Annika osunęła się na trawę, usiadła po turecku.

– Sterczały, mimo że leżała na plecach. Miała bliznę pod pachą.

Annika czuła, że jej ciśnienie gwałtownie spadło, oparła głowę o kolana i oddychała głęboko.

– Niezbyt wesoły widok, co? – powiedziała Berit.

– Już w porządku – uspokoiła ją Annika.

Po chwili poczuła się lepiej. Dźwięki wróciły z całą mocą, wdzierały się w jej mózg niczym łoskot maszyny pracującej na pełnych obrotach: ruch uliczny na Drottningholmsvägen dudnił, wyły dwie syreny, każda w innej tonacji, rozlegały się krzyki, raz bardziej, raz mniej głośne, trzask aparatów, płacz dziecka.

Bertil Strand dołączył do małej grupki dziennikarzy, która zaczęła zbierać się na dole przy wejściu; stał i rozmawiał z fotoreporterem z „Konkurrenten”.

– Kto co robi? – spytała Annika.

Berit usiadła obok niej, zajrzała do swoich zapisków i zaczęła notować.

– Musimy chyba założyć, że to morderstwo, prawda? A więc musimy przede wszystkim przygotować artykuł o samym zdarzeniu. Napisać, co się stało. Znaleziono zamordowaną młodą kobietę. Kiedy, gdzie, jak? Musimy sprawdzić, kim jest facet, który ją znalazł, i porozmawiać z nim. Masz jego nazwisko?

– To narkoman, jego kumpel podał adres grzecznościowy, na który mamy przysłać nagrodę za informację.

– Spróbuj go odnaleźć. Centrum Ratunkowe ma wszystkie dane dotyczące zgłoszeń – mówiła dalej Berit i odhaczała kolejne sprawy w swoich notatkach.

– Już to zrobiłam.

– Dobrze. Potem musimy dotrzeć do policjanta, który będzie chciał coś powiedzieć, rzecznik prasowy nigdy nie udziela informacji off the record. Czy ten w kwiatki powiedział może, jak się nazywa?

– Nie.

– Szkoda. Jego też sprawdź. Nigdy wcześniej go nie widziałam, to może być jeden z tych nowych z wydziału zabójstw. Poza tym musimy się dowiedzieć, kiedy umarła i dlaczego, czy są jacyś podejrzani, jak postępuje dochodzenie i jakie jest zdanie policji w tej sprawie.

– Okej – powiedziała Annika i zanotowała coś w swoim bloczku.

– Boże, ale upał. Czy w Sztokholmie było już kiedyś równie gorąco? – spytała Berit i otarła pot z czoła.

– Nie wiem. Przeniosłam się tutaj siedem tygodni temu.

Berit wyjęła z torebki chusteczki higieniczne i wytarła nasadę czoła.

– Dobrze, no więc mamy ofiarę – powiedziała. – Kim była? Kto ją zidentyfikował? Zapewne gdzieś jest jej zdruzgotana rodzina, powinniśmy się zastanowić, czy nawiązać z nimi jakiś kontakt. Musimy zdobyć zdjęcia dziewczyny, z czasu kiedy jeszcze żyła. Sądzisz, że miała skończone osiemnaście lat?

Annika zastanowiła się i przypomniała sobie jej silikonowe piersi.

– Tak, prawdopodobnie tak.

– Więc może są jakieś zdjęcia maturalne, w dzisiejszych czasach wszyscy młodzi kończą liceum, a czapki studenckie zawsze ładnie prezentują się na zdjęciach. Co mówią jej przyjaciele? Miała chłopaka?

Annika notowała.

– No i reakcje sąsiadów – ciągnęła Berit. – Miejsce położone jest prawie w samym środku Sztokholmu, w tej okolicy mieszka pewnie ponad trzysta tysięcy kobiet. Taka zbrodnia wpłynie na poczucie bezpieczeństwa wszystkich, na życie towarzyskie, w ogóle na wizerunek miasta. Więc właściwie mamy materiał na dwa artykuły. Zajmij się sąsiadami, ja zajmę się resztą.

Annika przytaknęła, nie podnosząc wzroku.

– Sprawa ma jeszcze jeden aspekt – dodała Berit, upuszczając notatnik na kolana. Dwanaście, może trzynaście lat temu popełniono niemal identyczną zbrodnię niespełna sto metrów stąd.

Annika spojrzała zdziwiona.

– Jeśli dobrze pamiętam, młoda kobieta została zamordowana na tle seksualnym na schodach w północnej części parku – odezwała się Berit, zamyślona. – Zabójcy nigdy nie ujęto.

– Boże – powiedziała Annika. – Czy to może być ten sam facet?

Berit wzruszyła ramionami.

– Najprawdopodobniej nie, ale należy wspomnieć o tamtym morderstwie. Wiele osób na pewno je pamięta. Kobieta została zgwałcona i uduszona.

Annika przełknęła ślinę.

– W gruncie rzeczy to okropna praca – powiedziała.

– Tak, to prawda. Ale trochę ją sobie ułatwisz, jeśli złapiesz policjanta w kwiatki, zanim stąd odjedzie.

Wskazała ręką w stronę Sankt Göransgatan: mężczyzna w hawajskiej koszuli właśnie opuszczał cmentarz. Szedł do samochodu zaparkowanego na rogu Kronobergsgatan. Annika poderwała się, chwyciła torbę i rzuciła się biegiem w dół ku ulicy. Widziała, jak reporter „Konkurrenten” próbuje zagadnąć hawajską koszulę, ale policjant zbył go gestem ręki.

W tym momencie Annika potknęła się o asfaltową krawędź i omal nie upadła. Wielkimi, niekontrolowanymi krokami zaczęła zbiegać ze stromego zbocza w kierunku Kronobergsgatan. Nie będąc w stanie temu zapobiec, wpadła na plecy policjanta w hawajskiej koszuli. On z kolei poleciał prosto na maskę swojego samochodu.

– Co, do diabła! – krzyknął i chwycił żelaznym uściskiem rękę Anniki.

– Przepraszam – jęknęła. – Nie chciałam. Byłabym upadła.

– Co ty, u licha, wyprawiasz? Zwariowałaś?

Mężczyzna był roztrzęsiony i przestraszony.

– Przepraszam – powiedziała, czując, że zaraz się rozpłacze. Poza tym bolał ją lewy nadgarstek.

Policjant odzyskał panowanie i puścił ją. Przyglądał się jej uważnie przez kilka sekund.

– Powinnaś podchodzić do tego spokojniej, do cholery – mruknął, po czym wsiadł do swojego volva, furgonetki w kolorze czerwonego wina, i odjechał z piskiem opon.

– A niech to – wyszeptała Annika pod nosem. Zamrugała oczami, powstrzymała napływające łzy. Mrużąc oczy od słońca, próbowała dojrzeć numer wywoławczy samochodu. Wydawało jej się, że miał na boku „1813”. Dla pewności zapamiętała też numer rejestracyjny.

Następnie odwróciła się i odkryła, że wpatruje się w niągrupa stojących przy furtce dziennikarzy. Zaczerwieniła się od szyi po nasadę włosów. Szybko się schyliła i pozbierała drobiazgi, który wypadły jej z torby podczas zderzenia: notes formatu A-5, paczka gumy do żucia, prawie pusta plastikowa butelka pepsi max i trzy podpaski libresse w zielonym plastikowym opakowaniu. Ołówek był w torebce, wyciągnęła go i szybko zapisała numer rejestracyjny samochodu i jego numer wywoławczy.

Dziennikarze i fotoreporterzy oderwali od niej wzrok i powrócili do swoich rozmów. Annika zauważyła, że Bertil Strand organizował właśnie wyprawę po lody.

Podciągnęła torbę na ramieniu i powoli ruszyła w stronę kolegów po fachu, którzy zdawali się w ogóle nie zwracać na nią uwagi. Poza reporterem „Konkurrenten”, mężczyzną w średnim wieku, który zamieszczał artykuły o przestępstwach kryminalnych na stronach miejskich, nie znała nikogo. Była tam młoda kobieta z magnetofonem z napisem „Radio Stockholm”, dwóch fotoreporterów, każdy z innej agencji, fotograf z „Konkurrenten” i trzech innych reporterów, których nie potrafiła przypisać do żadnej redakcji. Nie pojawiła się żadna stacja telewizyjna; telewizja państwowa nadawała latem jedynie pięć minut lokalnych wiadomości, natomiast lokalna stacja komercyjna nadawała wyłącznie programy „kanapowe” i serwisy informacyjne. Poranne gazety wezmą prawdopodobnie zdjęcia z agencji i uzupełnią tekstem z oficjalnej depeszy tt. „Echo” nie przysłało nikogo i nie zamieści ani słowa, to wiedziała na pewno. Jeden z jej kolegów z „Katrineholms-Kuriren”, który odbywał tam staż wakacyjny, wyjaśnił jej pogardliwie dlaczego.

– Morderstwa i tym podobne historie zostawiamy tabloidom. Nie jesteśmy padlinożercami.

Annika już wtedy zrozumiała, że wypowiedź ta więcej mówi o jej koledze niż o „Echu”, ale czasem zaczynała wątpić. Dlaczego przerwane życie młodej kobiety nie było warte uwagi publicznych środków przekazu? Nie mogła tego pojąć.

Pozostali ludzie, którzy kręcili się przy taśmie, to ciekawscy przechodnie.

Powoli wyminęła grupkę i oddaliła się od niej. Policjanci, zarówno z wydziału kryminalnego, jak i personel techniczny, wykonywali rutynowe czynności za parkanem. Nie przyjechała żadna karetka ani żaden karawan. Spojrzała na zegarek. Siedemnaście po pierwszej. Minęło dwadzieścia pięć minut od momentu, kiedy odebrała informację z Dreszczowca. Zastanawiała się, co powinna teraz zrobić. Nie było chyba sensu próbować rozmawiać z policją, tylko by się wściekli. Rozumiała, że niewiele jeszcze wiedzieli: ani kim była kobieta, ani jak zginęła, ani kto to zrobił.

Zaczęła iść w kierunku Drottningholmsvägen. Przy domach po zachodniej stronie Kronobergsgatan pojawił się skrawek cienia, więc poszła tam i oparła się o fasadę domu. Była chropowata, szara i gorąca. Temperatura była o jakiś stopień niższa niż w samym słońcu, powietrze parzyło jej gardło. Czuła nieznośne pragnienie. Wyłowiła z torby pepsi. Nakrętka przeciekała, więc butelka była lepka na zewnątrz, palce przykleiły się jej do etykiety. Cholerny upał!

Wypiła ciepły, zwietrzały napój i wcisnęła butelkę między dwie paczki makulatury w bramie obok.

Dziennikarze przenieśli się spod taśmy na drugą stronę ulicy. Zapewne czekali na Bertila Stranda i dostawę lodów. W jakiś sposób ta sytuacja spowodowała, że zrobiło się jej niedobrze. Kilkadziesiąt metrów dalej muchy wciąż krążyły nad ciałem, a prasa tęsknie wyczekiwała przerwy na kawę.

Powiodła wzrokiem po parku. Składał się ze stromych, porośniętych trawą pagórków i mnóstwa potężnych drzew liściastych. Ze swojego miejsca w cieniu mogła rozróżnić: lipy, buki, wiązy, jesiony i brzozy. Niektóre drzewa były ogromne, inne niedawno posadzone. W głębi, między grobami, rosło wiele gigantycznych drzew, głównie lip.

Muszę jeszcze się napić, pomyślała.

Usiadła na chodniku i odchyliła głowę do tyłu. Wkrótce coś się wydarzy. Nie może tutaj siedzieć.

Rozejrzała się po grupie dziennikarzy, która zaczęła się przerzedzać. Dziewczyny z Radio Stockholm już nie było, ale wrócił Bertil Strand z lodami. Berit Hamrin gdzieś zniknęła i Annika zastanawiała się, dokąd mogła pójść.

Poczekam jeszcze pięć minut, pomyślała. Potem pójdę kupić coś do picia i zacznę rozmawiać z sąsiadami.

Próbowała odtworzyć w głowie mapę Sztokholmu i dokładnie zlokalizować miejsce, w którym się znajdowała. Samo serce Sztokholmu, kamienne miasto wewnątrz rogatek. Spojrzała na południe, omijając wzrokiem budynek straży pożarnej. Tam była Hantverkargatan, jej ulica. Mieszkała nie dalej niż dziesięć kwartałów stąd, w podwórzu domu przeznaczonego do rozbiórki przy Kungsholmstorg. A mimo to nigdy wcześniej nie znalazła się tutaj, w tym miejscu. W dole była stacja metra Fridhemsplan. Gdyby się skupiła, poczułaby, jak dudnią pod ziemią pociągi, jak ich wibracje przenikają przez beton i asfalt. Na wprost niej znajdował się duży okrągły wylot wentylacyjny z tuneli metra, pisuar i parkowa ławka. Być może na niej właśnie siedział narkoman, który zadzwonił na gorącą linię; siedział i gadał z kumplem, który musiał się odlać. Ale w takim razie dlaczego nie poszedł do pisuaru? – zastanawiała się Annika. Myślała chwilę i w końcu uznała, że powinna tam pójść i zajrzeć do środka. Kiedy otworzyła drzwi, zrozumiała dlaczego. Odór wewnątrz blaszaka był nie do zniesienia. Cofnęła się kilka kroków i zamknęła drzwi.

W jej kierunku z placu zabaw szła kobieta, pchając wózek spacerowy. Dziecko w wózku trzymało butelkę ze smoczkiem pełną czerwonego płynu. Matka przyglądała się ze zdziwieniem plastikowej taśmie ciągnącej się wzdłuż chodnika.

– Co tu się stało?! – zawołała. 

Annika wyprostowała plecy i podciągnęła torbę na ramieniu.

– Policja odgrodziła teren – wyjaśniła.

– Tak, widzę. Ale dlaczego? 

Annika wahała się. Rzuciła okiem przez ramię i zobaczyła, że pozostali dziennikarze ją obserwują. Szybko zrobiła kilka kroków w stronę matki.

– Tam leży martwa kobieta – powiedziała cicho i wskazała na cmentarz. 

Matka zbladła.

– Coś takiego.

– Mieszkasz tu w pobliżu?

– Tak, zaraz za rogiem. Pojechaliśmy do Rålis, ale było tam tyle ludzi, że nie miałam gdzie usadzić tyłka, więc przyszliśmy tutaj. Ona tam jeszcze leży? 

Wyciągnęła szyję, próbując coś wypatrzyć wśród lip. Annika skinęła głową.

– Boże, to straszne! – wykrzyknęła kobieta i spojrzała wielkimi oczami na Annikę.

– Często tu przychodzisz?

– Tak, codziennie. Pędraczek chodzi do świetlicy na placu zabaw. 

Matka nie mogła oderwać wzroku od cmentarza. Annika przyglądała się jej chwilę.

– Słyszałaś coś niezwykłego w nocy albo nad ranem? Jakieś krzyki z parku czy coś podobnego? – spytała.

Kobieta wydęła dolną wargę, zastanowiła się i pokręciła przecząco głową.

– W tej okolicy zawsze sporo się dzieje. Przez pierwsze lata budziłam się za każdym razem, kiedy wyjeżdżał wóz strażacki, ale teraz już nie. No i mamy też pijaczków na Sankt Erikspaln i nie chodzi mi o tych z noclegowni, oni się wykruszają na długo przed zapadnięciem nocy, tylko tych balujących krzykaczy. Ale najgorsza jest wentylacja McDonalda. Pracuje całą dobę i szczerze mówiąc, doprowadza mnie do szału. Jak umarła?

– Tego nikt jeszcze nie wie – powiedziała Annika. – Więc nikt nie krzyczał, nie wzywał pomocy, nic takiego?

– Ależ tak, zawsze się drą, zawsze ktoś krzyczy w piątkowy wieczór. Masz, skarbie, proszę… 

Dziecko upuściło butelkę ze smoczkiem i zaczęło marudzić, więc matka wepchnęła mu ją z powrotem. Potem skinęła głową w kierunku Bertila Stranda i pozostałych.

– To hieny?

– Tak. Facet z lodami w ręku to mój fotoreporter. Jestem Annika Bengtzon z „Kvällspressen”. 

Wyciągnęła rękę. Mimo wcześniejszej dezaprobaty kobieta była wyraźnie pod wrażeniem.

– A niech to – powiedziała. – Daniella Hermansson, miło mi. Napiszesz o tym?

– Ja albo ktoś z redakcji. Mogę robić notatki?

– Jasne.

– Będę mogła cię zacytować?

– Moje imię pisze się przez podwójne „l”, a nazwisko przez podwójne „s”, co zresztą słychać.

– Więc mówisz, że na ogół jest tu głośno? 

Daniella Hermansson wspięła się na palce, próbując zerknąć do notatnika Anniki.

– Taaak... – powiedziała. – Nawet bardzo głośno, szczególnie w weekendy.

– Więc gdyby ktoś wołał o pomoc, nikt by nie zareagował? 

Daniella Hermansson znów wydęła dolną wargę i pokręciła przecząco głową.

– Chociaż to zależy od pory dnia. Tak bliżej czwartej, wpół do piątej na ogół jest już spokojniej. Wtedy słychać głównie wentylator. Bo wiesz, ja śpię przy otwartym oknie przez okrągły rok, to dobrze robi na cerę. Ale nic nie słyszałam…

– Masz okno od podwórza czy od ulicy?

– I od podwórza, i od ulicy. Mieszkamy w dwóch pokojach tam, z prawej strony, na drugim piętrze. Sypialnia jest od podwórza.

– I przychodzisz tu codziennie?

– Tak, jestem na urlopie wychowawczym po urodzeniu Pędraczka, wszystkie matki z naszej grupy spotykają się przed południem na placu zabaw. Ależ, skarbie… 

Pędraczek wypił do końca czerwony płyn i teraz wył. Matka pochyliła się nad nim i wprawnym ruchem włożyła palec wskazujący w pieluchę, a potem go powąchała.

– No tak – powiedziała. – Pora wracać. Mama założy suchą pieluchę, nakarmi, prawda, Pędraczku? 

Dziecko ucichło, znalazło tasiemkę od czapki i zaczęło ją żuć.

– Możemy zrobić ci zdjęcie? – spytała pospiesznie Annika. 

Daniella Hermansson otworzyła szeroko oczy.

– Mnie? Ja miałabym… 

Zaśmiała się i przeciągnęła ręką po włosach. Annika utkwiła w niej wzrok.

– Kobieta, która leży tam, wśród nagrobków, została prawdopodobnie zamordowana. Dlatego musimydokładnie opisać okolicę. Sama mieszkam przy Kungsholmstorg. 

Daniella Hermansson zrobiła jeszcze większe oczy.

– Boże, zamordowana? Tutaj, w naszej dzielnicy?

– Nikt nie wie, gdzie umarła, ale tu ją znaleziono.

– Przecież tutaj zawsze jest tak spokojnie – powiedziała Daniella Hermansson, schyliła się i wzięła Pędraczka na ręce. 

Dziecko zgubiło tasiemkę i znów zaczęło płakać. Annika chwyciła mocno pasek torby i ruszyła w stronę Bertila Stranda.

– Zaczekaj tu – rzuciła do Danielli przez ramię. 

Fotoreporter właśnie wylizywał wnętrze rożka, kiedy do niego podeszła.

– Możesz pozwolić na chwilę? – powiedziała cicho. 

Bertil Strand zgniótł powoli papier i wskazał mężczyznę obok.

– Annika, to jest Arne Påhlson, reporter z „Konkurrenten”. Poznaliście się już? 

Annika spuściła wzrok, wyciągnęła rękę i wymamrotała swoje imię. Dłoń Arnego Påhlsona była ciepła i wilgotna.

– Skończyłeś lody? – spytała kwaśno. 

Opalenizna Bertila Stranda pogłębiła się o jeden odcień. Nie podobało mu się, że upomina go stażystka. Zamiast odpowiedzieć, schylił się i podniósł plecak.

– Dokąd idziemy? 

Annika odwróciła się i ruszyła w stronę Danielli Hermansson. Rzuciła okiem na cmentarz, gdzie ubrani po cywilnemu mężczyźni stali, zajęci rozmową. Pędraczek wciąż wrzeszczał, ale matka nie zwracała na niego uwagi. Malowała usta szminką, którą najwyraźniej wyjęła z małej jasnozielonej kasetki z lusterkiem na wieczku.

– Jakie to uczucie dowiedzieć się, że za oknem leży martwa kobieta? – spytała Annika i zaczęła notować.

– Okropne – powiedziała Daniella Hermansson. – I pomyśleć, ile razy ja i moje przyjaciółki szłyśmy tędy, wracając z knajpy. Przecież to mogła być każda z nas.

– Czy teraz będziesz ostrożniejsza?

– Tak, na pewno – odparła Daniella Hermansson zdecydowanie. – Już nigdy nie będę chodzić przez park nocą. Ależ, skarbie, jesteś taki marudny…

Schyliła się, żeby znów wziąć synka na ręce. Annika notowała, czując mrowienie na karku. To było naprawdę dobre. Nadawało się nawet na tytuł, wystarczyło tylko trochę skrócić.

– Bardzo dziękuję – powiedziała szybko. – Możesz spojrzeć na Bertila? Jak Pędraczek ma na imię? Ile ma lat? A ty ile? Co mam napisać…? Że jesteś na wychowawczym, tak? Może nie powinnaś mieć takiej zadowolonej miny… 

Na twarzy Danielli Hermansson zamarł wyuczony uśmiech gwiazdy filmowej, przybierany prawdopodobnie na zdjęciach z wakacji i Wigilii. Teraz sprawiała wrażenie zmieszanej i zagubionej. Bertil Strand trzaskał zdjęcia, aż furkotało, krążąc wokół kobiety i dziecka lekkim, tanecznym krokiem.

– Mogę później do ciebie zadzwonić, gdyby wyniknęło coś szczególnego? Jaki jest twój numer telefonu? A kod do drzwi wejściowych? Na wypadek gdyby… 

Daniella Hermansson posadziła w wózku swojego wrzeszczącego synka i ruszyła wzdłuż policyjnej taśmy. Ku swojemu niezadowoleniu Annika zobaczyła, jak Arne Påhlson z „Konkurrenten” podchodzi i próbuje ją zatrzymać, kiedy przechodziła obok niego. Na szczęście dzieciak tak się darł, że kobieta nie mogła stanąć, aby udzielić kolejnego wywiadu. Annika odetchnęła.

– Nie będziesz uczyła mnie zawodu – odezwał się Bertil Strand.

– Jasne. A co by było, gdyby wyniesiono ciało, kiedy ty akurat kupowałeś lody naszym konkurentom? 

Spojrzał na nią z niechęcią.

– W terenie nie jesteśmy rywalami, tylko kolegami.

– Myślę, że nie masz racji. Dziennikarstwo nic na tym nie zyska, że będziemy polować całym stadem. Powinniśmy działać bardziej samodzielnie, wszyscy.

– Nikt na tym nie skorzysta.

– Owszem, czytelnicy i wiarygodność. 

Bertil Strand zarzucił aparaty na plecy.

– Dobrze, że mi to mówisz. Pracuję w tej gazecie zaledwie piętnaście lat. 

Głupi gnojek, pomyślała Annika, kiedy fotograf wrócił do swoich „kolegów”. Że też nigdy nie potrafię trzymać języka za zębami! 

Nagle zakręciło jej się w głowie, jakby zupełnie opadła z sił. Muszę się czegoś napić, i to szybko, pomyślała. Ku swojej niewypowiedzianej radości zobaczyła, że od strony Hantverkargatan nadchodzi Berit.

– Gdzie byłaś?! – zawołała i ruszyła w jej kierunku. 

Berit jęknęła.

– Siedziałam w samochodzie i dzwoniłam. Zamówiłam wycinki dotyczące tego drugiego morderstwa i skontaktowałam się z moimi źródłami w policji. 

Próbowała bezskutecznie się ochłodzić, machając ręką.

– Coś się wydarzyło?

– Rozmawiałam tylko z mieszkanką tej ulicy.

– Masz coś do picia? Mam wrażenie, że jesteś trochę blada.

Annika otarła pot z czoła i nagle zebrało jej się na płacz.

– Przed chwilą powiedziałam coś strasznie głupiego Bertilowi – powiedziała zduszonym głosem. – Że nie powinien bratać się z konkurencją na miejscu zbrodni.

– Ja też tak uważam. Bertil Strand jest jednak innego zdania, wiem o tym. Czasem trudno się z nim dogadać, ale to bardzo zdolny fotograf. Idź, kup sobie coś do picia. Zostanę na posterunku. 

Annika z wdzięcznością opuściła Kronobergsgatan i skierowała się ku Drottningholmsvägen. Ustawiła się w kolejce do kiosku z gazetami na Fridhemsplan, żeby kupić butelkę wody ramlösa i wtedy zobaczyła, jak policyjna furgonetka do przewozu zwłok skręca z Sankt Göransgatan w lewo, w stronę Kronobergsparken.

– Cholera! – krzyknęła i wybiegła na jezdnię, aż jakaś taksówka zahamowała z piskiem; przecięła Sankt Eriksgatan i ruszyła z powrotem do parku. Miała wrażenie, że zemdleje, zanim dotrze na górę. 

Samochód policyjny zatrzymał się w najwyższym miejscu na Sankt Göransgatan, po czym wysiedli z niego mężczyzna i kobieta.

– Dlaczego jesteś taka zadyszana? – zdziwiła się Berit.

– Samochód, ciało – wyrzuciła z siebie Annika, oparła ręce na kolanach i dyszała pochylona do przodu. 

Berit westchnęła.

– Furgonetka chwilę postoi. Ciało nigdzie nie zniknie. Nie musisz się tak denerwować, nic nam nie umknie. 

Annika upuściła torbę na chodnik i wyprostowała się.

– Przepraszam – powiedziała. 

Berit się roześmiała.

– Idź i usiądź w cieniu. Pójdę kupić ci coś do picia. 

Annika powlokła się do cienia. Czuła się jak idiotka.

– Nie wiedziałam – wymamrotała. – Skąd mogłam wiedzieć. 

Usiadła na chodniku i znów oparła się plecami o ścianę domu. Ziemia parzyła ją w tyłek przez cienką sukienkę. 

Mężczyzna i kobieta, którzy przyjechali furgonetką, stali teraz wewnątrz ogrodzonego terenu, tuż obok furtki, i czekali. Trzech funkcjonariuszy znajdowało się wciąż jeszcze za ogrodzeniem; domyślała się, że dwóch z nich było technikami policyjnymi, a trzeci fotografem. Poruszali się ostrożnie, schylali się, podnosili coś, prostowali się. Z tej odległości nie mogła zobaczyć, co robią. Zawsze jest tak nudno na miejscu morderstwa? – zastanawiała się. 

Berit wróciła po kilku minutach. Niosła dużą, zmrożoną coca-colę. 

– Masz. Zawiera cukier i różne sole. Tego ci trzeba. 

Annika odkręciła nakrętkę i zaczęła pić tak szybko, że dwutlenek wyszedł jej nosem. Kasłała, prychała i wylała trochę coli na sukienkę. 

Berit usiadła obok niej i wyjęła swoją butelkę z torby.

– Co oni tam właściwie robią? – spytała Annika.

– Zabezpieczają ślady – wyjaśniła Berit. – Jest ich tylko tylu, ile trzeba, i robią tylko tyle, ile muszą. Najczęściej jest tylko dwóch techników i może jeszcze ktoś z wydziału zabójstw prowadzący śledztwo.

– Hawajska koszula?

– Możliwe – przyznała Berit. – Jeśli dobrze się przyjrzysz, zauważysz może, że jeden z techników trzyma rękę blisko ust. Ma mały magnetofon i opisuje wszystko, co zauważył na miejscu. Dokładnie opisuje pozycję, w której leży ciało, układ fałd ubrania i tym podobne.

– Nie ma na sobie ubrania – przypomniała Annika.

– Być może części ubrania leżą gdzieś obok, to też trzeba zdokumentować. Kiedy skończą, ciało zostanie zawiezione do zakładu medycyny sądowej w Solnej.

– Na sekcję? 

Berit przytaknęła.

– Technicy zostaną tutaj i dokładnie przeczeszą cały park. Przeszukają centymetr po centymetrze, zabezpieczą: ślady krwi, śliny, spermy, włosy, włókna, odciski stóp, ślady opon, odciski palców, wszystko, co tylko można sobie wyobrazić. 

Annika siedziała chwilę w milczeniu i obserwowała mężczyzn pracujących wewnątrz ogrodzenia. Pochylali się nad ciałem, widziała ich głowy podskakujące na tle szarej płachty.

– Dlaczego zasłonili ogrodzenie, zamiast przykryć ciało? – spytała.

– Zazwyczaj nie przykrywa się ciała w miejscu jego znalezienia, chyba że zachodzi ryzyko opadów – wyjaśniła Berit. – Chodzi o ślady, chcą jak najmniej zniszczyć. Płachtę powiesili tylko dlatego, żeby uniknąć wścibskich spojrzeń. Sprytne, prawdę mówiąc… 

Technicy i fotograf podnieśli się w tym samym momencie.

– Pora na nas – powiedziała Berit. 

Wstały równocześnie z dziennikarzami, którzy siedzieli kawałek dalej. Jak na umówiony znak, wszyscy podeszli do taśmy. Fotografowie szykowali aparaty, przygotowując obiektywy różnej długości. Kolejni dziennikarze dołączali do grupy, Annika szybko doliczyła się pięciu fotografów i sześciu reporterów. Jeden z nich, młody mężczyzna, niósł laptopa oznaczonego TT, jakaś kobieta miała bloczek z napisem „Sydsvenska”. 

Mężczyzna i kobieta otworzyli tylne drzwi furgonetki i wyciągnęli składane nosze. Spokojnymi, metodycznymi ruchami rozłożyli je, zabezpieczając uchwyty. Annika czuła, jak jeżą się jej włosy na rękach. Bąbelki dwutlenku węgla zaczęły podchodzić jej do gardła i zrobiło jej się niedobrze. Zaraz przywiozą zwłoki. Wstydziła się swojego podniecenia.

– Możecie się nieco odsunąć? – poprosiła kobieta przy noszach. 

Annika spojrzała w dół na nosze, które właśnie przejeżdżały obok niej. Drżały, kiedy kółka pokonywały nierówności asfaltu. Na nich, w opakowaniu z folii, leżał porządnie złożony brezent z niebieską lamówką. Do owinięcia ciała, pomyślała Annika i poczuła lodowaty dreszcz wzdłuż kręgosłupa. 

Mężczyzna i kobieta zaplątali się w taśmę policyjną. Pomarańczowo-żółta tabliczka z napisem „Teren zamknięty” jeszcze długo kołysała się na wietrze. 

Ludzie z noszami dotarli do ciała. Mężczyzna i kobieta stali w grupie ludzi i rozmawiali. Annika czuła, jak słońce pali ją z tyłu w ręce.

– Dlaczego to tyle trwa? – wyszeptała teatralnie do Berit. 

Berit nie odpowiedziała. Annika wyciągnęła colę z torby i wypiła kilka łyków.

– Prawda, że to straszne? – powiedziała kobieta z „Sydsvenska”.

– Tak, pewnie – odparła Annika. 

Wtedy niosący nosze rozpostarli brezent; niebieskoszary połyskujący materiał migotał wśród liści. Położyli ciało młodej kobiety na noszach, owinęli je w plastik. Nagle Annika poczuła, że łzy same cisną się jej do oczu. Widziała niemy krzyk kobiety, jej zamglony wzrok, sine od uderzeń piersi. 

Nie wolno mi się rozkleić, pomyślała, wpatrując się w zrujnowane nagrobki. Próbowała odczytać nazwiska, daty, ale napisy były po hebrajsku. Litery zostały niemal zatarte przez czas i wiatr. Nagle wszystko ucichło. Nawet ruch na Drottningholmsvägen zamarł na chwilę. Słońce sączyło się przez ogromne korony lip i tańczyło na granicie. 

Cmentarz istniał tutaj, zanim powstało miasto, pomyślała Annika. Drzewa rosły tutaj, kiedy grzebano pierwszych zmarłych. Były wtedy mniejsze i drobniejsze, ale ich liście też wprawiały w ruch cienie na granicie, na świeżo wykopanych grobach. 

Furtki zostały otwarte, fotografowie ruszyli. Jeden z nich,przepychając się obok Anniki, wbił jej łokieć w przeponę; na chwilę straciła oddech. Zdziwiona zatoczyła się do tyłu i straciła nosze z oczu. Szybko się wycofała. 

Ciekawe, w którą stronę leży głowa, pomyślała. Chyba raczej nie wieźliby jej nogami do przodu. 

Fotografowie nie odstępowali noszy, idąc wzdłuż taśmy. Silniki kamer terkotały w różnym rytmie, migały kolejne lampy błyskowe. Bertil Strand podskakiwał z tyłu, za plecami swoich kolegów, trzymając aparat to nad nimi, to wsuwając go między nich. Annika chwyciła się mocno tylnych drzwi furgonetki, lakier parzył jej palce. Przez świetlne plamy pozostawiane przez lampy błyskowe widziała, jak zbliża się worek z ciałem martwej kobiety. Kierowca furgonetki zatrzymał się dwadzieścia centymetrów od niej. Hałasował, manipulując przy mechanizmie wózka. Annika zauważyła, że jest spocony i zestresowany. Spojrzała w dół, na folię.

Ciekawe, czy słońce ją ogrzało, pomyślała. 

Ciekawe, kim była. 

Ciekawe, czy wiedziała, że umiera. 

Ciekawe, czy zdążyła poczuć strach. 

Nagle zaczęły jej płynąć łzy. Puściła drzwi, odwróciła się i odeszła kilka kroków. Ziemia się zakołysała; miała wrażenie, że zaraz zwymiotuje.

– To ten zapach i upał – powiedziała Berit, która nagle znalazła się u jej boku. Położyła rękę na jej ramionach i odciągnęła od furgonetki. 

Annika wytarła łzy.

– Teraz jedziemy do redakcji – zadecydowała Berit. 



Patricia obudziła się z uczuciem duszności. W pokoju brakowało powietrza, nie mogła oddychać. Powoli odzyskiwała świadomość swojego ciała, lśniącego nagością na materacu. Kiedy podniosła lewą rękę, pot spłynął jej na żebra i pępek. 

Boże drogi, pomyślała. Potrzebuję powietrza! I wody! 

Wahała się przez chwilę, czy zawołać Josefin, ale coś sprawiło, że zmieniła zdanie. W mieszkaniu było zupełnie cicho: Jossie albo jeszcze spała, albo już wyszła. Jęknęła i zrobiła pół obrotu, zastanawiając się, która może być godzina. Czarne zasłonki Josefin nie wpuszczały światła do pokoju, który tonął w zatęchłym mroku. Zalatywało potem i kurzem.

– To zły znak – powiedziała Patricia, kiedy któregoś dnia Josefin wróciła do domu z grubym czarnym materiałem. – Nie można mieć czarnych zasłon. Wokół okien powstaje czarna otoczka, pozytywna energia nie może swobodnie wpływać. 

Josefin się zirytowała.

– Nie zajmuj się tym – odparła. – U siebie nie musisz ich wieszać. Ale ja przynajmniej w swoim pokoju chcę mieć ciemno. Jak, do licha, będziemy w stanie pracować w nocy, jeśli nigdy nie będziemy mogły się wyspać, pomyślałaś o tym? 

Oczywiście Jossie postawiła na swoim, jak zwykle zresztą.

Z westchnieniem usiadła na materacu. Spodnie prześcieradło było skręcone na środku łóżka niczym wilgotna pępowina. Zirytowana próbowała je wygładzić. 

Jossie miała zrobić zakupy, pomyślała, więc pewno w domu nic nie ma. 

Wstała, wyszła do łazienki, zrobiła siku. Potem pożyczyła sobie szlafrok Josefin i wróciła do pokoju, żeby odsunąć zasłony. Światło kuło ją w oczy niczym stalowe pręty. Szybko zaciągnęła je z powrotem. W zamian otworzyła szeroko okno, stawiając doniczkę tak, żeby nie mogło się zamknąć. Powietrze na dworze było cieplejsze od tego wewnątrz, ale przynajmniej nie cuchnęło. 

Powoli poszła do kuchni, napełniła kufel do piwa wodą z kranu i wypiła chciwie. Kuchenny zegar wskazywał za pięć druga, co sprawiło, że Patricia poczuła się zadowolona. Nie przespała całego dnia, mimo że pracowała do piątej rano. 

Postawiła kufel na blacie, między pustym kartonem po pizzy i trzema kubkami z przyschniętymi torebkami po herbacie. Jossie sprzątała beznadziejnie. Patricia westchnęła i zaczęła zbierać naczynia, wyrzuciła śmieci, umyła i wytarła blaty, nie myślała o niczym. 

Szła właśnie pod prysznic, kiedy zadzwonił telefon.

– Jest tam Jossie? 

To był Joachim. Podświadomie Patricia wyprostowała się i skupiła, chcąc dobrze wypaść.

– Przed chwilą wstałam i prawdę mówiąc, nie wiem. Może śpi.

– Mogłabyś ją obudzić? 

Odzywał się zdawkowo, ale grzecznie.

– En seguida, Joachim, zaczekaj chwilę… 

Poszła na palcach korytarzem do pokoju Josefin i ostrożnie zapukała. Nie usłyszawszy odpowiedzi, uchyliła lekko drzwi. Łóżko było tak samo nieposłane jak wczoraj, kiedy Patricia wychodziła do pracy. Po cichu podeszła znów do telefonu.

– Nie, niestety, chyba już wyszła.

– Dokąd? Z kimś się spotyka? 

Patricia zaśmiała się nerwowo.

– Z nikim, a może z tobą? Nie wiem. Dzisiaj jej kolej robienia zakupów…

– Nocowała w domu? 

Patricia starała się, żeby w jej głosie zabrzmiało oburzenie.

– Tak, oczywiście. A niby gdzie miałaby nocować?

– No właśnie, Pattan. Masz jakąś propozycję? 

Odłożył słuchawkę w momencie, gdy Patricia uświadomiła sobie, że jest wściekła. Nienawidziła, kiedy ją tak nazywał. Robił to, żeby ją upokorzyć. Nie lubił jej. Uważał, że stoi między nim a Josefin. 

Wróciła po cichu do sypialni Josefin i zajrzała do pokoju. Łóżko rzeczywiście wyglądało tak jak wczoraj, narzuta leżała na podłodze po lewej stronie, a na poduszce czerwony kostium kąpielowy Josefin. 

Jossie nie wróciła wczoraj do domu. 

Ta myśl napełniła ją niepokojem. 



Powietrze przy wejściu do redakcji uderzyło ich niczym mokry, zimny ręcznik. Wilgoć skrząca się na marmurowej posadzce sprawiała, że spiżowe popiersie założyciela gazety lśniło. Annikę przeszył dreszcz, czuła, że zgrzyta zębami. 

W głębi, w oszklonej recepcji, siedział portier Tore Brand i narzekał.

– Wam to dobrze! – zawołał, kiedy mała grupka minęła go w drodze do wind. – Możecie wyjść i odtajać od czasu do czasu. Tutaj jest tak zimno, że musiałem wyciągnąć piecyk, żeby nie odmrozić sobie stóp. 

Annika próbowała się uśmiechnąć, ale nie była w stanie. Tore Brand dostał w tym roku urlop dopiero w sierpniu, co uznał za niesprawiedliwość graniczącą z szykanami.

– Muszę do kibelka – powiedziała Annika. – Jedźcie na górę. 

Wyminęła klatkę Torego Branda i poczuła, że znów ukradkiem palił na swoim posterunku. Po chwili wahania wybrała toaletę dla niepełnosprawnych zamiast damskiej, żeby nie musieć się tłoczyć z innymi spoconymi kobietami przy umywalce. Chciała mieć spokój. 

Zrzędliwy głos Torego Branda towarzyszył jej w toalecie. Zamknęła drzwi, przekręciła do góry klamkę i spojrzała na swoje odbicie w lustrze. Rzeczywiście wyglądała okropnie. Twarz jej płonęła, miała czerwone oczy. Przesunęła wajchę kranu w lewo, schyliła się, odgarnęła włosy i pozwoliła chłodnej wodzie spływać po karku. Porcelana była lodowato zimna w zetknięciu z czołem. Strumyk wody ściekał jej wzdłuż kręgosłupa. 

Dlaczego się na to narażam? – pomyślała. Dlaczego nie leżę na trawie nad Tallsjön i nie czytam „Świata Kobiet”? 

Wcisnęła czerwony guzik suszarki do rąk i odciągnąwszy dekolt bluzki, próbowała wysuszyć pachy. Nie bardzo jej to szło. 



Miejsce Anne Snapphane było puste, kiedy Annika weszła do redakcji. Dwa kubki z zaschłymi śladami po kawie stały na biurku, ale cola zniknęła. Annika wyciągnęła z tego wniosek, że Anne została oddelegowana do jakiegoś zadania.

Berit stała i rozmawiała z Gwoździem w dziale wiadomości. Annika osunęła się na krzesło, pozwalając, żeby torba upadła na podłogę. Kręciło się jej w głowie, była wykończona.

– No i jak było?! – zawołał Gwóźdź, patrząc wyzywająco w jej kierunku. 

Annika wygrzebała pospiesznie swój bloczek i podeszła do biurka.

– Młoda, naga, plastikowe cyce – powiedziała. – Dużo makijażu. Płakała. Żadnego widocznego rozkładu, nie leżała tam zbyt długo. Żadnych ubrań w pobliżu, o ile mogłam się zorientować. 

Spojrzała znad notesu. Gwóźdź kiwał głową zachęcająco.

– Proszę, proszę. Jacyś przerażeni mieszkańcy?

– Dwudziestodziewięcioletnia matka o imieniu Daniella. Już nigdy nie będzie chodziła przez park wieczorem. „To mogłam być ja”, powiedziała. 

Gwóźdź zanotował i pokiwał głową z uznaniem.

– Wiadomo, kto to jest? 

Annika zacisnęła usta i potrząsnęła przecząco głową.

– O ile wiem, to nie.

– Miejmy nadzieję, że wieczorem podadzą nazwisko. Nic więcej nie widziałaś? Może ktoś wie, gdzie mieszkała czy cokolwiek?

– Czy miała adres wytatuowany na czole, o to pytasz? Przykro mi… 

Annika uśmiechnęła się, Gwóźdź nie odwzajemnił uśmiechu.

– Okej. Berit, opisz pościg policji za mordercą, dowiedz się, kim była dziewczyna, dotrzyj do rodziny. Annika, opisz przerażoną mamuśkę i sprawdź wycinki dotyczące poprzedniego morderstwa.

– Mam wrażenie, że przyjdzie nam ze sobą współpracować – powiedziała Berit. – Annika ma informacje z miejsca morderstwa, których ja nie mam.

– Róbcie, jak chcecie. Muszę mieć przed naradą o szóstej sprawozdanie z tego, co wam się udało ustalić. 

Obrócił się na krześle, podniósł słuchawkę i wybrał numer. Berit zamknęła notes i ruszyła w kierunku swojego miejsca.

– Wyciągnęłam wycinki – rzuciła przez ramię. – Możemy przejrzeć je razem. 

Annika pożyczyła krzesło stojące przy sąsiednim biurku. Berit wyjęła plik pożółkłych kartek z koperty opatrzonej napisem „Morderstwo Evy”. Najwyraźniej miało ono miejsce, zanim redakcja została skomputeryzowana.

– Wszystko, co działo się dawniej niż dziesięć lat temu, znajduje się w archiwum dokumentów pisanych – wyjaśniła. 

Annika wzięła do ręki złożoną kartkę, papier wydawał się kruchy i sztywny. Powiodła wzrokiem po stronie. Czcionka użyta w nagłówku wydała się jej bardzo szeroka i staroświecka, druk był dość kiepski. Czarno-białe zdjęcie na cztery szpalty pokazywało park od północnej strony.

– Dobrze pamiętałam – powiedziała Berit. – Szła po schodach na górę, gdzieś w połowie drogi spotkała kogoś, kto był w drodze na dół. Dalej już nie doszła. Sprawa tego morderstwa do dziś pozostała nierozwiązana. 

Usiadły po obu stronach biurka Berit i zagłębiły się w starych artykułach. Annika zauważyła, że wiele z nich napisała Berit. Morderstwo młodej Evy rzeczywiście pod wieloma względami przypominało dzisiejsze. 

W gorący letni wieczór, dobre dwanaście lat temu, Eva podchodziła pod strome zbocze będące przedłużeniem Inedalsgatan. Znaleziono ją dokładnie obok siedemnastego stopnia, półnagą i uduszoną. 

Tuż po samym zdarzeniu ukazało się wiele artykułów, przeważnie długich, zdjęcia też były duże i zamieszczone na górze strony. Były relacje z dochodzenia i protokół z obdukcji, wywiady z pobliskimi mieszkańcami i przyjaciółmi zamordowanej. Jeden artykuł nosił tytuł: „Zostawcie nas w spokoju”. Rodzice Evy apelowali o coś do kogoś, pełni powagi obejmowali się, patrząc prosto w obiektyw aparatu. Odbywały się demonstracje przeciwko bezsensownej przemocy, przeciwko przemocy wobec kobiet i przeciwko przemocy młodzieży, było nabożeństwo dla uczczenia pamięci dziewczyny w Kungsholmskyrkan i góra kwiatów na miejscu zbrodni. 

Dziwne, że nic z tego nie pamiętam, pomyślała Annika. Miałam już wtedy tyle lat, że powinnam była odnotować takie zdarzenie. 

Im więcej czasu mijało od morderstwa, tym krótsze stawały się artykuły. Mniej było zdjęć, które lądowały coraz niżej na stronie. Notatka w trzy i pół roku po zabójstwie Evy informowała lakonicznie, że ktoś został zatrzymany i przesłuchany, a następnie zwolniony. Potem wszystko ucichło. 

Teraz jednak Eva znów trafiła na pierwsze strony, w dwanaście lat po swojej śmierci. Analogia była oczywista.

– Co robimy? – zastanawiała się Annika.

– Krótko zreferujemy sprawę – powiedziała Berit. – W tej chwili niewiele więcej możemy zrobić. Opiszemy, co mamy: ty zajmiesz się tą mamuśką, ja Evą. Potem pewnie włączą się już kryminalni, wtedy spróbujemy podzwonić.

– Musimy się spieszyć? – spytała Annika.

Berit uśmiechnęła się.

– Niespecjalnie. Artykuł powinnyśmy dostarczyć do jutra rana, do czwartej czterdzieści pięć. Oczywiście dobrze będzie, jeśli uda nam się skończyć nieco wcześniej, początek już mamy.

– Co zostanie z tych dwóch artykułów? 

Berit wzruszyła ramionami.

– Może w ogóle się nie ukażą, nigdy nie wiadomo. To zależy od tego, co się wydarzy na świecie i czy wystarczy papieru.

Annika skinęła głową. Liczba stron często decydowała o tym, czy przyjmowano artykuł, czy nie, tak było też w jej poprzedniej redakcji, w „Katrineholms-Kuriren”. W środku lata kierownictwo gazety często oszczędzało papier, po części dlatego, że liczba zamieszczanych ogłoszeń w lipcu gwałtownie spadała, ale też dlatego, iż rzadko coś się działo. Liczba stron zwiększała się albo zmniejszała zawsze o cztery, ponieważ właśnie cztery strony mieściły się na kliszy drukarskiej.

– Sądzę, że trafimy na pierwszą stronę – powiedziała Berit. – Najpierw damy informację o samym zdarzeniu, o morderstwie, o śledztwie, parę słów o dziewczynie, kim była, to znaczy jeśli poznamy jej nazwisko. Potem przypomnienie morderstwa Evy, twoja scenka z przerażoną matką i na koniec może jeszcze artykuł o Sztokholmie, mieście strachu. Pewnie tak zrobimy. 

Annika przerzucała wycinki.

– Jak długo tu pracujesz, Berit? – spytała. 

Koleżanka westchnęła i zaśmiała się.

– Niedługo minie dwadzieścia pięć lat. Byłam niewiele starsza od ciebie, kiedy tu przyszłam.

– Zawsze byłaś reporterką kryminalną?

– Nie, skądże. Najpierw pisałam o zwierzętach i gotowaniu. Potem przez jakiś czas, na początku lat osiemdziesiątych, byłam reporterką polityczną, wtedy kobiety na takich stanowiskach były dobrze widziane. Potem jakiś czas pracowałam w dziale zagranicznym. No, a teraz jestem tutaj.

– Gdzie czułaś się najlepiej? – dopytywała się Annika.

– Najbardziej lubię pisać, ustalać fakty, dociekać prawdy. Świetnie się czuję tutaj, w dziale kryminalnym. W dużej mierze sama o sobie decyduję, często podejmuję własne tematy. Możesz mi podać te wycinki? Dziękuję. 

Annika wstała i poszła na swoje miejsce. Anne Snapphane jeszcze nie wróciła. Miało się wrażenie, że jest pusto i cicho, kiedy jej tu nie było. 

Mac Anniki przeszedł w stan uśpienia, podskoczyła na ostry dźwięk, który wydał, kiedy ponownie się włączył. Szybko zapisała, co powiedziała jej Daniella Hermansson, wstęp, tekst zasadniczy, podpisy pod zdjęcia. Potem wysłała artykuł do tak zwanej redakcyjnej puszki. Gotowe! Udało się!

Właśnie miała wstać i pójść po kawę, kiedy zabrzęczał telefon. Dzwoniła Anne Snapphane.

– Jestem na lotnisku w Visby! – krzyczała. – Podobno było jakieś morderstwo w parku?

– I to nie byle jakie – powiedziała Annika. – Naga i uduszona dziewczyna. Co robisz na Gotlandii?

– Pożary lasów. Cała wyspa płonie jak wióry.

– Cała – powtórzyła niczym echo Annika, śmiejąc się. – Czy prawie cała?

– To szczegóły. Nie będzie mnie do jutra, co najmniej. Nakarmisz koty?

– Jeszcze ich nie wywiozłaś? – spytała Annika kwaśno.

– Ciągnąć dwa kociaki sto mil w taki upał? To znęcanie się nad zwierzętami! Mogłabyś też zmienić im żwirek w kuwecie?

– Dobrze, dobrze… 

Rozłączyły się. 

Dlaczego nigdy nie potrafię odmówić? – pomyślała Annika i westchnęła. Przyniosła kawę, kupiła też puszkę wody ramlösa w bufecie i z aluminiową puszką w jednej ręce i kubkiem kawy w drugiej przechadzała się niespokojnie po redakcji. Klimatyzacja nie dawała już rady i powietrze było tylko trochę chłodniejsze niż na zewnątrz. Gwóźdź rozmawiał przez telefon, jakżeby inaczej, dwie duże plamy potu wykwitły mu pod pachami. Bertil Strand stał przy stole montażowym i rozmawiał z Pellem Oscarssonem, odpowiedzialnym za materiał zdjęciowy. Podeszła do nich.

– To zdjęcia z Kronobergsparken? 

Pelle Oscarsson kliknął dwa razy ikonę na swoim dużym monitorze. Głęboka zieleń parku wypełniła całą powierzchnię. Ostre światło słoneczne odcisnęło na niej plamy. Nagrobki z granitu zawieszone były między kutymi prętami parkanu. Widać było nogę kobiety, od biodra do stopy, pośrodku zdjęcia.

– Cholernie dobre, może nawet trochę zbyt mocne – powiedziała Annika spontanicznie.

– W takim razie popatrz na to – zauważył Foto-Pelle i wszedł myszą na inną ikonę. 

Annika wzdrygnęła się, kiedy napotkała wzrokiem zamglone oczy kobiety.

– To te pierwsze zdjęcia – wtrącił Bertil Strand. – Dobrze, że zdążyłem się odsunąć, prawda? 

Annika przełknęła ślinę.

– A Daniella Hermansson? – spytała. 

Foto-Pelle kliknął trzecią ikonę. Zdenerwowana Daniella z Pędraczkiem na ręku patrzyła przestraszona w stronę parku.

– Super – oceniła Annika.

– „To mogłam być ja” – powiedział Foto-Pelle.

– Skąd wiesz, że właśnie tak powiedziała? – zdziwiła się.

– Zawsze tak mówią w naszych podpisach pod zdjęciami – wyjaśnił Pelle i westchnął. 

Annika poszła dalej. 

Wszystkie drzwi w dziale kierownictwa były zamknięte. Redaktora naczelnego w ogóle dzisiaj nie widziała. Właściwie to przez cały tydzień był ledwie widoczny, doszła do wniosku. Ludzie z zespołu redagującego jeszcze się nie pojawili. Faceci odpowiadający za layout gazety zwykle zaczynali napływać po siódmej wieczorem, opaleni i ospali po całym popołudniu spędzonym w Rålambshovsparken. Zwykle zaczynali noc od wlania w siebie litra czarnej kawy, potem chwilę kłócili się o błędy, które, jak twierdzili, zostały popełnione w poprzednim numerze, a potem siadali do pracy. Żonglowali tytułami, skracali teksty i tłukli w klawisze swoich maców, do chwili gdy o szóstej rano gazeta szła do druku. Annika trochę się ich bała. Byli głośni i dość obcesowi, nieco cyniczni z tendencją do szufladkowania wszystkiego, ale ich umiejętności i profesjonalizm wprawiały w zdumienie. Wielu z nich żyło dla gazety: pracowali cztery noce, potem mieli cztery noce wolne, i tak rok za rokiem. Ten sam grafik obowiązywał w Boże Narodzenie, Wielkanoc, w noc świętojańską: cztery noce w pracy, cztery wolne. Annika nie mogła pojąć, jak to wytrzymywali.

Poszła do pustego działu sportowego. Telewizor z włączonym kanałem Eurosport grał w rogu pokoju. Stanęła przy dużych oknach, odwróciła się plecami i patrzyła na piętrowy parking naprzeciwko. Miało się wrażenie, że beton paruje. Przybliżając twarz do szyby i patrząc w lewo, można było dostrzec rosyjską ambasadę. Oparła czoło o szkło i zdziwiła się, że jest takie zimne. Pot zostawił lepką plamę na szybie, próbowała zmazać ją ręką. Powoli wypiła resztkę wody mineralnej. Miała metaliczny posmak. Wróciła do swojego biurka, stąpając wolno po redakcyjnej podłodze, świadoma, że powoli zaczyna ją wypełniać intensywne uczucie szczęścia. 

Jest tutaj. Została dopuszczona. Jest jedną z nich. 

Uda mi się, pomyślała. Zostanę tu. 

Było już trochę po trzeciej. Pora zadzwonić na policję. Wracając na swoje miejsce, minęła kącik kuchenny i napełniła puszkę po wodzie mineralnej wodą z kranu.

– Wciąż jeszcze zbyt mało wiemy – rzekł kwaśno jeden z komisarzy pełniących dyżur. – Proponuję zadzwonić do rzecznika prasowego. 

Rzecznik prasowy policji nie mógł nic powiedzieć. 

Centrala potwierdziła, że wysłano samochody do Kronobergsparken, ale to przecież już wiedziała. Z Centrum Ratunkowego ponownie otrzymała informację, że zgłoszenie odebrano od osoby prywatnej o 12.48. Przy adresie grzecznościowym, który podał ćpun, nie widniał żaden numer telefonu. 

Annika westchnęła. Wyciągnęła bloczek i zaczęła go kartkować; jej wzrok padł na numer wywoławczy hawajskiej koszuli. Zastanawiała się kilka sekund, zanim znów połączyła się z centralą. Samochód należał do wydziału kryminalnego na Norrmalm. Zadzwoniła tam.

– Wypożyczyliśmy go dzisiaj – powiedział dyżurny po sprawdzeniu swojej listy.

– Komu? – zdziwiła się Annika, czując, jak przyspiesza jej tętno.

– Wydziałowi zabójstw. Nie mają własnych samochodów. Na Kungsholmen popełniono dzisiaj zabójstwo.

– Tak, słyszałam. Wiadomo coś więcej?

– Nie moja działka, Kungsholmen należy do Söder. Chociaż sprawa trafiła już pewno do wydziału zabójstw.

– Facet, który pożyczył samochód, miał krótkie, jasne włosy i był ubrany w hawajską koszulę. Kto to mógł być?

Dyżurny się roześmiał.

– To mógł być tylko Q – powiedział.

– Q? – powtórzyła Annika.

– Tak go nazywamy, to komisarz z wydziału zabójstw. Mam drugą rozmowę… 

Annika podziękowała, odłożyła słuchawkę i ponownie wybrała numer centrali.

– Szukam Q z wydziału zabójstw – powiedziała.

– Kogo? – spytała zdziwiona telefonistka.

– Komisarza, którego nazywają Q i który pracuje w wydziale zabójstw. 

Usłyszała, jak telefonistka wzdycha. Tam było pewnie równie gorąco jak tutaj.

– Chwileczkę… 

Annika usłyszała sygnał łączenia. Już miała odłożyć słuchawkę, kiedy odezwał się opryskliwy głos.

– Halo? Czy to wydział zabójstw? – spytała. 

Kolejne westchnienie.

– Tak, zgadza się. O co chodzi?

– Poszukuję Q.

– To ja. 

Bingo!

– Chciałam tylko przeprosić – powiedziała. – Nazywam się Annika Bengtzon, wpadliśmy na siebie dzisiaj w Kronobergsparken. 

Mężczyzna w słuchawce westchnął. Coś zaszurało w tle, jakby usiadł na krześle.

– Z jakiej gazety dzwonisz?

– Z „Kvällspressen”. Jestem stażystką wakacyjną. Nie wiem dokładnie, jak zazwyczaj postępuje się w tego rodzaju przypadkach, jak wygląda kontakt z mediami. U siebie w Katrineholm zawsze dzwonię o trzeciej do Johanssona z wydziału kryminalnego. On wie wszystko.

– W Sztokholmie dzwoni się do rzecznika prasowego – poinformował Q.

– Ale to pan kieruje śledztwem? – zaryzykowała Annika.

– Tak, na razie tak. 

Yes!

– Dlaczego nie prokurator? – spytała pospiesznie.

– Nie ma powodu w obecnej sytuacji. 

– Więc nie macie podejrzanego – stwierdziła. 

Mężczyzna nie odpowiedział.

– Nie jesteś taka głupia, jaką udajesz – odezwał się po chwili. – Co chciałabyś wiedzieć?

– Kim ona była? 

Znów jęknął.

– Posłuchaj, powiedziałem już, że powinnaś się zwrócić do…

– Twierdzi, że nic nie wie.

– Więc musisz się tym zadowolić! 

Zaczynał być zły.

– Przepraszam – bąknęła Annika. – Nie chcę naciskać.

– Jasne. Mam bardzo dużo…

– Miała silikonowy biust – powiedziała. – Była mocno umalowana i płakała, zanim umarła. Wiecie dlaczego? 

Mężczyzna czekał w milczeniu. Wstrzymała oddech.

– Skąd to wiesz? – spytał i Annika usłyszała, że jest zdziwiony.

– No więc tak: nie leżała tam zbyt długo. Tusz do rzęs był rozmazany, miała ślady szminki na policzku. Ciało jest teraz w zakładzie medycyny sądowej w Solnej, prawda? Kiedy się dowiem, co wy wiecie?

– O silikonowym biuście, prawdę mówiąc, nie wiedziałem – przyznał.

– Zwykle u kobiety w pozycji leżącej piersi układają się jakby po bokach, natomiast silikony sterczą. To nie jest normalne u tak młodej dziewczyny. Była prostytutką?

– Nie, na pewno nie – odparł policjant i Annika słyszała, że ugryzł się w język.

– Więc jednak wiecie, kim była. Kiedy podacie nazwisko?

– Nie mamy jeszcze pewności. Nie została zidentyfikowana.

– Ale wkrótce zostanie? I jeszcze jedno: co ją nadgryzło?

– Nie mam więcej czasu. Żegnam. 

Kierujący dochodzeniem Q odłożył słuchawkę i dopiero kiedy szum w słuchawce powrócił, Annika zdała sobie sprawę, że nie wie, jak on się nazywa. 



Minister wrzucił czwarty bieg i przyspieszył w tunelu Karlberg. Upał w samochodzie był obezwładniający, pochylił się więc do przodu, próbując wymacać włącznik klimatyzacji. Urządzenie chłodzące zaczęło działać z trzaskiem, przechodzącym w cichy szmer. Westchnął. Droga zdawała się nie mieć końca. 

Może przynajmniej pod wieczór się ochłodzi, pomyślał.

Dotarł do północnej obwodnicy i wjechał do tunelu prowadzącego do E4. Różne dźwięki wydawane przez pojazd odbijały się echem w kabinie, zwielokrotnione odbijały się od szyb: dudnienie opon o asfaltową nawierzchnię, szum klimatyzacji, świst powietrza przy nieszczelnej listwie w oknie. Włączył radio, żeby się od nich uwolnić. Wycie P3 wypełniło samochód. Spojrzał na cyfrowy zegarek na desce rozdzielczej: 17.53. Zaraz rozpocznie się Studio 6, magazyn informacyjny z debatami i analizami. 

Ciekawe, czy mnie puszczą, przemknęło mu przez głowę.

Jasne, że nie, pomyślał zaraz. Dlaczego mieliby? Przecież nie udzielałem żadnego wywiadu. 

Zjechał na lewy pas i wyprzedził dwa samochody na francuskiej rejestracji z przyczepami kempingowymi. Mignęła mu dzielnica Haga Północ i zdał sobie sprawę, że jedzie zdecydowanie za szybko. Pięknie by wyglądało, gdybym teraz wpadł, pomyślał, i zmienił pas. Samochody z przyczepami wypełniły mu lusterko wsteczne, trąbiły, bo gwałtownie wyhamował. 

Zrobiła się szósta, więc nastawił głośniej radio, żeby wysłuchać „Echa”. Amerykański prezydent niepokoił się rozwojem procesu pokojowego na Bliskim Wschodzie. Zaprosił strony na nową rundę rokowań do Waszyngtonu w następnym tygodniu. Nie było pewne, czy przedstawiciel Palestyńczyków przyjmie zaproszenie. Minister słuchał uważnie, to mogło mieć konsekwencje dla jego pracy. 

Potem nadano bezpośrednią relację z Gotlandii, gdzie szalały pożary lasów. Duże tereny we wschodniej części wyspy były zagrożone. Reporter rozmawiał z zaniepokojonym rolnikiem. Minister czuł, że jego uwaga zaczyna się rozpraszać. Minął zjazd na Sollentunę, w ogóle nie zauważył, że minął też gospodę w Järva. 

„Echo” opuściło Gotlandię, powracając do dziennikarza w studiu i nowych depesz. Wciąż trwały negocjacje w sprawie zapowiadanego strajku dyspozytorów lotów, związki miały odpowiedzieć na propozycję mediatorów najpóźniej do 19.00. Młoda kobieta została znaleziona martwa w Kronobergsparken w centrum Sztokholmu. Minister zaczął słuchać, nastawił głośniej. Policja wypowiadała się powściągliwie w sprawie przyczyn śmierci, ale pewne ślady wskazywały, że kobietę zamordowano. 

Potem nastąpiła krótka wypowiedź poprzedniego sekretarza partii, który napisał artykuł w ramach debaty na temat dawnej afery IB do jednej z porannych gazet. Minister się zirytował. Cholerny kretyn! Że też nie potrafi trzymać języka za zębami, i to na dodatek w środku kampanii wyborczej.

– Robiliśmy to dla dobra demokracji – mówił były sekretarz partii. – Bez nas brama do marksistowsko-leninowskiego raju stałaby otworem. 

Potem nadano prognozę pogody. Wyż miał się utrzymać nad Skandynawią przez następne pięć dni. Poziom wód gruntowych spadł wszędzie znacznie poniżej normy i wciąż istniało duże ryzyko pożarów lasów i pól. Utrzymano w mocy zakaz palenia ognia w całym kraju. Minister westchnął. 

Reporter w studiu zakończył audycję w chwili, kiedy samochód mijał Rotebro i widoczny z prawej strony supermarket. Minister czekał na dźwięk wyjącej gitary elektrycznej, będący sygnałem Studia 6, ale ku jego zdziwieniu dźwięk się nie rozległ. Zapowiedziano natomiast kolejną audycję z udziałem młodych ludzi, wrzeszczących coś histerycznie do dziennikarza prowadzącego. Do diabła, przecież to sobota. Studio 6 nadawało tylko od poniedziałku do piątku. Poirytowany wyłączył radio. W tej samej chwili zadzwonił jego telefon komórkowy. Sądząc po sygnale, leżał głęboko w walizce, gdzieś na tylnym siedzeniu. Zaklął głośno i zamaszyście sięgnął prawą ręką do tyłu. Jadąc wężykiem po linii oddzielającej pasma ruchu, zepchnął walizkę na podłogę i wyciągnął z niej małą torbę podręczną. Srebrny mercedes, nowy model, zatrąbił wściekle, kiedy go mijał.

– Kapitalistyczne świnie – wymamrotał minister. 

Odwrócił torbę dnem do góry na siedzeniu pasażera i wydobył telefon.

– Słucham? – odezwał się.

– Mówi Karina, cześć. 

Była jego sekretarzem prasowym.

– Gdzie jesteś? – spytała.

– O co chodzi? – skontrował.

– „Svenska Dagbladet” pyta, czy nowy kryzys w rozmowach pokojowych na Bliskim Wschodzie zagraża dostawom samolotów jas do Izraela.

– Podchwytliwe – odpowiedział. – Nie podpisywaliśmy żadnych umów na dostawę samolotów jas do Izraela.

– Nie tego dotyczy pytanie. Chodzi o to, czy rokowania są zagrożone.

– Rząd nie komentuje ewentualnych negocjacji z ewentualnymi nabywcami szwedzkiej broni czy szwedzkich samolotów bojowych. Często prowadzi się długie rozmowy z wieloma zainteresowanymi, rzadko jednak prowadzą one do większych zakupów. W tym wypadku żadne dostawy na pewno nie są zagrożone, ponieważ do żadnych nie dojdzie, przynajmniej o ile mi wiadomo. 

Kobieta notowała w milczeniu.

– Okej – powiedziała po chwili. – Czy dobrze wszystko zrozumiałam: „Odpowiedź brzmi nie. Żadne dostawy nie są zagrożone, ponieważ żadne kontrakty nie zostały podpisane”. 

Minister przeciągnął dłonią po zmęczonym czole.

– Nie, nie, Karina – zaoponował. – Tego nie mówiłem. Nie odpowiedziałem przecząco na to pytanie. Bo na to pytanie nie ma odpowiedzi. Ponieważ żadne dostawy nie są planowane, więc nie mogą być zagrożone. Gdybym odpowiedział nie, znaczyłoby to, że dostawy są planowane. 

Karina oddychała cicho w słuchawkę.

– Może powinieneś sam porozmawiać z reporterem – podsunęła. 

Diabli nadali tę cholerną babę, musi ją wylać! Nie potrafi myśleć!

– Nie, Karina. Twoim zadaniem jest sformułować to teraz w taki sposób, żeby właściwie przedstawić moją intencję i przytoczyć odpowiednie słowa. Jak sądzisz, dlaczego dostajesz czterdzieści tysięcy koron miesięcznie? 

Uciął rozmowę, zanim zdążyła odpowiedzieć. Dla pewności wyłączył telefon i wrzucił go z powrotem do walizki. 

Na moment zaległa kompletna cisza. Powoli blacharka zaczęła dudnić w kabinie samochodu, zawyła uszczelka w oknie, asfalt był gorący, szumiał klimatyzator. Poirytowany szarpnął dwa górne guziki koszuli i ponownie włączył radio. Nie miał siły słuchać telefonów od słuchaczy P3, wybrał więc po omacku jedną z wcześniej zaprogramowanych stacji i trafił na Radio Rix. Stary szlagier popłynął z głośnika, pamiętał go z czasów swojej młodości. Miał wspomnienia związane z tą piosenką, ale nie mógł sobie przypomnieć jakie. Z jakąś dziewczyną prawdopodobnie. Powstrzymał odruch, żeby znów wyłączyć radio. Wszystko było lepsze od dudnienia blacharki. 

To miała być długa noc. 



Zespół redagujący wpadł tuż przed siódmą z takim samym hałasem jak zwykle. Ich szef, Jansson, zasiadł naprzeciwko Gwoździa przy stole. Annika i Berit zeszły na dół do stołówki dla personelu nazywanej „Siedem szczurów”, gdzie zjadły pieczeń wołową. 

Uczucie ciężkiej sytości w połączeniu z irytacją, jaką budził głośny śmiech mężczyzn, wywołało u niej kolkę. Niczego się nie dowiedziała. Nie dotarła do ćpuna informatora. Rzecznik prasowy policji był uosobieniem uprzejmości i cierpliwości, ale nic nie wiedział. Rozmawiała z nim trzy razy w ciągu popołudnia. Nie wiedział, kim była kobieta, jak umarła ani kiedy otrzyma te informacje. Annika denerwowała się, co prawdopodobnie też wzmagało kolkę. 

Musi wykrzesać z siebie jakiś portret pamięciowy kobiety albo pożegna się z pierwszą stroną.

– Spokojnie – odezwała się Berit. – Zdążymy, zobaczysz. Jutro też jest dzień. Jeśli my nie dostaniemy nazwiska, nikt inny też go nie dostanie. 

„Rapport” o 19.30 rozpoczął się oczywiście od kryzysu na Bliskim Wschodzie i apelu o podjęcie rozmów, wystosowanego przez amerykańskiego prezydenta. Materiał ciągnął się niemal w nieskończoność, przeplatany pytaniami do korespondenta stacji w Waszyngtonie przekazywanymi za pośrednictwem bezpośredniego łącza. Długie wywody w oficjalnym stylu snuto na tle zdjęć z intifady. 

Potem pożar na Gotlandii, dokładnie taka sama kolejność wiadomości jak w programie „Echa”. Zdjęcia lotnicze były bez wątpienia bombowe. Najpierw puszczono rozmowę z kierującym akcją ratowniczą szefem straży pożarnej z Visby. Potem wstawka z zaimprowizowanej konferencji prasowej. Annika roześmiała się, widząc, jak Anne Snapphane tłoczy się na samym przedzie z uniesionym magnetofonem. Na koniec scenka z zaniepokojonym rolnikiem, podczas której Annika miała wrażenie, że rozpoznaje jego głos z „Echa”. 

Po relacji z pożaru na froncie wiadomości zrobiło się cienko. Sklecono jakąś informację o falstarcie kampanii wyborczej. Annika miała wrażenie, że nastąpiło to już pół roku temu. Socjaldemokratyczny premier przechadzał się pod rękę ze swoją nową żoną po rynku rodzinnego miasteczka w Sörmlandii i machał do ludzi. Annika uśmiechnęła się, kiedy w tle zamajaczył szyld jej dawnego miejsca pracy. Premier skomentował krótko artykuł byłego sekretarza partii, będący wkładem w debatę nad aferą IB.

– To nie jest sprawa, z którą chcielibyśmy wejść w następne stulecie – powiedział zmęczony. – Musimy dotrzeć do jej źródeł. Jeśli będzie potrzebna komisja śledcza, to ją powołamy. 

Następnie wyciągnięto wcześniej przygotowany materiał. Korespondent Szwedzkiej Telewizji w Rosji, niesamowicie zdolny facet, był na Kaukazie i teraz opisywał długi, krwawy i ciągle jeszcze żywy konflikt w jednej z dawnych republik radzieckich. To właśnie jest zaletą letniej posuchy, pomyślała Annika. W zwykłych programach informacyjnych można obejrzeć mnóstwo rzeczy, których inaczej by się nie obejrzało. 

Pokazano wywiad ze starzejącym się prezydentem republiki. Zadziwił reportera tym, że mówił po szwedzku.

– Pracowałem w radzieckiej ambasadzie w Sztokholmie w latach 1970–1973 – powiedział z silnym akcentem. 

Fantastyczne, pomyślała zaskoczona Annika. 

Prezydent wydawał się bardzo zmartwiony. Rosja zaopatrywała rebeliantów w broń i amunicję, on natomiast boleśnie odczuwał skutki międzynarodowego embarga na dostawy broni, które ONZ nałożyło na jego kraj. Wielokrotnie był celem zamachów, poza tym chorował na serce.

– Mój kraj cierpi – powiedział po szwedzku prosto do kamery. – Dzieci umierają. To niesprawiedliwość. 

Boże, jak też ludzie żyją, pomyślała Annika i poszła po plastikowy kubek z kawą. Kiedy wróciła, trwał już przegląd wiadomości krajowych. Wypadek samochodowy w Enköpingu. Młoda dziewczyna znaleziona martwa w Kronobergsparken w Sztokholmie. Strajk dyspozytorów lotów zażegnany po przyjęciu przez związki końcowej propozycji mediatora. Depesze odczytywano po kolei, krótkie wypowiedzi na żywo na tle anonimowych zdjęć. Najwyraźniej jakiś telewizyjny fotoreporter dotarł do Kungsholmen, bo przez kilka sekund biało-niebieska plastikowa taśma policyjna powiewała na tle bujnej zieleni parku. I to wszystko. 

Annika westchnęła. Nie będzie łatwo. 



Patricia marzła. Objęła się rękami i podkuliła nogi na siedzeniu. Zimny strumień powietrza z klimatyzatora ciągnął wzdłuż podłogi, nawiewając spaliny i pyłki kwiatowe. Kichnęła.

– Łapie cię przeziębienie? – spytał mężczyzna na przednim siedzeniu. Był nawet miły, ale miał okropną koszulę. Bez klasy. Lubiła starszych facetów, nie byli tak napaleni.

– Nie – odpowiedziała kwaśno. – Mam alergię.

– Zaraz będziemy na miejscu – powiedział. 

Obok niego na miejscu kierowcy siedziała prawdziwa suka, policjantka, z tych, co to muszą być twardsze niż wszyscy faceci, żeby wymusić szacunek. Przywitała się sztywno z Patricią, a potem ją ignorowała. 

Gardzi mną, pomyślała Patricia. Uważa się za lepszą ode mnie. 

Suka przejechała Karlbergsvägen, a potem przecięła Norra Stationsgatan. Właściwie tylko autobusy i taksówki mogły tędy jeździć, ale najwyraźniej suka się tym nie przejmowała. Przemknęli pod trasą Essingeleden i wjechali od tyłu na teren Karolinska Institutet. Czerwone budynki z cegły z różnych okresów mieszały się ze sobą, ciche miasto w mieście. Nigdzie nie było widać żywej duszy, był przecież sobotni wieczór. Laboratorium Scheelego mignęło po prawej stronie, szkoła Tomteboda górowała niczym rdzawoczerwony pałac po lewej. Suka skręciła w prawo i zatrzymała się na małym parkingu. Facet w krzykliwej koszuli wysiadł i otworzył drzwi po jej stronie.

– To tutaj – powiedział. 

Patricia nie mogła się ruszyć. Siedziała z nogami na siedzeniu, trzymając kolana pod brodą, i szczękała zębami. 

To nie dzieje się naprawdę, pomyślała. Zły omen, jeden za drugim. Trzeba myśleć pozytywnie, myśleć pozytywnie… 

Powietrze zrobiło się tak gęste, że nie było w stanie dostać się do jej płuc. Zatrzymywało się gdzieś poniżej grdyki, rosło, gęstniało, dusiło ją.

– Nie dam rady – powiedziała. – A jeśli to nie ona?

– Zaraz się tego dowiemy – ponaglił facet. – Rozumiem, że jest ci ciężko. Chodź, pomogę ci wyjść z samochodu. Chcesz się czegoś napić? 

Pokręciła głową przecząco, ale przyjęła jego wyciągniętą dłoń. Na drżących nogach wyszła na asfalt. Suka ruszyła wąską alejką, kamyki chrzęściły pod jej ciężkimi butami.

– Niedobrze mi – powiedziała Patricia.

– Masz, weź gumę do żucia – zaproponował facet. 

Nie odpowiadając, wyciągnęła rękę i wzięła drażetkę gumy stimorol z torebki.

– To tutaj, na dole – rzekł. 

Minęli szyld z czerwoną strzałką i napisem „95:7 Zakład Medycyny Sądowej. Kostnica”. 

Żuła intensywnie. Szli między drzewami: lipami i klonami. Lekki wiaterek szeleścił w listowiu, może upał wreszcie zelżeje. 

Pierwsze, co zauważyła, to długi daszek. Odstawał od przypominającego bunkier budynku jak zbyt duży daszek czapki. Sam budynek był oczywiście z odwiecznej czerwonej cegły, prowadząca do niego masywna brama z szaroczarnego żelaza była zamknięta. 

KOSTNICA SZTOKHOLMSKA, przeczytała napis wyryty złotymi drukowanymi literami pod daszkiem, a poniżej, na samym dole: 

„Wejście dla rodzin. Identyfikacja. Pogrzeby”. 

Domofon był z jaskrawoczerwonego plastiku. Facet wcisnął chromowany guzik, rozległ się cichy głos, facet coś odpowiedział. Patricia odwróciła się plecami do bramy, patrzyła na parking. Miała niewyraźne uczucie, że ziemia się kołysze, długie powracające fale na otwartym morzu. Słońce zniknęło za budynkiem szkoły Tomteboda, dzień prawie minął. Na wprost znajdowała się Wyższa Szkoła Zdrowia, płaski dach, czerwona cegła, lata sześćdziesiąte. Powietrze robiło się coraz cięższe, guma do żucia rosła jej w ustach. Gdzieś w krzakach śpiewał ptak, dźwięk docierał do niej jak przez filtr. Słyszała, jak jej szczęki pracują.

– Prosimy. 

Facet położył dłoń na jej ręku, musiała się odwrócić. Drzwi były otwarte. Stał w nich jakiś inny facet i nieśmiało się do niej uśmiechał.

– Tędy, proszę wejść – powiedział.

Gula w gardle podeszła jej do języka, głośno przełknęła ślinę.

– Muszę wyrzucić gumę do żucia.

– Tam jest toaleta. 

Suka i facet w koszuli zatrzymali się i przepuścili ją w drzwiach. Pokój był mały. Przypominał poczekalnię u dentysty z ubezpieczalni: mała szara kanapa po lewej stronie, niski brzozowy stół, cztery chromowane krzesła obite materiałem w niebieskie paski, na ścianie abstrakcyjny obraz z trzema polami, szarym, brązowym i niebieskim. Lustro po prawej stronie. Garderoba na wprost, toaleta. Podeszła z niemiłym uczuciem, że nie sięga nogami podłogi. 

Jesteś tutaj, Josefin? 

Czujesz mój oddech? 

W toalecie zamknęła drzwi i wyrzuciła gumę do żucia do kosza na papiery. Druciany kosz był pusty, guma przykleiła się do plastikowego worka nieco poniżej krawędzi. Kiedy próbowała zepchnąć ją trochę niżej, palec przykleił się do gumy. Nie było papierowych kubków, więc wypiła łyk wody prosto z kranu. To przecież kostnica, na pewno dbają tu o higienę, pomyślała. 

Odetchnęła głęboko przez nos kilka razy i wyszła. Czekali na nią. Stali przy drugich drzwiach, między lustrem a wyjściem.

– Muszę przygotować cię na to, że to może być dla ciebie ciężkie – powiedział facet. – Dziewczyna, która tam jest, nie została umyta po tym, jak ją znaleziono. No i wciąż leży w takiej pozycji, w jakiej ją znaleźliśmy. 

Patricia znów przełknęła ślinę.

– Jak umarła?

– Została uduszona. Znaleziono ją w Kronobergsparken na Kungsholmen dzisiaj wczesnym popołudniem. 

Patricia zasłoniła usta dłonią, jej oczy rozszerzyły się i napełniły łzami.

– Zwykle skracamy sobie drogę, idąc przez park, kiedy wracamy z pracy do domu – wyszeptała.

– Nie ma pewności, że to jest twoja przyjaciółka – powiedział facet. – Chcę, abyś się uspokoiła i dokładnie się jej przyjrzała. To nie takie straszne.

– Czy ona jest… zakrwawiona?

– Nie, w ogóle. Jest cała i czysta. Ciało zaczęło już wysychać, dlatego twarz może wydać się nieco zapadnięta. Skóra i usta mają nieco zmieniony kolor, ale nie tak bardzo. Nie jest odrażająca. 

Jego głos brzmiał cicho i spokojnie. Wziął ją za rękę.

– Jesteś gotowa? 

Patricia przytaknęła. Suka otworzyła drzwi. Z głębi pomieszczenia powiało chłodem. Wchłonęła nozdrzami jego wilgoć, oczekując, że poczuje odór ciała i śmierci. Nie poczuła nic. Powietrze było świeże i czyste. Ostrożnie zrobiła pierwszy krok. Podłoga była z kamienia, błyszcząca, szarobrązowa, ściany kredowobiałe, otynkowane, nierówne. Dwa elektryczne grzejniki wisiały na tylnej ścianie. Podniosła wzrok na kopulaste sklepienie. Dwanaście jarzących się lamp rzucało przytłumione światło. Pomieszczenie przypominało kaplicę. Dwa świeczniki, wysokie, drewniane. Nie były zapalone, ale Patricia i tak wyczuwała zapach stearyny. Między nimi stały nosze z ciałem.

– Nie chcę – powiedziała.

– Nie musisz – odparł mężczyzna. – Możemy sprowadzić jej rodziców albo chłopaka. Problem polega na tym, że to zajmie więcej czasu. Morderca zyska przewagę. Ten, kto to zrobił, nie powinien pozostawać na wolności. 

Przełknęła ślinę. Za noszami wisiał duży niebieski obraz z tkaniny. Zakrywał całe tylne drzwi. Patrzyła na błękit, starając się rozróżnić jakiś wzór.

– Więc chyba to zrobię – powiedziała. 

Facet, który wciąż trzymał Patricię za rękę, prowadził ją powoli w kierunku noszy. Dziewczyna leżała pod prześcieradłem. Ręce miała uniesione nad głową.

– Teraz Anja ostrożnie zdejmie prześcieradło z jej twarzy. Cały czas będę stał obok ciebie. 

Anja to ta suka. 

Kątem oka dostrzegła ruch, biały materiał został uniesiony, poczuła lekki powiew powietrza. Oderwała się od błękitu i jej wzrok spoczął na noszach. 

To prawda, pomyślała. Ładnie wygląda. Martwa, ale nie odrażająca, lekko zdziwiona, jakby nie do końca rozumiała, co się wydarzyło.

– Jossie – wyszeptała.

– To twoja przyjaciółka? – spytał facet. 

Przytaknęła. Łzy pociekły jej z oczu, nie zrobiła nic, żeby je powstrzymać. Wyciągnęła rękę, żeby pogłaskać Josefin po włosach, ale się powstrzymała.

– Jossie, co oni z tobą zrobili?

– Jesteś całkowicie pewna? 

Zamknęła oczy i przytaknęła.

– O Boże! 

Zasłoniła usta dłonią i mocniej zacisnęła powieki.

– A więc możesz na sto procent potwierdzić, że to jest twoja współlokatorka, Josefin Liljeberg? 

Skinęła głową i odwróciła się, odwróciła się od Jossie, od śmierci, od błękitu, który unosił się z tyłu za noszami.

– Chcę stąd wyjść – powiedziała zduszonym głosem. – Zabierzcie mnie stąd. 

Facet objął ją ramieniem, przyciągnął do siebie i pogładził po włosach. Płakała niepohamowanie, zmoczyła jego brzydką, tropikalną koszulę.

– Chcemy teraz dokładnie przeszukać wasze mieszkanie jeszcze dzisiaj wieczorem – rzekł. – Dobrze, żebyś przy tym była. 

Wytarła smarki wierzchem dłoni i pokręciła przecząco głową.

– Muszę pracować – powiedziała. – Kiedy nie ma Jossie, mam dodatkowe zajęcie. Na pewno już im mnie brakuje. 

Przyglądał się jej uważnie.

– Jesteś pewna, że sobie poradzisz? 

Przytaknęła.

– Okej – powiedział. – Jedziemy. 

Informacja prasowa wypadła z faksu o godzinie 21.12. Ponieważ dział prasowy sztokholmskiej policji zawsze przesyłał komunikaty sekretarzowi redakcji Evie-Britt Qvist, która nie pracowała w święta, więc nikt go nie zauważył. Dopiero kiedy agencja informacyjna tt wydała krótki komunikat o 21.45, Berit zwróciła uwagę na wiadomość.

– Konferencja prasowa w budynku policji o dwudziestej drugiej! – zawołała do Anniki i ruszyła szybkim krokiem do pokoju fotoedytora. 

Annika wrzuciła bloczek i ołówek do torby i pospieszyła do wyjścia. Oczekiwanie wywołało u niej skurcz żołądka, teraz dowie się wszystkiego. Niepewność sprawiała, że się denerwowała, nigdy jeszcze nie była na konferencji prasowej w budynku sztokholmskiej policji.

– Musimy przenieść faks z pokoju Evy-Britt – powiedziała Berit w windzie. 

Zapakowali się do saaba Bertila Stranda, dokładnie tak jak poprzednim razem. Annika znów siedziała z tyłu, na tym samym miejscu. Zamknęła drzwi lekko i delikatnie. Kiedy fotograf sunął w kierunku mostu Västerbron, zorientowała się, że nie zatrzasnęła ich porządnie. Szybko wcisnęła zamek i chwyciła za klamkę, w nadziei że kierowca niczego nie zauważy.

– Dokąd jedziemy? – spytał Bertil Strand.

– Na Kungsholmsgatan, od strony podjazdu dla wozów Falcka – powiedziała Berit.

– Jak myślisz, co mają do powiedzenia? – zastanawiała się Annika.

– Pewnie ją zidentyfikowali i zawiadomili rodzinę.

– Tak, ale dlaczego zwołują konferencję prasową?

– Nie mają żadnego punktu zaczepienia – powiedziała Berit. – Potrzebują możliwie największego zainteresowania mediów. Chodzi o to, żeby obudzić w ludziach detektywa, póki ciało jest jeszcze ciepłe, my mamy być budzikiem. 

Annika przełknęła ślinę. Zmieniła rękę na klamce i wyjrzała przez szybę. Zza przyciemnionego szkła wieczór wydawał się ponury i szary. Neony na Fridhemsplan świeciły słabo w padającym ukośnie świetle.

– Powinniśmy siedzieć gdzieś na zewnątrz w knajpie ze szklaneczką czerwonego wina – odezwał się Bertil Strand. 

Żadna z kobiet nie zareagowała. 

Minęli park, Annika zobaczyła falującą taśmę. Fotograf ominął zieleń i skierował się na podjazd przy Kungsholmsgatan.

– Co za ironia losu – zauważyła Berit. – Największe zgromadzenie policji w Skandynawii zaledwie dwieście metrów od miejsca morderstwa. 

Brązowy, pokryty blachą kompleks budynków krajowej policji kryminalnej wznosił się po prawej stronie. Annika odwróciła się i przez tylną szybę zerkała w stronę parku i ocienionego zielonego wzgórza wypełniającego cały przesmyk. Nagle poczuła się, jakby miała zemdleć, wtłoczona pomiędzy pokryty blachą budynek i ciemną zieleń. Pogrzebała w torbie i znalazła opakowanie twardych angielskich miętowych cukierków. Szybko wycisnęła dwa do ust.

– W ostatniej chwili – powiedziała Berit. 

Bertil Strand zaparkował trochę za blisko skrzyżowania. Annika wysiadła pospiesznie. Miała lekko sztywny nadgarstek, przez całą drogę ściskała klamkę.

– Jesteś blada – stwierdziła Berit. – Jak ty się właściwie czujesz?

– Dobrze – odparła Annika. Przewiesiła torbę przez ramię i ruszyła w stronę wejścia, ssąc zawzięcie miętusy. Ochroniarz z Falck Security stał na posterunku przy drzwiach. Pokazali swoje legitymacje prasowe i weszli do ciasnego pomieszczenia, gdzie większość powierzchni podłogi zajmowała kopiarka. Annika rozglądała się ciekawie. Długie korytarze ciągnęły się zarówno po prawej, jak i po lewej stronie.

– Właściwie mieszczą się tutaj wydziały, które zajmują się identyfikacją i pobieraniem odcisków palców – wyszeptała Berit.

– Prosto – zarządził ochroniarz. 

Na szklanych drzwiach na wprost nich wypisane było niebieskimi literami: „Krajowa Policja Kryminalna”. Berit pchnęła drzwi. Znaleźli się w kolejnym korytarzu z beżowożółtymi, obitymi blachą ścianami. Kilkadziesiąt metrów dalej po prawej stronie znajdowała się sala przeznaczona na konferencje prasowe. Bertil Strand westchnął.

– Najgorsze miejsce w Szwecji do robienia zdjęć – powiedział. – Nie można nawet liczyć na odblask od sufitu. Jest ciemnobrązowy.

– To dlatego ich rzecznik prasowy zawsze ma czerwone oczy? – Annika uśmiechnęła się słabo. 

Fotograf westchnął. 

Sala była spora, podłogę pokrywała pomarańczowa wykładzina, fotele miały beżowo-brązowe obicie, na ścianach wisiały niebiesko-brązowe tkane obrazy. Mała grupka dziennikarzy zebrała się z przodu, wśród nich Arne Påhlson i jeszcze jeden reporter z „Konkurrenten”. Stali i gawędzili z rzecznikiem prasowym policji. Śledczego w hawajskiej koszuli nie było. Ku swojemu zdziwieniu Annika zobaczyła, że „Echo” jest na miejscu, podobnie jak „Morgontidningen”, która miała redakcję w tym samym budynku co „Kvällspressen”.

– Jak widzisz, morderstwo nabiera znaczenia, jeśli zwołuje się konferencję prasową – wyszeptała Berit.

W pokoju było nieznośnie gorąco, Annikę znów oblał pot. Usiedli na samym przedzie, ponieważ nie było żadnej stacji telewizyjnej. Rzędy blisko podium okupowały zwykle pisma plotkarskie i kamery telewizyjne. Ludzie z „Konkurrenten” zajęli miejsca obok nich. Bertil Strand przygotował aparaty. Rzecznik prasowy odchrząknął.

– Cóż, witam wszystkich – powiedział, wchodząc na małą scenę z przodu sali. Ominął pulpit mównicy i usiadł ciężko za stołem konferencyjnym, dotknął jakichś papierów i stuknął w stojący przed nim mikrofon. – Zaprosiliśmy was tu dzisiaj wieczorem, żeby poinformować o zabójstwie, które wykryto w centrum Sztokholmu dziś wczesnym popołudniem – rzekł, odsuwając papiery. 

Annika i Berit siedziały obok siebie i obie notowały. Bertil Strand krążył gdzieś po ich lewej stronie, sprawdzając przez soczewkę odpowiednie kąty.

– Dużo osób dzwoniło do nas w ciągu dnia, chcąc dowiedzieć się czegoś o sprawie, dlatego zdecydowaliśmy się zaprosić państwa na to zaimprowizowane spotkanie – kontynuował. – Chcę przedstawić kilka faktów związanych ze sprawą, potem chętnie porozmawiam z każdym z was z osobna. Możemy się tak umówić? 

Dziennikarze przytaknęli. Rzecznik prasowy znów przysunął papiery.

– Centrum Ratunkowe otrzymało informację o znalezieniu ciała o 12.48 – powiedział. – Informacji udzieliła osoba prywatna, przypadkowy przechodzień. 

„Ćpun”, zapisała Annika w swoim bloczku. 

Rzecznik zamilkł na chwilę, następnie znów zaczął mówić.

– Ofiara to młoda kobieta. Została zidentyfikowana jako Hanna Josefin Liljeberg, lat dziewiętnaście, zamieszkała w Sztokholmie. Rodzina została powiadomiona. Annika czuła pieczenie w żołądku. Zamglone oczy otrzymały imię. Rozejrzała się ostrożnie, żeby zobaczyć, jak zareagowali koledzy. Nikt nie okazywał emocji.

– Dziewczyna została pozbawiona życia przez uduszenie – powiedział rzecznik. – Czas śmierci nie został jeszcze dokładnie ustalony, ale prawdopodobnie nastąpiła między godziną trzecią a siódmą rano. 

Zawahał się, zanim znów zaczął mówić.

– Oględziny ciała wykazały także, że padła ofiarą przemocy seksualnej. 

W głowie Anniki przesuwały się obrazy: piersi, oczy, krzyk. Rzecznik prasowy podniósł wzrok znad stołu i swoich papierów.

– Musimy otrzymać pomoc ze strony społeczeństwa, żeby zatrzymać tego szaleńca – rzekł zmęczonym głosem. – Nie mamy specjalnie na czym się oprzeć. 

Annika spojrzała ukradkiem na Berit. Miała rację.

– Nasza wstępna hipoteza zakłada, że miejsce znalezienia ciała jest tożsame z miejscem popełnienia morderstwa, znalezione ślady zdają się na to wskazywać. O ile wiemy, ostatnią osobą, która widziała Josefin żywą, oprócz mordercy, była jej współlokatorka. Rozstały się w klubie, w którym obie pracowały, dzisiaj tuż przed piątą rano. To oznacza, że możemy przybliżyć czas jej śmierci o kolejne dwie godziny. 

Znów błyski. Annika uznała, że to działanie Bertila Stranda.

– Czyli – reasumował rzecznik prasowy – dzisiaj między piątą a siódmą rano w Kronobergsparken w Sztokholmie zamordowana została Hanna Josefin Liljeberg. Uszkodzenia ciała wskazują, że została zgwałcona. 

Powiódł wzrokiem po uczestnikach konferencji i w końcu zatrzymał się na Annice. Przełknęła ślinę.

– Jesteśmy zainteresowani nawiązaniem kontaktu ze wszystkimi, powtarzam, ze wszystkimi, którzy znajdowali się w pobliżu Kronobergsparken, Parkgatan, Hantverkargatan czy Sankt Göransgatan dzisiaj między godziną piątą a siódmą rano. Wszelkie informacje, które mogą być przydatne, przyjmowane są przez policję. Wyznaczyliśmy specjalne numery telefonów, pod które ludzie mogą dzwonić. Można rozmawiać z telefonistką albo zostawić nagraną wiadomość. Nawet zdarzenie z pozoru nieistotne dla postronnego obserwatora może stanowić część większej całości. Dlatego prosimy wszystkich, którzy widzieli coś dziwnego akurat w tym czasie, o zgłaszanie się… 

Zamilkł. Kurz unosił się w powietrzu. Suchość paliła Annikę w gardle. 

Reporter z „Fina Morgontidningen” odchrząknął.

– Macie kogoś podejrzanego? – spytał władczo. 

Annika spojrzała na niego zdziwiona. Czy on w ogóle nic nie zrozumiał?

– Nie – odpowiedział rzecznik prasowy uprzejmie. – Dlatego to takie dla nas ważne, żeby otrzymać jakieś wskazówki od społeczeństwa. 

Reporter zanotował.

– Jakie techniczne dowody potwierdzają fakt, że miejsce znalezienia ciała jest miejscem popełnienia morderstwa? – spytał Arne Påhlson.

– Na obecnym etapie nie możemy o tym informować – odparł rzecznik. 

Reporterzy próbowali jeszcze zadawać mu pytania, ale nie chciał już nic więcej powiedzieć. W końcu reporter „Echa” spytał, czy może zadać kilka pytań na osobności. Konferencja prasowa została przerwana. Trwała dobre dwadzieścia minut. Bertil Strand stał oparty o czarno-białą ścianę w głębi sali.

– Zaczekamy, aż facet z „Echa” skończy, i porozmawiamy z nim? – spytała Annika.

– Proponuję, żebyśmy się rozdzieliły – powiedziała Berit. – Jedna z nas zostanie, druga zacznie szukać zdjęć dziewczyny. 

Annika przytaknęła, brzmiało to rozsądnie.

– Zajrzę do dyżurnego w zarządzie policji krajowej i sprawdzę rejestr paszportów – powiedziała Berit – a ty zostań i porozmawiaj z Göstą.

– Z Göstą?

– Tak ma na imię. Zostajesz, Bertil? Wrócę potem taksówką… 

Za dziennikarzem z „Echa” ustawił się w kolejce Arne Påhlson. Drugi reporter z „Konkurrenten” zniknął; Annika mogła się założyć, że Berit natknie się na niego przy zdjęciach paszportowych. 

Arne Påhlson nie spieszył się, zajął rzecznikowi tyle czasu, ile trwała cała konferencja. Za kwadrans jedenasta wszyscy już się poddali, z wyjątkiem Anniki i Bertila Stranda. Rzecznik był zmęczony, kiedy Annika w końcu usiadła razem z nim w kącie pustej sali.

– To bardzo męczące? – spytała. 

Gösta spojrzał na nią zdziwiony.

– Co pani ma na myśli?

– Oglądacie tyle okropnych rzeczy. Jak sobie z tym radzicie?

– Nie jest tak źle. Ma pani jakieś pytania? 

Annika przerzuciła kilka stron w swoim bloczku.

– Widziałam tę dziewczynę w parku – powiedziała spokojnie i jakby od niechcenia. – Nie miała nic na sobie, nie zauważyłam też żadnych ubrań w pobliżu. Albo naga wdrapała się na wzgórze cmentarne, albo jej ubranie musi gdzieś być. Znaleźliście je? 

Wbiła wzrok w rzecznika prasowego. Zamrugał, zdziwiony.

– Nie, tylko majtki – odparł. – Ale tego nie wolno pani napisać!

– Dlaczego?

– Ze względów technicznych – odpowiedział szybko.

– Niechże pan da spokój. Niby jakich? 

Mężczyzna myślał chwilę.

– No dobrze – powiedział. – Możemy się na to zgodzić, to chyba nie ma większego znaczenia.

– Gdzie znaleźliście majtki? Jak wyglądały? Skąd wiecie, że to jej majtki?

– Wisiały na pobliskim krzaku, różowy poliester. Zidentyfikowaliśmy je.

– Właśnie – powiedziała. – Dość szybko udało się ustalić jej tożsamość. Jak to zrobiliście? 

Rzecznik westchnął.

– No więc – zaczął – zidentyfikowała ją współlokatorka, mówiłem to już.

– Kobieta?

– Raczej dziewczyna, dokładnie w jej wieku.

– Czy ktoś zgłosił zaginięcie Josefin? 

Przytaknął.

– Tak, jej współlokatorka.

– Kiedy?

– Josefin nie wróciła do domu na noc, a kiedy nie pojawiła się również w pracy, jej koleżanka zadzwoniła na policję, około wpół do siódmej.

– Czyli dziewczyny mieszkały i pracowały razem?

– Na to wygląda. 

Annika zanotowała i namyślała się przez chwilę.

– A reszta ubrania? – spytała.

– Nic nie znaleźliśmy. Nie ma nic w promieniu pięciu przecznic od miejsca morderstwa. Kosze na śmieci wokół Fridhemsplan zostały niestety opróżnione dzisiaj przed południem, nasi ludzie właśnie przeszukują wysypisko.

– Jak była ubrana? 

Rzecznik włożył rękę do prawej kieszeni munduru i wyciągnął mały notes.

– Krótka czarna sukienka – czytał – białe tenisówki i niebieska kurtka dżinsowa. Prawdopodobnie miała torebkę na pasku marki Roco-Barocco.

– Nie macie przypadkiem jej zdjęcia? Może w czapce studenckiej? – spytała Annika. 

Mężczyzna przeciągnął ręką po włosach.

– To ważne, żeby ludzie zobaczyli, jak wyglądała. Musi pani je mieć dzisiaj w nocy? 

Przytaknęła.

– W czapce studenckiej? Zobaczę, co da się zrobić – powiedział. – Jeszcze coś? 

Zacisnęła usta.

– Ciało było nadgryzione – dodała. – Jedna ręka. 

Rzecznik wyglądał na zdziwionego.

– Pani chyba wie więcej ode mnie. 

Annika położyła bloczek na kolanach.

– Kim była? – spytała cicho. 

Gösta westchnął.

– Nie wiemy. Nie wiemy nic poza tym, że nie żyje.

– Jakie życie prowadziła? W którym klubie pracowała? Miała chłopaka? 

Rzecznik schował notes do kieszeni.

– Spróbuję załatwić zdjęcie – powiedział i podniósł się. 



Berit była już w trakcie pisania, kiedy Annika i Bertil Strand wrócili do redakcji.

– Prawdziwa ślicznotka – odezwała się Berit, wskazując w kierunku Foto-Pellego. 

Annika podeszła do stołu redakcyjnego i spojrzała na małe czarno-białe zdjęcie polaroidowe z rejestru paszportowego. Hanna Josefin Liljeberg uśmiechała się do obiektywu. Spojrzenie było tak promienne, a uśmiech tak olśniewający, że mógł należeć tylko do pełnej wiary w siebie nastolatki.

– Dziewiętnaście lat – wtrąciła Annika i poczuła ucisk w piersiach.

– Byłoby lepiej, gdybyśmy mieli zwykłe zdjęcie – powiedział Pelle Oscarsson. – To wyjdzie zamazane i szare, jeśli damy je na więcej niż jedną szpaltę.

– Mam wrażenie, że ten problem da się rozwiązać – odparła Annika i modląc się w duchu, podeszła do Berit.

– Znasz program Dafan? – spytała Berit. 

Annika pokręciła przecząco głową.

– To musimy pójść do Evy-Britt. 

Obok biurka sekretarza redakcji stał komputer z modemem. Berit włączyła go i zalogowała się w sieci. Przez przeglądarkę internetową dotarła do Dafa Spar, krajowego rejestru osób i adresów.

– Tutaj są informacje o wszystkich osobach zamieszkałych na terenie Szwecji – tłumaczyła – ich aktualne adresy, dawne adresy, nazwiska panieńskie, numery PESEL, miejsca urodzenia, wszystko.

– Nie do wiary – powiedziała Annika zdumiona. – Nie miałam najmniejszego pojęcia.

– Dafan to świetne narzędzie pracy. Usiądź kiedyś i sprawdź dane swoich znajomych. 

Berit postanowiła najpierw poszukać w rejestrze krajowym. Wcisnęła F8, zapytanie o nazwisko, i wpisała „Liljeberg, Hanna Josefin”. Dostały dwie odpowiedzi: osiemdziesięciopięcioletnia staruszka w Malmö i dziewiętnastoletnia dziewczyna mieszkająca na Dalagatan w Sztokholmie.

– Jest – powiedziała, wstukała „v” przed nazwiskiem dziewczyny i wcisnęła „pokaż”. 

Liljeberg, Hanna Josefin, urodzona w Täby, niezamężna. Ostatniej zmiany w rejestrze ludności dokonano niespełna dwa miesiące temu.

– Sprawdźmy, gdzie mieszkała przedtem. – Berit wcisnęła F7, żeby uzyskać wcześniejsze dane. 

Komputer myślał kilka sekund, po czym na monitorze pojawił się inny adres.

– Runslingan w Täby Kyrkby – odczytała. – To dzielnica domków szeregowych.

– Gdzie to widzisz? – spytała Annika, wodząc wzrokiem po monitorze. 

Berit roześmiała się.

– Część danych jest na tym twardym dysku – powiedziała, uderzając palcem w czoło. – Mieszkam w Täby. Pewnie jej rodzice mają tam dom. 

Reporterka zapamiętała dane i zleciła komputerowi nowe zadanie. Liljeberg Hed, Siv Barbro, Runslingan w Täby Kyrkby, urodzona czterdzieści siedem lat temu, mężatka.

– Matka Josefin – powiedziała Annika. – Jak ją znalazłaś?

– Szukając kobiet o tym samym nazwisku, na obszarze z tym samym kodem pocztowym – wyjaśniła Berit, po czym zamknęła stronę i powtórzyła wyszukiwanie w kategorii mężczyzn. 

Dafan podał dwie odpowiedzi: Hans Gunnar, pięćdziesiąt jeden lat, oraz Carl Niklas, dziewiętnaście lat, obaj z Runslingan.

– Spójrz na datę urodzenia chłopaka.

– Josefin miała brata bliźniaka – zauważyła Annika. 

Berit zapamiętała ostatnie dane i wylogowała się. Wyłączyła komputer i podeszła do drukarki.

– Weź je – powiedziała, podając Annice wydruki. – Spróbuj porozmawiać z kimś, kto ją znał. 

Annika wróciła na swoje miejsce. Zespół redagujący skupiony był wyłącznie na swoich zadaniach. Jansson stał i krzyczał coś do telefonu. Pulsujące światło monitora sprawiało, że pulpit informacyjny unosił się niczym niebieska wyspa na redakcyjnym oceanie. Widok ten uświadomił jej, że na zewnątrz panuje ciemność. Zbliżała się noc. Zostało jej niewiele czasu. 

Usiadła i w tej samej chwili odezwał się Dreszczowiec. Odruchowo szarpnęła słuchawkę. Jakieś rozbawione towarzystwo chciało wiedzieć, czy to prawda, że Selma Lagerlöf była lesbijką.

* RFSL, Riksförbundet för sexuellt likaberättigande; Krajowe stowarzyszenie na rzecz równouprawnienia seksualnego.
 
– Zadzwońcie do RFSL* – mruknęła i odłożyła słuchawkę. 

Wyciągnęła stos książek telefonicznych, westchnęła i zaczęła studiować okładki. W domu, w Katrineholm, miała jedną książkę telefoniczną obejmującą całą Sörmlandię, tutaj były cztery dla jednego tylko numeru kierunkowego. Znalazła Liljeberg, Hans, Runslingan w Täby Kyrkby. Z adnotacją: pastor. Zapisała numer i przyglądała mu się dłuższą chwilę. 

Nie, pomyślała w końcu. Musi być inny sposób zdobywania informacji. 

Sięgnęła po różowe strony, informacje gminne. W Täby były dwa licea, Tibble i fiva, oba podłączone pod centralę gminy. Wybrała numer centrali. Myślała kilka sekund, po czym zaczęła dzwonić, pomijając centralę. Zamiast 00 wykręciła 01, potem 02 i 03. Przy 05 okazało się, że trafiła, poczta głosowa należała do zastępcy rektora Martina Larssona-Berga, na urlopie do siódmego sierpnia. Według danych z książki telefonicznej miał tytuł fil. kand. i mieszkał w Viggbyholmie. Był akurat w domu i nie spał.

– Bardzo przepraszam, że dzwonię tak późno w sobotni wieczór – odezwała się Annika. – Ale sprawa jest bardzo poważna.

– Coś się stało mojej żonie? – spytał Martin Larsson-Berg, zaniepokojony.

– Żonie?

– Wybrała się na żaglówkę w weekend.

– Nie, nie chodzi o pańską żonę. Dziewczyna, która być może była pana uczennicą, została dzisiaj znaleziona martwa w Sztokholmie – powiedziała, zaciskając powieki.

– Ach tak – odparł z ulgą mężczyzna. – Myślałem, że coś się stało żonie. Chodzi o któregoś z moich uczniów?

– Dziewczyna, Josefin Liljeberg, dorastała w Täby Kyrkby.

– Do jakiej klasy chodziła?

– Nie wiem nawet, czy w ogóle chodziła do liceum Tibble, ale najprawdopodobniej tak. Nie przypomina pan jej sobie? Dziewiętnaście lat, miła, długie jasne włosy, obfity biust… 

Teraz już rektor Martin Larsson-Berg sobie przypomniał.

– Ach tak, Josefin Liljeberg. Owszem, wiosną skończyła klasę o profilu medialnym, zgadza się. 

Annika odetchnęła i otworzyła oczy.

– Pamięta ją pan?

– Nie żyje, tak? To straszne. Gdzie ją znaleziono?

– Na żydowskim cmentarzu w Kronobergsparken. Została zamordowana.

– Straszne – powtórzył. – Wiadomo, kto to zrobił?

– Jeszcze nie. Mógłby pan coś o niej powiedzieć, jaka była, co pan czuje? 

Martin Larsson-Berg westchnął.

– No cóż. Co można powiedzieć? Była jak inne dziewczęta w jej wieku. Rozchichotana, próżna. Wszystkie są takie same. Jakby zlewały się w jedno. 

Annika była zdziwiona. Rektor się zastanawiał.

– Chciała zostać dziennikarką, tak mi się wydaje. Najchętniej gospodarzem jakiegoś programu w telewizji. Nie była geniuszem, jeśli mam być szczery. Zamordowano ją. Jak?

– Została uduszona. Zdała maturę?

– Tak, tak, dostateczny ze wszystkich przedmiotów. 

Annika kartkowała wydruki z komputera.

– Jej ojciec jest pastorem – powiedziała. – Miało to na nią jakiś wpływ?

– Pastorem? Nie wiedziałem…

– Miała brata bliźniaka, Carl Niklas. On też chodził do Tibble?

– Niklas… tak, chyba skończył wiosną klasę o profilu przyrodniczym. Nawet dość zdolny. Chciał studiować dalej w Stanach. 

Annika zanotowała.

– Przypomina pan sobie coś jeszcze? 

Jansson podszedł i stanął wyzywająco obok niej; odprawiła go machnięciem ręki.

– Nie – powiedział rektor. – Mamy tu tylu uczniów.

– Miała wielu przyjaciół?

– Tak, sądzę, że tak. Nie była jakoś nadzwyczaj popularna, ale miała przyjaciółki, z którymi się prowadzała. Nie dokuczano jej w żaden sposób.

– Mogłabym dostać listę uczniów z jej klasy? – spytała.

– Z klasy Josefin? – Odchrząknął lekko. – Owszem, mamy szkolny katalog. Chciałaby pani, żebym go przesłał?

– Ma pan faks? 

Miał. Annika podała numer faksu działu kryminalnego, a on obiecał niedługo przesłać zdjęcie klasy Josefin. 

Odłożywszy słuchawkę, wstała, żeby podejść do biurka Evy-Britt, kiedy znów zaterkotał Dreszczowiec. Zawahała się, ale zatrzymała się i odebrała.

– Wiem, kto zabił Olofa Palmego – wybełkotał jakiś głos.

– No, słucham? – powiedziała. – Kto?

– Jaką dostanę nagrodę?

– Płacimy góra pięć tysięcy za informację.

– Tylko pięć patoli? Cholernie słabo. Chcę rozmawiać z redaktorem. 

Usłyszała kolejny bełkot, mężczyzna przełknął ślinę.

– Ja jestem redaktorem. Płacimy pięć tysięcy niezależnie od tego, z kim się rozmawia.

– Za mało. Chcę więcej.

– To zadzwoń na policję. Dostaniesz pięćdziesiąt milionów – rzuciła i odłożyła słuchawkę. 

A jeśli pijak coś wiedział? – zastanawiała się, podchodząc do faksu. Jeśli naprawdę coś wiedział? I jutro „Konkurrenten” będzie miał mordercę Palmego na pierwszej stronie? Wtedy już na zawsze pozostanie tą, która przegapiła superinformację, jak wydawnictwo Bonniers, które odrzuciło utwory Astrid Lindgren, czy studio nagraniowe, które spławiło Beatlesów, tłumacząc, że „zespoły gitarowe nie są w modzie”. 



Faks był kiepskiej jakości, Josefin i jej koledzy wyglądali jak czarne plamki na tle obramowanego szarego tła. Ale pod zdjęciem znajdowały się nazwiska wszystkich uczniów, dwadzieścioro dziewięcioro młodych ludzi, którzy znali Josefin. Idąc na swoje miejsce, podkreśliła wszystkie wyróżniające się nazwiska, te, które miała szansę znaleźć w książce telefonicznej. Numery prawdopodobnie nie były zarejestrowane na nazwiska dzieci, będzie więc musiała szukać pod nazwiskami rodziców.

– Dostałaś przesyłkę – powiedział portier Peter Brand. Był synem Torego i zastępował go w dyżurce w lipcowe noce.

Annika spojrzała zdziwiona, odbierając białą, sztywną kopertę. „Nie zginać”, przeczytała. Szybko ją rozerwała i wysypała zawartość na blat biurka. 

Były to trzy zdjęcia Josefin. Na jednym, swobodnie upozowanym zdjęciu zrobionym przez fotografa dziewczyna uśmiechała się swoim promiennym uśmiechem do obiektywu. Na głowie miała śnieżnobiałą czapkę studencką. Annika poczuła, że jeżą się jej włosy na rękach. Zdjęcie było tak ostre, że można by je nawet powiększyć na całą stronę, jeśli będzie trzeba. Dwa pozostałe były sympatycznymi zdjęciami amatorskimi. Przedstawiały młodą kobietę: na jedynym trzymała kota, na drugim siedziała w fotelu. 

Na samym spodzie leżała karteczka od Gösty, rzecznika prasowego. 

Obiecałem rodzicom, że dostarczę zdjęcia wszystkim mediom, które są nimi zainteresowane – pisał. – Proszę, prześlijcie je do „Konkurrenten” po wykorzystaniu. 

Annika podeszła szybko do Janssona i położyła przed nim zdjęcia.

– Była córką pastora, marzyła o dziennikarstwie – powiedziała. 

Jansson wziął zdjęcia i przyjrzał im się dokładnie.

– Fantastyczne.

– „Konkurrenten” ma je dostać, kiedy je wykorzystamy – dodała.

– Oczywiście – odparł. – Prześlemy je, jak tylko wydrukują swoje ostatnie jutrzejsze wydanie. Dobra robota! 

Annika wróciła do swojego biurka. Usiadła i zaczęła wpatrywać się w telefon. Nie było specjalnie się nad czym zastanawiać. Dochodziło wpół do trzeciej. Jeśli chciała skontaktować się z kimś ze znajomych Josefin, musiała brać się do roboty. Im dłużej zwlekała, tym później się robiło. 

Zaczęła od dwóch cudzoziemskich nazwisk, ale nikt nie odbierał telefonu. Potem spróbowała „Silfverbiörck” i odezwała się młoda kobieta. Tętno Anniki przyspieszyło, zamknęła oczy i zakryła je prawą ręką.

– Przepraszam, że dzwonię w środku nocy – powiedziała Annika powoli i cicho. – Nazywam się Annika Bengtzon i jestem z „Kvällspressen”. Dzwonię dlatego, że jedna z twoich koleżanek z klasy, Josefin Liljeberg… 

Głos zawiódł ją, odchrząknęła głośno.

– Tak, słyszałam – szlochała dziewczyna, która według listy klasowej miała na imię Charlotta. – To naprawdę straszne. Tak nam przykro. Teraz wszyscy musimy się wspierać, żeby móc dalej żyć. 

Annika otworzyła oczy, chwyciła pióro i zaczęła notować; to było prostsze, niż myślała.

– Tego właśnie najbardziej się boimy – powiedziała Charlotta. – Tego młode dziewczyny obawiają się najbardziej. Teraz spotkało to jedną z naszych koleżanek, jedną z nas. Wszyscy musimy zareagować. 

Przestała szlochać i jej głos brzmiał nawet dość raźnie. Annika notowała.

– Czy ty i twoi znajomi rozmawialiście o tym?

– Tak, oczywiście. Chociaż nikt tak naprawdę nie wierzył, że mogłoby się to przydarzyć komuś z nas. Nigdy się w to nie wierzy.

– Dobrze znałaś Josefin? 

Charlotta znów załkała, suche, głębokie westchnięcie.

– Była moją najlepszą przyjaciółką – powiedziała i Annika odniosła wrażenie, że kłamie.

– Jaka była Josefin? 

Charlotta miała gotową odpowiedź.

– Zawsze miła i wesoła. Pomocna, sprawiedliwa, dobrze radziła sobie w szkole. Lubiła chodzić na imprezy. Tak, można tak powiedzieć... 

Annika słuchała chwilę w milczeniu.

– Będziecie chcieli zrobić mi zdjęcie? – spytała Charlotta.

Annika spojrzała na zegarek. Do Täby i z powrotem, wywołanie, za bardzo na styk.

– Nie dzisiaj – odparła. – Gazeta idzie zaraz do druku. Mogę zadzwonić jutro?

– Jasne albo niech mi pani wyśle wiadomość na pager.

Annika zapisała numer. Wsparła czoło na ręce i zamyśliła się. Postać Josefin wciąż wydawała jej się niejasna i odległa. Nie potrafiła wyrobić sobie zdania o zamordowanej kobiecie.

– Co Josefin chciała robić w życiu? – spytała.

– Jak to? Chciała pewno, no, wiadomo, założyć rodzinę, znaleźć pracę i tak dalej – powiedziała Charlotta.

– Gdzie pracowała?

– Pracowała?

– Tak, w którym klubie?

– Ach tak, no, tego nie wiem.

– Przeniosła się do Sztokholmu, na Dalagatan. Odwiedziłaś ją tam kiedyś?

– Na Dalagatan? Nie…

– Wiesz, dlaczego się przeprowadziła?

– Pewno chciała mieszkać w mieście…

– Miała chłopaka? 

Charlotta milczała. Annika zrozumiała, że dziewczyna wcale tak dobrze nie znała Josefin.

– Dziękuję i przepraszam, że zakłóciłam ci spokój w środku nocy – powiedziała.

Teraz została jej już tylko jedna rozmowa. Ponownie wyszukała w książce „Liljeberg”, ale na Dalagatan nie mieszkała żadna Josefin. Może nie zdążyli jeszcze umieścić jej w książce, pomyślała i zadzwoniła do biura numerów.

– Nie, nikogo o nazwisku Liljeberg nie ma na Dalagatan 64 – poinformowała ją kobieta w Telii.

– Możliwe, że to zupełnie nowy numer – zasugerowała Annika.

– Mam wgląd do wszystkich abonamentów zamówionych do wczoraj.

– Może jest zastrzeżony?

– Nie – odpowiedziała kobieta. – Miałabym taką informację. Ale może numer jest zarejestrowany na kogoś innego? 

Annika przeglądała bezładnie wydruki z komputera. Dotarła do matki Josefin. „Liljeberg Hed, Siv Barbro”.

– Hed – powiedziała. – Proszę sprawdzić, czy jakaś Hed mieszka na Dalagatan 64. 

Kobieta kliknęła.

– Owszem, Barbro Hed. Zgadza się?

– Tak jest. 

Wybrała numer bez wahania. Po czwartym sygnale odezwał się mężczyzna.

– Dodzwoniłam się do Josefin? – spytała Annika.

– Kto mówi?

– Nazywam się Annika Bengtzon i dzwonię z…

– Jak ty to robisz, że wszędzie cię pełno – powiedział mężczyzna i Annika rozpoznała jego głos.

– Q! Co pan tam robi?

– A jak myślisz, u licha? I jak, do diabła, zdobyłaś numer telefonu? Nawet my go nie mamy!

– Nie było łatwo – przyznała Annika. – Zadzwoniłam do biura numerów. Czego się dowiedzieliście? 

Mężczyzna westchnął, zmęczony.

– Teraz naprawdę nie mam czasu – burknął i odłożył słuchawkę. 

Annika uśmiechnęła się. Przynajmniej miała właściwy numer. No i mogła dodać informację, że prowadzący śledztwo przeszukał w nocy mieszkanie Josefin.

– Ciekaw jestem, czego udało ci się dowiedzieć – spytał Jansson, siadając na jej biurku.

– A więc tak... – powiedziała i spisała wszystko szybko w swoim bloczku. Jansson skinął głową zadowolony i niemal w podskokach wrócił na swoje miejsce. 

Następnie napisała artykuł o tym, kim była Josefin: ambitna córka pastora, która marzyła, żeby zostać dziennikarką. Potem napisała drugi artykuł: o jej śmierci, o oczach i o niemym krzyku, o nadgryzionej ręce, o żalu przyjaciółki. Silikonowy biust pominęła. Napisała o pościgu policji, o ubraniu, które zniknęło, o jej ostatnich godzinach, wzburzonym mężczyźnie dzwoniącym na gorącą linię, o lęku Danielli Hermansson i o apelu rzecznika prasowego: „Musimy powstrzymać szaleńca”.

– Niewiarygodnie dobre – powiedział Jansson. – Świetny styl, naszpikowane faktami, konkretne. Cholera, masz potencjał! 

Annika musiała szybko odejść. Źle znosiła krytykę, ale jeszcze gorzej radziła sobie z pochwałami. Bała się, iż zniknie magia, ten taniec liter, który sprawiał, że słowa same płynęły. Jeśli przyjmie pochwały, możliwe, że mieniące się bąbelki wyparują.

– Chodź, napij się czekolady przed wyjściem – zaproponowała Berit. 



Minister przejechał przez most Bergnäsbron. W połowie minął się z samochodem z raggare, kabrioletem z opuszczonym dachem i przewieszonymi przez drzwi pijanymi, podstarzałymi facetami. Poza tym nie napotkał ani jednego człowieka. 

Kiedy skręcił w wąskie uliczki za zielonym blaszanym barakiem biura pomocy społecznej, odetchnął. Dudnienie i zawodzenie towarzyszyły mu przez ponad dziewięćdziesiąt mil. Wkrótce będzie miał to już za sobą. 

Siedział chwilę, napawając się ciszą po tym, jak zaparkował przy biurze wynajmu samochodów. Osamotniony, pojedynczy pisk wibrował jeszcze w jego lewym uchu. Był tak zmęczony, że zbierało mu się na wymioty. Ale nie miał wyboru. Jęknął i wygramolił się z samochodu, cały sztywny. Rozejrzał się szybko, potem oddał mocz za samochodem. 

Walizki były cięższe, niż sądził. Nie dam rady, pomyślał. Szedł w kierunku Storgatan, minął Centrum Prawnicze i zagłębił się w stare dzielnice willowe na Östermalm. Jego własny dom majaczył za brzozami, wypukłe szkło w szybach migotało. Rowery dzieciaków leżały rzucone jeden obok drugiego. Okno sypialni było uchylone; uśmiechnął się, kiedy zobaczył firankę poruszającą się w przeciągu.

– Christer…? 

Żona spojrzała na niego zaspana, kiedy ostrożnie skradał się do sypialni. Szybko podszedł do łóżka i usiadł obok niej, pogładził ją po włosach i pocałował w usta.

– Pośpij jeszcze chwilę, skarbie – wyszeptał.

– Która godzina?

– Kwadrans po czwartej.

– Dobrze ci się prowadziło?

– Tak, bardzo dobrze. Śpij już.

– Jak podróż? 

Zawahał się.

– Przywiozłem azerbejdżański koniak – powiedział. – Chyba nigdy go nie próbowaliśmy, prawda? 

Nie odpowiedziała, tylko przyciągnęła go do siebie i rozpięła mu rozporek. 



Słońce wstało, wisiało niczym przejrzała pomarańcza tuż nad horyzontem i świeciło jej prosto w twarz. Już prażyło, o wpół do piątej rano. Annice kręciło się w głowie ze zmęczenia, kiedy szła zupełnie pustą Gjörwellsgatan, trzymając się środkowego pasa jezdni, w kierunku przystanku autobusowego. Tam opadła na ławkę, nogi miała jak z waty. 

Obejrzała projekt pierwszej strony na monitorze Janssona, zanim wyszła. Głównym elementem było zdjęcie Josefin w czapce studenckiej i tytuł: „MORDERSTWO NA TLE SEKSUALNYM NA CMENTARZU”. Napisała to razem z Janssonem. Jej artykuły były na stronie szóstej, siódmej, ósmej, dziewiątej i dwunastej. Wypełniła dzisiaj wieczorem więcej szpalt niż w sumie podczas siedmiu pierwszych tygodni w gazecie. 

Udało się, pomyślała. Dałam radę. Wyszło mi. 

Odchyliła głowę do tyłu, oparła się o ścianę z pleksi i przymknęła oczy, odetchnęła głęboko i skoncentrowała się na ulicznych dźwiękach. Nie było ich wiele i dochodziły z daleka. Zaczęła zasypiać, ale obudził ją histeryczny głos ptaka na terenie ambasady. 

Po dłuższej chwili dotarło do niej, że nie wie, kiedy nadjedzie jakiś autobus. Podniosła się sztywna i spojrzała na rozkład jazdy na autobusowej wiacie. Pierwsze 56 miało tego niedzielnego poranka przyjechać dopiero o 7.13, za dwie i pół godziny. Jęknęła głośno. Nie pozostawało nic innego, jak zacząć iść. 

Po kilku minutach zwiększyła tempo. Dobrze się czuła. Nogi same ją niosły, wprawiając w ruch powietrze wokół niej. Szła przedłużeniem Västerbro w kierunku Fridhemsplan. Kiedy dotarła do Drottningholmsvägen, zobaczyła przed sobą spiętrzoną zieleń. Przed nią, widoczny pod światło, rozciągał się Kronobergsparken, zatopiony w mroku. Wiedziała, że musi tam pójść. 

Usunięto już policyjne blokady. Jedynie parkan wciąż jeszcze był oznakowany plastikową taśmą. Podeszła do żelaznej bramy, przeciągnęła palcami po łuku metalowej kłódki. Słońce dotarło już do koron lip, jarzyło się w listowiu. 

Szła tędy mniej więcej o tej porze, pomyślała Annika. Widziała to samo słońce, tworzące ten sam wzór na liściach. Jak kruche jest wszystko. Jak szybko rzeczy się dzieją. 

Annika obeszła cmentarz dookoła i znalazła się po jego wschodniej stronie, pozwoliła ręce wodzić po kołach i łukach ogrodzenia. Rozpoznawała krzaki i przewrócony nagrobek, poza tym nie było nic, co zdradzałoby łoże śmierci Josefin. 

Chwyciła się parkanu rękami i patrzyła w zieleń. Powoli osunęła się na ziemię. Nogi ugięły się pod nią, usiadła miękko na trawie. Nie będąc tego w pełni świadoma, zaczęła płakać. Łzy spływały bezgłośnie po policzkach, kapiąc na jej pomiętą sukienkę. Oparła czoło o sztachety, płakała spokojnie i cicho.

– Jak ją poznałaś? 

Annika podskoczyła. Zamachała rękami, poślizgnęła się na trawie i stłukła kość ogonową, kiedy wylądowała na ziemi.

– Przepraszam, nie chciałam cię przestraszyć. 

Młoda kobieta, która to powiedziała, miała oczy czerwone od płaczu i była cała zasmarkana. Mówiła z lekkim, ale wyraźnym akcentem. Annika przyglądała się jej.

– Ja… w ogóle. Nigdy jej nie spotkałam. Ale widziałam, jak tu leżała. Już nie żyła.

– Gdzie? – spytała młoda kobieta, robiąc krok w jej kierunku. 

Annika pokazała jej. Kobieta podeszła i przez chwilę w milczeniu wpatrywała się w to miejsce. Potem usiadła na trawie obok Anniki, odwróciła się plecami do cmentarza i oparła o parkan.

– Ja też ją widziałam – powiedziała, dotykając palcami fałd bluzki. 

Annika zaczęła szukać w torbie czegoś, czym mogłaby wytrzeć nos.

– Widziałam ją w kostnicy. To była ona. Była ładna, cała i ładna. 

Annika przełknęła ślinę i znów spojrzała na kobietę. Boże! To była współlokatorka Josefin, dziewczyna, która ją zidentyfikowała! Musiały być bliskimi przyjaciółkami.

Pomyślała o jutrzejszej pierwszej stronie „Kvällspressen” i dopadło ją nagłe i nieoczekiwane uczucie wstydu. Sprawiło, że znów zaczęła płakać. 

Dziewczyna obok niej też pociągała nosem.

– Prawda, że była miła? – spytała. – Potrafiła być okropną bałaganiarą, ale nigdy nie zrobiła nikomu krzywdy.

– Nie znałam jej – powiedziała Annika i wytarła nos w kartkę ze skoroszytu. – Pracuję w gazecie, pisałam o Josefin. 

Dziewczyna spojrzała na Annikę.

– Jossie chciała zostać dziennikarką. Chciała pisać o dzieciach, o skrzywdzonych dzieciach.

– Miałaby przyszłość w „Kvällspressen” – powiedziała Annika.

– Co napisałaś? 

Annika zaczerpnęła powietrza, zawahała się chwilę. Całe zadowolenie z artykułów zniknęło. Chciała zapaść się pod ziemię i zniknąć.

– Że została zamordowana na tle seksualnym na cmentarzu – odpowiedziała szybko. 

Dziewczyna skinęła głową i odwróciła wzrok.

– Ostrzegałam ją przed tym – powiedziała. 

Annika, która właśnie zgniatała kartkę w kulkę, zastygła bez ruchu.

– Jak to? 

Dziewczyna wytarła policzki grzbietem dłoni.

– Joachim nie był dla niej dobry. Ciągle ją bił. Niczego nie robiła tak jak trzeba. Miała sińce na ciele. To mogło przysparzać jej kłopotów w pracy. „Musisz go zostawić”, mówiłam, ale ona nie potrafiła. 

Annika słuchała z szeroko otwartymi oczami.

– Wielkie nieba! – niemal wykrzyknęła. – Policja o tym wie? 

Dziewczyna przytaknęła, wyjęła chusteczkę z kieszeni dżinsowej kurtki i wytarła nos.

– Mam alergię – powiedziała. – Masz może teldanex? 

Annika pokręciła przecząco głową.

– Muszę wracać do domu – oznajmiła dziewczyna i wstała. – Wieczorem znów pracuję, muszę się trochę przespać.

Annika też wstała, zdjęła kilka źdźbeł trawy z sukienki.

– Naprawdę myślisz, że to mógł być jej chłopak? – spytała.

– Mówiłam Jossie, że pewnego pięknego dnia ją zabije – powiedziała dziewczyna i zaczęła schodzić w kierunku Parkgatan. 

Annika patrzyła na groby z zupełnie innym uczuciem w żołądku. Jej chłopak! Więc morderstwo chyba wkrótce zostanie wyjaśnione. 

Nagle uświadomiła sobie, że nie wie, kim jest ta młoda kobieta.

– Słuchaj, jak się nazywasz?! – zawołała przez park. 

Dziewczyna się zatrzymała.

– Patricia! – krzyknęła, po czym odwróciła się i zniknęła, oddalając się w kierunku Fleminggatan. 

Dopiero kiedy Annika stanęła przed bramą swojego domu, przypomniała sobie, iż obiecała Anne Snapphane, że nakarmi jej koty. Jęknęła i szybko oceniła sytuację. Koty najprawdopodobniej przeżyją; pytanie, czy ona przeżyje, jeśli zaraz nie położy się do łóżka. Z drugiej strony to zaledwie kilkaset metrów, no i obiecała. Zanurkowała ręką w torbie i znalazła na dnie klucze Anne, oblepione starą gumą do żucia. 

Cholera, jestem zbyt dobra, pomyślała. 

Szła schodami od Pipersgatan do Kungsklippan, a kiedy w końcu dotarła na górę, trzęsły jej się nogi. Bolała ją też kość ogonowa po upadku w parku. 

Małe mieszkanie Anne Snapphane na szóstym piętrze miało balkon z cudownym widokiem. Koty zaczęły miauczeć, jak tylko wsunęła klucz do zamka. Kiedy otworzyła drzwi, stały oba z pyszczkami w szparze.

– Kociaczki, stoicie tu i miauczycie? 

Zagoniła kociaki jedną nogą do mieszkania, zamknęła za sobą drzwi i usiadła na podłodze w przedpokoju. Oba zwierzaki natychmiast wskoczyły w jej objęcia, dotykając noskami jej brody.

– Co to, będziemy się całować? – powiedziała i roześmiała się.

Popieściła je chwilę, wstała i poszła do aneksu kuchennego. Trzy kocie miseczki stały na kawałku zbędnej korkowej maty obok kuchenki. Mleko skwaśniało i nie pachniało dobrze. Jedzenia i wody nie było.

– Zaraz wszystko dostaniecie, kociaczki maleńkie… 

Wylała zepsute mleko, opłukała miseczkę pod bieżącą wodą i napełniła ponownie mlekiem z lodówki. Kocięta ocierały się o jej nogi i miauczały jak opętane.

– Dobrze, już dobrze, spokojnie. 

Były tak podniecone, że omal nie przewróciły miseczki, zanim zdążyła ją postawić. Kiedy koty chłeptały mleko, nalała wody do drugiej miseczki i zaczęła szukać jakiegoś kociego jedzenia. W szafce znalazła trzy puszki Whiskas. I jej oczy znów zaszły łzami. Whiskas, tak nazywał się jej własny kot w domu w Hälleforsnäs. Mieszkał przez lato u jej babci, w Lyckebo.

– Robię się cholernie sentymentalna – powiedziała głośno.

Otworzyła jedną z puszek, poczuła zapach jedzenia i zmarszczyła nos. Wrzuciła paćkę do trzeciej miseczki. Zajrzała do łazienki i sprawdziła kuwetę: mogła postać do jutra.

– Pa, kociaki. 

Koty w ogóle nie zwracały na nią uwagi. 

Szybko opuściła mieszkanie i wróciła na Kungsholmstorg. Wstawał już dzień. Ptaki rozśpiewały się na dobre. Czuła się lekko zamroczona, chwiała się trochę, miała problem z oceną odległości. 

Na dłuższą metą nie dam rady tego tak ciągnąć, pomyślała.



W jej mieszkaniu było okropnie gorąco. Znajdowało się na najwyższym piętrze kamienicy z lat osiemdziesiątych XIX wieku i nie miało ani łazienki, ani ciepłej wody. Ale składało się z trzech pokoi i dużej kuchni. Annika, kiedy je znalazła, uznała, że ma nieprawdopodobne szczęście.

– Nikt nie chce mieszkać w tak prymitywnych warunkach – powiedziała kobieta w agencji wynajmu mieszkań, gdy Annika oświadczyła, że może mieszkać bez windy, bez ciepłej wody, bez łazienki, a nawet bez prądu, jeśli trzeba. 

Obstawała przy swoim.

– Proszę. Tego nikt nie chce. – Kobieta dała jej wydruk z adresem. – Hantverkargatan 32, czwarte piętro, w podwórzu. 

Annika zdecydowała się na mieszkanie, nawet go nie oglądając. Od tamtej pory codziennie dziękowała swojej szczęśliwej gwieździe, ale wiedziała, że jej radość może okazać się krótkotrwała. Zgodziła się na wyprowadzkę z tygodniowym wyprzedzeniem, jak tylko właściciel kamienicy załatwi sprawy związane z pożyczką na remont. 

Upuściła torbę na podłogę w przedpokoju i poszła do sypialni. Zanim wczoraj przed południem wyszła do pracy, zostawiła uchylone okno, żeby się wietrzyło, ale okno się zamknęło. Z westchnieniem znów je otworzyła i poszła do pokoju dziennego, żeby zrobić przeciąg.

– Gdzie byłaś? 

Przestraszyła się tak, że krzyknęła i aż podskoczyła z przerażenia. 

Głos był niski i dochodził z zacienionego miejsca przy jej łóżku.

– Boże, co z twoimi nerwami? 

To był Sven, jej narzeczony.

– Kiedy przyjechałeś? – spytała z sercem kołatającym w piersi.

– Wczoraj wieczorem. Chciałem zaprosić cię do kina. Gdzie byłaś?

– W pracy – powiedziała i wyszła do pokoju dziennego.

Wstał z łóżka i ruszył za nią.

– Nieprawda. Dzwoniłem godzinę temu, powiedzieli, że wyszłaś.

– Po drodze nakarmiłam jeszcze koty Anne – wyjaśniła, otwierając okno w pokoju dziennym.

– Cholernie kiepska wymówka. 





Siedemnaście lat, sześć miesięcy i dwadzieścia jeden dni 



Istnieje wymiar, który zamazuje granice między ludzkimi ciałami. Żyjemy ze sobą, w sobie, duchowo, fizycznie. Dni stają się chwilami, zatapiam się w jego oczach. Nasze ciała rozpadają się, przenoszą w inny wymiar czasu. Miłość to złoto i kryształki. Możemy udać się w każde miejsce we wszechświecie, razem, we dwoje, i pozostać jednością. 



Pokrewna dusza to ktoś, kto posiada zamek, do którego pasują nasze klucze, i klucze, które pasują do naszego zamka. Z takim człowiekiem czujemy się bezpieczni w naszym własnym raju. Gdzieś to kiedyś przeczytałam, w naszym przypadku jest to prawda. 



Tęsknię za nim każdej chwili, kiedy nie jesteśmy razem. Nie wiedziałam, że miłość jest tak bezsporna, tak totalna, tak trawiąca. Nie mogę jeść ani spać. Tylko będąc razem z nim, jestem całością, prawdziwym człowiekiem. Jego istnienie jest warunkiem mojego istnienia, sensem mojego życia. Wiem, że ja dla niego jestem tym samym. Otrzymaliśmy największy dar. 



Nigdy mnie nie opuszczaj, 

mówi, 

nie mogę bez ciebie żyć. 



A ja obiecuję.
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