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    Nota autora ipodziękowania


    Akcja powieści rozgrywa się kilka miesięcy po ostatnim odcinku serialu telewizyjnego ikrótko po wydarzeniach opisanych wpoprzedniej książce, zatytułowanej Detektyw Monk wyrusza wpodróż.


    Książkę pisałem przede wszystkim wLos Angeles, ale trochę również wmiasteczku Owensboro, wstanie Kentucky (te strony są poplamione sosem BBQ).


    Chciałbym podziękować Bruce’owi Frazierowi zfirmy Bushnell Outdoor Products oraz Ericowi Lane’owi za przekazanie mi cząstki swojej wiedzy na temat starych lornetek, Simonowi Woodowi iSharonie DeVita za ich pomoc w kwestii meksykańskich dokumentów imigracyjnych, Brendzie Holcomb iLois Hirt za olbrzymi wkład wwytyczaniu szlaku, którym ostatecznie nie podążyłem, atakże, jak zawsze, doktorowi Dougowi Lyle’owi za wszystkie nieocenione konsultacje medyczne.


    Na koniec muszę podkreślić, że powstanie tej książki nie byłoby możliwe bez niesłabnącego entuzjazmu inieprzerwanego wsparcia, jakiego udzielają mi Andy Breckman, Kerry Donovan iGina Maccoby.


    Drodzy Czytelnicy!


    Jak zawsze liczę na spotkanie zWami na stronie www.leegoldberg.com.
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    Monk iniedzielna gazeta


    Świątek czy piątek, śmierć nie wybiera.


    Siedziałam właśnie wszlafroku ikapciach przy kuchennym stole, pogryzałam błogo bajgla posmarowanego puszystym serkiem iprzeglądałam niedzielne, sążniste wydania „San Francisco Chronicle” i„New York Times’a”, kiedy zadzwonił kapitan Leland Stottlemeyer zwydziału zabójstw Departamentu Policji San Francisco zinformacją onowym morderstwie.


    Nie jestem policjantką, ale pozostaję pod telefonem do dyspozycji departamentu przez dwadzieścia cztery godziny na dobę isiedem dni wtygodniu. Dlaczego? Dlatego że jestem osobistą asystentką, sekretarką, kierowcą, gosposią, krótko mówiąc wołem roboczym Adriana Monka, genialnego detektywa ijedynego wSan Francisco płatnego konsultanta policji (choć jego honorarium, jeśli chcecie znać moje zdanie, ledwie może zadowolić jedną osobę, acóż dopiero mówić odwóch).


    Wciągu ostatnich lat otrzymałam od kapitana Stottlemeyera morze takich telefonów, więc rozpoczynanie niedzielnego poranka od wiadomości otrupie jest dla mnie taką samą rutyną jak rozpoczynanie go od bajgla zpuszystym serkiem.


    Były czasy, kiedy nie mogłam znieść widoku martwego człowieka. Nie tyle zpowodu kałuży krwi, ile świadomości, że bliscy ofiary mają wkrótce przeżyć straszną rozpacz, taką samą, jakiej i samej niegdyś przyszło doświadczyć. Każde zzabójstw przypominało mi ból, jakiego doznałam, dowiadując się ośmierci męża, pilota wojskowego zestrzelonego nad Kosowem.


    Poza tym czułam się jak nieproszony gość, nie wkrólestwie śmierci, ale na miejscu popełnienia zbrodni.


    To nigdy nie było moje miejsce. Nie miałam znim nic wspólnego, byłam tam kimś obcym, turystką.


    Mało tego, brakowało mi przecież umiejętności iprzeszkolenia, przebywałam tam nieoficjalnie, do tego całkowicie niezainteresowana.


    Nie byłam nikomu potrzebna poza Adrianem Monkiem, anawet wówczas moje obowiązki sprowadzały się do minimum. Miałam nie dopuścić, żeby cokolwiek rozpraszało jego uwagę (apotrafiło ją rozproszyć coś tak niewinnego jak ledwie widoczna plama na krawacie czy skrzypnięcie wypaczonej deski wpodłodze), oraz zapewnić mu ciągłą dostawę chusteczek dezynfekujących (potrzebował ich nieustannie).


    Jednak zupływem czasu, wmiarę jak wciągałam się wkolejne śledztwa, wszystko stopniowo się zmieniało.


    Nauczyłam się dokonywać oględzin miejsca przestępstwa, zabezpieczać dowody, arównież przesłuchiwać świadków ipodejrzanych.


    Nabrałam też umiejętności dedukcyjnego rozumowania iniespodziewanie odkryłam wsobie instynkt rozwikływania zagadek kryminalnych. Wystarczyło to, żeby nie tylko poczuć się komfortowo na miejscu przestępstwa, ale mieć śmiałość dzielenia się swoimi uwagami ioczekiwać, że zostaną one zpowagą wysłuchane.


    Przestałam być postronnym, obojętnym iniechętnym wszystkiemu obserwatorem.


    Zaczynałam coraz bardziej lubić pracę na miejscu przestępstwa.


    Niecierpliwie wyczekiwałam kolejnej zagadki, wyzwań, jakie stawiała, isatysfakcji, jaką przynosiło jej rozwiązanie; arozwiązanie Monk zawsze znajdywał, nawet wtedy, gdy wydawało się to niemożliwe.


    Największą inajgłębszą zmianę wpodejściu do zabójstw iśledztw poczułam jednak niedawno, po doświadczeniach zdobytych wczasie ostatnich kilku spraw prowadzonych przez Monka.


    Zaczęłam się uważać za zupełnie przyzwoitego detektywa samouka, choć tym odczuciem nie ośmieliłam się jeszcze znikim podzielić. Takie wyznanie przychodziło mi ztrudem nawet przed samą sobą.


    Praca detektywa z pewnością nigdy nie była dziedziną, którą bym się interesowała, ani czymś, oczym specjalnie marzyłam (jeśli nie liczyć dziecięcych marzeń ozostaniu jednym zAniołków Charliego, ale to wiązało się raczej ze strojami tych trzech dziewczyn, ich niezależnością izawadiackim podejściem do świata). Moje zainteresowanie detektywistyką ewoluowało powoli ipoza moją świadomością– wyrastało ze znajomości iwspółpracy zMonkiem, atakże, choć wmniejszym stopniu, zkapitanem Lelandem Stottlemeyerem iporucznikiem Randym Disherem, który ostatnio przestał pracować wDepartamencie Policji San Francisco iobjął komendę policji wmiasteczku Summit wstanie New Jersey.


    Ale wkońcu stało się icoraz bardziej zależało mi na tym, aby sprawdzić swoje umiejętności wsamodzielnym śledztwie. Wiedziałam, że nie będzie to łatwe, mając uboku Adriana Monka, azapewne wręcz niemożliwe. Jego zdolność do wnikliwej obserwacji ibłyskawicznej dedukcji jest tyleż zdumiewająca, ile irytująca – nieraz potrafi rozwikłać sprawę wciągu zaledwie paru minut od przybycia na miejsce zbrodni. Nie pozostawia to wiele miejsca do popisu dla etatowych detektywów policyjnych, nie mówiąc już otakim żółtodziobie jak ja.


    Monk ma niesamowity zmysł spostrzegania detali – przedmiotu, zachowania czy wydarzenia – które są nieparzyste, niesymetryczne, nierówne bądź nie na miejscu, ajeśli chodzi odochodzenia wsprawie zabójstw, są to zwykle detale decydujące oostatecznym rozwiązaniu zagadki.


    Ten najistotniejszy dla sprawy szczegół Monk potrafi dostrzec, ponieważ obsesyjnie myśli oniuansach, które dla większości znas są po prostu niewidoczne. Nie widzimy ich, dlatego że są całkowicie normalne inieważne – zwyjątkiem chwil, gdy jednak coś znaczą, ajest tak zawsze, gdy wgrę wchodzi martwy człowiek.


    To osobiste dziwactwo Monka znakomicie zdaje egzamin podczas prowadzenia najbardziej zawiłych śledztw kryminalnych, ale wżyciu codziennym, niestety, zupełnie się nie sprawdza.


    Wtedy do akcji wkraczam ja. Ułatwiam Monkowi interakcje zludźmi inajbliższym otoczeniem. Innymi słowy, usiłuję zapobiec, aby ludzie nie doprowadzali go do szału ivice versa, ajednocześnie robię co wmojej mocy, by samej nie zwariować.


    Jednak zbiegiem czasu przestało mi wystarczać nieodstępowanie Monka, podawanie mu chusteczek iprostowanie przekrzywionych przedmiotów.


    Wdzisiejszy niedzielny poranek, zaraz po telefonie kapitana Stottlemeyera, włożyłam T-shirt, pulower ztrójkątnym dekoltem idżinsy iwybiegłam zmojego wiktoriańskiego domku wdzielnicy Noe Valley, aby jak najszybciej dotrzeć na północ miasta, na Pine Street, gdzie wmieszkaniu mającym dokładnie osiemdziesiąt metrów kwadratowych powierzchni, mieszczącym się pod parzystym numerem, na parzystym piętrze czteropiętrowego budynku wstylu art déco, mieszka Adrian Monk.


    Kiedy weszłam do środka, Monk był w kuchni, gdzie zumiłowaniem oddawał się swojemu zwykłemu niedzielnemu zajęciu, czyli czyszczeniu butelek ipojemników ze środkami czystości.


    Kiedyś nie mogłam wyjść ze zdumienia, patrząc, jak lizolem waerozolu Monk spryskuje pojemnik zlizolem waerozolu, ale te czasy dawno minęły. Wgłowie się nie mieści, do jakich widoków człowiek może się przyzwyczaić.


    Monk miał na sobie biały fartuch kuchenny iżółte gumowe rękawiczki. Pracował bez wytchnienia, nucąc pod nosem jedną ze swoich ulubionych piosenek: drażniący przebój Tommy’ego Tutone’az1982 roku zatytułowany 867-5309, znany również jako Jenny. Monk uwielbiał tę piosenkę, ponieważ suma cyfr numeru telefonicznego wtytule dawała trzydzieści osiem, czyli liczbę parzystą, poza tym piosenka ukazała się wparzystym roku, ana listach przebojów „Billboarda” zajmowała czwarte miejsce, także parzyste.


    – Momencik. Pozwól, że skończę – powiedział, pucując pojemnik zlizolem na szklisty połysk.


    – Nie ma sprawy, jest niedzielny poranek, zaparkowałam nieprawidłowo przed domem, ana miejscu zbrodni whrabstwie Marin czeka na nas mnóstwo dochodzeniowców i policjantów blokujących cały kwartał ulic, ale jasne, po co się śpieszyć.


    Mój sarkazm nie zrobił na Monku wrażenia, ponieważ go nie rozumiał, anawet gdyby zrozumiał, toby go zlekceważył. Wiedziałam, że tak będzie, ale nie mogłam się powstrzymać przed sprawieniem sobie odrobiny satysfakcji.


    – Kiedy ostatni raz czyściłaś swoje środki czystości? – zapytał Monk.


    – Hm… zaraz, niech się zastanowię. – Spojrzałam wpodłogę, udając, że głęboko zastanawiam się nad odpowiedzią, apo dłuższej chwili uniosłam głowę. – Nigdy.


    – Co? Nigdy nie czyściłaś swoich środków czystości?


    – To są środki czystości, panie Monk. Czy mogą być jeszcze bardziej czyste, niż są znatury?


    – Czyścisz odkurzacz?


    – Opróżniam worek.


    – To nie to samo. – Monk pokręcił głową. – Czyścisz miotłę?


    – Kiedy miotła jest bardzo brudna, wyrzucam ją ikupuję nową.


    Sądziłam, że taka odpowiedź go ucieszy. Jednak nie.


    – Miotła jest bardzo brudna po każdym zamiataniu.


    – Chodziło mi o to, kiedy naprawdę jest brudna.


    – Właśnie po zamiataniu jest naprawdę brudna. Kiedy ostatni raz wyrzuciłaś miotłę?


    Nad tym już całkiem serio musiałam się zastanowić. Monk skrzywił się i podniósł oczy do nieba.


    – Boże miłosierny, ona musi się nad tym zastanawiać.


    – Chyba rok temu, może przed dwoma laty – odparłam wkońcu po namyśle.


    Monk podszedł energicznym krokiem do kuchennej komórki iwyjął zniej jedną zwielu swoich mioteł, których włosiane końcówki zawsze były ładnie owinięte folią. Podszedł do mnie iwyciągnął ją wmoją stronę niczym halabardę.


    – Proszę. Weź.


    – Mam wdomu miotłę – odparłam.


    – Sprzątanie mieszkania brudnymi środkami czystości jest jak mycie rąk włajnie. Cud, że wogóle jeszcze żyjesz. – Monk wyprostował się jak struna ijeszcze raz stanowczym ruchem wyciągnął do mnie miotłę. – Wimię wszelakiej świętości, weź tę miotłę!


    Wzięłam miotłę, żeby już się zamknął.


    – Dziękuję. Możemy iść?


    Monk powkładał środki czyszczące do plastikowego pudełka, postawił je ostrożnie na półce wkuchennej komórce, apotem zdjął fartuch irówniutko go złożył.


    – Obiecaj, że po powrocie do domu wyrzucisz starą miotłę.


    – Wyrzucę.


    – Do pieca.


    – Nie mam pieca.


    – Kto jak kto, ale ty powinnaś sobie sprawić piec.


    Monk przeszedł na korytarz po płaszcz, aja poszłam za nim.


    – Nawet pan nie ma pieca – zauważyłam.


    – Ponieważ dbam oto, żeby brud ichoroby trzymały się zdala ode mnie imoich rzeczy osobistych– powiedział, kurtuazyjnie otwierając przede mną drzwi. – Ty natomiast tarzasz się wbrudzie ichorobach.


    Minęłam go iwyszłam na zewnątrz.


    – Wtakim razie muszę mieć nieprzeciętny układ odpornościowy.


    – Jesteś egoistką – powiedział Monk, wychodząc izamykając drzwi na klucz. – Nie bierzesz pod uwagę, że twoje niechlujne prowadzenie się może być niebezpieczne dla innych.


    – Ma pan na myśli siebie?


    – Naturalnie – odpowiedział, gdy szliśmy ramię wramię do samochodu.


    – Nie uważa pan, że to jest właśnie egoistyczne?


    – Ja reprezentuję ludzkość – stwierdził Monk.


    – Skąd to przekonanie?


    – Ponieważ tylko my dwoje prowadzimy tę konwersację – odparł. – Ludzkość nie wybrałaby na swojego reprezentanta flejtucha.
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    Monk iplaga chybił trafił


    Domy whrabstwie Marin wyglądają jak torty urodzinowe. Ich jasne kolory igładkie sztukaterie tak bardzo przypominają lukrowe dekoracje, że niemal miałam ochotę je polizać. Żółta taśma policyjna, która zamykała oba końce ulicy iłopotała na rześkiej bryzie znad zatoki niczym proporczyki na ogrodowym przyjęciu, dopełniała tylko tego niezwykłego wrażenia.


    Jak zwykle wtakich okolicznościach, ulica zastawiona była armadą różnych pojazdów urzędowych ipolicyjnych, zaparkowanych wnajrozmaitszych kierunkach na całej długości jezdni, przypominających samochody po karambolu na autostradzie, tyle że bez kolizji.


    – Nie rozumiem, jak Stottlemeyer może na to pozwalać – powiedział Monk. – Jak przy czymś takim można się na czymkolwiek skoncentrować?


    – Nie wiem – odparłam krótko.


    Zaparkowałam wczerwonej strefie zakazu, równolegle do krawężnika iwyłożyłam przed przednią szybę policyjne pozwolenie. Po chwili wysiedliśmy iruszyliśmy wkierunku kordonu, lawirując między rozsianymi na ulicy samochodami, co jeszcze bardziej zirytowało Monka.


    – Przez te niechlujnie zaparkowane samochody nie sposób przejść zpunktu Ado punktu B wlinii prostej – narzekał. – Pokonanie odległości dzielącej nas od celu zajmie nam dwa razy więcej czasu, niż powinno.


    – Trochę gimnastyki nie zaszkodzi – stwierdziłam.


    – Mów za siebie, moja droga. To nie ja wciągu ostatnich ośmiu miesięcy przytyłem o tysiąc sto czterdzieści jeden gramów.


    Zatrzymałam się gwałtownie.


    – Przytyłam ocały kilogram?


    Monk się odwrócił.


    – Tysiąc sto czterdzieści jeden gramów. Nie martw się, nikt nie zauważy.


    – Pan zauważył.


    – Ja zauważam wiele rzeczy, których inni nie zauważają.


    – Gdzie to jest?


    – Gdzie co jest?


    – Te tysiąc sto czterdzieści jeden gramów, panie Monk.


    – Wtwoim ciele naturalnie – odparł Monk, odwracając się ode mnie ikontynuując marsz między autami ku taśmie policyjnej. – To nieistotne, poza tym jednym gramem oczywiście. Ten gram powinnaś natychmiast zrzucić.


    Kapitan Stottlemeyer, wwygniecionym, długim płaszczu zarzuconym luźno na sweter idżinsy, czekał na rogu Avila Street iCapra Way, unosząc wysoko taśmę, żebyśmy mogli pod nią przejść.


    – Witaj, Monk. Witaj, Natalie. Dzięki, że tak szybko przyjechaliście – powiedział.


    Rozwichrzone włosy kapitana, które zapuścił, jak się domyślam, żeby nadrobić coraz głębsze zakola, nie trzymały przedziałku, ajego sumiaste wąsiska aż się prosiły opostrzyżyny.


    – Wyciągnęli pana złóżka? – zapytałam.


    Przytaknął smętnie.


    – Jedyny dzień, wktóry mogę się wyspać. Czekam na niego cały tydzień. Człowiek pomyślałby, że mordercy też mogliby sobie wziąć dzień wolnego.


    Przeszłam pod taśmą na drugą stronę, ale Monk nie ruszał się zmiejsca. Stottlemeyer spojrzał na niego.


    – Nie dołączysz do nas, Monk? – zapytał.


    – Nie dołączę, dopóki nie zrobisz czegoś ztym bałaganem – powiedział, wskazując na chaotycznie zaparkowane samochody.


    – Ludzie się śpieszyli, Monk. Jechali na wezwanie wsprawie morderstwa.


    – Nie trzeba dużo czasu, żeby zaparkować wrzędach równolegle do chodników. Zadaniem policji jest utrzymywanie porządku, anie wprowadzanie chaosu. Wten sposób daje zły przykład itworzy element rozpraszający uwagę.


    Stottlemeyer westchnął. Wiedział równie dobrze jak ja, że ztakim argumentem nie może wygrać.


    – Wyślę paru mundurowych, żeby zaparkowali równo pojazdy, wporządku? Teraz już możesz do nas przejść?


    – Mógłbym pokierować tą złożoną operacją – zaoferował się Monk.


    – Wolałbym, żebyś się zajął śledztwem – odparł Stottlemeyer.


    – Nie będzie to łatwe przy takim rozgardiaszu– stwierdził Monk, machając ręką wkierunku samochodów.


    – Monk, sięgniesz do najgłębszych pokładów siły woli idasz sobie radę. – Kapitan ponownie podniósł taśmę iponaglił go drugą ręką. – Przełaź, na środku ulicy leży ciało, koroner chciałby już je zabrać do kostnicy.


    – Wtakim razie zawrzyjmy kompromis – powiedział Monk. – Najpierw pokieruję operacją parkowania samochodów, apotem zajmę się śledztwem.


    – Proponuję inny kompromis – stwierdził sucho Stottlemeyer. – Jeżeli wtej chwili nie przejdziesz na moją stronę, splunę na chodnik.


    – Nie ośmieliłbyś się – Monk zniżył głos niemal do szeptu.


    – Tak? Zobaczymy – rzucił wyzywająco Stottlemeyer ispojrzał mu hardo woczy.


    Monk wyprostował ramiona, wziął głęboki oddech iszybko przeszedł pod taśmą policyjną.


    – Robię to tylko dlatego, aby odwieść cię od postępku, którego żałowałbyś do końca życia – stwierdził.


    – Stokrotne dzięki – mruknął Stottlemeyer i przywołał najbliżej stojącego, młodego policjanta. – Dopilnujecie, żeby samochody na ulicy stały wrówniutkich rzędach.


    – Wedle rozkazu, panie kapitanie! – zawołał wesoło policjant, szczerząc wuśmiechu zęby.


    – Kapitan nie żartuje – powiedział Monk.


    Młody policjant spoważniał ispojrzał pytającym wzrokiem na kapitana, który pokiwał twierdząco głową.


    – Nie żartuję. Samochody mają stać wrównych rzędach po obu stronach ulicy równolegle do chodników.


    – Według rozmiarów – dodał Monk. – Ialfabetycznie według modelu.


    – Nie przeciągaj struny, Monk – zdenerwował się kapitan ipoprowadził nas wkierunku domu stojącego wpołowie ulicy.


    Ofiarą był biały mężczyzna wśrednim wieku. Leżał zrozrzuconymi rękami na podjeździe do garażu, tuż za czarnym audi, które miało przecięte opony irozbite przednie reflektory. Zmarły mógł mieć jakieś czterdzieści lat, około metra osiemdziesiąt, był przy kości, miał na sobie błękitny szlafrok idługie spodnie od piżamy zlogo Ralpha Laurena. Jego głowa leżała wkałuży krwi.


    Próbowałam skoncentrować na zwłokach wszystkie moje moce dedukcyjne, ale wciąż myślałam owłasnej nadwadze. Prawda, że odkąd moja córka Julie wyjechała na studia do college’u, ciasteczka Oreo często osładzały mi samotne wieczory. Teraz przyszło mi zapłacić cenę.


    Wyrzuciłam zmyśli słodycze ijeszcze raz spróbowałam się skupić na szczegółach dochodzenia. Martwy mężczyzna wszlafroku. Zniszczony samochód. Piękny dom, niezłe auto, markowe ciuchy. Co mi to może mówić?


    Facet z pewnością miał dobrze płatną pracę. Może był lekarzem, może prawnikiem, może bankierem, iwkurzył kogoś na tyle mocno, że ów ktoś wyżył się na jego samochodzie, apotem zabił jego samego.


    Przy ciele kucała porucznik Amy Devlin zdłońmi złożonymi na kolanach, pogrążona wgłębokim namyśle. Wcześniej pracowała wobyczajówce jako tajna agentka, ale została przeniesiona do wydziału zabójstw, gdzie zastąpiła Randy’ego Dishera.


    Devlin była szczupłą iwysoką kobietą, włosy miała przystrzyżone krótko inierówno, jakby wprzypływie złości sama się ostrzygła biurowymi nożyczkami. Zwyjątkiem skórzanej kurtki, którą na sobie miała, ubrane byłyśmy dokładnie tak samo: T-shirt, pulower ztrójkątnym dekoltem idżinsy.


    Kiedy podeszliśmy, Devlin podniosła głowę, ale skierowała wzrok na Stottlemeyera.


    – Myślałam, że wzywa pan Monka tylko wówczas, gdy nie możemy sobie poradzić ze śledztwem– powiedziała. – Dopiero przyjechaliśmy, ale wydaje mi się, że to rutynowa iniezbyt skomplikowana sprawa.


    – Ponieważ patrzysz na nią jak policjantka – stwierdził kapitan. – Nie jak polityk.


    – Bo jestem policjantką, anie politykiem – odparła Devlin. – Podobnie jak pan, prawda?


    – Jeżeli chcesz dotrzeć na szczyty departamentu, musisz być jednym idrugim. Ofiara to Garson Dach, zastępca prokuratora okręgowego. Odpowiedź na zagadkę jego śmierci powinniśmy znać już godzinę temu.


    Na mój gust Dach wybiegł zdomu, żeby powstrzymać furiata, który chciał zniszczyć mu samochód, izostał przez niego pobity. Pytanie tylko, kto był tym furiatem idlaczego to zrobił.


    – Zabity człowiek to zabity człowiek – stwierdziła porucznik Devlin. – Dlaczego to morderstwo miałoby być uprzywilejowane wobec wszystkich innych?


    Stottlemeyer westchnął.


    – Nieznajomość odpowiedzi na tak podstawowe pytanie pozostawi cię na tej samej stawce płac przez resztę policyjnej kariery.


    – Nie szkodzi – stwierdziła honorowo Devlin. – Nie po to wstąpiłam do policji, żeby lizać tyłki przełożonym.


    – No to daleko zajdziesz – powiedział irozejrzał się dookoła. – Gdzie Monk?


    Odwróciłam się, spodziewając się zobaczyć Monka między zaparkowanymi samochodami, ale on stał przy granicy zsąsiednią parcelą iprzyglądał się leżącemu na jałowcowym żywopłocie niedzielnemu wydaniu „San Francisco Chronicle”.


    – Co robisz? – zainteresował się kapitan.


    – Zabezpieczam ślady – odpowiedział Monk.


    – Do przestępstwa doszło tutaj – powiedział Stottlemeyer, wskazując leżące na podjeździe ciało.


    – Mówię o tym. – Monk pokazał palcem gazetę.


    – To nie zbrodnia, Monk.


    – Popatrz tylko, jak gazeciarz niechlujnie rozrzuca prasę – kontynuował Monk. – Tu dziennik leży na żywopłocie, tam na chodniku, jeszcze dalej na trawniku, tam na podjeździe do garażu, tam na masce samochodu… To ciężkie przestępstwo.


    – Facet rzuca gazety zjadącego samochodu – wyjaśnił Stottlemeyer. – Wtakim przypadku trudno onaukową precyzję.


    – Jeżeli nie potrafi celnie rzucić gazety, powinien zatrzymać samochód, wysiąść ispokojnie położyć ją na ganku. Zobojętnienie na to, gdzie spadnie rzucona gazeta, może tylko świadczyć oskłonnościach psychopatycznych.


    – Takiemu draniowi od razu wpakowałabym kulkę włeb – rzuciła Devlin, ale Monk nie załapał jej sarkazmu.


    – Wiem, co czuje porucznik Devlin – powiedział ze zrozumieniem. – Ale uważam, że na tym etapie wystarczy rozmowa ostrzegawcza. Zpewnością uda się go skutecznie nastraszyć.


    – Może z łaski swojej przejdziemy do morderstwa?– wtrącił Stottlemeyer.


    – Gazeciarz może nadal przebywać w okolicy irozrzucać prasę na chybił trafił – powiedział Monk. – Jest szansa, że uda nam się go powstrzymać, zanim poczyni więcej szkód.


    – Wokolicy przebywa też morderca, który, jeśli go nie powstrzymamy, może zacząć zabijać na chybił trafił, ipowiem ci szczerze, że to chybił trafił martwi mnie owiele bardziej.


    – Za dużo chybił trafił spadło mi na głowę – zatroskał się Monk. – To jakaś plaga.


    – Bez wątpienia, Monk, aten facet starał się ztą plagą walczyć – powiedział kapitan, odwracając się do ciała. – Garson Dach wsadził za kratki mnóstwo złych typów, zktórych wielu miało na sumieniu najbardziej odrażające występki na chybił trafił. Wydaje się, że dzisiaj rano jedna ztych osób postanowiła się odegrać. Zrobisz coś ztym czy będziesz stał bezczynnie nad gazetą?


    Przyznam, że zpodziwem patrzyłam na podjętą przez Stottlemeyera, mało subtelną próbę manipulacji, która miała wreszcie wciągnąć Monka wśledztwo. Próbę najwyraźniej skuteczną.


    Monk odwrócił się od żywopłotu, wyciągnął przed siebie dłonie, złożył cztery palce wprostokąt, niczym reżyser szukający dobrego ujęcia, ipowoli obszedł samochód.


    – To prosta sprawa – odezwała się znowu porucznik Devlin. – Wystarczy sporządzić listę ludzi, których Dach wsadził do więzienia, sprawdzić, kto ostatnio wyszedł na wolność, idowiedzieć się, co robił dzisiaj rano. Dajcie mi dzień, może dwa, abędę miała zabójcę wareszcie.


    – Jak sądzisz, co się tutaj stało? – zapytałam.


    – To przecież oczywiste – odparła, wzdychając niecierpliwie. – Dach spostrzegł, jak jakiś gość niszczy mu samochód, bezmyślnie wybiegł zdomu, żeby go powstrzymać, idostał wgłowę kijem baseballowym czy innym tępym narzędziem.


    Generalnie miałyśmy podobną teorię na temat tego zdarzenia, ale słuchając jej słów, pomyślałam, że coś tu jednak nie gra.


    – Przyjmuję, że Dach nie był głupi – powiedziałam. – Dlaczego nie wezwał policji? Dlaczego nie wyszedł do intruza zpistoletem czy jakąś inną bronią, którą mógł nastraszyć napastnika?


    – Nie powiedziałam, że Dach nie był głupi – stwierdziła Devlin.


    – Imbecyl nie zostaje prokuratorem okręgowym.


    – Być szczwanym lisem na salonach, a być szczwanym lisem na ulicy to dwie różne rzeczy. Być może nie miał okazji poznać tej prostej prawdy iuznał, że na ulicy potrafi być takim samym twardzielem jak wgabinecie – powiedziała porucznik. – Sądzę, że nasz czarny charakter chciał tylko pokiereszować samochód, ale kiedy Dach wypadł zdomu zkijem baseballowym, sprawy wymknęły się spod kontroli. Napastnik wyrwał cwaniaczkowi kij iroztrzaskał mu głowę.


    – Znałaś Dacha? – zaciekawił się Stottlemeyer.


    – Pierwszy raz go widzę – powiedziała, zerkając na zwłoki.


    – Skąd więc przekonanie, że to cwaniaczek?


    – Jest mężczyzną iprawnikiem – odparła. – To mówi samo za siebie. Dorzućmy do tego europejskie auto ipiżamę od Ralpha Laurena. Trzeba dodawać coś więcej?


    Musiałam przyznać, że wysunęła bardzo przekonujący argument, choć nie lubię generalizować iszukać stereotypów.


    – Kto znalazł ciało? – zapytał Monk.


    – Kobieta, która uprawiała rano jogging – odpowiedział kapitan.


    Monk przechylił się lekko zboku na bok izaczął krążyć wolno wokół samochodu, przyglądając mu się pod różnymi kątami.


    – Niewykluczone, że to ona – zasugerowałam. – Może to dawna kochanka, która wpadła wszał, albo krewna kogoś, kto wylądował przez Dacha wwięzieniu.


    – Dlaczego tak sądzisz? – zapytał kapitan Stottlemeyer.


    – Po prostu wydaje mi się, że upozorowanie odnalezienia ciała pozwala odsunąć podejrzenia. Wiadomo, że najciemniej pod latarnią. Kto podejrzewałby przygodną kobietę uprawiającą rano jogging?


    – Słuszna uwaga – stwierdził zwestchnieniem Stottlemeyer. – Coś takiego trzeba sprawdzić.


    dostrzegłam jednak szybką wymianę spojrzeń między kapitanem aporucznik Devlin ipoczułam, jak się rumienię ze wstydu.


    – Już to sprawdziliście, prawda?


    – To rutynowe działanie – wyjaśniła Devlin. – Zawsze przesłuchujemy osobę, która znajduje ciało, isprawdzamy, czy jej zeznania są zgodne zprawdą.


    – Dlaczego od razu mi pan tego nie powiedział, kapitanie? – zapytałam.


    – Chciałem poznać twój tok rozumowania – przyznał Stottlemeyer. – Zobaczyć, czy nie wpadło ci to do głowy, bo zauważyłaś drobiazg, który my przeoczyliśmy.


    – Ale nic takiego nie zauważyłaś – dodała Devlin.


    – Prawda – przyznałam. – Nie zauważyłam.


    Lepiej niż oni zdawałam sobie sprawę, że moja hipoteza była bardzo desperacką próbą znalezienia rozwiązania zagadki. Wniepowstrzymanej chęci udowodnienia swoich zadatków na detektywa osiągnęłam tylko tyle, że wykazałam ich brak. Wciąż byłam jedynie amatorką.


    – Nie przejmuj się, Natalie – powiedział Stottlemeyer. – Zawsze chętnie słucham twojego punktu widzenia.


    – Jak my wszyscy… – wtrąciła zprzekąsem pani porucznik.


    Wiedziałam, że Devlin niechętnie się odnosi do dwójki cywilów wścibiających nos wjej sprawę, ale sądziłam, że po ostatnim śledztwie, podczas którego się poznaliśmy, Monk dowiódł swojej wartości, anawet wyczułam, że Devlin trochę się do nas przywiązała. Cóż, najwyraźniej się myliłam.


    Monk wrócił do nas, poruszył niezgrabnie ramionami ispojrzał nad nami wkierunku domu.


    – Drzwi wejściowe były otwarte, kiedy zjawiła się policja? – zapytał.


    – Tak – odpowiedziała Devlin. – Ale Dach mieszkał sam inie ma śladów, aby wśrodku cokolwiek ruszano.


    Monk ruszył wstronę domu.


    – Miejsce popełnienia przestępstwa mamy tutaj, panie Monk – powiedziała za nim porucznik Devlin.


    – Przecież wie – powiedział Stottlemeyer.


    – Wtakim razie, co spodziewa się znaleźć wdomu?


    – Nie mam pojęcia – odparł Stottlemeyer. – Ale chętnie się dowiem.


    Weszliśmy za Monkiem do domu. Stanęliśmy wniewielkiej sieni, mając po prawej stronie przestronny salon, po lewej kuchnię, pokój rodzinny oraz schody na piętro.


    Sufit był niski, drzwi zwieńczone łukami, kominek zrobiony zbiałej cegły, apodłoga zdesek zlitego drewna. Meble były współczesne, zimne ipraktyczne, bynajmniej nie wydawały się wygodne inie zapraszały do wypoczynku. Cały dom zdawał się nosić charakter poczekalni biura księgowego.


    Monk przechylił głowę to wjedną, to wdrugą stronę, wyciągnął przed siebie ręce iprzeszedł do kuchni, balansując ciałem, przysiadając raz po raz ikołysząc się niemal zgracją baletnicy.


    Devlin obserwowała go zwyrazem dezaprobaty.


    – Co on wyrabia?


    – Odprawia swoje Monkowe tai-chi – odparł Stottlemeyer.


    – Stara się dostrzec wszystko, co jest nierówne, przekrzywione iniezrównoważone – powiedziałam.


    – Wkażdym razie tak nam się wydaje. Ale nie mamy pewności – dodał kapitan.


    Kuchnia była mała ischludna, na podłodze leżało stylowe linoleum, na środku stał stół wwiejskim stylu, blaty szafek przy zlewie pokryte były białymi płytkami, ana ścianie nad nimi ułożone były kafelki okwiecistych wzorach. Ekspres do kawy, toster ipozostałe drobne urządzenia kuchenne miały metaliczny połysk, były nowoczesne iwszystkie pochodziły od jednego producenta. Przy kuchence stał rząd słoiczków zrozmaitymi przyprawami, wyraźnie służących wyłącznie jako dekoracja. Wydedukowałam to, ponieważ etykiety pożółkły, asłoiczki nadal były pełne.


    Ten ostatni wniosek wżaden sposób nie mógł się przysłużyć do rozwikłania zagadki morderstwa. Po prostu starałam się nieprzerwanie ostrzyć zmysł detektywistyczny. Niemniej jednak widok kuchni przypomniał mi oresztkach pizzy wmojej lodówce, lodach śmietankowych w zamrażalniku i sadełku, jakie mi się odłożyło przez ostatnie parę tygodni.


    Odruchowo wciągnęłam brzuch.


    – Naprawdę nie sposób tego zauważyć – odezwał się Monk.


    – Czego nie sposób zauważyć? – zainteresował się Stottlemeyer.


    – Tego, że Natalie przytyła – odpowiedział Monk.


    Skąd wiedział, oczym myślę? Ale wtej samej chwili zrozumiałam, że nietrudno było wyciągnąć taki wniosek. Przebywaliśmy wkuchni, aja wciągnęłam brzuch. Równie dobrze mogłam głośno obwieścić, jakie myśli chodzą mi po głowie.


    – Czy moglibyśmy nie rozmawiać na temat mojej wagi?


    Stottlemeyer zlustrował mnie wzrokiem.


    – Jeśli omnie chodzi, wyglądasz znakomicie – powiedział.


    – To dlatego, że przytyłeś bardziej od Natalie – stwierdził Monk. – Tak bardzo, że musiałeś sobie kupić nowe rzeczy.


    – Nie dlatego je kupiłem. Po prostu miałem już stare ubrania. Trzeba iść zduchem czasu – tłumaczył kapitan.


    – Iobwodem wpasie – dorzucił Monk, przyglądając się uważnie stołowi. – Pasek zapinasz odwie dziurki luźniej.


    Na stole stała pusta miseczka, talerz ifiliżanka do kawy. Obok znajdowało się pudełko zpłatkami granoli ikarton mleka. Wekspresowym czajniczku grzała się jeszcze kawa.


    – Zapomnij na chwilę omoim pasku iskoncentruj się na morderstwie – poprosił Stottlemeyer.


    – Do którego doszło na zewnątrz – dodała Devlin. – Wie pan, tam, gdzie leży ciało.


    Ale Monk jej nie słuchał. Przeszedł na tył kuchni, gdzie znajdowały się drzwi prowadzące do pralni. Zaraz za drzwiami stały dwa pojemniki. Domyśliłam się, że jeden był przeznaczony na śmieci, adrugi na surowce wtórne. Monk przypatrywał im się uważnie przez dłuższą chwilę.


    Stottlemeyer nachylił się do mnie iszepnął.


    – To przez żonę i domowe gotowanie. Jem na okrągło. Jakbym nadrabiał zaległości zczasów kawalerskich, gdy odgrzewałem sobie byle co wkuchence mikrofalowej.


    – Bez kuchenki mikrofalowej umarłabym zgłodu – odpowiedziałam.


    – To strata czasu – odezwała się zniecierpliwiona Devlin. – Stoimy irozmawiamy odiecie, aja mam rozkładające się na chodniku ciało imordercę, który grasuje po okolicy ispokojnie zaciera ślady.


    Stottlemeyer zignorował jej słowa inie spuszczał zoczu Monka, który wyjął zkieszeni długopis idelikatnie otworzył oba pojemniki. Pokrywę pojemnika na śmieci opuścił błyskawicznie, jakby się bał, że coś zniego wyskoczy igo pochwyci, ale nad pojemnikiem zsurowcami wtórnymi zastanawiał się dłużej, wskupieniu przyglądając się wrzuconym tam gazetom.


    Po chwili cofnął się okrok, poruszył niezgrabnie ramionami iskinął ku mnie, prosząc ochusteczkę higieniczną, którą zaraz wyjęłam ztorebki imu podałam.


    Staliśmy we trójkę wmilczeniu ipatrzyliśmy, jak Monk starannie wyciera chusteczką długopis, wkłada go zpowrotem do kieszeni, apotem wyrzuca chusteczkę do pojemnika na śmieci.


    – Aresztujcie tego gazeciarza – powiedział wkońcu.


    Devlin opuściła głowę i westchnęła ciężko. Stottlemeyer potarł kciukiem ipalcem wskazującym prawej ręki skronie, apotem przemówił ponurym głosem.


    – Myślałem, że mamy to już za sobą, Monk. Przypominam ci, że mamy tu rozwikłać zagadkę zabójstwa.


    – Już ją rozwikłałem.


    Devlin podniosła gwałtownie głowę.


    – Wie pan, kto zabił prokuratora?


    – Aresztujcie gazeciarza – powtórzył Monk.


    – Proponuję układ, Monk – powiedział Stottlemeyer. – Powiedz, kto jest zabójcą, akiedy go złapiemy, aresztujemy twojego gazeciarza.


    – Możesz upiec dwie pieczenie na jednym ogniu– odparł Monk. – Zabójcą jest gazeciarz.
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    Monk imartwy gość hotelowy


    – Tego nie przewidziałem – powiedział kapitan Stottlemeyer.


    – Bo to niedorzeczne – stwierdziła Devlin ipodeszła do Monka, stając przed nim twarzą wtwarz.– Gazeciarz? Doprawdy? Na nic lepszego pana nie stać?


    Monk spłoszony cofnął się okrok.


    – Powinnaś pójść do stomatologa wsprawie dziąseł. Niedobrze wyglądają.


    – Apan powinien iść do psychiatry wsprawie kontaktowania zrzeczywistością – powiedziała Devlin iodwróciła się do Stottlemeyera. – Jak pan może to tolerować, kapitanie? Sprawa jest zupełnie prosta, tymczasem ściągnął pan Monka, zanim ktokolwiek zdążył podjąć czynności śledcze. Po co? Gazeciarz? Niemożność wycelowania gazetą wganek czyni człowieka mordercą?


    – Wtym wypadku tak właśnie jest – upierał się Monk.


    – Ciekawe, jak pan na to wpadł – sarknęła pani porucznik.


    – Wpojemniku Dacha na surowce wtórne znajduje się wczorajsza gazeta, ale dzisiejszej nie ma.


    – Ponieważ jeszcze jej nie przeczytał.


    – Wtakim razie gdzie ona jest?


    – Może lubi czytać prasę, siedząc na klozecie, igazeta leży wtoalecie – powiedziała Devlin.


    – Tam jej nie ma.


    – Nawet pan nie sprawdzał.


    – Nie, nie sprawdzałem, ale możesz sprawdzić – powiedział Monk. – Proszę. Ja poczekam.


    – Wporządku, przyjmijmy czysto teoretycznie, że ma pan rację igazety nie ma wdomu. Ale może być poza domem.


    – Nie ma jej – upierał się Monk. – To jedyna gazeta na ulicy, której nie dostarczono pod wskazany adres.


    – Tego nie może pan wiedzieć – stwierdziła Devlin.


    – Ja to wiem, ale jeżeli chcesz się upewnić, możesz przejść od domu do domu isprawdzić. Ja poczekam – powiedział Monk.


    Stottlemeyer posłał mi zza pleców Devlin uśmiech. Wyraźnie bawiła go ta sytuacja. Mnie zupełnie nie, więc spojrzałam na niego spode łba, co jednak sprawiło, że kapitan znowu się uśmiechnął, ponieważ ubawiło go to jeszcze bardziej.


    – Niech będzie – ustąpiła Devlin. – Załóżmy, że nie dostał dzisiaj gazety. Co ztego? Może zabójca zabrał gazetę, bo też lubi coś poczytać.


    – Zabójca zabrał gazetę, ale nie po to, żeby ją czytać. Oto, co się stało. Garson Dach lubił przeglądać poranną prasę, jedząc śniadanie. Nakrył sobie do stołu iwyszedł przed dom po gazetę. – Po tych słowach Monk skierował się do wyjścia, odgrywając rolę Dacha. Ruszyliśmy za nim. – Kiedy jednak wyszedł za próg, spostrzegł uszkodzenia wswoim audi ipodbiegł do samochodu, żeby dokładniej przyjrzeć się przebitym oponom istłuczonym reflektorom – ciągnął Monk, kucając między samochodem awjazdem do garażu. – Wtym momencie ulicą przejeżdżał gazeciarz, rzucając na chybił trafił niedzielne wydanie „San Francisco Chronicle”. Nie widział Dacha. Rzucił gazetę wtej samej sekundzie, wktórej Dach się prostował. Przypadkiem trafił go prosto wgłowę.


    – Niedzielne wydanie jest potężne – powiedziałam. – Dostać czymś takim po głowie to jak dostać kawałkiem betonu.


    Monk przytaknął.


    – Dach upadł iuderzył głową ochodnik, doznając śmiertelnego urazu. Gazeciarz zatrzymał się, podszedł do Dacha, aby zbadać puls, izorientował się, że mężczyzna nie żyje. Porwał więc gazetę iczym prędzej odjechał, szybko rozrzucając resztę gazet, gdyż nie chciał wzbudzić podejrzeń tym, że ich nie dostarczył.


    Monk raz jeszcze rozwikłał sprawę, dostrzegając detal, który umknął mojej uwagi. Tym razem jednak zauważył nie coś, co było, lecz czego brakowało.


    – Wtakim razie to wypadek – stwierdził kapitan Stottlemeyer.


    – Dopóki gazeciarz nie zaczął zacierać śladów– powiedział Monk. – Wówczas już popełnił przestępstwo.


    – Dajcie spokój – żachnęła się Devlin. – To tylko hipoteza, nic więcej. Do tego absurdalna, oparta wyłącznie na tym, że zapodziała się gazeta.


    – I na tym, że narobiono bałaganu – dodał Monk. – Wpierwszej części kwartału gazety leżą na podjeździe do garażu lub pod drzwiami. Gazeciarz zaczął rzucać na chybił trafił dopiero wtedy, gdy minął ten dom.


    – To nadal tylko hipoteza. To nie znaczy, że ma pan rację. – Devlin spojrzała na Stottlemeyera znadzieją na wsparcie, lecz wiedziałam, że się go nie doczeka.


    – Monk ma rację – stwierdził kapitan.


    – Tego nie wiemy – odparła pani porucznik.


    – Ja wiem. Ty też będziesz wiedziała, kiedy przyprowadzisz nam gazeciarza. Jeżeli się pośpieszysz, może będzie jeszcze miał przy sobie zakrwawioną gazetę.


    Devlin ściągnęła srogo brwi, ale przyjęła rozkaz kapitana krótkim skinięciem głowy iodeszła szybkim krokiem. Monk odprowadził ją wzrokiem.


    – Tęsknię za Randym – powiedział zwestchnieniem.


    – Oile sobie przypominam, Randy’emu też zajęło trochę czasu, zanim się do ciebie przekonał – powiedział Stottlemeyer.


    – Ale ona budzi we mnie strach.


    – Nie bój się, nie pozwolę jej ciebie zastrzelić.


    – Wolałbym zginąć od kuli, niż zarazić się od niej chorobą dziąseł.


    – Wtakim razie nie pozwolę jej ciebie całować, choć wsumie sam mam ochotę wycałować cię za rozwiązanie zagadki. Dzięki tobie uda mi się wrócić do domu na lunch.


    – Musisz jeszcze złapać sprawcę uszkodzeń wsamochodzie Dacha – przypomniał mu Monk.


    – To może poczekać – odparł Stottlemeyer. – Jestem pewien, że wponiedziałek porucznik Devlin chętnie się tym zajmie.


    – Może kupię jej szczoteczkę, pastę do zębów, nić dentystyczną ipoinstruuję ją, jak używać ich zgodnie zprzeznaczeniem – powiedział Monk. – To powinien być krok milowy na drodze budowania między nami serdecznych relacji.


    – Na twoim miejscu nie dawałbym jej nici. Może próbować cię nią udusić.


    – Ty już raz próbowałeś – przypomniał Monk.


    – Właśnie dlatego ostrzegam – powiedział kapitan. – Okaż cierpliwość. To świetna policjantka, po prostu lata tajnej pracy wobyczajówce nie nauczyły jej ogłady wpostępowaniu zludźmi.


    – Ani cierpliwości – dodałam.


    – Ani świadomości stomatologicznej iwagi, jaką należy przywiązywać do uzębienia – stwierdził Monk. – Ona może mieć wylew.


    – Od napuchniętych dziąseł? – zapytał Stottlemeyer.


    – Bakteria zust może przeniknąć do krwiobiegu, wywołać stan zapalny mózgu ispowodować rozległy wylew niedokrwienny.


    – Żartujesz – zdumiał się Stottlemeyer.


    – Zawsze się tego boję – powiedział Monk. – To jeden zmoich największych lęków.


    – To znaczy, że znajduje się wpierwszej setce, tak? – spytałam.


    – Największe lęki to pierwszy tysiąc miejsc na liście. Czołowa setka to lęki przed otępieniem iparaliżem fizycznym.


    – Ciekawe, jakie lęki zajmują pierwszą dziesiątkę – powiedział Stottlemeyer.


    – Lęki przed natychmiastową śmiercią.


    – To znaczy?


    – Wolę natychmiastową śmierć niż odległą możliwość doświadczenia możliwości doświadczenia tych lęków.


    – Jaki zarzut postawicie gazeciarzowi? – przerwałam mało taktownie, próbując odciągnąć myśli Monka od lęków przed natychmiastową śmiercią.


    Stottlemeyer wzruszył ramionami ispojrzał na ciało.


    – Zostawię to kolegom Dacha zprokuratury okręgowej. Na pewno wykażą się dużą kreatywnością.


    – Bez względu na rodzaj zarzutu dla tego człowieka skończyło się rozrzucanie gazet, gdzie popadnie – stwierdził Monk. – To nauczka dla gazeciarzy całego świata. Śmierć Dacha nie pójdzie na marne.


    – Jestem pewien, że niezależnie od tego, gdzie Dach teraz jest, znajduje wtwoich słowach pocieszenie, Monk – stwierdził Stottlemeyer.


    Wtym momencie zadzwonił jego telefon komórkowy. Kapitan machnął do nas na pożegnanie iodebrał połączenie, amy zMonkiem ruszyliśmy wkierunku naszego samochodu.


    Odwróciłam się do Monka izapytałam szeptem:


    – Więc gdzie to jest?


    – Gdzie co jest? – zapytał Monk.


    – Sadło. Wudach? Biodrach? Podbródku? Czy wszędzie po trochu?


    – Do diabła… – usłyszeliśmy za sobą głos Stottlemeyera.


    Jak na komendę odwróciliśmy się wstronę kapitana. Ze skwaszonej miny na jego twarzy, tężejącej zkażdą kolejną sekundą rozmowy, wiedziałam, że nie uda mu się dzisiaj zjeść spokojnie lunchu.


    Nam również nie.


    Hotel Excelsior wynajmował pokoje na godziny, doby, tygodnie imiesiące różnym imigrantom, dilerom narkotyków, prostytutkom, robotnikom sezonowym ibiedakom zogarniętej przestępczością dzielnicy Tenderloin, ciągnącej się wąskim pasem między śródmieściem aUnion Square.


    Dzielnica pozostawała zapuszczona mimo usilnych wysiłków deweloperskich, aby zrujnowane kamienice przemienić wnowoczesne lofty, biura, bary ikawiarnie. Próby jednak trwały, aExcelsior znalazł się na linii frontu rewitalizacyjnej inwazji – po jednej stronie ulicy stał hotel, obok niego jakaś speluna, warsztat szewski itandetny sklepik ztanimi papierosami, natomiast naprzeciwko znajdował się bar klasy Starbucksa izmodernizowany biurowiec przemieniony w„luksusowe apartamenty”, zpowodu kryzysu finansowego niezamieszkane wsiedemdziesięciu procentach.


    Zaparkowaliśmy przed wejściem do hotelu, tuż za samochodem kapitana, iweszliśmy za nim do wnętrza.


    Wnętrze hotelowego holu było wyszarzałe imurszejące niczym jego goście, którzy rozpierali się leniwie na winylowych fotelikach ikanapach, paląc papierosy, drzemiąc lub zerkając na show dr. Phila wtelewizji.


    Recepcja była osłonięta metalową siatką, za którą siedział bardzo osobliwy kierownik, nieogolony, wbezrękawniku odsłaniającym wytatuowane ramiona, czytający komiks mangi i popijający Red Bulla.


    Miejsce było zaniedbane, ale niewątpliwie czyste. Pachniało wnim tak, jakby ściany ipodłogi zostały zlane wiadrami chloru. Ale zdwojga złego, jak przypuszczam, taki odór był jednak lepszy.


    Monk wziął głęboki wdech.


    – Dlaczego cały świat nie może pachnieć taką świeżością?


    – To nie zapach świeżości – powiedziałam. – Wdycha pan silne chemikalia, panie Monk.


    – To lepsze od wdychania zarazków.


    – Chemikalia mogą zabić szybciej niż zarazki.


    – Ale człowiek umiera czystszy.


    – Mimo wszystko umiera.


    – Czysta śmierć jest sto razy lepsza niż brudna – odparł Monk iodwrócił się do Stottlemeyera. – Zjaką mamy tutaj do czynienia?


    – Znaturalną. Wkażdym razie tak powiedział mi przez telefon medyk sądowy. Do czasu otrzymania wyników sekcji nie będziemy tego wiedzieli na pewno. Jednak nic nie wskazuje na morderstwo.


    – Więc co tu robimy? – zapytałam.


    – Każdy przypadek śmierci bez świadków traktujemy jako potencjalne zabójstwo. To standardowa procedura operacyjna, zwłaszcza jeśli dochodzi do niej wtakim miejscu – wyjaśnił kapitan. – Poza tym pomyślałem, że skoro już jesteście pod ręką, to możecie pojechać ze mną idopilnować, żeby coś nie uszło mojej uwagi.


    – Co wiemy oofierze? – zapytał Monk.


    – Według dowodu tożsamości nazywa się Jack Griffin, zameldował się whotelu trzy tygodnie temu, zapłacił zgóry gotówką za miesiąc. Tyle wiemy. Mieszkał wpokoju dwieście czternaście.


    – Bardzo dobry pokój – stwierdził Monk.


    – Przecież go nie widziałeś.


    – Ma parzysty numer iznajduje się na drugim piętrze – wyjaśnił Monk. – To musi być jeden znajlepszych pokojów whotelu.


    – Nie wiem, czy to nam wiele mówi – stwierdziłam.


    Wąskimi schodami ruszyliśmy za kapitanem na drugie piętro. Cienki dywan na podłodze wkorytarzu był tak zaplamiony iwytarty, że trudno było rozpoznać, jakiego był pierwotnie koloru. Ściany miały mdławo żółty kolor.


    Drzwi do pokoju 214 były otwarte. Przed nimi stali dwaj mundurowi policjanci oraz dwaj pracownicy kostnicy, którzy trzymali wpogotowiu złożone nosze na kółkach; najpewniej czekali, aż obejrzymy wreszcie ciało ipozwolimy je zabrać. Mężczyźni usunęli się okrok, robiąc przejście. Monk przeszedł pierwszy, już od progu rozpoczynając swoje tai-chi.


    Postanowiłam tym razem nie zwracać na niego uwagi iskoncentrować się na własnej obserwacji pomieszczenia. Po prawej stronie znajdowała się wnęka garderobiana, do połowy przysłonięta postrzępioną kotarką. Wśrodku wisiała drelichowa kurta zkołnierzem ze sztucznego futra, ana podłodze stała sportowa torba.


    Po lewej stronie znajdowała się ciasna łazienka, wktórej muszla klozetowa wciśnięta była między natrysk aumywalkę. Na półeczce nad umywalką stały przybory do golenia ikilka fiolek zpigułkami; jedna zprzeciwbólowym advilem, druga zdawała się zawierać jakieś witaminy, ana kolejnej widniała etykietka: „Ekstrakt morelowy”.


    Na wprost nas znajdowało się okno wychodzące na ulicę. Cienka, pogryziona przez mole zasłona, zatrzymywała niewiele światła. Bez trudu mogłam przez nią dojrzeć luksusowy apartamentowiec po drugiej stronie ulicy.


    Po lewej stronie od okna stało pojedyncze łóżko. Wezgłowie, które stanowił kawałek zwykłej płyty, było przykręcone bezpośrednio do ściany, tuż pod małą nocną lampką. Pościel wyglądała tak, jakby była zrobiona ztego samego materiału co dywan, wrównym stopniu była też zaplamiona ipozbawiona kolorów.


    Na stoliczku nocnym znajdował się stos westernów wmiękkiej oprawie, duże pudełko chipsów ziemniaczanych „Pringles”, dwie puszki mieszanki orzechów ikiść poczerniałych bananów. Na podłodze przy łóżku były dwie butelki wody, a koło nich leżała stara, gruba lornetka.


    Ustóp łóżka, po naszej prawej stronie, stał mały telewizor przykręcony do blatu komódki zczterema szufladami, pokrytej drewnopodobną okleiną. Komódka była zkolei przykręcona do podłogi.


    Wpomieszczeniu znajdowało się także małe biurko, do którego przykręcona była biurowa lampka. Stojące przed nim krzesło, na którego oparciu wisiała drelichowa koszula, było jedynym wpokoju nieprzykręconym do niczego meblem.


    Wkońcu skierowałam wzrok na martwego mężczyznę, na którego starałam się nie zwracać uwagi, lustrując małe lokum.


    Leżał na plecach, miał na sobie T-shirt, brązową sztruksową koszulę istare dżinsy, ana nogach poplamione płócienne tenisówki. Był białej rasy, ale skórę miał śniadą, twardą, przylegającą do kości. Włosy wydawały się suche jak słoma. Trudno było uwierzyć, że nie żyje dopiero jeden dzień. Robił wrażenie odwiniętej przed chwilą mumii.


    Skórę na dłoniach miał szorstką, zrogowaciałą, pokrytą drobniutkimi zadrapaniami ibliznami. Wprawej ręce trzymał małe zdjęcie, zgniecione iwtulone we wnętrze dłoni.


    Kiedy się nachyliłam, aby lepiej przyjrzeć się zdjęciu, wyczułam zapach migdałów ipoczułam, jak zapulsowało mi tętno.


    Zapach migdałów wydziela cyjanek.


    Zerknęłam na Monka stojącego po drugiej stronie łóżka, próbując się domyślić, czy również wyczuł już podejrzaną woń.


    Monk poruszył niezgrabnie ramionami, przechylił głowę to wjedną, to wdrugą stronę iobciągnął końcówki mankietów. Wyprostował się powoli ipoczułam, że zaraz wyprostuje cały świat, mówiąc, że Griffin został zamordowany, amoże nawet wskazując, kto to zrobił.


    – Lekarz ma rację – powiedział Monk. – Możemy wracać do domu.
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