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„Ostatniej nocy wQuadrangle Club próbowałem, bez powodzenia,

czytać Władcę Pierścieni Tolkiena. Ani wząb nie rozumiem przyczyn

sukcesu tej książki, której sprzedano już kilka milionów egzemplarzy

w wydaniu kieszonkowym, jej „fantastyczny” świat to jedynie

nagromadzenie mozolnie strawestowanych legend średniowiecznych”.



 Mircea Eliade, Moje życie; fragmenty dziennika 1941–1985


	
		WSTĘP

		
Gdzieś wokolicach 1969 r., kiedy jako sześciolatek buszowałem wstertach zalegających wcałym mieszkaniu książek, wygrzebałem pozbawioną okładki, rozpadającą się izaczytaną przez moje starsze rodzeństwo powieść, zaczynającą się od słów: „Aragorn spiesznie wspinał się na wzgórze...”. Zaciekawiony nagle zarysowaną sytuacją pochłonąłem ją bardzo szybko (czytać bowiem nauczyłem się wcześnie imiałem już sporą liczbę książek na swoim koncie). Oczarowany tajemniczym światem elfów, krasnoludów iorków, dokopałem się następnego tomu zatytułowanego Powrót króla. Ślepy los, wpostaci niezauważenia iniezakupienia przez moich rodziców pierwszego tomu Władcy Pierścieni, wydawanego przez Czytelnika wlatach 1961–63, (noszącego wówczas tytuł Wyprawa) sprawił, że wielu rzeczy musiałem się domyślać irekonstruować ze skąpych wzmianek na kartach drugiej itrzeciej części trylogii. Nauczyłem się tym samym zwracać uwagę nie tylko na akcję, ale ina tło zdarzeń wdziele Tolkiena. Moją pasją inajwiększym marzeniem stało się odkrycie tego, co się działo przedtem; chodziło tu zarówno opoczątek całej historii zPierścieniem, jak imitologię Pierwszej Ery, kryjącą się wtle Władcy Pierścieni. Marzenie mego życia miało się spełniać stopniowo. Najpierw wlokalnej bibliotece odnalazłem ku swemu zaskoczeniu Hobbita, októrym wcześniej nic nie słyszałem, idowiedziałem się, jak znaleziono Pierścień ikim naprawdę był Bilbo. Potem, kiedy już mogłem zapisać się do działu dla dorosłych, wypożyczyłem tam Wyprawę. Zjakim wzruszeniem, trzęsącymi się rękami wertowałem karty historii hobbitów icałej Drużyny Pierścienia! Niestety, szybko odkryłem, że choć Władca Pierścieni jest dziełem wspaniałym iporywającym, wdalszym ciągu niewiele wiadomo olosach Złotego Drzewa, Valarach, Wielkim Nieprzyjacielu czy pochodzeniu Saurona iUngolianta (w pierwszym wydaniu trylogii tłumaczka obdarzyła Ungoliantę płcią męską).

I znów zatęskniłem gorąco do tego, by poznać cały tajemniczy świat elfów iludzi zmagających się zMorgothem, by odsłonić zwydarzeń Pierwszego Wieku zarzuconą przez autora kurtynę. Jakże żałowałem, że Kroniki Królestw Zachodnich nic nie mówią oczasie początku, czyli Pierwszej Erze! Moje oczekiwanie wzmogło się, gdy doszły mnie słuchy oukazaniu się w1977 r.historii Pierwszego Wieku. Tym razem na spełnienie moich marzeń czekałem długo, bo aż do czasów studenckich, kiedy to w1985 r.wydano polskie tłumaczenie Silmarillionu. Wmiędzyczasie zaś, próbując odnaleźć ów świat zaginiony, tknięty odnalezioną na kartach Dodatków myślą, pożyczyłem książkę omitologii skandynawskiej1 ize zdumieniem stwierdziłem, że mowa tam także okrasnoludach (karłach), których władcą był Durin! Czy więc tajemnica Pierwszej Ery nie kryje się wkartach Eddy, przygodach bogów iludzi? Zacząłem pochłaniać wszelkie dzieła iprace poświęcone mitom ireligii, zwłaszcza religiom obogatej mitologii. Odkryłem, podobnie jak Tolkien, Sygurda ismoka Fafnira, Kalevalę, ale też Gilgamesza, mity andamańskie, polinezyjskie, japońskie isetki innych, aż wkońcu to mit ijego symbole stały się dla mnie najciekawszym przejawem życia duchowego człowieka. Ito właśnie przekonanie skierowało mnie na studia religioznawcze, apotem do pracy naukowej wInstytucie Religioznawstwa UJ, gdzie poświęciłem się etnologii religii zjednej, abadaniom mitów isymboli religijnych zdrugiej strony. Swoje dawne zainteresowania światem Tolkienowskim odstawiłem do lamusa.

Ostatni etap oświecenia Tolkienem dokonał się dziesięć lat temu, kiedy wjednym zkrakowskich antykwariatów odnalazłem Itom The Book of Lost Tales. Kiedy zagłębiłem się wodrestaurowany przez Christophera Tolkiena świat pierwotnej, młodzieńczej mitologii jego ojca, odniosłem niepokojące ijeżące włosy na głowie wrażenie, że zaglądam pisarzowi przez ramię na kartkę papieru, anawet ido umysłu, chwytam jego ideę wmomencie powstawania irozwijania się, ibyło to doświadczenie wstrząsające. Obecnie, wraz zopublikowaniem w1996 r.ostatniego, dwunastego tomu Historii Śródziemia, The Peoples of Middle-Earth, dokumentacja została uzupełniona iwszyscy miłośnicy Tolkiena zdobyli kompletne niemal wyposażenie niezbędne do poruszania się wjego świecie. Jest to sytuacja luksusowa dla badacza literatury, kiedy zamiast żmudnych badań warchiwach iślęczenia nad rękopisami otrzymuje, jak na tacy, całokształt dorobku pisarza.

Zapragnąłem wykorzystać okazję stworzoną udostępnieniem szerokim kręgom czytelników Historii Śródziemia i rojące mi się wgłowie myśli przybrały postać kursu zatytułowanego Tolkien, mit, religia, który zyskawszy aprobatę władz macierzystego instytutu, został wprowadzony do katalogu kursów ijest regularnie prowadzony dla studentów religioznawstwa, atakże chętnych spoza kierunku iwydziału. Tym samym po raz kolejny mogłem połączyć dawne inowe pasje, oddając hołd zarówno autorytetom, na których wyrosła moja naukowa „kariera”, jak iprofesorowi zOksfordu, który skierował mnie wstronę innego, mitycznego wymiaru rzeczywistości. Niniejszy tom jest więc echem prowadzonych zajęć; nie roszcząc sobie prawa do wyczerpania całości zarysowanego wtytule zagadnienia, czyli wzajemnych relacji wykreowanego systemu mitycznego zpoglądami iwyznawanymi przez Tolkiena prawdami wiary, dąży do pokazania spójnego idobrze przemyślanego świata myśli twórcy Silmarillionu.

Rzeszom zwolenników trylogii, czy to wformie pisanej, czy wwersji kinowej (z konieczności znacznie spłyconej), trzeba jednak od razu powiedzieć, że nacisk wanalizach został położony na „mitopoeiczną” stronę twórczości Tolkiena, czyli na zbadanie prawdziwego dzieła jego życia, jakim był Silmarillion ipowiązane znim legendarium, nie zaś na Władcę Pierścieni, stanowiącego jedynie wtręt wzasadniczej konstrukcji Tolkienowskiego świata mitycznego. Tak przynajmniej widział to sam autor, którego chaotyczna, azarazem drobiazgowa natura perfekcjonisty2 pozbawiła przyjemności inkarnacji własnego Logosu, czyli obejrzenia wydrukowanego dzieła jeszcze za życia. Tym samym autor miał świętą rację obruszając się na gadaninę krytyków twierdzących, że wjego książce „nie ma religii” czy „treści dla dorosłych”. Problem wtym, że WP stanowi jedynie fragment konstrukcji – jeśli nie pojedynczy liść, to najwyżej jedną gałąź ogromnego istarego Drzewa owielu konarach. Całość jego twórczości zawsze jest głęboko religijna, aprzynajmniej taką była wzamierzeniu, skierowana też była do dorosłych jako przesłanie, które powinien odczytać każdy, komu nieobca była Tolkienowska wrażliwość na to, co cudowne.

W pracy starałem się korzystać przede wszystkim zdzieł samego Tolkiena, świadomie tylko wniewielkim stopniu odwołując się do literatury „tolkienologicznej”, pełnej Freuda, lub antyfreudowskiej orientacji feministycznej (bardzo pouczający jest fragment krytyki autorstwa Brendy Patridge cytowany wpracy Pearce’a3) czy indywiduacji jungowskiej, jako że lwia część tych dzieł ukazała się przed opublikowaniem nawet Silmarillionu, nie mówiąc oNiedokończonych Opowieściach czy dwunastu tomach Historii Śródziemia. Jeśli zaś mamy prace późniejsze, wówczas regułę stanowi koncentracja założeń iwniosków na WP. Przykładem może być książka Patricka Curry, Defending Middle-Earth, we wstępie której autor stwierdza: „Nie wziąłem tu pod uwagę Silmarillionu. Powód jest prosty: koncentruję się na rozumieniu współczesnego świata przez Tolkiena ijego wpływie nań, abez wątpienia wyrastają one prawie wyłącznie zWładcy Pierścieni iz Hobbita, jako swoistego wprowadzenia doń”4. Trudno obardziej ostentacyjne nieliczenie się zintencjami autora Hobbita poprzez pomijanie podstawowych założeń konstrukcji mitycznego świata, zktórych wyrasta WP jako exemplum imemento dla współczesności.

Z reguły też większa część autorów piszących odziełach Tolkiena, nie mając pojęcia oinnych niż psychoanalityczne teoriach mitu czy metodologii religioznawstwa, ma większe bądź mniejsze trudności wporuszaniu się wświecie Tolkienowskim na tyle zręcznie, by odnaleźć ślady idei. Nie twierdzę, że jestem jedynym, który rozumie Tolkiena, pragnę jedynie pokazać możliwości wyjścia poza zaklęty krąg wewnętrznych analiz literackich jako przyczynek do dyskusji nad dziełem Tolkiena. Chciałbym przy tym od razu usprawiedliwić się, jako że pracę zacząłem zanim wPolsce ukazały się książki poświęcone Tolkienowi (z wyjątkiem nie najlepszej jakości dziełka Błażejewskiego), zanim też pojawiły się tłumaczenia Księgi Zaginionych Opowieści, Listów, Potworów ikrytyków, dlatego uważałem za ważne pokazanie wielu szczegółów icytatów, zktórych teraz zapewne bym zrezygnował. Większość rozdziałów pracy powstało zrazu jako notatki do wykładów, kiedy niezbędne było wykazywanie pewnych tez na tekstach źródłowych. Czytelnicy mogą także się przekonać, że wiele zawdzięczam wnioskom T.A.Shippeya, moim zdaniem najlepszego ztolkienistów, korzystałem jednak zpierwszego angielskiego wydania nieświadomy wprowadzonych przez niego rozszerzeń tekstu związanych zpublikowaniem Historii Śródziemia. Ku swemu zaskoczeniu odnalazłem je wświeżo wydanym polskim tłumaczeniu iwiele zjego nowych stwierdzeń znakomicie pasowało do wyprowadzanych przeze mnie idei. Postanowiłem jednak nie naruszać struktury swej pracy (z wyjątkiem aktualizacji przypisów), dowodzą one bowiem konwergencji myśli, potwierdzając zasadniczą słuszność wniosków dotyczących całokształtu dzieła Tolkiena. Moje rozważania są natomiast zdecydowanie odległe od tendencji przyświecających autorowi książki Tolkien, mit iłaska, Paolowi Gulisano. Stanowi ona znamienny dowód zauważenia Tolkiena przez środowiska katolickie po latach milczenia, zzupełnie niepotrzebnym przerysowaniem jego poglądów. Jeśli jednak miałbym polecać dzieło ujawniające rzeczywistego ducha religijnego Tolkiena, to zgrabny tomik Tolkien. Księga pamiątkowa, pod redakcją Josepha Pearce’a, mówi znacznie więcej iciekawiej otych ważnych sprawach.

Mottem tej pracy jest uwaga Mircea Eliadego odziele Tolkiena5, na pozór niepochlebna, wiele jednak tłumacząca, jeśli chodzi onaturę pracy oksfordzkiego profesora. Jeden znajwiększych religioznawców XX wieku dziwi się popularności książki, składającej się zfragmentów średniowiecznych legend, ponieważ zna dobrze te legendy imają one dla niego istotną wartość jako oryginalne dzieła. Tolkienowi jednak zależało na tym, by wartości tych legend przekazać ludziom, którzy nigdy się znimi nie zetknęli. Każdy czytelnik wzruszający się przy opisie śmierci Boromira dmącego wróg, przyzywającego pomocy, która nie nadchodzi, iosuwającego się na ziemię zpękniętym mieczem wdłoni, powtarza wzruszenia średniowiecznych słuchaczy Pieśni oRolandzie, poruszonych walką dzielnego rycerza znawałą Saracenów, zrozpaczą przemawiającego do strzaskanego Durendala ina próżno dmącego wswój róg. Czarodziejskie tchnienie Lothlórien jest echem tajemniczego królestwa Morgan Le Fay wlesie Broceliande. Straszliwe działanie Pierścienia Władzy, który wyniszcza swego nosiciela izmusza go do posłuszeństwa swojej woli, budzi grozę podobną do przeklętego pierścienia Andwariego zEddy. Jego zdolność zaślepiania powtarza opowieść opierścieniu węża, który zauroczył Karola Wielkiego6. Groza Upiorów Pierścienia imieszkańców Kurhanów powraca wraz zopowieścią owikingu Soté, który opętany czarem pierścienia Wölunda żywcem pogrzebał się wkurhanie, czekając zmieczem wdłoni, aż ktoś spróbuje mu wydrzeć ukochany skarb. Złamany miecz Narsil powraca wtradycji symboliki arturiańskiego cyklu Graala ijest przekuty na nowo, jak Gram Sygurda Wölsunga. Wszystkie te przekazy niosą ze sobą istotne wartości iidee, które od dawna przestały interesować współczesnych przedstawicieli zachodniej kultury, zauroczonych postępem izmianą. Jak próbuję wykazać, zamierzeniem Tolkiena było przypominanie tych wartości iodwoływanie się do nich jako do tych, ktore prowadzą do samych podstaw człowieczeństwa irelacji zsacrum. Warto dodać, że dokładnie taki sam program przyświecał religioznawczym badaniom Eliadego iże obaj wymienieni naukowcy mieli ze sobą znacznie więcej wspólnego niż wynikałoby zprzytoczonego cytatu. Większość zamieszczonych wnastępnych rozdziałach wywodów próbuje pogodzić ze sobą ich pola aktywności tak, jak powiązały się one wmoim życiu iw mojej praktyce badawczej.


	
		Rozdział I
HISTORIA ŚRÓDZIEMIA

		
Czy autorska kreacja świata fantastycznego może mieć swoją historię? Pytanie, czy ma ją autor jako „twórca pośledni”, jest zarazem pytaniem, czy ma ją Bóg jako Twórca Ostateczny. Książki próbujące umieścić Boga wperspektywie czasowej, wrodzaju Historii Boga Karen Armstrong czy nawet Jego biografii autorstwa J.Milesa, są wistocie zapisem zmian ludzkich sądów na temat Boga (i to tylko wodniesieniu do judeochrześcijańskiego kręgu kulturowego) ipostaw wobec założenia oJego istnieniu. Niczym innym nie jest również każda biografia pisarza: wyobrażeniem obcych otym, jakie procesy zachodziły wumyśle twórcy. Sam Tolkien wyraził krańcowy sceptyzm co do możliwości stosowania biograficznego klucza do odczytywania tworzonych dzieł. Jak stwierdził, twórca tworzy bowiem wbłysku geniuszu danym od Boga ito, jak powstaje jego dzieło, jest sprawą tylko między nim aBogiem7.

Tym niemniej wświecie mitów istnieją procesy dyfuzji, zapożyczania irozbudowywania wątków. Mitologia Tolkienowska kształtowała się latami, nabierając wyrazu izaskakujących zwrotów, aco ważniejsze, świadomie czerpiąc ze światowej skarbnicy mitów wprocesie kreowania atmosfery cudowności. Warto zatem, mimo dezaprobaty autora, przyjrzeć się nie tylko historii, ale iprehistorii Śródziemia, jako tworu rozłożonego wczasie inigdy ostatecznie niezakończonego. Nie chodzi przy tym okolejne powtórzenie pełnego życiorysu jego twórcy, ukazała się bowiem pokaźna ilość biografii J.R.R.Tolkiena, wtym „oficjalna”, „nieoficjalna”, „pełna”, „opisowa” itp.; niektóre znich są nawet dostępne wjęzyku polskim8. Proponuję jedynie na wstępie, aby móc podążać śladem dyskursu, pewne uporządkowanie etapów twórczości, do których będziemy się wtoku pracy odwoływać. Etapy te nie tyle orientują wchronologii (w tym celu najlepiej zajrzeć do Dodatku pokazującego powstawanie kolejnych dzieł, pomniejszych utworów ikoncepcji), co mówią opewnych trendach myślenia samego autora. Wreszcie zgadzam się zsynem profesora, Christopherem Tolkienem, że historia Śródziemia, wsensie historii tworzenia tej koncepcji, stanowi lepszą próbę ogarnięcia życia jego ojca niż standardowa biografia9.


	
		1. Prywatne języki

		
Słynna zasada 5.6 Traktatu logiczno-filozoficznego mówi, że granice świata wykreślone są przez granice języka. Gdyby przyznać rację Wittgensteinowi, oznaczałoby to, że poznając język, poznajemy świat, który on opisuje. Aco dzieje się, jeśli taki język tworzymy? Za podstawowy dla formacji świata Tolkienowskiego można niewątpliwie uznać pierwotny etap kreacji językowej. Choć praca nad nim trwała rzecz jasna do końca życia istanowiła właściwą, nigdy niewygasłą miłość Tolkiena, tu trzeba przede wszystkim ustalić rudymenty powstania języków elfich, co stanowi rzeczywistą prehistorię Śródziemia. Jak zgodnie mówią biografowie, apotwierdza sam Tolkien, zaczęło się to niemal wdzieciństwie dwoma wydarzeniami. Pierwszym jest opowiadanie o„zielonym wielkim smoku”, którego obecności rozpaczliwie pragnął, drugim zaś – zabawy zkuzynkami wtworzenie słowników wymyślonego „własnego języka”, zapoczątkowane jeszcze wszkole średniej. Jak zwierza się sam Tolkien10, języki te, powstałe zdziecięcej potrzeby tajności, to: „zwierzęcy” [animalic], złożony znazw gatunków zwierzęcych, ibardziej rozwinięty nevbosh („nowe duby” lub „nowy nonsens”). Dały one podstawy inwencji językowej, która przyczyniła się do powstania ok. 1907 r.poważniejszej próby wpostaci języka naffaryjskiego [naffarin], wktórym staroangielskie konstrukcje gramatyczne iznaczeniowe czerpią melodię dźwięków zwłaszcza zhiszpańskiego. Pomysł ten zostaje porzucony na rzecz rekonstrukcji języka „pragermańskiego” na bazie gockiej (1908–1911). Nie sposób zaś badać germańskich rdzeni, nie liznąwszy mitologii, mrocznej atmosfery Eddy czy potężnych tomów Deutsche Mythologie Jakuba Grimma. Wlatach 1911–1912 wzasięgu badawczym Tolkiena pojawiają się języki fiński, walijski istaronordycki, które wówczas zzapałem studiuje. Wjego prywatnym języku ujawnia się wpływ języka walijskiego (1911–1912) oraz następuje finizacja słownictwa iskładni (1912–1915).

W efekcie od 1912 r.powstają dwa spokrewnione języki owspólnym pochodzeniu: Qenya iGoldogrin; Qenya (później Quenya) jest mocno sfinizowany, aGoldogrin („gnomijski” – późniejszy Sindarin) oparty owymowę walijską, zwłaszcza przy przegłosach. Ponieważ twórca założył pokrewieństwo między nimi, jego rola jako językoznawcy polegała na odnajdywaniu ich wspólnych źródeł irekonstruowaniu dawnego „prajęzyka” wpostaci rdzeni iich znaczeń. Podobnie jak wprzypadku rzeczywistych języków, poza gramatyką musiały one mieć też swoje teksty, adoświadczenie wskazuje, że najwcześniejsze znane teksty są zawsze mitologiczne11. Ostatnim krokiem było zatem znalezienie ludu, tworzącego odrębną mitologię, który posługuje się tymi językami. Jak się wydaje, w1914 r.„prywatne języki” Tolkiena zostają przezeń uznane za języki elfów, których ogląda podczas swych podróży Eärendel, wobec czego konieczne stało się odkrycie nośnika dla ich przekazywania – nowego alfabetu. Czym były wówczas elfy dla autora, możemy się dowiedzieć badając pozostałe korzenie mitycznego świata.


	
		2. Elfy dla dzieci

		
Elfy okazały się więc twórcami igłównymi bohaterami legend Śródziemia. Jednak wbrew pozorom igwałtownym zaprzeczeniom samego autora koncepcja ich postaci icharakterystyka wyewoluowała zbardziej tradycyjnego ich postrzegania niż to, które widoczne jest na kartach Silmarillionu. Tolkien przyznał się do inspiracji Piotrusiem Panem, bohaterem dwóch bardzo dobrych książek J.M.Barriego12. Echa tej fascynacji widoczne są zwłaszcza we wczesnych wierszach Tolkiena igdzieniegdzie wKsiędze Zaginionych Opowieści. Elfy są tu wróżkami [fairies] na motylich skrzydłach, posypanych magicznym proszkiem, kryjącymi się wśród kwiatów na trawnikach. Barrie ściśle wiąże je zdziećmi: dzieci potrafią je zobaczyć, wiara wnie podtrzymuje ich życie (za każdym razem, kiedy jakieś dziecko przestaje wierzyć we wróżki, jedna znich umiera). ZPiotrusiem Panem związana jest też idea, że „zagubione” dzieci znajdują się pod opieką elfów, azatem „poza czasem”, jak długo chcą przebywać wCzarodziejskiej Krainie inie tęsknią za domem, nie zmieniają się. Wlondyńskim ogrodzie królewskim Kensington na jeziorze Serpentine jest cała wyspa, na której, póki nie zatęsknią za rodzicami, mieszkają zaginione dzieci, prowadząc życie ptaków, którymi były przed urodzeniem. Wjednym zwczesnych wierszy Tolkiena z1915 r.pojawia się więc Dworek Utraconej Zabawy, zasiedlony przez dzieci wizytujące we śnie czarowne ogrody iwśród wesołych zabaw przebiegające ich ścieżki. Wiedzie do niego Ścieżka Snów (Olórë Mallë), októrej dorośli rychło zapominają imimo poszukiwań, nie zdołają jej powtórnie odkryć13. Jest ona jedynym łącznikiem zczarodziejskim światem elfów. WKZO dzieci zamieszkują Mar Vanwa Tyaliéva – czyli Dworek Utraconych Zabaw na Samotnej Wyspie14. Związany znim infantylny obraz elfów jako maleńkich duszków (jeszcze wKZO dom jest maleńki iaby do niego wejść, Eriol musi sobie zażyczyć redukcji wzrostu) rodzi się ze zmieszania celtyckiej igermańskiej demonologii, do czego jeszcze wrócimy wrozdziale VII.

Odpryskiem młodzieńczej fascynacji jest wiersz Stópki goblinów [Goblin Feet] z1914 r., pierwszy wydrukowany utwór Tolkiena15, oraz poprzedzające go wiersze wrodzaju Wood Sunshine16 czy Tinfang Trelek [Tinfang Warble]17. Opisują one krajobraz magiczny, leśne polanki, na których spotkać można leśne duszki ielfy. Zawierają bardzo jeszcze klasyczny obraz tych istot zaczerpnięty zludowej mitologii germańskiego obszaru językowego. Elfy są wnich maleńkimi mieszkańcami łąk ileśnych polan, dmącymi wróżki iflety, świecącymi magicznymi lampkami, skocznie tańczącymi wkorowodach do wtóru śpiewanych czarownych pieśni. Innymi słowy są wróżkami (Fairies, „Czarodziejskim Ludem”), zktórymi zetknięcie zsyła ludziom piękne wizje, oczarowuje, ale powoduje też zniechęcenie wobec ludzkiego świata. Wczesne rysunki Tolkiena wyobrażające elfy nadają im, pogardzane później, infantylne cechy: niewielki wzrost, spiczaste czapki i„orientalne” buciki zwywiniętymi noskami. Jedynie ostro zakończone uszy, standardowo przydawane elfom, nie znalazły wjego oczach uznania (dlatego dziwi pokazanie ich wfilmie Jacksona; czyżby wcelu zdystansowania popularności uszu Spocka, gwiazdy Star Trek?).

Łatwo zauważyć, że późniejszy świat Tolkienowski dziedziczy ztej pierwszej fascynacji elfami także układ relacji między obu światami, Czarodziejską Krainą (Faery) idomeną ludzi. Później napisze Tolkien: „Jeśli bowiem elfy istnieją naprawdę iniezależnie od naszych opowieści, to prawdą jest także ito, że ani elfom nic do nas, ani nam do elfów. Nasze losy się rozdzieliły, nasze ścieżki rzadko się spotykają. Nawet na granicy Królestwa Czarów spotkać je można tylko wówczas, kiedy przypadkiem wejdą nam wdrogę”18. Podstawowym punktem zetknięcia tych światów jest marzenie senne (Olós19), pełne czarodziejskiej atmosfery. Wsnach ludzkie dusze wizytują Krainę Czarów, bądź śniących nawiedza pochodzące spoza codzienności tchnienie czarodziejskiej rzeczywistości.


	
		3. Wpływy i pierwsze konstrukcje literackie

		
Edukacja wangielskiej szkole wymagała niegdyś zapoznania się zbogactwem wczesnośredniowiecznej literatury. Młodemu Tolkienowi spodobały się te lektury, wrodzaju Beowulfa, Perły czy Sir Gaweina iZielonego Rycerza. Najpiękniejsze jednak zdawały mu się skandynawskie przekazy zaczerpnięte zEddy, znane mu wcześniej zadaptacji czołowego „bajarza” tamtych lat, Andrew Langa (w szczególności historia oSygurdzie iFafnirze). W1911 r.Tolkien odkrywa zkolei (za pośrednictwem przekładu) świat Kalevali, aw następnym roku – rozkosze języka fińskiego. Być może nie wywarłoby to znaczącego wpływu na jego życie, gdyby nie istniejące oczarowanie światem elfów, prowadzące do postrzegania atmosfery cudowności. Dokonana przez Hammonda iScull analiza wczesnych rysunków Tolkiena ztego okresu20 pokazuje, jak powoli nasiąkały one atmosferą inności, stawały się wypełnione archetypowymi formami megalitycznych wrót prowadzących poza horyzont bądź ginących we mgle dróg, postaci Starego Mędrca (np. szkic Myśl albo Niesamowitość), powstającymi ewidentnie pod wpływem modernistycznego symbolizmu. Jednym zówczesnych przewodników ideowych Tolkiena był katolicki poeta mistyczny Francis Thompson. To właśnie pod wyraźnym wpływem wiersza Thompsona Sister Songs pisze wiersz Wood Sunshine, oparty oelfią charakterystykę zPiotrusia Pana. Shippey wskazuje także na twórczość Lorda Macaulaya, autora przetransponowanych na pieśni historii starożytnego Rzymu (The Lays of Ancient Rome) z1842 r., jako na źródło pragnień ujęcia dziejów świata wformie poetyckiej21.

Jednakże najpoważniejszym żródłem, bezpośrednio inspirującym do pisania, było zauroczenie Williamem Morrisem ijego interpretacją dawnych legend imitów. Morris to znana postać romantyzmu angielskiego, spadkobierca prerafaelitów, podobnie jak Wyspiański rozwijający zaskakująco różnorodne zainteresowania artystyczne, zwłaszcza jako poeta, stolarz idrukarz. Zauroczony romantycznym podejściem do mitologii tłumaczy wierszem iprozą stare sagi, Beowulfa, Eddę iklasyczne greckie mity heroiczne. Spośród wielu jego dzieł warto wskazać poemat Earthly Paradise (Ziemski Raj), oparty na cyklu opowieści od średniowiecznych po klasyczne, opowiadanych przez grupę wędrowców, którzy (trochę na wzór Dekameronu) uciekli znawiedzonej zarazą Norwegii. Żeglując na zachód, natrafili na wyspę na Atlantyku, której ludność stanowiła zdumiewające połączenie starożytnych Greków zpóźniej przybyłymi barbarzyńskimi Germanami. Tworzą oni patetyczną kulturę, wspartą na wspaniałych przekazach mitycznych czerpanych zobu tradycji. Co dwa tygodnie główny kapłan urządza ucztę, na której przy kielichu przypominane są dawne legendy itradycje, zarówno ojczyste, jak ite zebrane przez wędrówców po drodze. Cały poemat pisany jest wduchu Opowieści Kanterberyjskich Chaucera, zgodnie zzasadami średniowiecznej metryki iz pozycji pisarza średniowiecznego, wierzącego wprzekazywane treści. We wszystkim przeważa ciężka gotycka atmosfera pełna mgieł isnów, mieszających się zmitami, zwłaszcza germańskimi. Jak piszą oMorrisie krytycy: „Wrodzone poczucie mistycyzmu przeniósł na obszar piękna, które było dlań czymś idealnym itajemniczym, wcielającym się we wszystko, co istnieje”.

W Ziemskim Raju motyw wędrowców-uciekinierów został wprowadzony, by połączyć ze sobą poszczególne opowieści mityczne. Historie te mają zapewnić ucieczkę zniepewnej, pełnej zarazy iśmierci teraźniejszości, do bezpiecznej, powoli zmieniającej się przeszłości, która wten sposób nabiera cech wyzwalających ze śmiertelnych więzów. Oczywiście, na modłę swoich czasów, Morris przerobił znane sobie mity, wyprał je zrzeczywistego cierpienia, brutalnych scen iemocji, atakże zseksu. Dokładniejsza lektura dzieł Morrisa ujawnia wiele zmotywów występujących uTolkiena, np. wRoots of the Mountains pojawia się pierwowzór Golluma iEasterlinga Broddy, aw The Well at the World’s End – zapowiedź lasu Fangorn.

W pieśniach Morrisa pojawia się też poprzednik cyklu Eärendela, poemat The Land East of the Sun, West of the Moon (tytuł West of the Moon, East of the Sun nada Tolkien jednemu ze swych pierwszych wierszy oEärendelu), zdradzający wpływy Shelleya. Znajdujemy wnim historię norweskiego żeglarza Thorolfa, który poślubił piękną królową Thorgerdę, utracił ją na długie lata, by na koniec ją odzyskać. Poszukując jej, przemierza morza ilądy, wreszcie kieruje statek ku „płomiennemu zachodowi”. „Na skrzydłach burzy uniesiony, wkońcu dobija do cudownej plaży iwędruje głęboką doliną. Ma Słońce za plecami, aKsiężyc przed sobą” (The Earthly Paradise). Odnajduje mieszkańców, pięknych, odzianych na biało, ale zdają się go nie zauważać ani nie słyszeć. Na uczcie wpałacu miejsce króla jest puste. Thorolf zajmuje je, najada się iidzie dalej, by na plaży odnaleźć swą miłość „ze smutkiem lat na twarzy”. Morrisowa wizja samotnego żeglarza, docierającego do pustej czarodziejskiej krainy, zostanie później wielokrotnie przez Tolkiena wykorzystana. Jego Eärendil Żeglarz, Eriol bądź Ćlfwin zAnglii korzeniami tkwią więc wkoncepcjach Morrisa. Ziemski Raj staje się także podstawą narodzin jego koncepcji wprowadzenia Zaginionych Opowieści do dorobku ludzkiej kultury, jako relacji zpodróży „syna Eärendela”, czyli marynarza Eriola na Tol Eressëa, wysłuchującego szeregu przekazów składających się na mitologię dla Anglii.

Warto przy tym zauważyć, jak wielką rolę wtwórczości Tolkiena odgrywa motyw jednoczesnego ukazania się Słońca iKsiężyca. Oryginalna okładka do Hobbita jest tylko jednym zwielu obrazów, wktórych motyw ten powraca. Do wizji Morrisa jasno odnosi się rysunek z1914 r.End of the World22, podobnie jak wiersz zWP, śpiewany najpierw przez wędrującą trójkę hobbitów wLeśnym Zakątku, potem powtórzony zcharakterystyczną zmianą wdrodze do Szarej Przystani23. Przypomnieć tu warto, że Słońce iKsiężyc świata Tolkienowskiego pierwotnie wędrowały po niebie ra ze m, dopiero „z powodu próśb Irma iEstë, którzy skarżyli się, że sen iodpoczynek wygnano zZiemi iże nie widać nad nią teraz gwiazd, Varda zmieniła plan, tak by dać światu porę cienia ipółmroku”24. Światło Słońca iKsiężyca daje razem odpowiednik pory „zmieszania świateł”, odtwarzając pierwszą godzinę świata, kiedy to zakwitły Drzewa Valinoru; wświecie Tolkiena jest niezmiernie istotny moment kreacji. Intuicja nie zawiodła Tolkiena zuporem wracającego do tej wizji: wfolklorze moment, kiedy jednocześnie ukazują się Słońce iKsiężyc, jest momentem szczególnym, groźnym iniezwykłym, wpływającym na wykonywane wówczas czynności, zwłaszcza dotyczące prac polowych. Jest to bowiem zawieszony czas stworzenia.

Z nałożenia dwóch miłości – do mitycznego świata Kalevali i do literackiej obróbki mitów dokonanej przez Morrisa – rodzi się w1914 r.pragnienie przełożenia run (pieśni) oKullervo. Tolkien pracuje wówczas nad Historią Kullervo, która łączyłaby wsobie poezję zprozą epicką, tak jak uMorrisa. Wkońcu staje się ona, po całkowitej przeróbce idodaniu motywów zaczerpniętych zEddy (historia Sygurda, zabójcy smoka), podstawą opowieści oTúrinie Turambarze [The Lay of the Children of Húrin], powstałej prawdopodobnie wczasie pobytu wszpitalu w1917 roku. Jednak najistotniejsze jest czerpane ztego źródła poczucie tajemnicy ipiękna, ukryte wdawnych mitach, zktórymi starożytni obcowali na co dzień.


	
		4. Wykształcenie mitu (1914–1915)

		
W roku wybuchu Iwojny światowej świeżo zaręczony Tolkien spędza wakacje wdomu swego brata Hilarego. Wczasie tego odpoczynku słowo Éarendel, pochodzące zChrystusa Cynewulfa, rodzi jego głębokie zainteresowanie. Próbując odkryć jego znaczenie, uznaje wnim Gwiazdę Wieczorną. Jak już wspomniano, drugim źródłem jego inspiracji jest cykl poematów Ziemski Raj Williama Morrisa ożeglarzu, który przybywa do nieznanego kraju iwysłuchuje szeregu mitów. Ponieważ zaczyna wtedy przelewać na papier swoje pierwsze próby poetyckie inie bardzo potrafi nastawić się na wiążący temat, traktuje motyw wędrówki Éarendela na firmament jako przewodni łącznik czterech wierszy zprzełomu 1914 i1915 roku. Poemat ogwiezdnym żeglarzu Eärendelu natychmiast nasycony zostaje słownictwem ikryjącą się wnim mitologią, które pochodzą zwypracowanego języka.

Najwcześniejszy zcyklu (październik 1914 r.) jest wiersz Podróż Éarendela Gwiazdy Wieczornej, którego tytuł związany jest zpochodzącym zCynewulfa wersem: Éalá Éarendel Engla Beorhtast [„Chwała Éarendelowi zaniołów najjaśniejszemu”], rozumianym jako stang. wersja tytułu. Oznacza to, że prawda poetycka, wydedukowane zniej „naukowo” ślady koncepcji Éarendela uludów germańskich iwłasna inwencja Tolkiena splatają się tu wjedną całość. Zimą 1914 r.powstaje Pieśń oEärendelu, zmieniona później wZaproszenie Minstrela (czyli prośbę, by zaśpiewał onim więcej). Kolejne poematy cyklu: Wybrzeża Faëry lub West of the Moon, East of the Sun oraz Szczęśliwi Żeglarze [Happy Mariners] pochodzą znastępnych wakacji (lipiec 1915 r.). Problem Éarendela/Eärendila zostanie szerzej omówiony wnastępnym rozdziale.


	
		5. Faza Zaginionych Opowieści (1916–1926)

		
Z pragnienia uzupełnienia życiorysu Eärendela iodreagowania koszmarnych przeżyć wojennych (1916) rodzi się pierwsza zZaginionych Opowieści: Upadek Gondolinu (1917), przejmująca historia ozdradzie, pożodze wojennej, heroicznych zmaganiach ibohaterskiej śmierci. Następną zZaginionych Opowieści była liryczna Opowieść oTinúviel (później przekształcona wPieśń oBerenie iLúthien). Jej praźródłem są własne doświadczenia Tolkiena, który wlatach 1917–18 leczył się zgorączki okopowej ispędzał długi czas zżoną Edith, spacerując po lasach Warwickshire. Tam śpiewała itańczyła dla niego, stając się pierwowzorem jego Lúthien, unieśmiertelnionym wSilmarillionie25. Niewątpliwy wpływ wywarła na ten tekst przejmująca bajka Na skrzydłach Północnej Wichury26 ulubionego autora dzieciństwa, George’a Macdonalda.

W kolejnych latach powstaje cała Księga Zaginionych Opowieści [The Book of Lost Tales], motywowana ideą „mitologii dla Anglii”, którą przedstawię bliżej wrozdziale VI. KZO zawiera pierwotną, ukształtowaną już wizję świata poprzedzającego wautorskim zamyśle nasz; świata, wktórym działają Bogowie (Valarowie), zwoli Ilúvatara kształtujący jego płaską powierzchnię iopiekujący się żyjącymi na niej istotami: roślinami, zwierzętami, elfami iludźmi. Głównymi bohaterami KZO są elfy, powoli nabierające monumentalnych cech znanych zpóźniejszych dzieł, takich jak: mistrzowskie władanie bronią ikunsztami rzemieślniczymi, tragiczne odseparowanie od świata Valarów itytaniczne zmagania zMelkiem. Świat ten różni się wwielu szczegółach od późniejszego jego rozwinięcia, tak jak ciężki, archaizowany na wzór biblijny język Zaginionych Opowieści różni się od zmiennego, mistrzowsko opanowanego stylu Władcy Pierścieni. Tym niemniej jednak trzon koncepcji narracyjnej zostaje ustanowiony wpostaci wielkich zdarzeń mitycznej przeszłości, geograficznie rozdzielonych na Valinor iBeleriand (wówczas Broseliand27), spojonych wędrującą między nimi tajemniczą wyspą Tol Eressëa. Tak jak WP miał swych pośredników między światami wpostaci hobbitów, tak wKZO rolę łącznika odgrywa Eriol-lfwin – błąkający się po Tol Eressëa przybysz zangielskiego średniowiecza, zauroczony elfimi czarami iopowieściami zDawnych Dni.

Zaginione Opowieści nie zostały nigdy zakończone, choć w1920 r.podległy częściowej przeróbce. Ani Opowieść oEärendelu, ani stanowiąca zwornik całej księgi Historia Eriola nie zostały nigdy spisane wformie narracji, zachowały się jedynie jako seria luźnych szkiców. Przyczyniła się do tego zapewne zmiana pracy ipodjęcie obowiązków wykładowcy wLeeds, ale przede wszystkim postanowienie Tolkiena, by uprawdopodobnić przekaz poprzez napisanie „oryginałów” Zaginionych Opowieści, tzn. epickich wierszy zawierających przynajmniej echo elfiego piękna poezji. Chodziło tu owiersze, które można by uznać za dokonane przez Ćlfwina (w czasie jego pobytu na Tol Eressëa) przekłady zjęzyka elfów. Wefekcie powstają dwa ogromne, także niedokończone, poematy: aliteracyjny28 Children of Húrin [Dzieci Húrina] (1920–1925) irymowany Lay of Leithian [Pieśń oLeithian] (1925–1931). Stanowią one pomost między pierwszą, infantylną jeszcze fazą mitologii, adojrzewającym światem Silmarillionu. Tolkien rozwinął iuwznioślił zarysowaną wKZO rzeczywistość, nadając jej cechy straszne igroźne, ajego opisy przyrody przybliżyły jego świat oczom wyobraźni.


	
		6. Faza pierwszego Silmarillionu (1926–1937)

		
Choć Pieśń odzieciach Húrina pozostała nieukończona, Tolkien zdecydował się ją zaprezentować znajomym zklubu „Zjadaczy Węgla”, czyli Coalbiterów. Części słuchaczy poemat bardzo się spodobał, nikt jednak nie miał pojęcia, zjakiej mitologii pochodzą opisane wnim zdarzenia. Nieświadomi (i nieuczeni) krytycy iczytelnicy często podejrzewali świat Tolkienowski oprzynależność do kręgu celtyckiego. Wefekcie, aby „niewtajemniczeni” mogli zrozumieć oco chodzi, Tolkien postanowił napisać Szkic mitologii ze szczególnym uwzględnieniem ’Dzieci Húrina’ (Sketch of the Mythology z192629), „skomponowany ok. 1926–1930 dla R.W.Reynoldsa, by wyjaśnić mu podłoże aliteracyjnej wersji Túrina & smoka”30. Ważny dla rozwoju jego koncepcji okazał się fakt, że pisząc go, nie miał przed sobą rękopisów KZO inie tylko mógł swobodnie wycofać się zpewnych niefortunnych pomysłów okresu młodzieńczego, ale ikształtować nowy styl dzieła. Początkowo Szkic... miał postać krótkiego, kilkunastostronicowego streszczenia znanej zZaginionych Opowieści wizji świata Valarów ielfów. Niebawem jednak zaczął rozrastać się narracyjnie ifaktograficznie iprzyjmować powoli formę poźniejszego Silmarillionu. Ok. 1930 r.na bazie Szkicu powstaje The Quenta, awłaściwie Quenta Noldorinwa31, Historia Noldolian zaczerpnięta zKsięgi Zaginionych Opowieści, pomyślana jako skrót wielkiej Parma Kuluinen – Złotej Księgi, dokonany przez Eriola na Tol Eressëa. Dlatego też tekstowi Quenta towarzyszył przypisany Eriolowi-lfwinowi „przekład” na staroangielski. Wlatach 1930–1937 Quenta zostaje rozszerzona inazwana Quenta Silmarillion32 (Historia Silmarilów oraz – chwilowo – I Eldanyárë, Historia Elfów), spisana wpostaci pięknego manuskryptu, którego autorstwo, jak wielu innych tekstów „elfich”, zostaje przypisane mędrcowi-językoznawcy, Pengolodowi zGondolina. Istotny dla dalszego rozwoju dzieła był rychły podział materiałów narracyjnych na dwa odrębne wpoetyce ifaktografii dzieła: narracyjny Quenta Silmarillion ioparte na idei latopisu Kroniki, czy też Roczniki [Annals].

Quenta Silmarillion był to coraz bardziej rozbudowywany Szkic mitologii, stanowiący, jak stwierdziliśmy, pierwotnie skrót Zaginionych Opowieści. Wtym samym czasie Tolkien pracuje nad krótkim ujęciem chronologicznym swej mitologii, które także szybko się rozrasta. Dzieli ją na dwie części: Roczniki Valinoru (AV – Annals of Valinor) iRoczniki Beleriandu (AB – Annals of Beleriand)33. Autorstwo obu także zostaje przypisane Pengolodowi, audostępnienie elfiego tekstu ludziom – Eriolowi-lfwinowi (także itu powstają tłumaczenia staroangielskie). Wpierwotnej wersji dzieje Pierwszej Ery liczyły sobie od stworzenia do odejścia Noldorów 3000 lat Valarów, czyli 30 000 solarnych (AV), azmagania Noldorów zMorgothem wBeleriandzie – 250 do 300 lat (AB). Wpóźniejszej wersji okres 3000 lat rozpoczyna inkarnacja Valarów, nie stworzenie świata, aczas pobytu Noldorów wBeleriandzie wydłuża się do 400 lat. Wostatecznej redakcji Roczników od inkarnacji Valarów do zapalenia Drzew Valinoru upływa 3500 lat, aod zapalenia drzew do wzejścia Słońca iKsiężyca – 1500 lat (w sumie 5000 lat Valarów). Natomiast wBeleriandzie walki zMorgothem wydłużyły się prawdopodobnie do 596 lat. Tak więc przekaz Parma Kuluinen stanowił podstawę dla tych późniejszych dzieł wewnątrz świata Tolkienowskiego. Można powiedzieć, że nastąpiła zmiana perspektywy. Silmarillion zdzieła ludzkiego (KZO), próbującego przybliżyć czytelnikom „średniowiecznym” zapomniane dawno przekazy ustne, przeistacza się wuczone elfie zapiski. Tekst zostaje zapisany zperspektywy mędrców, jak Rúmil czy Pengolod, narracja zwartkiego isoczystego opisu, wynikającego zustnego charakteru przekazywania Zaginionych Opowieści lfwinowi, próbuje stać się lakonicznym opisem wydarzeń, spisanym przez bezpośrednich świadków iich komentatorów.

Tym dwóm zasadniczym częściom legendarium towarzyszą szybko narastające dzieła uzupełniające, takie jak kosmologiczny traktat Ambarkanta [Kształt Świata]34 czy opis języków Lhammas35, oraz – jako wprowadzenie – Ainulindalë [Pieśń Ainurów], jedyne dzieło, którego tok narracyjny powstał poprzez stopniowe rozwijanie tekstu zKZO36. Wdrugiej połowie lat trzydziestych Tolkien zarzuca dalsze kształtowanie swej mitologii na wiele lat, gdyż pojawiła się możliwość wydania Hobbita, apotem Władcy Pierścieni. Zanim jednak do tego doszło, nastąpiło pierwsze poważne rozszerzenie jego dawnych idei.


	
		7. Druga Era i katastrofa Atlantydy (1937–1950)

		
W latach trzydziestych po raz pierwszy zarysowuje się problem dalszych losów świata Tolkiena, czyli Druga Era. Zniecierpliwieni ubóstwem współczesnej im literatury fantastyczno-naukowej Tolkien iC.S.Lewis wpadli na pomysł napisania dwóch „podróży”: Tolkien – podróży wczasie, Lewis – podróży wprzestrzeni. Wefekcie w1937 r.powstaje Trylogia międzyplanetarna C.S.Lewisa, awłaściwie jej pierwszy tom, Z milczącej planety. Tolkien zaś rozpoczyna powieść, punktem wyjścia której jest prześladujący go od wczesnej młodości sen owielkiej fali zatapiającej wspaniały ląd (kompleks Atlantydy) io towarzyszącym temu okrzyku: „Orły Władców Zachodu nadlatują!”. Wten sposób kształtuje się The Lost Road37 [Zaginiona Droga], oparta na pomyśle katastrofy kosmicznej, wwyniku której ginie Atlantyda świata Tolkienowskiego, czyli Númenor, aValinor iTol Eressëa zostają przesunięte „do dziedziny rzeczy ukrytych”. Płaski dotąd świat średniowiecznych kosmologii ulega zakrzywieniu, aArda staje się kulą, co przez chwilę skłania Tolkiena do rewolucyjnej rewizji dotychczasowych idei kosmologicznych, na szczęście niebawem zarzuconej. Pomysł podróży wczasie zostanie jeszcze raz wykorzystany przez Tolkiena wThe Notion Club Papers38 [Zapiski Klubu Pojęć] (1945–1946), dziele będącym wzamierzeniu parodią spotkań Inklingów, wkrótce przekształconym wopis duchowej podróży wczasie. Wobu przypadkach mamy do czynienia zanalogicznym schematem fabularnym, opartym na doświadczeniach serii postaci oanalogicznych imionach znaczących: „Przyjaciel (lub Miłośnik) Elfów”, „Przyjaciel Valarów (Bogów lub Mocy)” i„Przyjaciel Szczęścia (Szczęśliwiec)”. Wspólnota imion stwarza też jakąś mistyczną więź między ich nosicielami, do których należą postacie historyczne (król Longobardów, Alboin, syn Auduina; lfwine, wnuk króla Alfreda; lfwine zbitwy pod Maeldon), postacie zmitologii Tolkienowskiej (Elendil iValandil, Herendil, lfwin) oraz postacie ze współczesności, jak Alboin Errol zThe Lost Road (jego imię można przetłumaczyć na quen. jako Elendil Eriol), Alwin Arundel Lowdham, syn Edwina zThe Notion Club Papers. Wlosach tych postaci można odnaleźć wątki autobiograficzne samego Tolkiena.

Alboin Errol jest wnarracji przedstawiony jako syn historyka Oswina Errola39 (quen. Valandila Eriola), współczesny miłośnik starożytności. Jako dziecko miewał sny, widzenia isłyszał słowa nieznanego języka. Później został językoznawcą iwykładał na uniwersytecie wpołudniowej Anglii. Miał 28 lat, kiedy umarła jego żona, osierocając syna Audoina (Herendila), urodzonego w1918 roku. Po jakimś czasie okazało się, że był on połączony mistyczną linią zinnymi nosicielami imienia Przyjaciela Elfów, m.in. zElendilem. Dzięki temu mógł odbyć podróż wczasie ipo kolejnych wcieleniach wnosicieli tego miana, dostać się do Númenoru. „Wyzwalaczem” podróży wczasie był powtarzający się sen Alboina oAtlantydzie: potężna fala zatapiająca wspaniały, bogaty kraj, białe miasta iwysokie wieże. Zkolei Notion Club Papers to manuskrypt „odnaleziony po letnich egzaminach z2012 r.na szczycie sterty papierów do wyrzucenia, wpiwnicy jednej ze szkół oksfordzkich”40, adotyczący dziwnych odkryć grupki przyjaciół klubowych zlat 1980–1990. Dwaj członkowie klubu: Michael George Ramer, „profesor filologii ugrofińskiej” iautor powieści, oraz Alwin Arundel Lowdham, filolog angielski wyrastający zkręgu anglosaskiego, islandzkich sag ikrytycznych wierszy, wswoich snach słyszą słowa wypowiadane wdziwnych językach, mają wizje momentów czasu związanych zPrzyjaciółmi Elfów iwędrują po Númenorze. Wkońcu, wczasie wielkiej burzy tracą swą współczesną tożsamość iw łódce wyruszają na poszukiwanie Najdalszego Zachodu.

Idei Númenoru towarzyszą próby włączenia tego kraju ijego dziejów do ukształtowanego korpusu mitologii. Itak sprawcą zagłady Númenoru okazuje się być Th (Sauron), aopis tych dramatycznych zdarzeń zawiera kolejny człon legendarium The Fall of Númenor [Upadek Númenoru]. Nowemu dziełu towarzyszy też nowy język zapisu, adnajski [Adnaic], odczytany dzięki swoistemu Kamieniowi zRosetty, czyli bilingwie quenejsko-adnajskiej, narzucającej się umysłowi jednego zbohaterów powieści. Tekst ów nosi nazwę Akallabth – Atalantë, ajego ostateczna wersja pojawia się wopublikowanym Silmarillionie. Odpryski tych pomysłów Tolkiena łatwo znaleźć wDodatku AWładcy Pierścieni.


	
		8. Twórczość dla dzieci (1920–1937)

		
Choć życie zawodowe oksfordzkiego profesora filologii angielskiej wyraźnie skłoniło go do ujęcia tworów swojej imaginacji wkarby rzeczowej naukowości, to jednak nie ograniczyło twórczości. Tolkien, uwielbiający życie rodzinne (którego wdzieciństwie został pozbawiony), zupodobaniem uprzystępniał swój świat czwórce własnych dzieci. Wykorzystując moc wyobraźni do tworzenia dziecięcych opowieści, wżadnym razie nie spłycał ich do infantylnego poziomu umoralniających bajek. Złatwością kreował atmosferę cudowności itajemniczości, odwołując się zarówno do tych zjawisk, które zaludniały dziecięcą wyobraźnię, wrodzaju ich ulubionych zabawek, strachów nocnych, świętego Mikołaja, jak ido tworów czerpanych zwłasnego profesorskiego doświadczenia. Od 1920 r.(kiedy trzyletni John zapytał, jak wygląda święty Mikołaj) wkażde Boże Narodzenie przysyłał dzieciom List od św. Mikołaja (a raczej Ojca Boże Narodzenie [Father Christmas]), opisując historię corocznej batalii świętego usiłującego dostarczyć wszystkim dzieciom prezenty ze wspaniałej siedziby na Biegunie Północnym. Wzmaganiach tych brał udział jako główny bohater negatywny, komiczny ipechowy trickster, Niedźwiedź Polarny. Jednak rychło Listy świętego Mikołaja, pokazując dalszych mieszkańców Bieguna, zboczyły wstronę wewnętrznej, „prywatnej” mitologii, stając się areną zmagań elfów prowadzonych przez Ilberetha (!), sekretarza św. Mikołaja, zzamieszkującymi podziemia złymi goblinami. Podobnie ewoluują inne opowieści dla dzieci. Łazikanty [Roverandom] opisuje przygody zgubionej przez Michaela zabawki – małego pieska. Jednak ów Łazikanty, poza wieloma bajkowymi przygodami, odbywa cudowną podróż na Księżyc, gdzie odwiedza Księżycowego Człowieka, czyli Uolë Kuviona zKZO41, oraz jest mu dane zobaczyć błysk Valinoru42. Nielubiana przez Johna lalka wludowym stroju holenderskim, omal przezeń nie utopiona wsedesie, staje się wopowieściach jego ojca Tomem Bombadilem, szacowną osobistością, nie tylko panem Starego Lasu, ale iduchem opiekuńczym krajobrazu, przeżywającym wspaniałe przygody zleśnymi istotami43. Nawet wnonsensownym opowiadaniu Mr Bliss, pełnym zabawnych przygód wynikłych zkupna samochodu, pojawia się nie tylko „stary Dziadunio Gamgee”, Boffin (policjant) iGrubas (Fattie Dorkins), ale także strachy igobliny.

Z pragnienia przekazania cudowności dzieciom rodzi się ok. 1930 r.Hobbit, początkowo istniejący wformie ustnej – bajki opowiadanej synom przed zaśnięciem. Jak głosi znana opowieść, kiedyś nudząc się przy sprawdzaniu papierów egzaminacyjnych (co było zmorą jego życia podejmowaną dla pieniędzy), profesor zapisał „na litościwie niezapisanej reszcie karty egzaminacyjnej” dziwne słowa: „Pewnego razu wnorce na wzgórzu żył sobie pewien hobbit”. Zachodząc potem wgłowę, kim jest ów „hobbit”, Tolkien zaczął opowiadać synom jego, stopniowo wymyślane, przygody. Jak łatwo zauważyć, rychło wśród zabawnych perypetii zkrasnoludami, trollami iczarodziejami pojawia się nazwa Gondolinu, podziały wśród elfów, zadawniony antagonizm elfów zkrasnoludami (czyli wojna Nogrodu zDoriathem), wreszcie ciemne interesy Czarnoksiężnika zMrocznej Puszczy. Nikt jednak, anajmniej sam Tolkien, nie przypuszczał, że to niewinne zaplątanie Hobbita wopowieści zDawnych Dni stanie się początkiem koncepcji Trzeciej Ery ikońca mitycznego świata.


	
		9. Trzecia Era (1937–1955)

		
Po wielkim sukcesie Hobbita, naciskany przez wydawców niemogących sie doczekać dalszego ciągu, Tolkien początkowo proponuje im Silmarillion wjego ówczesnej postaci. Zostaje on jednak odrzucony jako zbyt mroczny i„celtycki” – czytelnicy pragnęli więcej hobbitów. Profesor pisze więc rzeczywisty dalszy ciąg, ale przewrotnie odwracając schemat Hobbita, który zaczynał się rozdziałem Zabawa całkiem nieoczekiwana [An Unexpected Party]44 idotyczył odnalezienia skarbu. Nowy Hobbit zaczyna się rozdziałem Zabawa zdawna oczekiwana [A Long-Expected Party], ajego treścią jest gubienie skarbu. Łamanie konwencji stało się regułą powstającego dzieła, które zaraz po starcie zanurza się wgłębi wykreowanej przez Silmarillion mitologii, wykraczając poza stereotypy gatunkowe powieści dla dzieci. Itak powstaje Władca Pierścieni, zawierający wątki uznane przez Tolkiena za podstawowe dla myślenia mitycznego. Od razu trzeba dodać, że nie należy go uważać za trylogię, lecz za nadmiernie rozrośnięte pojedyncze dzieło; podział na trzy tomy był sztucznie dokonany przez wydawcę, atytuły części: Drużyna Pierścienia, Dwie Wieże i Powrót Króla wymuszone na autorze.

Co stanowić miało główną treść WP? Pierwotnie Tolkien myślał oprzygodach syna Bilba, Binga, który ogarnięty dziedziczoną po ojcu żądzą smoczych skarbów [Dragon Lust] podróżuje jego śladami wtowarzystwie kilku innych hobbitów, tocząc niewinne pogawędki oniczym whobbickim stylu. Jednak niemal natychmiast whobbicką idyllę wplątują się Czarni Jeźdźcy, az nimi groza Mordoru. Wówczas, jak wyjaśnia rozdział Cień Przeszłości, miejsce żądzy smoczej zajmuje żądza pierścienia, aw centrum zainteresowania staje dawny czarodziejski pierścień Bilba, który awansuje zroli magicznego artefaktu do Jedynego Rządzącego Pierścienia, zdawien dawna pożądanego przez Saurona. Tak więc rozgrywka oPierścień staje się ze sprawy grupki hobbitów sprawą całego Zachodu, jak dowodzi narada uElronda, gromadząca przedstawicieli wszystkich wrogów Saurona. Tu też zawiązuje się kolejny ważny wątek mitologii Tolkienowskiej: dotychczasowy tajemniczy hobbit Trotter (Kłusak, Kulas itp.), zktórym sam autor nie wiedział, co począć, awansuje do roli króla Zachodu, Aragorna, zbawiciela zmieczem gniewu wdłoni. Wkońcu za przygodami Drużyny Pierścienia kryje się, podobnie jak wPanu Tadeuszu, wielka epopeja dotycząca przemijania, końca świata, którego dziejami Tolkien całe życie był zainteresowany. „Trzecia Era Świata skończyła się, nowa era się zaczyna. Twoim zadaniem jest pokierować tym początkiem izachować to, co na trwanie zasługuje. Wiele bowiem ocaliliśmy, lecz wiele również musi teraz zniknąć. Władza Trzech Pierścieni także się skończyła. Wszystkie kraje, które stąd oglądasz, iinne, dalsze jeszcze, będą siedzibami ludzi. Nadchodzi teraz czas panowania człowieka, Najstarsze Plemię zwiędnie lub odejdzie” – mówi Gandalf Aragornowi. Koniec opowieści oAragornie wyraża to explicité: „Odejściem Gwiazdy Wieczornej zamyka się wksiędze rozdział Dawnych Dni [...], wtedy bowiem zaczęło się panowanie ludzi izmierzch wszelkich innych istot obdarzonych mową iżyjących dotąd wŚródziemiu”45.


	
		10. Teologia Śródziemia (1950–1973)

		
Przez jakiś czas Tolkien myślał ouczynieniu zSilmarillionu czwartego tomu Władcy Pierścieni. Jednak znowu, po długich pertraktacjach zwydawcami, musiał ztego pomysłu zrezygnować. Dalsze lata życia zajmuje mu więc stopniowe dopracowywanie szczegółów Silmarillionu, przerywane drobiazgowym przeglądem poprzednich dzieł, by doprowadzić swój świat do perfekcji irozwijaniem ukrytych wnim zalążkowych idei. Ztych materiałów pochodzi większość zebranych wNiedokończonych Opowieściach scen. Ponieważ nie chciał wypuścić niedopracowanego dzieła, Silmarillion nie ujrzał światła dziennego za jego życia. Kiedy jego syn, Christopher Tolkien, próbował doprowadzić do końca owo opus magnum, zastał je wkilku fazach przeredagowywania.

Jedna znich omal nie doprowadziła do upadku całej wypracowanej mitopoei. Tolkien, którego drobiazgowość ikoherencja przedstawionego wWP świata powoli przekonała do ciągłego pogłębiania irozbudowywania znaczeń iidei prezentowanych wdziejach Pierwszej Ery, wkońcu doszedł do nowej wizji. Jego świat stał się bowiem już światem na serio, pełnym głębokiej wiedzy imądrości oraz naturalnej religii. Nie pasowały do niego już koncepcje średniowiecznej kosmologii, płaskiej Ziemi, Słońca iKsiężyca jako owoców zDrzew krążących wokół Ardy. Usiłując dokonać przewrotu kopernikańskiego wŚródziemiu, zaczął przepisywać początkowe rozdziały Silmarillionu wheliocentrycznej „Wersji Kulistego Świata”, zgodnie ze współczesnymi standardami nauki. Iponiósł klęskę. Nigdy też nie wyszedł poza nową wersję Ainulindalë ikilka szkiców zlat czterdziestych. Zorientowawszy się rychło, że zniszczyłoby to całkowicie mityczny efekt jego konstrukcji, zrezygnował zrozbudowania dalszych sekwencji.

X iXI tom Historii Śródziemia zawierają najbardziej rozwinięte wersje opracowywanych utworów, przez lata traktowanych przez Tolkiena jako odrębne dzieła, mających inną poetykę. Widać wnich jednak znaczącą zmianę perspektywy. Roczniki przyjmują nowe nazwy: Roczniki Amanu (AAm – Annals of Aman) iSzare Roczniki (GA – Grey Annals). AAm stają się dziełem Rúmila zTirionu, poprawionym następnie iglossowanym przez Pengoloda, autora GA. Jedne idrugie Roczniki stają się rozbudowanymi, bogatymi literacko opowieściami, niestety GA pozostają niedokończone, nie obejmując czasu od śmierci Túrina do Wojny Gniewu. Zkolei pisząc kolejną wersję Quenta Silmarillion, Tolkien czerpał pełnymi garściami zkronik, co wkońcu wymieszało oba dzieła. Ten fakt iniedokończenie Roczników prawdopodobnie przyczyniło się do tego, że redaktor Silmarillionu zdecydował się na zmianę ich wjedno wspólne dzieło.

Na lata pięćdziesiąte przypada też silna teologizacja dzieła. Tolkien, dorabiając sensy do już napisanych elementów, nasyca historie epickie filozofią, koncepcjami stworzenia, Boga, Jego opieki nad światem oraz pochodzenia zła. Kluczowe dla zrozumienia całości myśli autora okazują się: Historia Finwëgo iMíriel wobrębie Laws and Customs among the Eldar, Dysputa Manwëgo zEru, Valaquenta, Dangweth Pengolod (Odpowiedź Pengoloda), Glorfindel oraz Athrabeth Finrod ah Andreth (Dysputa Finroda zAndreth). Pierwszy ztych tekstów mówi owpływie Melkora-Morgotha na materię Ardy, ostatni zaś podejmuje trudny problem śmierci, grzechu inagrody wkontekście obu pokoleń Dzieci Ilúvatara. Finrod toczy dyskurs zmędrczynią Edainów, Andreth, który okazuje się być zarazem próbą osobistej odpowiedzi na niespełnioną miłość Andreth do Aegnora, brata Finroda. Do tej samej fazy można zaliczyć wydane wNO Słowa Húrina iMorgotha, również zawierające spory ładunek teologiczny dotyczący istoty idziałania zła.

Z ostatniego okresu życia Tolkiena pochodzi także wiele niedokończonych prób poszerzenia historii ze wszystkich trzech er wrodzaju: O Tuorze iUpadku Gondolinu, Narn iChîn Húrin, Anaxartamel (O entach iorłach), Opis wyspy Númenor, Aldarion iErendis, Palantíri, Amroth iNimrodel, Klęska na Polach Gladden, Problem Ros oraz Tal-Elmar iNowy Cień. Większość znich opublikowano wtomie Niedokończone Opowieści.



Te podstawowe informacje ukazują nam stopniową ewolucję świata Tolkienowskiego, od języka ibajki, poprzez mitologię, ku traktatom teologicznym. Dalsze rozważania nie będą jednak wyznaczone taką linią chronologiczną, choć do tych faz będą się odwoływać. Przeciwnie, wydaje się, że rozpoczynając dzieło tworzenia mitologii dla Anglii, podobnie jak opowiadając bajki swym dzieciom, Tolkien musiał nasycić je treściami teologicznymi, zwłaszcza głębokimi przemyśleniami dotyczącymi pojmowania chrześcijaństwa. Katolicyzm, stanowiąc serce jego światopoglądu, nie oderwał go od umiłowania „pogańskiej” mitologii, lecz wzbogacił iskomplikował tworzony świat. Myślę, że uzyskana wten sposób głębia jest jedną zgłównych przyczyn sukcesu komercyjnego WP. Spróbujmy wkolejnych rozdziałach odszyfrować zapożyczane przez niego idee iw oparciu onie poszukać kluczy do tych głębin.


	
		Rozdział II
EÄRENDIL – KLUCZ DO MITOLOGII

		
Éarendel to niejasnego pochodzenia germańskie słowo znane zdrugiej części poematu Chrystus, czyli Wniebowstąpienie (zachowanego wtzw. Księdze zExeter), przypisywanego Cynewulfowi, mistycznemu poecie angielskiemu zprzełomu VII iVIII wieku. Cynewulf jest jednym zniewielu znanych zimienia twórców wczesnośredniowiecznych, gdyż zwykł wostatnie wersy swoich wierszy wplatać własny runiczny „podpis”. Chrystus jest mistycznym poematem sławiącym Jezusa jako Zbawcę, herosa ofiarowującego całej ludzkości uwolnienie zcielesnych więzów. Zainspirowany teologicznymi rozważaniami Grzegorza Wielkiego ihymnem Bedy oWniebowstąpieniu poeta zastanawia się, dlaczego wczasie zwiastowania iprzy Bożym narodzeniu anioł nie jaśniał takim blaskiem, jaki przypisuje się aniołom towarzyszącym zstąpieniu do piekieł iwniebowstąpieniu. Wtym celu Cynewulf rozważa kolejne szczeble zbawienia wpostaci Bożych „kroków” łączących niebo iziemię. Są to: zwiastowanie iwcielenie, narodziny, śmierć izłożenie do grobu, zstąpienie do piekieł, zmartwychwstanie oraz wyzwalające zniewoli ziemskości, zepsucia igrzechu wniebowstąpienie. Wniebowstąpienie jest drugą stroną wcielenia. Cynewulf przypomina, że tak jak Szatana pycha skłoniła do wniebowstąpienia (za co został strącony do piekieł), tak Chrystusa miłosierdzie skłoniło do wcielenia, czego rozwiązaniem musiało być wniebowstąpienie wchwale46. Człowiek ma odtąd wolny wybór, może podążać śladem Szatana lub drogą Chrystusa. Jasność aniołów symbolizowana przez biel ich szat była znakiem radości oczekiwanego ostatniego „kroku”, czyli Dnia Sądu, isymbolem przemiany ludzkości wmomencie pokazania iotwarcia drogi przez Chrystusa. Przyćmiona na początku drogi, stopniowo jaśniała coraz bardziej, przebóstwiając świat.

W czasie tego rozważania problemów jasności pada zdanie (w.104-108), które wjęzyku staroangielskim (anglosaskim) brzmi:




	Éalá éarendel, engla beorhtast,

	Chwała ci, Éarendelowi, zaniołów najjaśniejszemu,



	ofer middangeard monnum sended

	Ponad Śródziemiem do ludzi posłanemu47



	ond sófjsta sunnam léoma,

	i prawdziwa światłości słońca,



	torht ofer tunglas – ú tída gehwane

	jaśniejąca nad gwiazdami – ty co własnym swym blaskiem



	of sylfumé symle inlíthes.

	na zawsze każdą porę oświecasz.






Słowa te wypowiadają prorocy ipatriarchowie, cierpiący dotąd wpiekle zprzyczyny grzechu pierworodnego, kierując je do anioła, który jest Ambasadorem Chrystusa izapowiada jego przybycie do piekieł, rozbicie bram piekielnych iwyzwolenie zdeorc déa es sceadu, „mrocznego cienia śmierci”. Shippey twierdzi, że ta część poematu wzorowana jest na łacińskiej antyfonie O Oriens („O Światło Wschodzące, blasku wiecznego światła isłońce sprawiedliwości: przyjdź izaświeć dla tych, którzy pogrążeni są wciemnościach iw cieniu śmierci”), analogiczne treści pojawiają się także wwielu innych tekstach łacińskich48.

Dotychczas słowo éarendel słowniki tłumaczyły po prostu jako „blask”, „światło” lub „jasność”, ewidentnie jednak kryło się za nim głębsze znaczenie. Tolkien początkowo, za tzw. Homiliami zBlicking [Blicking Homilies] – zbiorem kazań staroangielskich zBlicking Hall, odnosił to określenie do Jana Chrzciciela zapowiadającego przyjście Mesjasza49. Wierzył jednak gorąco, że Éarendel jest jeszcze przedchrześcijańskim określeniem gwiazdy zapowiadającej świt, czyli Wenus jako Gwiazdy Zarannej. Wimieniu tym tkwiło piękno wykraczające poza codzienność brzmienia języka anglosaskiego iTolkien, poruszony dogłębnie lekturą Cynewulfa w1913 r., postanowił odcyfrować ów zaginiony sens. Później zwierza się: „z tych słów Cynewulfa wyrosła ostatecznie cała moja mitologia”50.

W The Notion Club Papers, kiedy członkowie klubu rozważają tajemnice języka, dyskutują problem Éarendela dokładnie tak, jak rozumie go Tolkien.



– (...) Niewiele można znaleźć [o Éarendelu] wanglosaskim, chociaż imię to brzmi tam całkiem dobrze. Niektórzy zgadują, że był to istotnie astronim, nazwa Oriona lub Rigela51. Promień, jasność, światło poranka: tak mówią glossy.

I zaśpiewał:

– „Chwała ci, Éarendelowi, zaniołów najjaśniejszemu, ponad Śródziemiem do ludzi posłanemu!”. Kiedy znalazłem wsłowniku ten cytat, poczułem dziwne drżenie, jakby coś się we mnie poruszyło, na wpół obudzone ze snu. Za tymi słowami tkwiło coś bardzo odległego idziwnego, ipięknego, na ile mogłem ogarnąć – daleko poza staroangielskim.

Wiem teraz, rzecz jasna, więcej. Cytat ten pochodzi zChrystusa; co tak naprawdę autor ma na myśli, nie jest jasne. Ale wtym miejscu jest to wystarczająco piękne. Nie wydaje mi się, żeby całkowicie niewłaściwe było stwierdzenie, że może zapożyczyło swoją własność zdumiewającego poruszania zjakiegoś dawniejszego świata.

– Dlaczego niewłaściwe? – spytał Markison. – Nawet jeśli te słowa odnoszą się do Chrystusa, to oczywiście zostały zapożyczone zprzedchrześcijańskiego, dawnego świata, podobnie jak cała reszta języka.

– Tak jest – powiedział Lowdham – ale Éarendel wydaje mi się szczególnym słowem. Nie anglosaskim; albo raczej nie tylko anglosaskim, ale także innym, znacznie starszym. Myślę, że to znaczący przykład językowej koincydencji albo zbieżności. Takie rzeczy, rzecz jasna, się zdarzają. To znaczy, wdwóch różnych językach, zupełnie ze sobą niepowiązanych, gdzie niemożliwe są wzajemne zapożyczenia, można znaleźć bardzo podobne wbrzmieniu iznaczeniu słowa. Zwykle umniejsza się ich wagę jako przypadkową; itwierdzę, że niektóre znich nie są znaczące. Ale zabawne jak czasem mogą być efektem ukrytego procesu symbolotwórczego, różnymi drogami prowadzącego do tego samego rezultatu. Zwłaszcza jeśli ten rezultat jest piękny, aznaczenie pełne poezji, jak wprzypadku Éarendela52.



Słowo to występuje wwielu językach germańskich wpostaci imion własnych jak: Orendel, północnogermański Aurvandill (także wformie Orvendil/Örvandil) czy latynizowany Horwendillus z Saxa Gramatyka53, oraz longobardzki Auriwandalo (właściwie: Auriunanadalus). Warto przytoczyć główne konteksty ich pojawienia się. WMłodszej Eddzie (Prozaicznej)54 Aurvandill jest niezwykłym człowiekiem, mężem czarownicy Groi, tropicielem izabójcą olbrzymów (jotunów). Ztej racji towarzyszy wwyprawie do Jotunheimu bogu Thorowi, akiedy wracają, lodowy podmuch zamarzającej rzeki kosmicznej Elivagar zmusza go do schronienia się wkoszu na barkach boga. Ratuje go to od śmierci, jednak wystający zkosza wielki palec stopy Aurvandilla ulega odmrożeniu. Thor odłamuje go iciska wniebo, by stał się najjaśniejszą gwiazdą, określaną jako Aurvandilstá – „palec Aurvandilla”, uznawany bądź za Gwiazdę Zaranną, bądź Rigel – „lewą stopę” Oriona. Orendel pojawia się wgermańskim poemacie Orendel zXIII w., streszczonym przez J.Grimma wDeutsche Mythologie. Jest synem króla, który rozbił się wpobliżu Ziemi Świętej inagi zostaje ocalony przez rybaka. Zjego pomocą łapie wieloryba, ze zdjętej zniego skóry wykrawa szarą szatę (grâwe roc) iw niej powraca do swej ziemi nawracać pogan. Szata ta jest płaszczem, wjaki przystrojono Chrystusa przed ukrzyżowaniem. Orendel dostaje odtąd przydomek der Graurock – Szary Płaszcz55.

Historia Orendela kieruje nas ku idei ofiary Chrystusa ijej znaku wpostaci przygód Jonasza56. Połknięty przez Wielką Rybę, został niejako wnią „ubrany”, brzuch Ryby jest jednocześnie Szeolem, awyplucie – ponownymi narodzinami. Całość ma więc oczywisty kontekst soteriologiczny. WSilmarillionie Tolkien wykorzystał zniej jedynie Szary Płaszcz jako przydomek Elu Thingola, czyli quen. Elwë Sindakollo, ale na etapie KZO odwołał się do przedstawionych wOrendelu idei bezpośrednio. Otóż wjednym ze szkiców do KZO Eärendel otrzymał od Oarni (syren) „wspaniale lśniący, srebrny płaszcz”57, który staje się prototypem obsypanego pyłem diamentowym ubrania, wktórym wznosi się na niebo, iodpowiednikiem „szaty światłości”, októrej będzie mowa wrozdziale X.Rozumiemy więc znaczenie płaszcza Orendela, ale co się tak naprawdę kryje za historią palca Aurvandilla? Po pierwsze sama soteriologiczna rola Oriona, którą omówimy wrozdziale III poświęconym Túrinowi. Zdrugiej strony warto przypomnieć znaną niewątpliwie Tolkienowi opowieść Pauzaniasza oOrestesie. Kiedy ścigany przez erynie dotarł on do Megalopolis, aby pozbyć się tych wcieleń zemsty rodowej, odgryzł jeden ze swoich palców. Wówczas czarne erynie zmieniły barwę na białą istały się Eumenidami „Łaskawymi”, Orestes został uzdrowiony zszaleństwa iodprawił nabożeństwo ku ich czci wmiejscu określanym jako Ake (Uzdrowienie), gdzie później zbudowano świątynię boga uzdrowień Asklepiosa iPomnik Palca (Daktylou Mnema). Wświątyni Asklepiosa także ci, którym wywróżono śmierć, mogli uratować się, odcinając sobie palec, anawet wzastępstwie zostawiając jedynie pierścień zpalca. Jeśli to jeszcze nie ustawia sprawy palca we właściwym wymiarze, wskazującym na zbawczą ofiarę Froda, to można przypomnieć średniowieczną legendę oDolofacie, który jak Odyseusz, oślepiwszy więżącego go potwora, połaszczył się na jego złoty pierścień. Na nieszczęście pierścień raz założony nie dał się zdjąć ico chwilę krzyczał: „Tu jestem! Tu jestem!” (jak sakiewka trolli wHobbicie). Wkońcu, by ocalić życie, Dolofat obcina sobie palec wraz zpierścieniem58. Iwreszcie za znakomite podsumowanie powyższych rozważań może posłużyć podany wZłotej Gałęzi zwyczaj Czarnych Stóp: „w chwilach wielkiej, publicznej lub prywatnej potrzeby, wojownik odcina palec lewej ręki iofiarowuje go Gwieździe Zarannej, kiedy ta wschodzi”59. Zawsze palec zostaje poświęcony wofierze, by uratować zdrowie iżycie, oraz skojarzony zodradzającym się ciałem niebieskim, określanym jako gwiazda nadziei.

Aiya Eärendil elenion ancalima! [„Chwała Eärendilowi, najjaśniejszej zgwiazd!”] – tak później brzmiały słowa hymnu Cynewulfa wwynalezionym przez Tolkiena języku, wktórym Eärendel nabrał ogromnego znaczenia: stał się Gwiezdnym Żeglarzem, rdzeniem (re)konstruowanej mitologii. Te właśnie słowa wypowiadają Frodo iSam wotchłani rozpaczy, wciemnościach Mordoru, kiedy uciekają zwieży na Cirith Ungol iposłużywszy się flakonikiem, wktórym Galadriela zamknęła światło gwiazdy Eärendil, wymykają się wrogiej mocy Milczących Wartowników. Wmitologii Tolkiena słowa te jednak tkwią daleko głębiej, usamych początków tego świata.

Nie tylko wtekstach germańskich Tolkien znajdzie związek Gwiazdy Zarannej znadzieją. Wzawartej wKalevali opowieści oporwaniu iwyzwoleniu niebieskich świateł [zob. rozdział X, s.257–258] powrót Słońca na niebo sprawia, że Väinämöinen śpiewa pieśń dziękczynną:



Witaj Gwiazdo Zaranna!

Witaj, Księżycu złoty!

Dziś wargi nasze zaczną

Chwalić swojego pana,

Którego stworzyliśmy

Na swoim starym szlaku;

Wschodzisz teraz jak gołąb

I jak kukułka złota

Pogoda twoja szczera.

My ci składamy rachunek

Ze zdrowia wszystkich ludzi,

W borach ina polanach.

Jęczmiennym urodzajem

I siecią na jeziorach,

Deszczem ulewnym iśniegiem

Ty śmierć do życia budzisz60.



Symbolika Wenus jako gwiazdy zbawienia należy do uniwersaliów wreligiach świata. Takie postaci jak aztecki Quetzalcoatl, egipski Ozyrys, babilońska Isztar, zachodniosemicki Aszthar, irańska Anahita iwreszcie wedyjska Uszas ijej indoeuropejskie odpowiedniki (bałt. Ausztra, gr. Eos, rzym. Aurora itd.) mają różnorodne odniesienia do Wenus, azarazem są nosicielami zbawienia. Przyczyna tego faktu tkwi przede wszystkim wastronomicznej charakterystyce ruchu Wenus. Jak pisze A.Wierciński: „(...) wprzeciwieństwie do Księżyca, który ma tylko jeden okres niewidoczności (nów), Wenus ma ich dwa (koniunkcja górna idolna ze Słońcem), po których zjawia się jako Gwiazda Zaranna lub Wieczorna, awięc nadaje się znakomicie do symbolizacji dwóch śmierci ipodwójnych narodzin (...)”61. Dlatego Mesjasz został zrodzony „z łona Jutrzenki” [Ps 110,3], aJego przyjście jest tak pewne jak pojawienie się Jutrzenki oporanku [Oz 6,3].

Jak pisze Shippey: „Tolkien zapewne zauważył, że podczas gdy staroangielskie istaroskandynawskie źródła utożsamiają Éarendela zgwiazdą, to według źródeł staroangielskich istaroniemieckich jest on posłańcem nadziei dla pogan. Być może skojarzenie znadzieją było równie stare, co związek zgwiazdą; być może Éarendel zawierał przeczucie zbawienia nawet dla dawnych bohaterów (jak Beowulf), którzy żyli, zanim przyniesiono wich strony chrześcijaństwo”62. Wchrześcijaństwie termin ten izwiązany znim sens przypisywano Chrystusowi, ale jeszcze wkontekście pogańskim zapowiadał jakiegoś „poprzednika” Chrystusa, Zbawcę-Uzdrowiciela [stang. Hland, niem. Heliand], którego natury Tolkien jak dotąd nie znał. Nic bardziej nie mogło podniecić ciekawości człowieka, który większość dotychczasowego życia poświęcił na analizowanie słów iodkrywanie kryjących się za nimi znaczeń; którego przepełniało pragnienie odnalezienia przedchrześcijańskiej mitologii Anglików iodszukania wniej śladów Bożej Prawdy. Spróbował więc opisać ową germańską Gwiazdę Nadziei posługując się własnym, „prywatnym językiem”.

Imię Eärendel przejęte do „prywatnej” mitologii Tolkiena pierwotnie (w formie Éarendel) związane było zea iearen, elfimi słowami oznaczającymi „orła” i„orle gniazdo” (prawdopodobnie wzwiązku ze stang. earnhama „orli przystrój”), co nie dziwi wkontekście roli przyznanej orłom wdziejach Tolkienowskiego świata. „Sama opowieść podaje, że imię to było rozmaicie interpretowane tak wśród ludzi, jak ielfów, isugeruje, iż wywodziło się zjakiegoś sekretnego języka używanego przez lud Gondolinu. WSG [Słowniku Gnomijskim] pojawia się hasło Ioringli jako prawdziwe imię Eärendela wjęzyku Gnomów, chociaż przyswoili oni także jego formę zjęzyka Eldarów wpośredniej postaci Iarendel, Iorendel”63. Ponieważ „orzeł” wgnomijskim to ior, ioroth, agîl oznacza gwiazdę, można przypuszczać, że imię Eärendela mogło znaczyć „Gwiazda Orła”. Wpóźniejszych pismach Tolkien zmienia znaczenie na eaarre-ndil „Miłośnik Morza”, by staroangielski isindariński zbiegły się znaczeniami: nieprzypadkowo ear- wanglosaskim znaczy właśnie „morze”64. Słownik Qenyi (SQ) wspomina, że marynarzy zwano „Synami Eärendela” – Eärendilyon. Mówi się, że jeśli promień gwiazdy Eärendel padnie na twarz nowo narodzonego dziecka, wówczas zostaje ono „Dzieckiem Eärendela”, gdyż wjego sercu zamieszkuje tęsknota za wędrówką. Nazywano tak Eriola-lfwina. Pomysł ten zapewne pochodzi ze staroangielskiego poematu Żeglarz [The Seafarer], opisującego dojmującą tęsknotę za nieznanym, która zmusza autora do ciągłych poszukiwań. Tolkien wLost Road iNotion Club Papers odnosi się bezpośrednio do Żeglarza, podając wersy 33–48 wnastępującej postaci:



To pragnienie ducha poprzez prądy morskie

każe mi podążać na poszukiwania wdali

poprzez potworne fal górskie grzbiety

Przyjaciół Elfów wyspy, gdzieś wZewnętrznym Świecie.

Nie wgłowie mi harfa ni złoto rozdane,

ni rozkosz zkobietą wświecie bez nadziei;

jedyne życzenie – pruć ruchome fale65.



Jak zwykle uTolkiena jest to cytat niezupełnie wierny, został bowiem uzupełniony owers owyspie Przyjaciół Elfów (w oryginale mowa jest tylko o„ziemiach innych ludów wzamorskich stronach”), co zagarnia Żeglarza wobręb prywatnej mitologii Tolkiena. Motyw uporczywego poszukiwania na morzu tego, co niedostępne lub zaginione wielokrotnie powraca wjego pismach, zwłaszcza whistorii Tuora iOpowieści oAldarionie iErendis. Kropkę nad „i” stawia kolejny powtarzany przez niego tekst staroangielski, którego strofy wsadza wusta lfwina Wídlásta:



Wiele jest spraw wzachodnich ziemiach ludziom nieznanych,

cudownych idziwacznych istot, kraina piękna icudowna

ojczyzna elfów ichwała Bogów.

Mało kto wie, jaka jest tęsknota tego,

kogo starość od powrotu tam odcięła66.



Jak już wspomniano, drugim źródłem inspiracji, precyzującym postać Eärendila, jest wspomniany już poemat Ziemski Raj Williama Morrisa ożeglarzu, który przybywa do nieznanego kraju iwysłuchuje szeregu mitów greckich igermańskich. Ziemski Raj staje się także wzorem narracyjnym sposobu wprowadzenia Zaginionych Opowieści do dorobku ludzkiej kultury, jako relacja zpodróży „syna Eärendela” (czyli marynarza), Eriola na Tol Eressëa iwysłuchania przekazów składających się na mitologię dla Anglii. Kiedy proces „objawienia” mitologii był po raz pierwszy przenoszony na papier, pragnieniem Tolkiena było zostać poetą, aby (znowu na wzór Morrisa), połączyć ze sobą piękno mowy wiązanej iczar mitu. Dlatego Eärendel pojawia się jako postać łącząca wcałość cykl czterech wierszy. Ich wspólnym tematem jest wędrówka gwiezdnego żeglarza Eärendela poza granice świata. Nasycone zostają słownictwem ikryjącą się za nim mitologią, pochodzącymi zwypracowanego już języka. Wjedno łączą się więc jego językoznawcze wynalazki, fascynacja językiem fińskim, walijskim, postacie elfów (wróżek – fairies) ipragnienie odtworzenia mitologii dla Anglii.

Najwcześniejszy poemat nosił tytuł Podróż Éarendela Gwiazdy Wieczornej [The Voyage of Éarendel the Evening Star], zmieniony później na Ostatnią Podróż Eärendela [The Last Voyage of Eärendel], któremu Tolkien przydaje ów pochodzący zCynewulfa wers: Éalá Éarendel Engla Beorhtast jako staroangielską wersję tytułu. Wiersz opisuje Éarendela wyruszającego przed wschodem Słońca zWybrzeży Zachodu. Jego błyszczący statek wyruszył zportu uBram Nocy, mijając wiele innych gwiazd przepłynął ponad granicami świata. Twarz rozświetlał mu srebrny płomień, apył diamentów osiadł na statku. Jego śladem podążył srebrny Okręt Księżyca ze wschodu, zprzystani Słońca, rozświetlając białe wrota izakotwiczył na niebie wciemnościach. Ścigany przez Księżyc Éarendel uciekł powracając nad Śródziemie, gdzie słyszał głosy ludzi iich płacz, świat zaś pokrył się chmurami. Wówczas Éarendel poprowadził Łódź Słońca, poprzedzając jego szlak, póki jego ognisty blask nie wypełnił ciemności inie rozgrzał otchłani zimna.

W pierwszym wierszu nie ma jeszcze wzmianki oZachodnim Raju elfów iValarów ani oprzyczynach łez mieszkańców Krain Zachodnich [Westerland], mimo że – jak sam Tolkien wspomina – już w1910 r.w jego umyśle poczęła kształtować się idea Valinoru67. Jest to mistyczny opis wschodu Słońca, ognistej powodzi blasku, wyprowadzonej na niebo przez bohaterską żeglugę Éarendela. Bohaterowie wiersza to trójka astralnych protagonistów: Sternik łodzi Księżyca, Słońce iWenus jako Gwiazda Zaranna. Podczas gdy Księżyc ściga nieulękłego żeglarza gwiezdnego strzałami Łowcy, zastępuje go Słońce. Itak będzie co noc, póki blask przepełniający Wenus-Éarendela, najjaśniejszą gwiazdę na niebie, nie wypali się. Nie ma potrzeby przytaczać niezliczone przykłady mitologiczne dla zbudowania analogii ztą wizją, wystarczy wspomnieć, że wmitach indoeuropejskich Księżyc jest mężczyzną (a nawet kwintesencją męskości) prześladującym izapładniającym kobiety (m.in. jako przyczyna krwawień miesięcznych), Słońce zaś jest dawcą błogosławieństwa wizualizowanego wpostaci światłości ipromieni. Wmitologii bałtyjskiej Meness (Księżyc) konkuruje zAušeklisem (Wenus) orękę Słonecznej Panny Saule, porywa ją iuprowadza. Wedyjska Uszas (Jutrzenka) ukazana jest jako otwierająca owschodzie wrota dnia, poprzedzająca na swym rydwanie swego ojca Surję (Słońce) iwskazująca mu drogę, odpędzająca ciemności, stwarzająca światło ibudząca do życia wszystkie istoty. Spójrzmy, jak hymn Rygwedy współbrzmi zpierwszym wierszem oÉarendelu:





	Już zaprzęgnięty wielki wóz ofiarny

	Wzniósł się Éarendel między żeglujące cienie




	I nieśmiertelni na ten wóz wstępują,
	Nad daleką icichą krawędź Oceanu,



	Wyłania się zNocy podniosła iwdzięczna

	Przemknął gładkie, mroczne bramy nocy,



	Ušas, by jaśnieć wsiedzibach człowieka.

	Srebrzystą iskrą statku [...].



	 	 

	Wpierw niż świat cały zbudziła się ona,

	Poza kres świata, wpodróż bez końca



	Zwycięska, wielka, ztriumfem idąca [...].

	Spieszy się nad pustynią skrzącą



	Już zapłonęły ognie jaśniejące,

	Od klejnotów iponad mrokiem,



	Mrokiem zakryte skarby wielkiej ceny.

	Skąd wychynął się ztwarzą płonącą



	[RW, I.123]

	Od pożądań srebrnego płomienia 



	 	[KZO III 72].






Tolkien nie mógł, co uniego charakterystyczne, uwzględnić seksualnego aspektu wschodu Słońca (Surja obejmuje wkońcu miłosnym uściskiem Uszas), choć odwołał się do niego przy innej okazji (o czym pomówimy wrozdziale X, poświęconym światłości). Jego Éarendel jest mężczyzną, choć są dane germańskie wskazujące na płeć żeńską Gwiazdy Jutrzenki jako Osra, wwariancie anglosaskim Eastre.

Następne wiersze oGwiezdnym Żeglarzu rozwijają szczególnie motyw jego długich wędrówek po morzach świata. Do wiersza Pieśń oEaarendelu [The Lay of Eärendel], zmienionego później na Zaproszenie Minstrela [The Bidding of Minstrel], dołączony jest pierwszy szkic jego przygód.



Łódź Eärendela płynie przez Północ [na skrzydłach Północnego Wiatru], Islandię, Grenlandię idzikie wyspy: potężny wiatr inarastająca wielka fala niosą go ku gorętszym rejonom, na skrzydłach Zachodniego Wiatru. Kraina dziwnych ludzi, ziemia magii. Dom Nocy. Pająk. Ucieka od strachów Nocy zkilkoma towarzyszami, widzi wielką górzystą wyspę izłote miasto [Kôr] – wiatr odpycha go na południe. Ludzie-drzewa, mieszkańcy Słońca, korzenie aromatyczne, ogniste góry, czerwone morze: obszar śródziemnomorski (tam traci swoją łódź [podróżuje pieszo przez dziką Europę?] albo Atlantyk. Wdomu. Wiek go kruszy. Buduje nową łódź. Żegna się ze swoim północnym krajem. Żegluje na zachód do warg świata, gdzie Słońce zanurza się woceanie. Płynie dalej na niebo inie wraca więcej na ziemię68.



Jak widać także tutaj Tolkien nie zdecydował się na odwołanie do własnego świata – podróże Eärendela odbywają się wobrębie znanych średniowieczu obszarów iodwołują się do celtyckiej konwencji Imramu, (por. rozdział IX, s.221), jak iwspomnianego germańskiego poematu opielgrzymce Orendela do Ziemi Świętej. Przełom następuje dopiero wtekście samego wiersza, na co wskazuje także zmiana pisowni Éarendel na Eärendel. Rozpoczyna go prośba do minstrela, by zaśpiewał więcej oprzygodach Eärendela. Słuchacze opisują jego tęsknotę do morza ipiękno fal, „co je Eldarowie przed zmianą światła uczynili”69. Na co minstrel odpowiada nostalgicznie: „But the music is broken, the words half-forgotten, the sunlight has faded, the moon grown old”70. Dodaje, że piękno wysmukłych statków elfów zaginęło, zgniło wzapomnieniu. Jedyne, co można zrobić, to oddać wswojej muzyce ledwie cień dawnego piękna pieśni dotyczących cudownego świata elfów.

I tak zostaje ukształtowany zrąb mitologii Śródziemia. Do pierwotnych, „niezdecydowanych” słów wierszy zostaje dodany komentarz sytuujący opisywane wędrówki wobrębie elfiej kosmografii, zGórą Kosmiczną Taniquetil icudowną zachodnią krainą Valinor. Widzianym zwizji Eärendela „złotym miastem jest Kôr, gdzie słyszy muzykę Solosimpë ipowraca, by odnaleźć je, odkrywa jednak, że wróżki [fairies] opuściły Eldamar (...). Pokryty pyłem diamentowym wędruje opuszczonymi ulicami Kôru”71.



Wędrowiec Eärendel, który przemierzył Oceany Świata na swym białym statku Wingelocie, osiadł na starość na Wyspie Morskich Ptaków wśród Północnych Wód, aż wypłynął wostatnią podróż.

Minął Taniquetil inawet Valinor iprzeciągnął swój statek przez zagrodę na krawędzi świata, po czym wpłynął nim na Ocean Nieboskłonu. Ludzie nie wiedzą nic ojego przygodach, prócz tego jedynie, że ścigany przez pełny Księżyc uciekł zpowrotem do Valinoru, gdzie zwież Kôru na skałach Eglamaru spoglądał na Oceany Świata. Do Eglamaru przybywa zawsze wczas pełni, gdy Księżyc płynie spiesznie za Taniquetil iValinor72.



Następny wiersz, Brzegi Faëry [The Shores of Faëry], zostaje przez samego Tolkiena uznany za pierwszy utwór, wktórym ujawnia się jego mitologia. Opisuje wybrzeża Eglamaru „na wschód od Księżyca, na zachód od Słońca”. Stoi tam samotne wzgórze (Kôr), którego podnóże zanurzone jest wmorzu, awieże na nim lśnią białe iwysmukłe. Tu rosną Dwa Drzewa, które rodzą kwiecie Nocy izłoty owoc Południa. Poza nimi wznoszą się zwieńczone głową smoka wrota Księżyca iprzystań gwiazd. Tam przycumowuje Wingelot „poza Taniquetilem iValinorem”, stamtąd Eärendel spogląda na świat. Ostatni wiersz cyklu, Szczęśliwi Żeglarze [The Happy Mariners]73, opisuje zachodnią wieżę Perłowego Zamku na Wyspach Półmroku, gdzie Wieczór zasiada wcieniu. Łodzie wróżek [fairy boats] mijają ją, płynąc zjaśniejących lądów wschodu, gdzie nurkowie elfów łowili perły – zestalone błyski światłości wschodzącego Słońca. Szczęśliwi marynarze powracają włodziach, nie wiedząc, że wPerłowej Wieży ktoś Śpiący czeka na marynarza, który przepłynął poza Wrota Nocy.

Poemat oEärendelu kreuje pierwszy poziom mityczny, który Tolkien zaczyna szybko pogłębiać. Punktem wyjścia jest spotkanie motywu Eärendela zwcześniejszą koncepcją Najdalszego Zachodu: wczasie swoich odległych wojaży, zakończonych wzniesieniem Wingelotu na niebo, jako gwiazdy Wenus zapowiadającej świt, Eärendel spotyka elfy (wróżki) bytujące wnieśmiertelnej krainie Valinoru. Kiedy, jak mówi oficjalna biografia, Tolkien prezentował swoje wiersze swemu jeszcze szkolnemu przyjacielowi G.B.Smithowi, ten, mając na myśli kontekst mityczny, spytał, oczym one właściwie są, na co Tolkien odpowiedział: „Nie wiem, spróbuję się dowiedzieć”74. Jest to dla jego metody pracy niezwykle charakterystyczne, „nie uważał się za autora opowieści, lecz za odkrywcę legendy”. Klucze rozwoju narracji były wielorakie: słowa, zwłaszcza nazwy własne, imiona ustalone wtoku pracy nad prywatnymi językami, marzenia senne, wzorce zaczerpnięte zinnych mitologii. Wefekcie mitopoeia Tolkienowska powstawała bardzo podobnie do rzeczywistych procesów tworzenia legend; przykładem może być wprowadzanie wymyślonych już postaci iidei wnowy kontekst sytuacyjny idorabianie im coraz bardziej szczegółowej biografii. Itak jak do jego mitologii zostali inkorporowani Człowiek zKsiężyca, czy później – Tom Bombadil, tak samo do opowieści oEärendelu wkroczyli, Perłowa Wieża zjego snów ijej śpiący lokator aw ślad za nimi jego wyśnione miasto zbiałymi wieżami: Złote Miasto Kôr. Zamieszczony wwykładzie Tajony nałóg75 wiersz Earendel we „wczesnym Quenya” pokazuje, że ów kontekst obejmował także lirykę elfów; Eärendel stał się herosem nie tylko ludzkiej, ale ielfiej mitologii.

Poznawszy ostateczny los Eärendela wyniesionego na niebiosa, Tolkien zkolei zastanowił się, jak mogły wyglądać jego poprzednie perypetie. Wślad za tym pytaniem idzie opisanie dzieciństwa Eärendela, który okazuje się być istotą wyjątkową, jedynym na świecie dzieckiem dwóch ras, elfów iludzi76, ajego przeznaczeniem było poznać wszystkie wody świata, igórne, idolne, nie tylko morza czterech stron świata. Powstaje więc Opowieść oUpadku Gondolinu, najstarsza zZaginionych Opowieści, wktórej groza ataku potwornych sił Melka na cudowne miasto elfów odzwierciedla własne doświadczenia Tolkiena zczasów Iwojny światowej. Eärendel narodzony z„królewskiego” związku Idril iTuora był dzieckiem wielkiej piękności, miał białą skórę ibłękitne, bardziej niż niebo iszafiry Manwëgo, oczy, „miał piękno imądrość elfów isiłę imęstwo ludzi”77. Wychowywano go wczujności iwrogości wobec Melka. Wnoc ataku Balrogów na Gondolin, Eärendel, cudem ocalony zrzezi, wydostał się zrodzicami tajemnym przejściem iopuścił upadłe miasto. Uchodźcy zamieszkali wKrainie Wierzb Tasarinan, potem osiedlili się wArvernien uujścia Sirionu.

Dalsza historia Eärendela nie została już spisana wformie narracji, pozostała jednak jako koncepcja wwielu szkicowych planach ikartach. Christopher Tolkien, redagując KZO, usiłował zebrać wszystkie dotyczące Eärendela materiały, zktórych można wydedukować następującą historię.

Eärendel dojrzewał wdomu ojcowskim, wyrósł tam na najpiękniejszego zsynów ludzkich, tak że kiedy pływał po wodach ujścia, zakochiwały się wnim nimfy. Ofiarowały mu lśniący srebrny pancerz (lub znany nam już płaszcz) inauczyły go sztuki budowania okrętów. Gdy zaś Elwinga zuchodźcami zDoriathu dołączyła do nich, oboje, jeszcze jako dzieci, zakochali się wsobie. Kiedy Tuor się zestarzał, tęsknota do morza rozbudzona konchami Ulma rozpaliła się wjego sercu. Pewnego wieczoru zabrał ze sobą na plażę syna izaśpiewał mu na pożegnanie pieśń oswoim objawieniu Ulma iwiecznym poszukiwaniu78. Eärendel na jego polecenie odcumowuje łódź, lecz słysząc zoddali śpiew ojca, wybucha płaczem. Rankiem Idril pobiegła na wybrzeże, ale zobaczyła tylko niknący woddali żagiel. Dalsze jego losy są nieznane, choć pojawia się myśl, że spadł za krawędź świata. Eärendel, który kochał ojca ponad wszystko, przysiągł odnaleźć go, choćby wlochach Mandosa. Ponieważ Elwinga dała mu na podróż Nauglafring, ciążyło na nim jego przekleństwo idlatego nie mógł odnaleźć drogi. Także Ossë był jego wrogiem. Winnej wersji Ulmo zabronił mu szukać Mandosu, agdy Eärendel go nie posłuchał, zdjął swą opiekę zujścia Sirionu idopuścił do splądrowania przystani przez Melka. Sam Eärendel wtrakcie rejsu na daleką Północ rozbija się na krze lub mieliźnie. Ulmo ratuje go iobjawia mu się, podobnie jak jego ojcu, polecając szukać Kôru. „W tym celu uratowano cię zruin Gondolinu” – mówi79. Kiedy usłyszała to Elwinga, wpadła wrozpacz, gdyż „żaden człowiek nigdy nie wędrował po ulicach Kôru ani nie widział miejsc Bogów, ani nie mieszkał wZewnętrznych Krajach”80.

Eärendel wyrusza wponowną podróż wtowarzystwie wiernego Voronwëgo. Znów rozbija się, napastowany przez sztorm Ossëgo, lecz jego iVoronwëgo ratuje zakochana wnim nimfa morska (Oarni) iholuje na brzeg koło Falasqil, gdzie niegdyś przebywał jego ojciec po ucieczce zMithrimu. Uratowany, zwiedza dawną siedzibę swego ojca iWyspę Ptaków Morskich, na której gromadzą się ptaki zcałego świata. Powraca zVoronwëm do ujścia Sirionu, gdzie dowiaduje się, że jego matka Idril, nie mogąc się doczekać wieści onim, sama pożeglowała na Zachód iślad po niej zaginął. Eärendel wżałości modli się do Ulma iw odpowiedzi słyszy jego zew – konchy. Postanawia wyruszyć wostatnią podróż. Buduje (z pomocą nimf) łódź „Wingilot”, żegna się zElwingą iodpływa. Płynął przez wiele lat, szukając już nie ojca wsiedzibach Mandosu, lecz Valinoru iwzgórza Kôr; miotany burzami iwiatrami błądził po dalekich wyspach. Najpierw wiatry pognały statek na dalekie południe, gdzie ciemności panują nad wyspami. Tam zobaczył Ogniste Góry, Entów [Treemen], spotkał Pigmejów oraz Sarqindi – „ludożercze ogry”. Kiedy zkolei wiatr poniósł go na zachód, spotkał Ungweliantë (Wirilomë) izabił ją. Wkońcu, pokonawszy wszelkie niebezpieczeństwa, przemknąwszy przez leżące na Morzach Cienia Magiczne Wyspy iWyspy Półmroku, zbudził nieświadomie swą matkę. Idril wylądowała bowiem na Wyspie Snów, warchipelagu Wysp Półmroku. Tam zbudowała dla siebie wnajdalszym zakątku zachodu błyszczącą Perłową Wieżę ina jej szczycie zasnęła, by oczekiwać powrotu męża. Zbudził ją dopiero pokładowy gong, jednak ani jedno, ani drugie nie wiedziało, że się minęli. Ta wersja Śpiącego zostaje rychło odrzucona iTolkien zastępuje ją śpiącym Gnomem, jednym zwysłanych wcześniej przez Turgona posłańców, który nieopatrznie postawił stopę na zaklętej wyspie. Obudzony, ostrzega Eärendela iVoronwëgo oniebezpieczeństwach imagiczym zagrożeniu czyhającym na wychodzących na ląd. Eärendel chce go zabrać, ale zaklęty Gnom nie może opuścić Wieży.

Eärendel płynie dalej idociera do Kôru. Jednak wzgórze jest puste. Eärendel przybył za późno, gdyż ptaki uciekające zGondolinu przekazały wszelkie wieści olosach elfów wniewoli Melka. Eärendel kroczy przez puste ulice, apył diamentowy osiada mu na szacie. Zkamiennych tablic iz szumu morza odczytuje dawne dzieje świata, legendy opowiadane przez elfy. Pełen smutku powraca do domu, akiedy mija Tol Eressëa, widzi olbrzymią armadę elfów szykującą się do wojny. Jednak wielki wiatr iciemności nie pozwalają mu dołączyć do nich. Błąka się szukając drogi na południe, odegnany daleko – do krain, gdzie wstaje Słońce. Wkońcu zaś dociera do Przystani Sirionu izastaje ją pustą izniszczoną. Szukając wieści, zapuszcza się aż do ruin Gondolinu, gdzie dowiaduje się osplądrowaniu Przystani przez Melka iśmierci Elwingi. Ponoć Nauglafring zatonął, aona została zmieniona wmorskiego ptaka. Szukając jej, płynie do Falasqil, gdyż chce ją odnaleźć na Wyspie Morskich Ptaków. Wędruje wśród wraków nawołując Elwingi, lecz nie udaje mu się jej odnaleźć. Błądząc po ruinach świata dociera wszędzie, penetruje nawet spustoszone po wojnie zelfami Angamandi. Wygłasza wtedy proroctwo, iż „jego dziećmi będą ci wszyscy, których porywa tęsknota do nieskończonego żeglowania po morzach”.

Eärendel odpływa, by już nie powrócić do Śródziemia, idociera do Wyspy Morskich Ptaków, aw końcu, spełniając swoją przysięgę, do Siedziby Mandosa, gdyż ci, którzy cierpieli ponad miarę, mają ten przywilej. Tym samym Eärendel Tolkiena, gnany wiatrami zpółnocy na południe ize wschodu na zachód, dociera do największych głębin piekieł Angamandi iDomu Mandosa, idąc – jak można powiedzieć po lekturze Chrystusa Cynewulfa – tropami Chrystusa, by wkońcu dostąpić wniebowstąpienia. Jak bowiem mówi dalsza opowieść, mija nawet wybrzeża Valinoru, podziwiając Taniquetil, przepływa (jak ojciec) granice świata iwznosi się na firmament, by tam spojrzeć na świat zwysokości nieba iodszukać zaginione – matkę iżonę. Jednak lśni tak jasno, że ściga go Księżyc-Łowca. Ucieka przed nim przez Bramy Nocy. Odtąd pod groźbą śmierci (gdyż zbyt wiele jest wnim zczłowieka) nie może stamtąd powrócić, musi pozostać jako Gwiazda Zaranna. Elwingę znajdzie dopiero wczasie kończącej okres mityczny Wielkiej Podróży [Faring Forth]. Eärendel wciąż czeka na rozpalenie Magicznego Słońca ico wieczór pragnie powrócić znieba do Kôru izapytać, czy nadszedł już ten dzień. Jednak wciąż Księżyc zabiega mu drogę. Kiedy wkońcu nastaje czas Wielkiej Podróży, Eärendel ma dotrzeć do Luthany (Albionu), by spotkać Ingwëgo, prawdopodobnie pierwszego ludzkiego mieszkańca tej wyspy. Zyskawszy uniego ijego ludu schronienie przed gniewem Ossëgo, daje mu do wypicia zapewniający mu nieśmiertelność łyk limpë. Opowiedziawszy mu oistnieniu Tol Eressëa, dokąd odeszła większość elfów po niepowodzeniu Podróży, rozbudza wjego sercu tęsknotę za elfami, po czym, pobłogosławiwszy wprzódy jego potomstwo, odpływa na zawsze. Zrodu Ingwëgo wywodzić się miał lfwin.

Tak więc wpoczątkowym zamyśle Eärendil Żeglarz był spóźnionym Posłańcem iWędrowcem, błakającym się po wodach świata, podobnie jak Odyseusz – raczej zpowodu gniewu bogów niż, jak św. Brendan, zwoli Boga. Wjego osobie stopiły się różnorodne wątki „ostatniej podróży” bohatera: Artura, Brana, Väinämöinena czy Quetzalcoatla oraz obecnego wangielskich legendach tajemniczego żeglarza Inga, przybyłego zza morza. Ing, prawdopodobnie tożsamy zprzodkiem Sasów (Ingwenonów), zrodziwszy potomków, wsiadł na swój statek iodpłynął, znikając na zawsze zhoryzontu. Jego rydwan miał odjechać jego śladem. Tolkien celowo wprowadził Inga (Ingwëgo) do opowieści oEärendelu, jest to bowiem łącznik, dzięki któremu wszystko, co widział iprzeżył Eärendel, nie zostało przez ludzi zapomniane. Potomstwo Inga zachowało przekazaną przez Gwiezdnego Żeglarza wiedzę odziejach elfów iValarów iprzekazało ją swym dzieciom. Itak tęsknota za Prawdziwym Zachodem nie wygasła wAnglii.

Taka była ówczesna nadzieja Tolkiena. Posługuję się słowem „nadzieja” celowo, gdyż należy ono do centralnych kategorii teologii Tolkiena ijej rudymenty uwidocznione są już wKZO (np. Gondolin jako błędna nadzieja Noldolich81 czy wzmianka oEärendelu jako prawdziwej nadziei). Jednak wraz zrozwojem jego legendarium osoba iczyny Eärendela powoli nabierały silniejszego wyrazu. Wpóźniejszym Szkicu mitologii zmianie ulega przede wszystkim układ Eärendel – Elwinga, pojawia się też ich syn Elrond. Eärendel, powracając zpodróży na południe (gdzie zabił Ungoliantę), odnalazł wyludnione wybrzeże ispotkał Voronwëgo (Bronwega), który opowiedział mu obratobójczym napadzie Maidrosa iskoku Elwingi do morza. Zasmucony Eärendel wraz zBronwegiem wyrusza wdrogę do Valinoru, szukając przy tym Elwingi. Mija wyspy iTol Eressëa, wkońcu przybija do Kôru. Znalazłszy go opuszczonym, nie odważa się wkroczyć dalej, wgłąb Valinoru. Na wyspie na połnocnych morzach, gdzie przylatują morskie ptaki, buduje wysoką wieżę, by zniej wypatrywać Elwingi. Chcąc objąć wzrokiem całe Śródziemie, prosi opomoc swych przyjaciół-ptaki. Te unoszą go na statku wpowietrze, ale, jak Ikar, zostaje przypieczony przez Słońce, apoza tym poluje nań Księżyc. Długo wędruje po niebie jako spadająca, błądząca gwiazda.

Kiedy pokonano Morgotha, ostatni Silmaril zjego korony ofiarowano Eärendelowi, gdyż synowie Fëanora stracili do niego prawo. Maidros zdecydował się wobec tego dołączyć do Eärendela, który założywszy Silmaril na czoło, odszukał iożywił Elwingę. Razem wpłynęli na niebiańskie sfery, najwyżej ze wszystkich gwiazd, nawet ponad Słońce iKsiężyc. Tam trzymają straż nad Morgothem zrzuconym za Ściany Nocy, pilnując Bramy Nocy przed jego atakiem. Eärendel przechowuje Silmaril, by po Ostatniej Bitwie oddać go razem zpozostałymi odzyskanymi Maidrosowi, on zaś odkupi winy swoje iswego ojca, rozbijając je iuwalniając światło, które posłuży do odnowienia Dwóch Drzew.

Tutaj wreszcie postać Eärendela łączy się zSilmarilem, aświatło tego klejnotu staje się światłem najjaśniejszej gwiazdy na niebie. WKZO Nauglafring wraz zElwingą trafia na dno morza, unicestwiając zarazem klątwę rzuconą na skarby Nargothrondu. Szkic... zachowuje ten motyw (choć Elwinga zostaje uratowana przez Ulma), lecz przydaje Eärendelowi ostatni zachowany Silmaril (pierwszy wpada do morza, zdrugim Maglor skacze do ognistej szczeliny) jako źródło blasku. Do tej pory światło gwiazdy pochodziło od jego pokrytych diamentowym pyłem Kôru szat. Prawdopodobnie do takiej decyzji przyczyniła się postać innego żeglarza zmitologii skandynawskiej, Thorkila, kilkakrotnie wspomnianego wEddzie prozaicznej. Thorkil (niekiedy utożsamiany zsamym Thorem) był nieulękłym podróżnikiem, mędrcem, który trafiał do najodleglejszych rejonów świata itam oglądał mityczne postacie izdarzenia. Wczasie jednej ze swych podróży dotarł na krańce świata, do jaskini, wktórej spoczywał skowany Loki, cierpiąc za swe podłe czyny. Po drodze pokonać musiał morze ciemności aż po wielu dniach błądzenia dotarł do pieczary, wktórej dwóch olbrzymów piekło ryby. Aby ich minąć, trzeba było rozwiązać zadawane przez nich zagadki. Thorkil dotarł do nich dzięki klejnotowi, który zawiesił na przednim maszcie, aktóry odbijał światło ich ogniska rozświetlając drogę. Nic nie wiemy onaturze tego klejnotu, lecz wnim kryje się zpewnością zapowiedź funkcji Silmarila. Przekaz przypomina też legendę apokryficzną dotyczącą biblijnego potopu, według której Noe miał na dachu arki zawieszoną perłę oświetlającą jej wnętrze82.

Dopiero wQuenta Noldorinwa po raz pierwszy pojawia się na marginesie wzmianka, że Eärendel jednak stanął przed obliczem Bogów iprosił opomoc jako Posłaniec [Messenger]. Elwinga dzięki Ulmowi ratuje się zzagłady Przystani Sirionu izmieniona wmorskiego ptaka, zSilmarilem na piersi pada wramiona Eärendela, który rano zamiast ptaka znajduje swą żonę. Eärendel zakłada na czoło Silmaril iz jego pomocą przebija się przez cienie zaczarowanych archipelagów. Sam jeden wkracza na ziemię Valinoru, gdyż jego załoga obawia się gniewu Bogów. Kroczy pustymi ulicami Tny, gdyż elfy świętują Bramy Lata wValmarze83. Kiedy zrezygnowany ma zawrócić, Fionwë przemawia do niego (w wydanym Silmarillionie jest to oczywiście herold Manwego Eonwë, anie jego syn Fionwë) słowami znanymi zCynewulfa:



– Bądź pozdrowiony Eärendelu, najjaśniejsza zgwiazd, najwspanialszy posłańcu. Chwała ci, niosącemu światło starsze od Słońca iKsiężyca, wyczekiwanemu, który przychodzisz niezapowiedziany, wytęsknionemu, który przychodzi, gdy zgasła nadzieja! Chwała ci, dumo dzieci świata, zabójco ciemności! Gwiazdo zachodu, bądź pozdrowiony! Chwała tobie, heroldowi poranka!84.



Prowadzi go przed oblicze Manwëgo. Tam Eärendel przemówił wimieniu cierpiących wcieniu śmierci od Morgotha elfów iludzi izostał wysłuchany. Stał się przewodnikiem Armii Zachodu powracającej do Śródziemia, ale Bogowie nie pozwolili mu powrócić, zbudowali mu wieżę na północnych wyspach, gdzie zlatują się wszystkie ptaki morskie, między nimi wtej postaci odwiedza go Elwinga. Ona wymyśliła skrzydła, zpomocą których uniósł się wniebiosa. Ludzie, widząc nową gwiazdę pojawiającą się na Zachodzie, domyślili się, że to Silmaril izrodziła się wich sercach nadzieja.

Quenta Silmarillion głosi, że Ostatnia Bitwa zacznie się, kiedy Morgoth zmyli straże iprzekradnie się poprzez Bramę Nocy. Prowadzące do niej wydarzenia opisane są wtaki sposób: Valarowie błogosławią statek Eärendela, przenoszą na firmament iprzerzucają przez Wrota Nocy. Zadaniem Eärendela jest pilnowanie ich aż do chwili, kiedy Morgoth spróbuje się przedostać po raz ostatni. Zniszczy wówczas Słońce iKsiężyc, ale Eärendel zstąpi za nim wpostaci białego płomienia, strąci go znieba irozegra się Ostatnia Bitwa. Tu też Eärendel pojawia się wraz zptakami irozbija kontratak smoków, zabija Ankalagona istrąca go na wieżyce Thangorodrimu. Tym, który rozbije Silmarile (w tym ten przechowywany przez Eärendela, który zstąpi zniebios), będzie sam Fëanor.

W późniejszej wersji Bogowie, zastanawiając się nad losami Eärendela, postanowili, że odtąd wszyscy, którzy będą mieli domieszkę ludzkiej krwi, staną się śmiertelni zwyjątkiem Eärendela ijego potomków, którzy będą mieli prawo wybierać dziedzictwo. Elwinga poproszona przez męża wybrała ród elfów. Vingelota, pobłogosławionego przez Bogów, przeniesiono ponad Valinorem na najdalsze granice świata (przez Bramy Nocy) iwzniesiono na oceany niebieskie. Statek, wypełniony powiewającym płomieniem, zniosącym Silmaril Eärendelem za sterem, był zdolny do przemierzania nawet bezgwiezdnej pustki. Rankiem jednak iwieczorem powracał do Valinoru.

Elwinga, która nie mogła wytrzymać mrozu ipustki, zbudowała sobie wieżę na północnym krańcu świata, gdzie gromadzą się wszystkie ptaki morskie. Tam skonstruowała sobie skrzydła, gdyż nauczyła się latać iczasami elfy zTol Eressëa widzą, jak wpostaci białego ptaka leci na powitanie Eärendela. Kiedy po raz pierwszy nowa gwiazda pojawiła się na oceanie niebieskim, uznano ją za znak nadziei, gdyż poznano, że to musi być Silmaril, wktórym wszak zaklęte były losy Ardy. Odtąd nazywano ją Gwiazdą Nadziei – Gil-Estel, gdyż prowadziła ku Zachodowi (później, kierując się światłem Eärendila, Edainowie znaleźli swą zachodnią ojczyznę).

Dla wyjaśnienia zmian narracyjnych posłużmy się opracowaną przez Christophera Tolkiena tabelą wariantów historii Eärendela (HM IV 204).




	 Szkic iI wersja Quenta Noldorinwa

	 II wersja Quenta Noldorinwa

	 Uzupełnienie II wersji: Quenta Silmarillion



	Earendel (i Bronweg) odwiedza KEr, ale elfy już odeszły; przybyli za późno.

Buduje wieżę, dokąd zlatują się morskie ptaki irozpacza zpowodu utraty Elwingi.

Z pomocą ptaków Wingelot podnosi się na niebiosa.

Przypalony Słońcem iścigany przez Księżyc błądzi jako spadająca gwiazda. Nie ma Silmarila.

Po Ostatniej Bitwie Silmaril Maidrosa zostaje powierzony Eëarendelowi iten dzięki jego mocy odnajduje Elwingę. Płynie przez Zewnętrzne Ciemności zElwingą, dzierżąc Silmaril.

	Earendel (i Elwinga razem zSilmarilem) wkracza do Valinoru izabrania Elwindze towarzyszenia sobie dalej, uznając się za ambasadora dwóch ras. 

Jest przewodnikiem floty Zachodu; buduje Wieżę Ptaków Morskich, jest znim Elwinga.

Elwinga wymyśla skrzydła dla Wingelota.

Żegluje po niebie dzierżąc Silmaril (z Elwingą?); widzą go mieszkańcy Śródziemia.

Zstępuje znieba wczasie Ostatniej Bitwy na czele gromady ptaków izabija Ankalagona. 

Spalony Słońcem iścigany przez Księżyc błądzi jako spadająca gwiazda. Jego łódź pobłogosławiona przez Valarów przechodzi Bramy Nocy. Elwinga jest znim.

	Eärendel żegna się na zawsze zElwingą na brzegu Valinoru.

Statek Eärendela (Vingelot) pobłogosławiony przez Valarów wypływa na niebiosa.

Elwinga buduje Wieżę iwymyśla skrzydła dla siebie, ale nie może dosięgnąć Earendela izostają rozdzieleni na zawsze.

W czasie Ostatniej Bitwy strąca znieba Morgotha.

(Nie ma przy nim Elwingi).






Jak wspomniałem wyżej, kluczowe słowo „Eärendel” nabiera wjęzykach elfów zupełnie innego bezpośredniego sensu niż germański éarendel. Jednak jego pole znaczeniowe zawiera „wykryte” konotacje germańskie: gwiazda nadziei zapowiadająca zbawienie ludziom pogrążonym „w mroku/cieniu śmierci”, az drugiej strony poświęcający się Gwiezdny Żeglarz gnany tęsknotą, Latający Holender przemierzający wszystkie morza świata, aostatecznie także najrozleglejszy Ocean Niebios. Jak więc widać kompleks zbawienia, który od początku kryje się za mitem germańskim, stopniowo narasta uTolkiena, obejmując swym wpływem nie tylko zbawienie dawnego świata elfów, ale iostateczne zdarzenia wsensie eschatologicznym. Zpogromcy Ankalagona Eärendel przeistacza się wsprawcę ostatecznego upadku Morgotha.

Koncepcja śmierci inadzieja na wyzwolenie zniej zostają rozwinięte wpóźnych pismach zamieszczonych wX tomie Historii Śródziemia – Morgoth`s Ring, wktórym dominuje motyw „skażenia Ardy”. Ponieważ Míriel po urodzeniu Fëanora wyrzekła się dalszego życia, śmierć pojawia się nawet wBłogosławionym Królestwie. Czyn ten wkonsekwencji przyniósł ustanowienie przez Valarów Statutów Sprawiedliwości, które miały na zawsze określić los zmarłych elfów iludzi. Łamane były kilkakrotnie, za każdym razem zlitości lub miłosierdzia: Beren powrócił do Śródziemia po śmierci, Eärendil, mimo Zakazu Valarów, dotarł do Amanu. Kiedy Statuty zostały ogłoszone, Mandos odwołał się do tej zasady bezpośrednio, mówiąc Manwëmu iValarom, że wbrew pozorom właśnie dzięki surowym zakazom elfy iludzie połączą się wBeleriandzie, adzięki temu światło Amanu nigdy nie zagaśnie wśród wolnych ludów Ardy:

„Kiedy ten, który zwać się będzie Eärendil, postawi stopę na wybrzeżach Amanu, wspomnicie moje słowa. Wtę godzinę nie powiecie już, że Statuty Sprawiedliwości zaowocowały śmiercią jedynie; iwszelkie smutki, które nastąpią, zważycie na szali inie zdadzą się wcale tak ciężkie wporównaniu znadejściem światła wtedy, gdy Valinor pogrąży się wmroku.

– Niech tak będzie – odrzekł Manwë”85.


	
		Rozdział III
TÚRIN, KULLERVO I PRZEZNACZENIE

		
Poznaliśmy już nieco bliżej „germańską komponentę” świata Tolkiena wpostaci echa mitologii astralnej, kryjącej się za słowem éarendel. Pora teraz zwrócić się ku tropom fińskim. Zacząć wypada od przypomnienia, że autor Silmarillionu za podstawę konstruowania osobistej mitologii zawsze uważał swoje upodobania filologiczne, które kazały mu między innymi zwracać szczególną uwagę na melodię słów ijęzyka. Jego Quenya, jako wytwór najszlachetniejszych elfów, miała być wszak najpiękniejszym językiem świata, przez dźwięki którego brzmieć miała świętość Valinoru. Dlatego wśród wczesnych filologicznych zainteresowań Tolkiena poczesne miejsce zajął język fiński, pełen osobliwej dla Indoeuropejczyka melodii iharmonii samogłosek. Ciekawość języka wiodła do poznania spisanych wnim tekstów mitycznych. Kiedy w1911 r.młody Tolkien czyta po raz pierwszy Kalevalę, odnajduje tu krzepkość istarożytny wigor, siłę, której jego zdaniem pozbawiła pierwociny literatury (czyli mitologii) wykształcona warstwa antyczno-chrześcijańska. Zauroczył go „ten dziwny naród inowi bogowie, to plemię pozbawionych hipokryzji bohaterów, przyziemnych iskandalicznie się zachowujących” – „im więcej onich czytałem, tym swobodniej się wśród nich czułem itym bardziej mi się to wszystko podobało”86. Wspomina wliście: „Najważniejsze może po gockim było odkrycie wbibliotece Kolegium Exeter – kiedy miałem uczyć się do egzaminu Honour Mods [egzaminy klasyczne] – gramatyki fińskiej. Było to jak odkrycie piwnicy pełnej butelek wspaniałego wina nieznanego wcześniej gatunku ismaku. Zupełnie mnie to oszołomiło, tak że porzuciłem próbę stworzenia niezapisanego języka germańskiego, amój własny język – czy też kilka wymyślonych języków – nabrał wwarstwie fonetycznej istrukturalnej cech wyraźnie fińskich”87. Idea ta zawładnęła nim do tego stopnia, że jak się przyznaje: „Fiński prawie sprowadził zagładę na moje Hon. Mods. istanowił zalążek Silmarillionu (...)”88.

Łatwo zauważyć, że brzmienie fińskiego zostało całkowicie zaadaptowane przez Tolkiena, wystarczy wysłuchać jakiegokolwiek zdania wQuenya iporównać choćby zpoczątkiem Kalevali89:




	Mieleni minun tekevi,

	Pragnienie już język pali



	Aivoni ajettelevi

	Pora zacząć opowieść,



	Lähtaäni laulamahan,

	Wzbić się pieśnią rodzinną



	Saa’ani sanelemahan

	Nad klechdy wieczorne ludu,



	Sukuvirttä suoltamahan,

	Melodii rozwinąć skrzydła,



	Lajivirttä laulamahan;

	Ażeby pomysł zgłowy



	Puhe’et putoelevat,

	Skoczył zwinnie na usta



	Kielelleni kerkiävat,

	I ulatywał zjęzyka



	Hampahilleni hajoovat.

	Lekko, przystępnie, powoli.



	 	Dzielony zębami na strofy.






Czytelnik Kalevali zagłębia się wspójną, bo wygładzoną przez Eliasa Lönnrota, wizję dziwnego świata, wktórym chrześcijańskie cnoty są nieobecne, co robi wrażenie starożytności tekstów. Tak naprawdę jednak Lönnrot nie spisał już istniejącego pradawnego eposu, lecz zlepił wiele oddzielnych run opowiadających owspólnych bohaterach, dołączając do epickich wersów zaklęcia magiczne, przysłowia izagadki, często przekształcając ich sens izmieniając chrześcijańskie naleciałości. Kalevala oparta jest na klasycznym epickim schemacie: zmaganiach mieszkańców jasnej, wspaniałej ipięknej Kalevali ze złowrogimi, demonicznymi czarownikami zmrocznej, północnej Pohjoli, skojarzonej zzaświatową krainą podziemną (Tuonelą lub Manalą). Kalevala to ojczyzna bohaterów, trójcy głównych herosów: Väinämöinena, Ilmarinena iLemminkäinena. Ich czyny, wrodzaju zdobycia Słońca iKsiężyca, małżeństwa zDziewicą Północy Aino czy wykradzenia cudownego sampo, wymagają stałej konfrontacji zsiłami Północy, zwykorzystaniem podstępów, zasadzek imagii. Tolkiena niezwykle silnie zauroczył ten heroiczny kontekst, widać jak uparcie wjego wczesnych obrazach pojawia się motyw Pohjoli iokolic polarnych, przetransponowany później na heroiczne zmagania Noldorów zPotęgą Północy. Ale zanim jeszcze powstał Silmarillion wykorzystujący wiele zwątków fabularnych Kalevali, Tolkien stwierdził, że ważna jest sama atmosfera dzieła. „W owych mitologicznych balladach mamy do czynienia zobfitością tego pierwotnego podłoża, które wliteraturze europejskiej różnych narodów od wieków jest systematycznie ina różne sposoby eliminowane iredukowane”90. Tym samym określił, że zpomocą wyczuwania tego „podłoża” można by odwołać się do innych zaginionych już wątków ije odtworzyć; możliwe jest więc ponowne spisanie mitologii dla Anglii wduchu run Kalevali. Wliście zpaździernika 1914 r.pisze do Edith Bratt: „Wśród innych prac próbuję przetworzyć jedną zopowieści [Kalevali] – która jest naprawdę wspaniałą ibardzo tragiczną historią – na opowiadanie nieco podobne do romansów [Williama] Morrisa zdorzuconymi kawałkami poetyckimi”91.

Wiele lat później napisze:



Wspomniałem ofińskim, ponieważ to on wszystko zapoczątkował. Ogromnie mnie pociągało coś watmosferze Kalevali, nawet wkiepskim przekładzie Kirby’ego. Będąc zajętym wpływem fińskiego na mój język, nigdy nie nauczyłem się go na tyle, by przebrnąć pewniejszym krokiem przez choćby fragment oryginału, jak uczeń mozolący się nad Owidiuszem. Lecz początek legendarium, którego ta Trylogia jest częścią (zakończeniem), był próbą przerobienia fragmentów Kalevali, aszczególnie opowieści onieszczęsnym Kullervo. To zaczęło się, jak powiadam, wokresie zdawania egzaminów końcowych; skończyło się natomiast niemal katastrofą, jako że chociaż mnie nie wyrzucono, to omały włos nie odebrano mi stypendium. Powiedzmy, że trwało to od 1912 do 1913 roku. Wmiarę rozwoju opowieści zacząłem pisać wierszem92.



Tej pracy, jak wielu innych, Tolkien nigdy nie ukończył, ale stała się ona podstawą późniejszego, wielokroć przezeń wznawianego, wątku przegranej walki zlosem. Wczasie pobytu wszpitalu wojskowym (1917) pojawił się jego zalążek wpostaci historii Túrina Turambara. Jako Pieśń odzieciach Húrina historia Kullervo została wówczas gruntownie przearanżowana izmieniona (z wyjątkiem, jak pisze wliście z16 lipca 1964 r., tragicznego zakończenia).

Przyjrzyjmy się więc tym dwóm historiom: dziejom nieszczęsnego Kullervo zKalevali ihistorii Túrina, próbując odnaleźć paralele izapożyczenia. Mimo wzmiankowanej już niechęci samego Tolkiena do takiego grzebania wumyśle twórcy, myślę, że może się to okazać wartościowe będąc demonstracją podejścia Tolkiena do mitów jako wspólnego dziedzictwa ludzkości, którego wartości są tak nieprzebrane, że warto oburącz sięgać do ich skarbca. T.A.Shippey próbuje wyliczyć zbieżności wfabułach obu historii. Wobu więc występuje: zrujnowanie rodzinnego domu iwychowanie wdzikości, brak wychowania; poślubienie lub skuszenie nieznanej, zaginionej dziewczyny, która okazuje się być siostrą ipopełnia samobójstwo; wobu przypadkach heros powraca, by znaleźć swój opuszczony dom imatkę, która odeszła, zostaje przeklęty przez współbraci; obaj wreszcie dołączają do sióstr, popełniają samobójstwo rzucając się na miecz.

Żeby zrozumieć historię Kullervo, trzeba najpierw zdać sobie sprawę, kim jest jej bohater. WKalevali jest jednym zwielu pomniejszych bohaterów, postacią epizodyczną, której losy zawarte są wrunach od 31 do 36. Zdanych porównawczych jednak wynika, że jest postacią herosa-oracza, znaną wfolklorze eurazjatyckim, przede wszystkim zaś odpowiada estońskiemu Kalevipoegowi, głównej postaci estońskiego eposu otym tytule93. Kalevipoeg to syn Kaleva, przodka wszystkich ludów fińskich (Kalevitan). Kalev zkolei to heros kulturowy, którego głównym dziełem jest stworzenie, (we współzawodnictwie wciskaniu olbrzymimi głazami zsiewcami chaosu, olbrzymami – wanapaganami), rzeźby terenu: gór, dolin, jezior irównin. Jego potomkami byli trzej wielcy herosi: Kalevipoeg, Alevipoeg iOlevipoeg, odpowiadający funkcjonalnie (choć nie treściowo) fińskiej triadzie bohaterów: Väinämöinenowi, Ilmarinenowi iLemminkäinenowi. Wfińskim eposie występuje także postać oimieniu Kaleva, eponim całego kraju iprawdopodobnie przodek jego mieszkańców. Tak więc, jeśli uznać poprawki estońskie, Kullervo jest, jako syn samego Kalevy, owiele ważniejszą postacią niż wskazuje Kalevala, wktórej ojca Kullervo nazywa się Kalervo inie wiąże się zwielkim przodkiem ludów fińskich Kalevą. Oznaczałoby to, że syn Kalevy, noszący wKalevali imię Istervo, to prawdopodobnie pierwowzór Kullervo. Zatem para Kalervo-Kullervo to przekształcona para dawnych herosów, ojca isyna (Kalevo-Istervo), odgrywających niegdyś kluczową rolę wmitycznym światopoglądzie Finów.
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 Tak Kalevipoeg, jak iKalevala umieszczają tego bohatera wtrójdzielnym schemacie genealogicznym. Wwariancie fińsko-karelskim trzech łabędzich braci zostaje rozdzielonych przez orła. Kalervo wyrasta złabędziątka porwanego do Karelii, zuprowadzonego do Rosji powstaje kupiec, az tego, które pozostało – Untamo wojownik. Wwersji estońskiej we dworze, „co na wpół był zanurzony wlesie, na pół stał wszczerym polu”, wyrastało trzech braci. Jeden wyjechał na Ruś izostał kupcem, drugi udał się do Turiamaa (prawdopodobnie Norwegia lub Finlandia) istał się wojownikiem, trzeciego porwał orzeł do krainy Wiru (jednej zdzielnic Estonii), był to Kalev. Synem Kalervy był Kullervo, synem Kaleva – Kalevipoeg. Wobu przypadkach są to pogrobowcy: Kalev umiera po spłodzeniu najmłodszego syna, Kalervo ginie wwojnie zUntamo (potem jednak okazuje się, że ocalał zpogromu). Wwyniku waśni sąsiedzkiej Untamo wybija cały ród swego brata Kalervy izamienia jego synową wniewolnicę. Uznaje jej nowo narodzone dziecko za swoje inadaje mu imię Kullervo – „Chrobry”. Dziecko błyskawicznie dojrzewa, po trzech dniach rozbija swoją kołyskę. „Po trzech miesiącach już myślał / Imówił to, co czuł / nie licząc się ze słowami”94. Pojąwszy, że wjego własnym domu rośnie mściciel, Untamo każe wrzucić go wbeczce na dno morza, lecz znajduje go beztrosko łowiącego ryby. Palony na stosie trzy dni, bawi się węglami, powieszony na dębie, rzeźbi go dla zabicia czasu.

Kalevipoeg także po miesiącu rozbija swoją kołyskę, po trzech zaczyna chodzić. Motyw zemsty pojawia się jednak winnej postaci, którą zreferujemy tu wcałości. Czarownik zFinlandii – zaklinacz wiatrów Tuslar, przybywa wswaty do Lindy, wdowy po Kalevie, ta jednak odrzuca wszystkich zalotników. Tuslar, odczekawszy aż wszyscy Kalevitanie pójdą na łowy, porywa Lindę. Ta wzywa na pomoc bogów iPan Gromu Eike razi Tuslara, pozbawiając go przytomności, aLindę zamienia wskałę. Ścigając uciekającego za morze Tuslara Kalevipoeg rzuca się do wody. Pokonawszy szczęśliwie morskie otchłanie zatrzymuje się na wyspie, na której spotyka piekną dziewczynę. Wykorzystuje wporywie lekkomyślności jej nieświadomość, ona zaś, kiedy zdradza jej swe imię, rzuca się do wody itonąc zostaje morską panną. Na domiar złego wpijanym widzie Kalevipoeg chwali się pozbawieniem dziewictwa mieszkanki wyspy, za co wyzywa go jej ukochany, starszy syn fińskiego kowala, od którego odbierał ojcowski miecz. Wybucha bójka iKalevipoeg ścina mu głowę tym samym mieczem, przy którego wykuwaniu kowal trudził się przez siedem lat, rzucając tym samym przekleństwo na świętą klingę. Te przeklęte postępki prześladują go później całe życie. Dostawszy się do Finlandii, krwawo rozprawia się zwojownikami Tuslara, po czym, nie słuchając tłumaczeń ibłagań czarownika, pozbawia go życia. Oszalały zrozpaczy, szuka matki wpustym domu, agdy wyczerpany zapada wsen, jawi mu się Linda, co przekonuje go ojej ostatecznym odejściu. Całość wogólnym przebiegu odpowiada więc głównym motywom historii Kullervo.

Przyjrzyjmy się teraz historii Túrina. Wodróżnieniu od fińskiego wzorca, Túrin nie jest pogrobowcem, pamięta swojego ojca Úrina (w wersji KZO), późniejszego Húrina. Nie ma konfliktu prowadzącego do bratobójczej waśni, przetrwało tylko jego echo wpostaci dwóch braci, Huora iHúrina, iprzeciwstawnych losów ich potomstwa. Drzewo genealogiczne Ludu Hadora, Trzeciego Domu Edainów, wygląda następująco:
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Jak łatwo zauważyć, Húrin iHuor mają te same predyspozycje do sprowadzenia zbawienia dla cierpiących pod jarzmem Morgotha. Obaj pochodzili zrodu królewskiego, obaj odwiedzili Ukryte Miasto Gondolin iwidzieli jego potęgę ichwałę, obaj byli bohaterskimi wojownikami. Tworzą niemal jedność: „Bracia kochali się serdecznie iw młodości rzadko zdarzało im się rozstawać”95. Tym niemniej, co jest bardzo ważne dla Tolkiena, przy jasnowłosej urodzie domu Hadora różnił ich wzrost, Húrin był, po matce, niski iwytrwały, Huor, po ojcu, wysoki iszybki. Jednak przeznaczenie wybrało jednego znich, drugiego pogrążając na zawsze. Huor ginie bohatersko wNirnaeth Arnoediad, Húrin mimo bohaterskiego oporu zostaje wzięty do niewoli. Zadziera zMorgothem, zarzucając mu kłamliwość iniemoc wstosunku do Zachodu. Wefekcie Morgoth rzuca na niego icały jego ród klątwę, której spełnienie napełni goryczą serca elfów iludzi ida początek najsmutniejszej zpieśni Pierwszej Ery, Pieśni oDzieciach Húrina. Za to dzieckiem Huora jest Tuor, pogrobowiec wychowany przez elfy, apóźniej niewolnik uwładcy Easterlingów – Lorgana. Tym samym wątek fabularny run oKullervo zostaje przez Tolkiena rozdysponowany na parę bratanków; nieszczęsnego Túrina ociemnej (po matce) karnacji, który zmarnował miłość księżniczki Noldorów – Finduilas iktórego los wefekcie pchnie wramiona własnej siostry, oraz triumfującego jasnowłosego Tuora, który zamieszka wGondolinie istanie się następcą Turgona, poślubiając jego córkę, księżniczkę inajlepszą partię Noldorów! Itylko raz ścieżki dwóch bratanków się przecinają: jednego gna wówczas rozpacz iślepe szaleństwo, drugiego jasno prowadzi przeznaczenie inakaz Valarów96.

Kullervo charakteryzuje niezwykła siła, dobroć serca, która jednak nie ujawniała się wstosunkach zinnymi ludźmi (Kullervo chciał być dobry, / Ale nie umiał być taki97), prostoduszność, miłość do ojca oraz predestynacja do zemsty. Dokładnie tak samo można opisać Túrina Turambara. Silniejszy od innych ludzi iodważny ponad miarę, zapalczywy iporywczy „gorzej sobie radził zwszelką twórczością, nieprzywykły bowiem jeszcze do swej siły, łatwo nieostrożnym ruchem niszczył obiekt starań”98.



Wiele wiedzy był poznał niewątpliwej mądrości

Lecz zły los go gonił ledwie czegoś zapragnął

I cokolwiek by zrobił na złe się zwracało

To co kochał – znikało za czym tęsknił – szło wlas;

Przyjaźń ciężko mu zyskać tę prawdziwą od serca

Oczy smutkiem mu zaszły towarzyszy nie pragnął.

Smutne serce miał Túrin bo strapienia rozstania

Młodość już mu zatruły męką znacząc mu twarz99.



Wiele czynów Kullervo zdradza całkowite nieopanowanie ogromnej siły imocy magicznej: zamiast zrąbać drzewo, wycina cały las; kiedy ma kołysać dziecko, wytrząsa zniego duszę; wiosłuje tak szybko, że łódź się pod nim rozpada. Túrin wKZO, obrażony przez możnego elfa Orgofa, ciska wniego pucharem izabija go. Wpóźniejszych wersjach Silmarillionu tylko rozbija wargi swego wroga (zwanego tu Saerosem), natomiast potem, pokonawszy go wpojedynku, ściga zhańbionego zniepohamowaną nienawiścią, doprowadzając do upadku na skały iśmierci. Saeros jednak na taki los wpełni zasłużył, obrażając na uczcie nie tylko samego Túrina, ale ikobiety Edainów100. ATúrin darzył swą matkę inieznaną siostrę gorącą, choć milczącą miłością itęsknotą, która kazała mu idealizować kobiety tak bardzo, że nie dostrzegał tych, które darzyły go przychylnością bardziej przyziemną, jak Nellas iFinduilas.

Kullervo kilkakrotnie, zapiekły wzemście, doprowadza do śmierci swoich wrogów. Sprzedany Ilmarinenowi, idzie paść bydło. Tymczasem żona Ilmarinena, Syöjatar, piękna dziewczyna zPohjoli otwardym sercu, zapieka mu kamień wchlebie iKullervo łamie na nim nóż:



Ten nóż był na pustkowiu

Jego bratem isiostrą.

Ten nóż był darem ojca,

Który dawno nie żyje.

Nie będzie już na świecie

Drugiego takiego noża101.



Zemsta Kullervo za zniszczenie ojcowskiego noża jest straszna. Magiczną mocą zmienia dzikie zwierzęta wbydło, wprowadza je do obory, gdzie czeka na udój żona Ilmarinena, izamyka drzwi. Nie pomagają ani jej przekleństwa, ani błagania olitość. „Kullervo nie dał się wzruszyć / jej fałszywymi słowami”102. Próżno oczekiwać po bohaterze Kalevali miłosierdzia. Sam bóg nieba, Ukko, potwierdza słuszność jego czynów, rażąc wkońcu piorunem rozdzieraną na sztuki żonę kowala (podobnie jak wwersji estońskiej Eike).

Właśnie wtym miejscu, rzecz charakterystyczna, opis Túrina rozchodzi się diametralnie zwizerunkiem Kullervo. Wdomu Húrina najbardziej pogardzany sługa, okulawiony przez własną niezręczność, Sador, staje się ulubionym towarzyszem młodziutkiego Túrina. Chłopiec kocha go tak bardzo, że kiedy dostaje od ojca nóż ze stali elfów, natychmiast, mimo że dar ukochanego rodzica był ogromnej wartości, daje go Sadorowi. Dowiedziawszy się otym, Húrin wypowiada znaczące słowa: „Wszystkie te trzy rzeczy twoimi były irozdać je mogłeś wedle swej woli, Túrinie: miłość, współczucie, aw końcu inóż”103. Jakże różne zachowania związane zutratą noża jako pamiątki po ojcu! Dlaczego Tolkien zupełnie inaczej rozwiązał kwestię noża w„swojej” wersji Kullervo?

Odpowiedź łatwo można uzyskać, przyjrzawszy się roli, jaką wŚródziemiu odgrywa miłosierdzie. Kiedy Frodo dowiaduje się od Gandalfa otym, jak Gollum doprowadził do ujawnienia miejsca pobytu Pierścienia, woła: „Jakże mi żal, że Bilbo nie zadźgał tej poczwary, skoro miał po temu okazję!”. Gandalf odpowiada: „Żal? Przecież to właśnie żal ilitość wstrzymały wówczas jego rękę. Litość imiłosierdzie przypomniały mu, że bez wyraźnej konieczności nie wolno dobywać miecza [...]. Akiedy nadejdzie ta chwila, może właśnie litość okazana przez Bilba rozstrzygnie oniejednym losie”104. Wyobraźmy sobie, jak wyglądałyby losy Śródziemia, gdyby Gollum zginął zręki Bilba wpodziemiach orków lub Froda wEmyn Muil, albo Sama na zboczach Orodruiny, co mu się po stokroć należało. Dobry uczynek przynieść może bowiem nieoczekiwany plon, po stokroć zwracający wydatkowany wysiłek. Wrozwiniętej przypowieści Liść, dzieło Niggle’a tytułowy bohater, alter ego samego Tolkiena, rozchorowuje się iumiera, gdyż wczasie ulewy jedzie po doktora dla chorej żony nielubianego sąsiada. „Na wiele próśb nie miał odwagi odpowiedzieć nie, bez względu na to, czy traktował je jako obowiązki, czy nie”105. Nie robi jednak tego zbraku asertywności, lecz zlitości dla kulawego (!) sąsiada, Parisha. To otwiera mu drogę do kraju, wktórym jego ukochane malowidło, dzięki wspólnym wysiłkom jego iParisha, staje się rzeczywistością. Także Frodo wostatnim akcie Wojny oPierścień, na progu własnego, zbezczeszczonego domu, woła wchwili, gdy zdradziecki sztylet Sarumana łamie się na kolczudze zmithrilu: „Stój Samie! Nawet teraz nie zabijaj!”. Na co upokorzony Saruman odpowiada mu: „Wyrosłeś niziołku. Tak, tak, bardzo wyrosłeś. Jesteś mądry iokrutny. Odarłeś moją zemstę ze słodyczy imuszę stąd odejść zgorzkim poczuciem, że zawdzięczam życie twojej litości”106. Ten czyn uzupełnia dojrzewanie Froda do tego, by stać się godnym podróży na Zachód. Podobnie jak Bilbo iNiggle, Túrin wykazuje więc nieobecne w„pogańskiej” Kalevali cnoty chrześcijańskie, co leży wwielkim kosmicznym planie Ilúvatara, ale czego wżadnym razie nie mógłby poprzeć fiński Ukko.

Oczywiście nie należy sądzić, że Túrin pozostał równie niewinny jak Frodo, który po powrocie zMordoru wzbrania się brać miecz do ręki. Jego zapalczywość, wzmożona złymi czarami Glaurunga, każe mu wtargnąć do głównej sali siedziby Easterlinga Broddy imimo że jest jego gościem, jednym ciosem ściąć mu głowę (KZO) lub cisnąć go ostół tak, że skręca kark (NO). Potem zabija kulawego Brandira (w KZO Tamara – oczywiście od Timura Chromego – Tamerlana) za przyniesienie żałobnych wieści oNienor. Kalevala opisuje Kullervo wtej samej sytuacji, kiedy pragnienie zemsty odbiera mu rozum. Także Kullervo miota się po całej Kalevali siejąc śmierć izniszczenie. Targają nim sprzeczne uczucia, zjednej strony chce dokonać zemsty, zdrugiej być kochającym synem. Kiedy po zemście na Syöjatar chce wrócić ipokarać dom Untamo, „niewiasta odziana wbłękit”107 powstrzymuje go ikieruje do cudem ocalałego ojca (Kalervo), który żyje za trzema wodospadami. Jednak nie na długo udaje się utrzymać go wdomowych pieleszach, co staje się przyczyną kolejnej tragedii – uwiedzenia własnej siostry. Wówczas Kullervo wyrzeka się rodziny ikrzyczy:



Ja muszę źródła zła znaleźć,

Które bez przerwy kuje

Na moich biodrach łańcuch;

Śmierć musi sięgnąć człeka,

Który spopielił nasz dom,

Potrzebna mi śmierć Untamo

Bardziej niż ojciec imatka.

Pogalopował wbój prosto,

Grając pieśni na rogu

Z prośbą ozwiastowanie 

Wielkiego miecza gniewu.

Wtedy zwyżyny nieba

Miecz taki wjego dłoń wtargnął,

Miecz ślepy od swoich zwycięstw,

Błyskawicą ostrzony.

Tym mieczem ród Untamo

Zgładził od progu do nieba (...)108.



Ślepa zemsta prowadzi jednak donikąd, uczy historia Kullervo, mimo że wspierają ją siły niebiańskie, wsadzając wdłoń Kullervo ów „wielki miecz gniewu”, fiński Excalibur, który staje się bardzo ważny wmitologii Tolkienowskiej. UTolkiena „miecz gniewu” wpada wręce Túrina wzupełnie innych okolicznościach, związanych zkolejnym zabójstwem niewinnej ofiary. Brodda przynajmniej zasługiwał na śmierć, ale zabójstwo Belega, jedynego przyjaciela itowarzysza broni, kładzie się czarnym cieniem na życiu Túrina. Kiedy Beleg, ryzykując życiem, wkrada się do pilnie strzeżonego obozu orków iwyciąga stamtąd swego druha, ten, nagle obudzony, bierze wysiłki swego zbawcy za kolejną torturę orków, wyrywa mu zdłoni broń izabija jego własnym mieczem. Ten miecz to Anglachel („Żelazny Płomień”), bliźniaczy miecz Anguirela, wspaniały oręż wykuty zżelaza meteorytowego (a zatem „spadł znieba”!) przez Eöla. Eöl zniechęcią podarował tę cudowną parę mieczy Thingolowi wzamian za zezwolenie na zamieszkanie wlasach Nan Elmoth. Zaklęta wnim była ciemna złość ponurego płatnerza109, nic dziwnego, że losy jego były nieszczęsne. Miecz ten na prośbę Belega ofiarował mu Thingol, gdy ten udawał się na poszukiwanie Túrina. Przecinał każde inne żelazo jak masło, dlatego też Beleg użył go do rozcięcia kajdan orkowych, co stało się przyczyną jego zguby.

Túrin przyjął miecz przyjaciela jako własny, chcąc zjego pomocą zadośćuczynić swej zbrodni, choć klinga stała się czarna itępa. Płatnerze zNargothrondu przekuli go, ale nie zdołali zmienić barwy. Túrin nazwał go Gurthang – „Żelazo Śmierci” (w KZO Gurtholfin – „Różdżka śmierci”). „Zdarzało się, że miecz ten zżądzy zabijania sam wskakiwał mu wdłoń, aniekiedy podobno szeptał mu nawet mroczne tajemnice”110; każdy, którego dosięgnął – ginął. Od charakterystycznego koloru broni Túrina zwano Mormegilem – „Czarnym Mieczem”. Pozbawił życia ogromną ilość nieprzyjaciół, aspośród nich Glaurunga, najstraszliwszego inajzłośliwszego ze smoków Morgotha. Nim Túrin rozgromił Easterlingów Broddy, zabił nim też niewinnego Brandira, aw końcu za zgodą miecza rzucił się na jego ostrze.

Oczywiście najpoważniejszy motyw, ktory popycha Túrina do samobójstwa, to nieświadome kazirodztwo. Wędrując po lasach Brethilu spotyka bowiem niemą, oszalałą dziewczynę, pozbawioną tożsamości inagą (spełnienie szyderstwa Saerosa). Nazywa ją Níniel – „Dziewczyną we łzach”, izakochuje się wniej, nie wiedząc, że jest to Nienor (KZO: Nienóri), siostra, której nie widział od dzieciństwa, pozbawiona pamięci za sprawą czarów Glaurunga. Motyw nieświadomego kazirodztwa jest oczywiście także zapożyczony zKalevali. Kullervo zostaje przez ojca wysłany do miasta, by zapłacić podatek. Wracając, spotyka nieznajomą dziewczynę iprzy pomocy bogactw zgromadzonych wkufrze skłania ją do przychylności. Rano okazuje się, że jest ona jego zaginioną niegdyś siostrą, której szukał. „Skoczyła wprost wwodospad zbiałych sań”. Według jednej zludowych wersji przekazu, odpowiadającej historii Kalevipoega, staje się morską panną. Kullervo, szukając jej, wchodzi wmorze iginie. Tak samo Nienor, uwolniona od czarów Glaurunga, skacze wwodospad Nen Girith (KZO) lub wwąwóz Teiglinu Kabed-en-Aras (S). Kullervo powraca do domu. Na widok pustych ścian wymarłego domostwa wstępuje weń śmierć, „jego szał wojenny zmienia się wczarny lament”. Zrodziny zostaje mu pośmiertny dar matki – pies Musti, który prowadzi go na miejsce śmierci siostry. Tam rozgrywa się scena samobójstwa.



Kullervo, syn Kalervy,

Wydobył swój ostry miecz,

Zapytał gładką stal,

Co ma do powiedzenia,

Miecz pojął zamiar człowieka,

Zrozumiał myśl Kullervo.

Zarył się rękojeścią

U jego stóp wmiękkiej ziemi.

Stał odwrócony ostrzem

Jasno błyszczącym do góry

I mówił ostrym głosem

To, co pan wniego wpajał:

„Pić krew człowieka bez przerwy,

Taka jest moja rola.

Napiję się itwojej,

Wskaż tylko dobre miejsce,

Z którego pić pozwolisz111.



Niemal tak samo brzmi ostatnia rozmowa Túrina zjego mieczem. Dokonawszy pomsty za śmierć Belega iBrandira, Gurthang pękł na dwoje, pogrzebano go uboku Túrina wkurhanie pod głazem. Tak się kończy historia Anglachela-Gurthanga wwydanym Silmarillionie, jednak nie taka idea przyświecała Tolkienowi, kiedy kształtował opowieść oTúrinie Turambarze. Zanim jednak rozwiążemy jego zagadkę, warto obszerniej zastanowić się nad równie zagadkowym fińskim odpowiednikiem Gurthanga, bowiem wyraźnie wskazuje on na rolę Túrina wprocesie oczyszczania świata112. Strofy Kalevali mówiące o„wielkim mieczu gniewu”, przypisane przez Lönnrota wątkowi Kullervo, pochodzą tak naprawdę zzaklęć wymawianych przy ukąszeniu żmii oraz przy wszelkich ropiejących ranach. Broń (włócznia lub miecz) wymieniana wzaklęciach należy do syna Kalevy, Istervo – jak wykazano powyżej – jednej zpostaci Kullervo. Wformułach zamawiania padają zwykle takie określenia: „włócznia pęka na dwoje”; „brązowy gwóźdź (miecz)” wypada wostre izłe miejsce (skrzynka zpieprzem, łajno); „bóle na końcu kipiały, rany na końcu ropiały”. Istervo został tym samym uznany za pana fistuły, leczącego ropiejące rany zadane przez łasicę iwęża, atakże ropnie na rękach żeńców, powstające od wbijanych wdłonie ości kłosów żyta.

Zgodnie zuzyskanym zzaklęć fińskich obrazem, za powstawanie zgnilizny, rozkładu iropy odpowiada Gad Manali, czyli demon zepsucia, archetypowy obraz węża destrukcji, przodek wszystkich żmij. Walczyć ze żmijami iich jadem trzeba więc odwołując się do kosmicznych zmagań Gada Manali zbohaterskim herosem, dzierżącym wręku błyszczący miecz gniewu. Co stanowi jego kosmologiczną podstawę – odpowiada badający te zaklęcia Martti Haavio. Zgodnie zjego słowami: „gdy miecz Oriona zaczyna wschodzić na niebie, zapalają się ognie Kalevy, czyli ognie Kapeet, inaczej błyskawice sierpniowe, które wywołują dojrzewanie zboża”113. WFinlandii dojrzewanie żyta następowało wdrugiej połowie sierpnia, „miesiąca żniw”, który często zwany był „zgniłym miesiącem”. Dlaczego? Zgnilizna kojarzy się Finom zropiejącymi ranami żniwiarzy. Tym samym owa mityczna walka rozgrywa się wsierpniu, kiedy na niebie ukazuje się gwiazdozbiór Oriona, abohaterem jest estoński Kalev bądź jego syn Kalevipoeg114, fiński Kaleva lub jego syn; jego gwiazda to Syriusz, amiecz – Pas Oriona. Jego ognie – błyskawice, mówią, że jest to miecz błyskawicy, taki, jakim zwykle bogowie burzy walczą ze swymi wężokształtnymi adwersarzami wmitach bliskowschodnich iindoeuropejskich. Nieprzypadkowo więc Tolkien, przerabiając dzieje Kullervo whistorię Túrina, dodał do niej wątek smokobójstwa. Glaurung, „Gad Morgotha”, podobnie jak Gad Manali ginie od ostrza miecza herosa. Tu jednak Tolkien, być może zpowodu braku opisu tej walki wKalevali, odbiegł od reguł pojedynku kosmologicznego na rzecz zwykłego heroicznego smokobójstwa izaczerpnął zEddy motyw śmierci smoka od ciosu wbrzuch zzasadzki. Túrin zabija Glaurunga podobnie jak Sygurd Fafnira115.

Przy analizie zaklęć fińskich Orion nasuwa się natychmiast jako odpowiednik Kalevy bądź jego potomka Istervo-Kullervo. Przy okazji otrzymujemy wyjaśnienie, dlaczego Kullervo prowadzony jest na grób siostry-żony przez psa Musti – czyli Syriusza116. Dane porównawcze wskazują na ogromną rolę przydawaną Orionowi wciekawym kontekście wwiększości tradycji religijnych. Pamiętając, że ludy fińskie wywodzą się zzachodniej Syberii, rozpatrzmy, jako materiał porównawczy, kilka wątków syberyjskich. UEwenków Orion to wielki myśliwy Main lub Mangi ścigający Kosmiczną Łoszę Chegłen (Wielką Niedźwiedzicę). Mleczna Droga jest śladem nart Mangi, który pod postacią Oriona widnieje po prawej stronie sklepienia niebieskiego117. Ten mit Kosmicznego Polowania ma swój rytualny odpowiednik wpostaci Święta Ożywienia (ikenipe): „Co roku, gdy tylko pierwsza zieleń pojawiała się wtajdze, aprzychówek wstadzie, symscy Ewenkowie dokonywali specjalnych obrzędów (...). Te obrzędy ożywienia czy odrodzenia trwały wiele dni, aich istotną treścią były pantomimy naśladujące pogoń za kosmiczną łoszą (reniferem). Mityczne niebiańskie zwierzę ścigał po Środkowym iGórnym Świecie cały zespół uczestniczących wobrzędzie myśliwych, aż wreszcie dopadano je wniebiańskiej tajdze. Wtoku dalszego rozwoju akcji zabite przez myśliwych kosmiczne zwierzę cudownie zmartwychwstawało, awraz znim zmartwychwstawała cała przyroda: ruszały lody, topniały śniegi, wtajdze pojawiała się nowa zieleń, przychodziły na świat renifery, pomnażał się przychówek uzwierząt iwykluwały pisklęta uleśnego iwodnego ptactwa. Wraz zodrodzeniem się przyrody pomnażały się dobra dostępne człowiekowi, źródła pożywienia iwszystkiego, co niezbędne do życia wtajdze”118. Aby mit irytuał miały sens, zdarzenia gwiezdne, które je odzwierciedlają, powtarzają się nie co noc, lecz co roku na wiosnę – chodzi opojawienie się na niebie Oriona.

W przypadku zachodniosyberyjskich Ketów miejsce Maina-Mangi zajmuje heros kulturowy Alba, ścigający złą Chośadam. Alba to pierwszy człowiek ipierwszy szaman. Utorował drogę Jenisejowi, wzdłuż którego ścigał Chośadam. Potem dosiadłszy renifera wjechał na niebo, gdzie jego wierzchowiec zmienił się wgwiazdozbiór Oriona Sel’d – „Głowa Renifera”. Sam zaś odszedł na zachód, by wpostaci kamienia oczekiwać końca świata. Analogiczny motyw dotyczy mongolskiego Gromowładcy Chucherdej-mergena: Pas Oriona to Gurbam-marał – „Trzy jelenie” zabite przez Chucherdeja. Buriacki Chucherdej-Chochoso, zwany mergen – „Zręczny” lub „Niebiański Strzelec”, mongolski Köködei, ojracko-kałmycki Kökoadö, był bogiem polowania iwojny, walczącym piorunami ze złymi duchami. Ścigał trzy jelenie lub łanię zdwoma jelonkami, które uciekły przed nim na niebo119. Pozostał na niebie jako patron myśliwych.

Dane syberyjskie wskazują więc, że Orion wiązany jest powszechnie na Syberii zideą zachowania ładu kosmicznego – jako Niebiański Myśliwy umożliwia odradzanie się przyrody albo stanowi Kosmiczną Wędkę, ustalającą fundament świata. Finowie, podobnie jak Węgrzy120, przynieśli ten obraz do swojej nowej ojczyzny idostosowali do lokalnych warunków, np. sierpniowych żniw121. Co jednak całe te rozważania mają wspólnego zTúrinem, oprócz tego, że Gada Manali można łatwo zidentyfikować zGlaurungiem, Gadem Morgotha? Wydaje się, że Tolkien, który co prawda mitologię fińską znał jedynie za pośrednictwem Kalevali, trafnie wyczuł kryjącą się za kosmicznym mieczem wdłoni Kullervo symbolikę. Widać to wmomencie, kiedy Beleg przymierza się do rozcięcia żelaznych kajdan Túrina. Wygłasza wówczas zaklęcie, wktórym wymienia znane ostre miecze122, wtym nawet „słynny Celeg Aithorn, który kiedyś rozszczepi świat”123. Nic więcej otym mieczu nie wiemy. Christopher Tolkien przypuszcza, że jest to „miecz błyskawicy”, etymologicznie oznacza bowiem „spadający bieg”. Można skojarzyć go zpostacią olbrzyma Surta zmieczem ognistym, znanego zEddy, którego wystąpienie ma zakończyć świat124. Otóż na etapie KZO icytowanej Pieśni odzieciach Húrina miecz Túrina Gurtholfin nie był jeszcze wydartą Belegowi bronią (Anglachelem), lecz niezależnym dziełem gnomijskich kowali zNargothrondu. To on właśnie stać się miał wprzyszłości mieczem Damoklesa dla świata, kosmicznym niszczycielem Celeg Aithorn.

Jak twierdzi bowiem KZO: „bogowie ulitowali się nad nieszczęsnymi, przez co Túrin iNienóri wstąpili do Fôs’Almir – Kąpieli Płomienia – zupełnie jak przed wiekami Urwendi ijej służki, gdy szykował się pierwszy wschód słońca. Ogień obmył oboje ze smutków oraz ran izamieszkali między błogosławionymi jako jaśniejący Valarowie, aw tej postaci miłość brata isiostry nie ma już wsobie nic zdrożnego. Wdniu Wielkiego Zniszczenia Turambar stanie uFionwëgo boku, aMelko ijego smoki przeklną jeszcze miecz Mormakila”125. Na podstawie rozproszonych notatek iszkiców do KZO nie da się rozpoznać, jaką konkretnie rolę odegra Túrin, wkażdym razie Fionwë, syn Manwëgo iTelimektar, syn Tulkasa stoczą wtedy ostatni bój zMelkiem. „Wiedziony wielką miłością do Urwendi (zabitej przez Melka), Fionwë Úrion, syn Manwëgo, przywiedzie ostatecznie Melka do zguby iaby unicestwić wroga, zburzy świat cały, aż wszystko wpył pójdzie”126. Telimektar to wKZO właśnie Orion, Niebiański Szermierz wędrujący po niebie „ze srebrnym mieczem”, schowanym wgwiezdnej pochwie zdiamentami, darem Vardy. To on wraz ztowarzyszącym mu Ingiem (Ingwë) – Syriuszem, strzeże nieba przed atakiem Melka (później tę rolę przejmie Eärendil).

Scenariusz zostaje rozwinięty wpóźniejszych wariantach mitologii. Jak mówią różne wersje Silmarillionu127, po powrocie elfów zWojny Gniewu, Bogowie zasiedli wKręgu Przeznaczenia, megalitycznym Máhanaksarze, izadecydowali ousunięciu Morgotha za Ściany Nocy. Mandos wygłosił wówczas przepowiednię oDagor Dagorath – „Bitwie Bitew”, czyli Ostatniej Bitwie świata. Kiedy świat się zestarzeje i„Potęgi się zużyją”, Morgoth-Melkor, który jest skuty poza Ścianami Nocy, zostanie uwolniony, powróci przez Bramę zBezczasowej Nocy. Zniszczy Słońce iKsiężyc, ale Eärendil, który strzegł Bramy, spadnie nań jak biały płomień istrąci go. Wtedy na polach Valinoru rozpocznie się Ostatnia Bitwa. Manwë zejdzie ze szczytu Taniquetil, pod jego sztandarem zbiorą się wszyscy miłujący dobro. Wtedy Tulkas zmierzy się zMelkorem, po jego prawicy stać zaś będzie Fionwë, apo jego lewicy Túrin Turambar, syn Húrina (wyzwolony zlochów Mandosa lub jako zaliczony do „Synów Valarów”, aw ostatniej koncepcji przybyły spoza kręgów Świata128), tym razem jako prawdziwy Zwycięzca Losu. Diamenty na jego mieczu zaczerwienią się, kiedy wyciągnie go wOstatniej Bitwie ito czarny miecz Túrina przyniesie śmierć Melkorowi. Tak zostaną pomszczone wszystkie dzieci Húrina iwszyscy Ludzie zwiedzeni przez Melkora.

Jedynym wyjaśnieniem tych słów jest uznanie, że Orion to Túrin, quenejski Menelmakar-Telumehtar, sindariński Menelvagor wzniesiony na niebo. Irzeczywiście AAm pod datą 1000–1050 Ery Drzew stwierdzają, opisując tworzenie nowych gwiazdozbiorów przez Vardę: „największym znich był Menelmakar, Niebiański Szermierz. To, jak mówią, był znak Túrina Turambara, który przyjdzie na świat, iprzepowiednia Ostatniej Bitwy, która odbędzie się ukresu Dni”129. Iw takiej formie Orion trafia na karty Władcy Pierścieni: „Ukazał się Szermierz Nieba, Menelvagor, przepasany blaskiem, pnący się na krawędź świata”130, co skłania towarzyszących Frodowi Noldorów do zaintonowania chwalebnej pieśni.

Tak więc opowieść oTúrinie ismoku (gnom. Foalókë) jest klasycznym niemal przykładem historii tragicznego bohatera, na próżno zmagającego się zlosem, którego walka przeciąga się poza ten świat, by spleść się wjedno zprzeznaczeniem całego kosmosu. Tym, co przede wszystkim fascynowało Tolkiena wHistorii Kullervo, był fatalizm, walka bohatera ztym, co mu przeznaczone iostatecznie poniesiona klęska. Te same cechy można znaleźć uwiększości bohaterów mitycznych wrodzaju Edypa czy Sygurda Wölsunga131. Taki punkt widzenia, gdzie człowiek podlega nieszczęśliwemu losowi, od którego nie ma ucieczki, rozpropagowały greckie tragedie. Nawet najlepsze intencje człowieka prowadzą tam do winy (hybris) igniewu. Wefekcie, chcąc zrozumieć historię Túrina, trzeba zająć się koncepcją przeznaczenia.

Motyw walki znieuchronnym losem przepaja runy opowieści oKullervo. Kalevala tak tłumaczy trapiące go nieszczęścia:



(...) To ważne bardzo, kto dziecko

Do snu kołysze za młodu;

Czy je kołysze twardo

Czy kołysze starannie132.

[...]

Gdy do snu dziecko usypia

Kobieta zła igłupia,

Musi przez całe życie

Jej dziecko iść pod zły wiatr133.



Chodzi tu oczywiście oźródło freudowskich kompleksów: brak wychowania wrodzinnym cieple, dojrzewania uboku kochanych rodziców. Kullervo, tak jak iTúrin, wychowuje się sam wdziczy inie ma wystarczającej ogłady, która pozwoliłaby mu przeciwstawiać się swym popędom itemperować siłę. „Umysł uzyskał połysk, / Lecz kształtu nie posiadał / ibył rozkołysany”134. Kullervo, doznawszy wielu klęsk, najpierw zastanawia się, co sprawia, że jego czyny zawsze obracają się na złe:



Kto mi nadał ten kształt,

Z którym się muszę godzić,

Kształt, dla którego błądzenie

Jest jedyną busolą?135,



by wkońcu desperacko wystąpić przeciw złemu losowi wjedyny sposób, wjaki potrafi – zbrojnie:



Ja muszę źródła zła znaleźć,

Które bez przerwy kuje

Na moich biodrach łańcuch;

[...]

Pomknął teraz naprzeciw

Nieznanej sobie przygodzie,

Naprzeciw przeznaczeniu,

Z którym się jawnie zderzał136.



Túrin, przekonawszy się, że klątwa ciąży nad jego losem, także próbuje poradzić sobie zlosem, tak jak potrafi. Uciekłszy zdworu Thingola, nie widząc innej możliwości, przystaje do bandy banitów, zwanych wilkołakami. Pobity ischwytany, po tragicznym wyzwoleniu jeszcze raz sięga po broń wNargothrondzie, pociągając za sobą na zgubę królestwo Orodretha. Szuka swej matki wDor-lómin, lecz zamiast odzyskać szczęście rodzinne rozprawia się zBroddą iEasterlingami, ściągając prześladowania na Aerinę iniedobitki ludu Hadora. Na koniec występuje przeciw Glaurungowi wBrethilu, ale ceną zwycięstwa jest śmierć Brandira, przywódcy Haladinów (zagładę całemu Domowi Halethy przynosi jednak już nie Túrin, lecz jego uwolniony ojciec137). Za każdym razem próbuje też oszukać los, zmieniając imię. Wśród bandytów jest Neithanem – „Skrzywdzonym”, broniąc Amon Rdh razem zBelegiem zwie się Gorthol – „Groźny Hełm”138, gdyż ukrywa za smoczym hełmem swoją twarz. WNargothrondzie przedstawia się jako Agarwaen – „Splamiony Krwią”, syn Úmartha – „Złego Losu”, by stać się później Adanedhelem – „Elfem-Człowiekiem”, iMormegilem – „Czarnym Mieczem”; wBrethilu nazywa się Drúadanem – „Dzikim Człowiekiem”. Ostatnie, gorzkie miano, jakie sobie nadaje wrozpaczliwym wysiłku pokonania losu, to Turambar – „Władca Losu”. Przynosi to wiadomy skutek, wyrażony ostatnimi słowami Nienor: A Túrin Turambar turún’ ambartanen – „Żegnaj, Panie Losu, przez Los pokonany”139.

Tolkien opracowując zręby swojej mitologii dla Anglii, musiał sięgnąć po inną niż wKalevali koncepcję przeznaczenia, opierając ją na germańskich ideach obecnych na kartach Eddy. Tworzą one koncepcję bliską większości ludów indoeuropejskich; łacińskie fatum czy grecką mojra rozumiano podobnie jak germańskie wyrd-urd. Charakterystyka koncepcji przeznaczenia nie jest łatwa140, gdyż określenie to obejmuje zwykle dwa różne układy: los każdego człowieka iprzeznaczenie kosmosu. H.Ringgren stwierdza, że wiara wosobowe determinanty przeznaczenia uruchamia odpowiednie zachowania religijne, wiara wnieosobowe – nie. Jednak oba rodzaje przeznaczenia są przemieszane, często razem występują wjednej itej samej religii, wtych samych postaciach. Bowiem zpunktu widzenia światopoglądu mitycznego makrokosmos jest ściśle związany zmikrokosmosem inierozdzielny. Potwierdzenie tej idei można znaleźć wkoncepcji śmierci Baldra iwynikłego zniej Ragnarökku.

Ludy indoeuropejskie dziedziczą po swych przodkach wyobrażenie trójdzielnego losu, wantyku grecko-rzymskim personifikowanego przez mojry-parki, wSkandynawii przez trzy norny – Urd, Werdandi iSkuld, uludów celtyckich przez trzy wieszcze matrony bądź trzy Brygidy, uSłowian przez trzy rodzanice, uBałtów przez Łajmę wtrzech postaciach. We wszystkich tych przypadkach potrojenie bóstwa losu wiązane jest zpersonifikowaniem trzech jego czynności: zaplatania nici przeznaczenia, pilnowania jego właściwego przebiegu inieuniknionego przecinania. Mitoznawcy twierdzą jednak, że za tymi trzema postaciami kryje się jedno prastare bóstwo losu (żeńskie – jako że przędzenie jest czynnością kobiecą) wrodzaju pragermańskiej Urdhr iwczesnogreckiej Mojry. Wtym pierwotnym układzie, którego ślady można znaleźć uHomera iw Eddzie poetyckiej, przeznaczenie jest ponad bogami, którzy muszą przyjmować wyroki losu. Wpóźniejszym rozwoju myśli religijnej Najwyższa Istota zyskuje władzę zmieniania wyroków losu iwładania nimi, np. już Ahura Mazda jest Dawcą Przeznaczenia. Zakończeniem procesu emancypacji jest teoria predestynacji obecna wislamie czy wkalwińskim protestantyzmie, stawiająca Stwórcę ponad przeznaczeniem.

Bliższego dookreślenia wkontekście losu wymaga tak fascynujące Tolkiena pojęcie tragiczności141. Tragiczność dla Greków pojawia się wraz zpostacią herosa, który będąc bosko-ludzkiego pochodzenia, przypisuje sobie moc boską (grzech hybris). Dzieje się to po części zwoli bogów, którzy zsyłają na człowieka zaślepienie – Ate (córkę Zeusa, co wskazuje na jej ważność). Ludzie zaś, stworzeni przez Zeusa zpopiołu tytanów, noszą zarazem wsobie dobro izło, porządek ichaos. Pokrewny temat wpostaci bosko-ludzkich Nefilim (gigantów) wprowadza też Biblia142. Ztego rozdarcia nie ma ucieczki, zawsze następuje zderzenie zasad. Mit prometejski ijego tragiczność polega np. na tym, że wimię człowieka ijego dobra następuje naruszenie ustanowionego ładu. Walka Prometeusza toczy się przeciw dawcy porządku, praw, przywódcy „drugiego pokolenia” – Zeusowi. Także boskość polega na tym, że tkwi wniej dobro izło, ustanawia bowiem los – Mojrę, która nie wybiera jedynie jednej strony. Dlatego nawet taki bóg jak Zeus nie jest na tyle silny, by wyzwolić człowieka znędzy jego egzystencji iśmiertelności. Nie ma innej drogi wyzwolenia ze zła jak przez współodczuwanie ikatharsis. Trzeba spokojnie pogodzić się zlosem, tragiczna wizja świata wyklucza odpuszczenie grzechów.

Podobne ujęcie wynika zdanych germańskich. UGermanów silna była wiara wlos złowieszczo ciążący nad bohaterami, którzy świadomie dążyli ku tragicznej śmierci. Germanowie posługują się na określenie losu stwierdzeniem: „to było mu przeznaczone” czyli „przydzielone” (np. wurd-wyrd – „stawanie się” wBeowulfie143), czemu odpowiada słowiańskie „taka już jego dola”144. Tchnięcie życia wpierwszych ludzi, Askra iEmblę, równało się nadaniu im losu. Podobnie dzieje się przy narodzinach każdego człowieka, kiedy przybywają Norny, by określić „to, co mu nadane”. Los zatem „kładzie się przed człowiekiem” izazwyczaj oznacza wydarzenie tragiczne. Próba zmiany losu przez walkirię Sygrdrifę kończy się tragicznie, wywołując łańcuch nieszczęść iśmierć Sygurda.

Człowiek został wyrzeźbiony zdrzewa (Askr to „Jesion”, aEmbla – „Olcha” lub „Wiąz”), dlatego istnieją zależności między losem człowieka ilosem jego Drzewa Życia. Ale jest też Kosmiczne Drzewo Życia – Jesion Yggdrasill145, oś kosmiczna, której korzenie sięgają krynicy Urd wHel. To spod tego korzenia wyszły Norny, córki Völvy – „Wieszczki” (tej, która ogłosiła Odynowi Ragnarökk), kiedy trzeba było określić los pierwszych ludzi. Najstarszą Norną jest Urd – „Była”, „Stająca się”, „Nieunikniona”. Druga to Verdhandi – „Obecna”, „Powinność”, aTrzecia to Skuld – „Przyszła”, „Dług”, „Konieczność”. Od Regin – „Doradczyni”, nauczyły się sztuki tkackiej. Przędły nici losu bohaterów iprzywiązywały ich końce do „sal księżycowych” nieba wiążąc tym samym niebo zziemią tkaniną przeznaczenia146. Losu przez nie wyznaczonego nawet sam Odyn nie znał wpełni, nie mógł go też zmienić. Drugim ich zadaniem było podlewanie wodą zkrynicy Urd korzeni iliści Yggdrasilla, gdyż aby świat mógł trwać nadal, Drzewo Kosmiczne musiało żyć. Yggdrasill jest więc podlewany wodą przeznaczenia. Czas odmierzany jest przez nieuniknione obalenie Yggdrasilla, którego korzenie bez przerwy podgryza smok czasu Nidhögg („Gryzący zDołu”). Kiedy to nastąpi, zapieje złoty kogut na szczycie Drzewa – symbol Zmartwychwstania, Nowego Życia. Tym samym indywidualny los spleciony jest zprzeznaczeniem kosmicznym, wszak wczasie Ragnarökku para ludzi, Lif iLifthrasir, schroni się zpowrotem wYggdrasillu niczym warce, dzięki czemu ludzkość ocaleje147.

Pytanie podstawowe, które musi się nasunąć przy rozpatrywaniu koncepcji przeznaczenia, jest następujące: czy wujęciu danej tradycji religijnej możliwe są samodzielne próby zmiany losu? Jeśli Norny ukazywały się pierwotnie na polu bitwy wybranemu bohaterowi, by go przywołać wzaświaty (później zastąpiły je walkirie, pierwotnie rodzaj indywidualnych duchów opiekuńczych), to czy można po takim ostrzeżeniu uniknąć wyznaczonej śmierci? Sygdrifa na przykład mówi Sygurdowi: „Teraz masz wybierać, dany ci jest wybór, / Tobie, coś jest ostrej broni klonem”, ale zaraz potem dodaje: „Mów albo milcz – sam to postanowisz – / Wszystkie nieszczęścia zgóry przeznaczone”148. Można ztego wysnuć wniosek, że jedynym wyborem jest wybór między tchórzliwą ucieczką przed nieuniknionym abohaterskim stawieniem mu czoła. Zdaniem L.Słupeckiego, upoczątku świata bogowie igrali losem – prowadzili grę złotymi tablicami przeznaczenia, tafli. Jednak powstanie ludzi ikarłów oraz konieczność wyznaczenia im losu spowodowały, że niejako zsamych źródeł rzeczywistości pojawiły się Norny iokreśliły rlog, czyli pra-prawo, przeznaczenie kosmiczne, obejmujące odtąd także bogów. Dopiero po przeminięciu tego świata (Ragnarökku), złote tafli przejdą zpowrotem we władanie bogów149. Ta idea, wpołączeniu zkoncepcją Walhalli jako raju wybranych wojowników, zbieranych na wszystkich polach bitew przez wysłanniczki Odyna do tego ostatniego boju sił porządku zsiłami chaosu, sprawiła, że współczesnym czytelnikom religia germańska wydaje się mroczna ifatalistyczna. Aprzecież istniało pojęcie szczęścia iprzypadku, któremu można było pomagać przez modlitwy, ofiary iinne obrzędy religijne, noszenie amuletów (słynnych młotów Thora, odpędzających złe siły), wróżby, przepowiednie itp. Jak się wydaje, koncepcja przeznaczenia wpływała na życie codzienne Germanów wtaki sposób, iż wiadomo było, że każdy człowiek ma wyznaczony sobie przebieg życia itrzeba dbać, by wykorzystać go godziwie. Jak mówi Pieśń Najwyższego – swoista pogańska odpowiedź na dylematy Hioba:



Zdycha ci bydło, umierają krewni

I ty sam umierasz;

Lecz sława, którąś sobie zdobył

Nie umrze nigdy150.



Zastanówmy się, co wlosach Túrina sprawiło, że bohater nie mógł za życia zostać Turambarem. Jest to oczywiście klątwa Morgotha, obecna już od poziomu KZO: „Taką bowiem torturę wymyślił dla Úrina Nieugiętego, że usadziwszy go na wysokiej górze, sam stanął obok inałożył na niego ina jego lud straszne klątwy Valarów, nienawiść, śmierć iżal im przeznaczając [...]. – Patrz – powiedział Melko – na żywot syna twego, Túrina, który łzy wyciskać będzie zoczu elfom iludziom, ile razy zbiorą się, by dawne dzieje wspominać. – Przynajmniej litować się nad nim nie będą, że tchórza miał za ojca – odparł rin”151. Trudno owiększe zbliżenie do koncepcji moralności obecnej wHávamál iw Beowulfie. Zpowodu zobowiązania heroicznego isławy Beowulf musi pod koniec swego królowania zmierzyć się ze smokiem ognistym, choć wie, że zwycięstwo nie przedłuży mu życia. To jednak wątek poboczny całej historii, nie problem etyczny stanowi jej istotę, lecz stojące za słowami idziełem Melka założenie, że Valarowie mogą kształtować los. WSilmarillionie Morgoth explicité twierdzi, że wjego ręku są losy Ardy152. Czy tak jest istotnie? Żeby wpełni zrozumieć koncepcję Tolkiena, trzeba odejść od historii Túrina-Kullervo irozpatrzyć problem przeznaczenia wkontekście całości kreacji Tolkiena.

Sind. słowo Amarth (quen. Ambar-Umbar) – „Przeznaczenie”, „Los”, dotyczy zarówno przeznaczenia kosmicznego, jak ilosu ludzkiego. Wywodzi się wtolkienowskiej etymologii ze złożenia am – „przed”, „na” [up], imbarat – „przyszłość”, wsensie ustalenia, posadowienia (od mbar – „pomieszkanie”). Odpowiada więc germańskiemu pojmowaniu wyrd-urdr jako tego, co nałożone, przydzielone. Sposób, wjaki biec mają dzieje świata, został bowiem ustalony niejako zgóry wczasie jego tworzenia poprzez Pieśń Ainurów – Ainulindalë. Stworzenie świata miało bowiem trzy (w KZO dwa) warunkujące się etapy: Pieśń, Wizję iTworzenie. Pieśń iWizja wyznaczyły ogólny bieg świata ici zAinurów, którzy wnich uczestniczyli, poznali go na tyle, na ile ich umysły iuwaga pozwoliły. Najmożniejsi znich, zwani później Valarami, decydując się na zstąpienie na obszar Ardy, związani zostali ze światem, póki czas się nie dopełni. Przyjęli tym samym na siebie więzy Pieśni, zrodzonej zidei Ilúvatara iprzez nich wykonywanej, inie mogą poza nią sięgnąć. „Teraz Valarowie znaleźli się upoczątku Czasu izrozumieli, że muszą wypełnić zarysy dane im wWizji izapowiedziane wPieśni”153. Awięc Ainulindalë odpowiadałaby skandynawskiemu rlog, aAmarth – wyrd-urdr. Valarowie, jako bogowie Ardy, przeznaczenia kosmicznego zmienić nie mogą. Dzieje Ardy muszą rozegrać się do ostatniego akordu, Dagor Dagorath, Tolkienowskiego Ragnarökku.

Valarowie nie są jednak całkowicie bezwolni wodniesieniu do Przeznaczenia154, między innymi dlatego, że Ilúvatar całkowicie panując nad Przeznaczeniem, nie objawił wszystkiego, co zamyślił. Wprowadza rzeczy nowe idlatego bieg losów jest dla wszystkich do końca nieprzewidywalny. Tym, który całkowicie poświęcił się wiedzy oprzeznaczeniu, Odynem Valarów, był Mandos, ale nawet on, tak jak Odyn, nie wie wszystkiego. Podobnie pozostali: „Nie poznali jej wpełni, bo wizja zniknęła, zanim zamknęły się kręgi czasu. Niektórzy zAinurów mówili, że stracili ją zoczu przed nastaniem ery panowania ludzi izmierzchem Pierworodnych; tak tedy, chociaż Muzyka objęła wszystko, Valarowie nie zobaczyli czasów późniejszych ani końca Świata”155. Ulmo mówi Tuorowi: „Los [Fate] (jak nazywać go zwykły Dzieci Ziemi) zawsze zostawia szczeliny pomiędzy swymi wyrokami, amury gmachu przeznaczenia [Doom] mają liczne wyłomy, itrwa to tak, aż rzecz się dopełni wchwili przez was zwanej Końcem”156. Możemy ztego wnioskować osposobach wpływania przez Valarów na przeznaczenie.

Ten sam element niewiedzy iniepewności jest także udziałem skandynawskich Asów. Jednak nie wynika on zpanowania Najwyższej Istoty nad przeznaczeniem, tego zaczerpniętego zdoktryny chrześcijańskiej elementu brakuje wEddzie, podobnie jak ikoncepcji wolnej woli. Przejmujące wswej grozie wysiłki Odyna, wrodzaju szamańskiej próby na Drzewie Kosmicznym, wyłupienia swego oka czy wyprawy do otchłani piekieł, mają na celu lepsze poznanie wyroków losu, anie panowanie nad nim. Powiedzmy, że wpewnym stopniu Odyn, podobnie jak Mandos, zdobył władzę nad Losem, ponieważ „wie”, co się zdarzy dzięki magii – zna objawione mu po dziewięciu dniach cierpień runy (wszak symbolem przeznaczenia była runa X, zwana gebu – „dar”). Innym symbolem mądrości jest woda zkrynicy Mimira („Mądrość”), której udzielił mu jej posiadacz, żądając wzamian boskiego oka. Dlatego Odyn jest Fjolsvidh – „Wiele Widzącym”, ale zarazem Baleygr – „Niewidomym” iTwiblindi – „Dwakroć ślepym”. Kiedy Wanowie zdekapitowali Mimira, Odyn zatrzymał jego głowę iposługiwał się nią, gdy chciał poznać przyszłość. Głowa Mimira przynosiła mu wieści zdalekich krajów, podobnie jak jego dwa kruki: Hugin iMuninn – „Myśl” i„Rozum”. Te dwa kruki sprowadziły do Asgardu właśnie Norny. Dzięki swej wiedzy Odyn mógł ratować zpola bitwy wielkich bohaterów, którzy stanowili jego świtę, oni bowiem mieli wspomóc go wczasie Ragnarökku.

Tak samo Valarowie panują nad Przeznaczeniem przez wiedzę obiegu dziejów. Wsytuacji, kiedy rozwiązanie jest nieznane bądź pojawia się nowy problem, Valarowie mogą zasiadać na swych tronach wMáhanaksar – „Kręgu Przeznaczenia” [Ring of Doom], na wzgórzu Ezellohar-Korollairë, ustalając wspólnie dalszy rozwój wypadków, co odpowiada często wspomianym wpieśniach Eddy naradom Asów ustóp Yggdrasilla: „wtedy bogowie na tronach sędziowskich [thular stol] zasiedli”157. Podjęta wówczas decyzja staje się wiążąca dla dalszych dziejów świata. Dzieje się tak, gdyż Ainulindalë była ich zbiorowym tworem. Każdy zaś zValarów wyłonił się zpewnych myśli Ilúvatara, można więc powiedzieć, że zbiorowo odtwarzają Jego umysł. Melkor tę właśnie władzę kwestionował, uważał się bowiem za wyłącznego Pana Tego Świata. Dlatego po zatruciu Drzew „stanął pośrodku Kręgu Przeznaczenia iprzeklął go; skalał sędziowski tron Manwëgo iobalił trony Valarów”158. Tocząc dysputę zHúrinem, tak mówi osobie: „Cień mych zamysłów zalega nad Ardą iwszystko, co ją tworzy, ulega zwolna, ale nieuchronnie, mej woli. Nad tymi zaś, których kochasz, zawiśnie niczym chmura widmo Zagłady, aż bez reszty pograżą się wmroku irozpaczy. Gdziekolwiek pójdą, zło podąży za nimi. Cokolwiek powiedzą, fatalną okaże się radą, każdy czyn przeciw nim się obróci”159.

Melkor wAinulindalë jest jeszcze najpotężniejszy, wnajwiększym stopniu bliski Ilúvatarowi, ponieważ ma razem wszystko to, czym zosobna włada każdy zAinurów: „Melkorowi dana była szczególna władza iwiedza, anadto udział we wszystkich darach, rozdzielonych miedzy innych jego braci, Ainurów”160. Roztrwonił jednak swoją władzę, rozmienił ją na drobne isprzeciwiając się Ilúvatarowi, utracił swe prawa. Dlatego jego moc była coraz bardziej ograniczona. Kiedy rozgoryczona niespełnioną miłością Andreth, mędrczyni Edainów, twierdzi, że Morgoth sprowadził śmierć na ludzkość, Finrod jest przerażony, gdyż oznaczałoby to jego rzeczywistą władzę nad losami całego świata.



Znamy Melkora, Morgotha iwiemy, że jest potężny. Zaiste, widziałem go isłyszałem jego głos; istałem oślepiony wśród ciemności, które są wjądrze cienia, ty zaś, Andreth, nic nie wiesz oprócz tego, co zasłyszane wpamięci twego ludu. Ale nigdy, przenigdy, wmroku nie wierzyliśmy, że może on wziąć górę nad Dziećmi Eru. Mógł je zwodzić, mógł znieprawić, ale zmienić przeznaczenie całego ludu Dzieci, zrabować im dziedzictwo? Jeśli mógł tego dokonać wbrew Eru, to większy istraszliwszy jest owiele bardziej niż zgadywaliśmy; wówczas całe męstwo Noldorów jest jedynie zarozumiałością igłupotą – więcej, Valinor iGóry Pelóri zbudowane są na piasku!161.



Byłoby to tym straszniejsze, że ze wszystkich tworów Ardy to właśnie ludzie „mają moc kształtowania własnego życia wsposób nie wyznaczony przez Muzykę Ainurów, która określa niejako los wszystkich innych istot irzeczy; działanie ludzi, ich obyczaje iuczynki, ukształtuje ostatecznie świat, aż się dopełni wszystko do końca iw każdym szczególe”162. Jest to oczywiście wprowadzenie wfatalistyczny świat „pogański” katolickiego ujęcia wolnej woli. Dysputa Finroda zAndreth, podobnie jak Słowa Húrina iMorgotha, sprowadzają jednak dalej możliwość wpływu Morgotha na przeznaczenie do znieprawiania jednostek.

Valarowie indywidualną mocą są wstanie natchnąć opatrznościowymi pomysłami iwywołać pomyślne zdarzenia, co określa się potocznie mianem szczęśliwego trafu (sind. gwalt, quen. Valto) lub dobrą fortuną (gwalweth), awłaściwiej – „szczęściem Valarów” (i walt ne Vanion)163. Morgoth może posłużyć się mocą Valara iwpłynąć na los jednostki takiej jak Túrin. Jednak, mówi Húrin, są moce potężniejsze od woli Morgotha, który sam jest więźniem przeznaczenia; wykuty przez Valarów łańcuch Angainor wciąż na niego czeka, ana północnym niebie wisi na urągowisko Morgotha ich sierp Valakirka164. Można wnioskować, że gdyby Morwena nie była tak dumna igdyby uciekła śladem syna do Doriathu, zło by się nie stało. Doriath objęty był bowiem Obręczą Meliany, wysłanniczki Valarów, ipod jej osłonę czarne myśli Morgotha nie sięgały (w Trzeciej Erze tę samą rolę wobec Saurona odgrywała Galadriela). Morgoth potrzebował też bezpośredniego udziału swego ukochanego tworu, Glaurunga, by doprowadzić do końca własne przekleństwo. Wolna wola człowieka może się Morgothowi przeciwstawić ikształtować los samodzielnie, wreszcie nie wolno zapominać, że istnieje Ilúvatar poza kręgiem świata jako instancja ostateczna.

Jak wiadomo zlektury Władcy Pierścieni, przypadek, traf czy zbieg okoliczności [chance, fortune, coincidence] wŚródziemiu nie istnieje, jest pewnego rodzaju złudzeniem czy grą językową. Mówiąc słowami Bombadila: „Sprowadził mnie do was przypadek, jeśli tak chcecie go nazwać”165, Gildora: „W tym dzisiejszym spotkaniu jest, być może, coś więcej niż przypadek”166, czy Gandalfa strofującego Pippina po kradzieży palantíru: „Ocalałeś, awraz ztobą ocaleli twoi przyjaciele jedynie szczęśliwym trafem, jak to się potocznie mówi”167. Wreszcie, kiedy Frodo mówi oswej ranie: „Co za szczęście, że nie wiedziałem otym strasznym niebezpieczeństwie [...]. Istny cud, że ocalałem”, Gandalf odpowiada: „Tak, sprzyjało ci szczęście czy może przeznaczenie”168. Elrond na początku narady, wczasie której najtajniejsze zamysły wrogów Saurona zostają przedstawione grupie zebranych „przypadkowo” gości, mówi wprost:



W tym celu właśnie zostaliście tu wezwani. Mówię: „wezwani”, jakkolwiek nie ja was do swego domu zwoływałem, goście zróżnych dalekich stron! Przybyliście tu ispotkaliście się wszyscy wtym samym dniu jakby przypadkiem. Ajednak to nie przypadek. Zechciejcie raczej uwierzyć, że to nakaz dany właśnie nam, tu zgromadzonym, byśmy znaleźli radę na niebezpieczeństwo, grożące zgubą całemu światu169.



Wszyscy krytycy, którzy twierdzili, że Władca Pierścieni nie jest książką religijną, powinni bić się wpiersi, gdyż cała sprawa zostaje odkryta niemal na początkowych kartach Drużyny Pierścienia, arozwiązana na końcu. Gandalf, dyskutując zFrodem ozdumiewającym fakcie wpadnięcia Pierścienia właśnie wręce Bilba, stwierdza: „Wdały się wsprawę inne siły, niezależne od zamysłów twórcy Pierścienia. Nie mogę ci tego jaśniej wytłumaczyć, wiedz tylko, że ktoś chciał, żeby właśnie Bilbo znalazł Pierścień, ktoś inny, nie twórca Pierścienia. Az tego wynika, że ciebie też ktoś wybrał na następcę Bilba”170. Komentując to później, Gandalf mówi: „Pewien mały iprzerażony hobbit dowiedział się, że Bilbo miał znaleźć Pierścień, że skoro pisane było to jemu, anie Twórcy Pierścienia, to iFrodo winien zostać Powiernikiem. Mogłem dodać jeszcze: moim zaś zadaniem było doprowadzić do jednego idrugiego”171. Wtych „siłach” można by domyślić się Valarów, którzy wszak posłali Gandalfa ipozostałych Czarodziejów do Śródziemia. Zgodnie zNiedokończonymi Opowieściami ostatnia szansa uniknięcia bądź osłabienia Proroctwa Północy iKlątwy Mandosa wpostaci pojawienia się wValinorze posła Śródziemia była dalekosiężnym planem Ulma172. Jednak tak wszechobejmujący wpływ na los Ardy wkluczowym momencie nadciągającej Wojny oPierścień mógł mieć tylko Ilúvatar ina niego wskazuje, komentując ten fakt, sam Tolkien. Opisuje Froda jako narzędzie Opatrzności itwierdzi, że problemem, który często umyka umysłom zarówno mędrców, jak iprostego ludu jest istnienie „tego dziwnego elementu świata, który nazywamy Litością lub Miłosierdziem, aktóry stanowi także warunek konieczny przy osądzie moralnym (jako że jest obecny wnaturze boskiej). Wjego najwyższej formie jest właściwy Bogu”173.

Jak wiemy zAinulindalë, każde zdarzenie wplecione jest wzamysły Ilúvatara, nawet złowrogie iohydne poczynania Morgotha ijego sług są wostatecznej instancji odwracane na chwałę Ilúvatara. Dlatego cierpienia Túrina ijego siostry (czy Froda) nie były próżnymi, wywierając wpływ na współczesnych choćby przez piękno pieśni oich nieszczęściach. Apoteoza Túrina, bezprecedensowe zadośćuczynienie cierpieniom ponad wszelką ludzką ielfią miarę wpostaci zaliczenia do grona Valarów jest wpisana wbieg kosmicznej materii, tak jak apoteoza Heraklesa po jego męczeńskiej śmierci na stosie czy, wskali ostatecznej, zbawcza ofiara Chrystusa. Dlatego kiedy dopełnią się Dni, Túrin pojawi się znowu.

Na zakończenie rozważań ozwiązku losów Túrina zkoncepcją przeznaczenia warto więc zwrócić uwagę na koniec Pieśni. Urwała się ona „na jednym akordzie, głębszym niż Otchłań iwyższym niż Firmament, przenikliwym jak światło oczu Ilúvatara”174. Jest to zapowiedź końca świata, ambar metta – „dopełnienia losu”, którego świadomość jest powszechnie obecna wświecie Tolkienowskim na wzór skandynawskiego Ragnarökku. Tolkien nawiązuje tu do znanej ztekstu islandzkiego przysięgi gridamal, odwołującej się do wizji zagłady świata: np. Elendil, lądując wŚródziemiu, wypowiedział znane słowa okońcu świata; przysięga lenna Peregrina trwać miała, „dopóki świat się nie skończy”; Gandalf życzy Aragornowi, by władza królewska była błogosławiona, „dopóki trwać będą trony Valarów” (w WPp III bardziej neutralnie: „Oto nastały dni króla, oby jak najszczęśliwsze”). Co będzie się działo dalej, Valarowie iich uczniowie, elfy, nie wiedzieli175. KZO mówiła oWielkim Marszu [Faring Forth] i„ponownym rozpaleniu Magicznego Słońca” [Rekindling of the Magic Sun]176 jako nadziei elfów, jednak jak można sądzić ze szkiców do tekstu, zdarzenie to nie było końcem trwania świata, lecz końcem obecności elfów wŚródziemiu. W„niekanonicznych” wersjach Silmarillionu można wyczytać proroctwo Mandosa oDagor Dagorath, aw nim scenariusz końca świata układa się następująco.

Piękno Silmarilów, wktórych zaklęto losy Ardy177, przetrwa koniec świata. Po ostatecznym pokonaniu Morgotha Silmarile zostaną sprowadzone zdna morza igłębin Ziemi; znieba zstąpi zaś Eärendil izwróci swój Silmaril wpostaci płomienia. Wtedy Fëanor, który powróci zHal Mandosa, weźmie Trzy iodda je Yavannie. Ona zaś rozbije je iz pomocą skrytego wnich blasku przywróci do życia Dwa Drzewa, zktórych wydobędzie się wielki blask. Góry Valinoru zostaną zrównane iświatło będzie się mogło rozprzestrzeniać po całym świecie. Wświetle tym Valarowie znów odmłodnieją, Elfy zbudzą się ze swej śmierci wMandosie, apo zmartwychstwaniu to, co wyznaczył im Ilúvatar, zostanie im objawione. „Ale oLudziach Przepowiednia ta nic nie mówiła, zwyjątkiem Túrina, którego zaliczyła do Bogów”178.

Jak głosi Silmarillion, Pierwsza Muzyka Ainurów, która już wybrzmiała, zostanie zastąpiona Drugą Muzyką:



powiedziane jest, że chóry Ainurów iDzieci Ilúvatara zaśpiewają piękniejszą jeszcze pieśń przed Jego obliczem po dopełnieniu się dni. Wówczas dopiero objawione przez Niego tematy znajdą wyraz doskonały iw tym samym momencie staną się Bytem, gdyż każdy będzie już wpełni rozumiał jego myśl zawartą wprzydzielonej sobie cząstce ibędzie wiedział, że pozostali pojmują równie dobrze swoje cząstki, aIlúvatar natchnie ich tajemnym ogniem ibędzie się radował [...]. Valarowie powiedzieli elfom, że ludzie włączą się wDrugą Muzykę Ainurów; Ilúvatar jednak nigdy nie objawił, co wedle jego zamierzeń stanie się po końcu Świata zelfami itej tajemnicy Melkorowi nie udało się przeniknąć179.



Eldarowie przypuszczali, albo że elfy iludzie staną się wówczas jednym ludem, albo że ludzie będą mogli dołączyć do grona elfów na obszarze Ardy Uzdrowionej lub ich odwiedzać, choć nie będzie ona ojczyzną ludzi. Pojawia się także możliwość, że Arda skończy się jako trwanie wczasie istanie się dopełnioną opowieścią, którą będzie można kontemplować tak jak czytaną książkę itak podziwiać – lecz nie powrócić do czasu180. Ludzie mieli być wjakiś sposób Odnowicielami Ardy. Natomiast wśród Edainów istniała tzw. Dawna Tradycja Nadziei: „Powiadają, że Jedyny we własnej osobie zstąpi na Ardę iuzdrowi ludzi icałe Skażenie od początku do końca”181.

Ten scenariusz silnie tkwi zarówno wświatopoglądzie chrześcijańskim, jak i– zdaniem Tolkiena – jest tak czy inaczej zapowiedziany wmitach „pogańskich”. Dagor Dagorath ijej następstwa zapożyczone bowiem zostały przede wszystkim zEddy poetyckiej, zzakończenia Wieszczby Wölwy (Völuspá 59–66), które przez badaczy podejrzewane było owpływy chrześcijańskie. Na zakończenie Ragnarökku, kiedy cały świat pochłoną płomienie, powstanie nowa ziemia inowe niebo, piękne ioczyszczone. Młodzi bogowie, synowie Asów, kierować będą losami tego nowego świata, unikając fatalistycznego końca, „zło wdobro się przemieni”. Zotchłani Hel powróci Baldr pod rękę ze swym bratem-zabójcą Hödem, by zapanowała wieczysta szczęśliwość. Przepowiednia kończy się słowami:

Wtedy przyjdzie Wielowładny, co sądzi,

Wszechmocny zWysokości, co rządzi182.
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Istnienie na świecie zła icierpienia stanowi jeden znajpoważniejszych problemów teologicznych, który jest na różne sposoby rozwiązywany whistorii religii. Najważniejsze odpowiedzi wykreowały teologie monoteistyczne idualistyczne. Wsystemach monoteistycznych zawsze rodzi się teodycea, czyli próba odpowiedzi na pytanie, jak to możliwe, że Bóg, będąc znatury dobry, dopuszcza do istnienia śmierci czy zła; dlaczego, jeśli jest sprawiedliwy, najczęściej cierpią ipodlegają złu niewinni. Wsystemie judeochrześcijańskim problem teodycei pojawia się wkontekście cierpień Hioba, bogobojnego isprawiedliwego, który stał się przedmiotem zakładu między Bogiem aszatanem, rozumianym tu jako syn Boży, Anioł Śmierci, działający zjego woli irozkazu. Życiowy problem Hioba, teodycea, nie zostaje rozwiązany winny sposób jak przez stwierdzenie, że niezbadane są ścieżki Pańskie. „Nie istnieje żadna ludzka odpowiedź imusimy pogodzić się ztajemniczością działań Boga, mając nadzieję, że mają one więcej sensu, niż nam się wydaje”183. Hiob, kiedy Bóg ukazuje mu swą potęgę ichwałę, która powala najstraszliwsze stworzenia Chaosu, Lewiatana iBehemota, może jedynie odpowiedzieć: „Wiem, że Ty wszystko możesz, co zamyślasz, potrafisz uczynić. Kto przesłania zamiar nierozumnie? Orzeczach wzniosłych mówiłeś. To zbyt cudowne. Ja nie rozumiem. Posłuchaj, proszę. Pozwól mi mówić! Chcę spytać. Racz odpowiedzieć! Dotąd Cię znałem ze słyszenia, obecnie ujrzałem Cię wzrokiem, stąd odwołuję, co powiedziałem, kajam się wprochu iw popiele”184. Odwołanie jest tu terminem prawniczym, dotyczy sporu zBogiem ipozwania Go na sąd wobliczu złamania zawartego zpatriarchami Przymierza. Ale nie znaczy to, że sam problem znika.

Jego istota tkwi wrelacji między Bogiem aszatanem. Wyznawcy dualistycznego zaratusztrianizmu, wchodząc zchrześcijanami imuzułmanami wspory teologiczne, śmiali się, jak można wierzyć wmiłosiernego, wszechmocnego Boga, który stwarza podległego sobie szatana, by ten zsyłał cierpienie na wiernych, co wszak jest niczym innym jak stwierdzeniem, że Bóg jest de iure twórcą zła. Kształtujące się wpolemikach zmanicheizmem ignozą chrześcijaństwo oddzielało wprawdzie ściśle od siebie dobro izło, ale tylko dobro usytuowało wBogu, azłu odmówiło wszelkiej substancjonalności, przez co uwikłało się wtrudności teodycei. Hervé Rousseau185, opisując sposoby odpowiedzi na problem zła, uznaje wersje dualistyczne za odpowiedź na dylemat monoteizmu. Stąd wzajemne przeplatanie się obu rozwiązań wdziejach, ztym że „nie istnieje dualizm absolutny, nie ma absolutnego monizmu; istnieją tylko ich stopnie”. Całokształt rozwiązań tego problemu można więc usytuować wpostaci pewnej „drabiny dualizacyjnej” rozwiązań monistycznych przechodzących wdualizm:

1.Bóg stworzył dobro izło, sam jest ponad wszelkimi podziałami. Stworzony przez Niego świat jest więc przesiąknięty jednym idrugim.

2.Wszystko, co Bóg stworzył, jest zgruntu dobre, jednak niektóre stworzone przezeń istoty, posiadające wolną wolę, miały możność wybrać zło. Pierwszym był szatan, którego działanie sprowadza zło na świat.

3.Istnieje Bóg pierwotny (Zurwan akarama wzerwanizmie), który wydał na świat dwie istoty współtworzące świat, dobrą (Ahura Mazda) izłą (Angra Mainju).

4.Bóg pierwotny dał impuls stwórczy wpostaci kolejnych emanacji, jedna zniższych (w gnostycyzmie – Demiurg) doprowadziła do powstania świata, co było złem zpowodu ignorancji, niewiedzy oprawdziwym Bogu.

5.Bóg stworzył dobry świat duchowy, ale niektóre jego twory zbuntowały się; jeden znich stworzył zły świat materialny, jak ukatarów.

6.Dwa pierwotne pierwiastki, Ormuzd iAryman, koegzystują, akażdy uczestniczy wtworzeniu części naszego świata. Wmazdaizmie dobry świat jest pułapką, która ograniczyła Arymana do stworzenia. Manicheizm głosi, że stworzenie jest dziełem dobrego Demiurga, chcącego uratować boską substancję uwięzioną wmaterii.

7.Każdy zprzeciwstawnych pierwiatków tworzy swój świat: pierwiastek dobra tworzy świat duchowy, pierwiastek zła – świat materialny, wktórym więzi anielskie dusze (katarzy).

Widać to wrozwoju zaratusztrianizmu, który rozpoczał się monoteistyczną wzasadzie reformą Zaratusztry, porządkującą pierwotny świat „politeistyczny”, gdzie różne bóstwa miały różne formy kultu. Wnajstarszych tekstach (Gathach) jest tylko jeden bóg – Ahura Mazda („Mądry Pan”), sprawiedliwy idobroczynny, który stworzył wszystko, także Światłość iCiemność, reprezentowane przez dwa duchy: Spenta Mainju („Duch Święty”) iAngra Mainju („Duch Zła”) – bliźnięta dokonujące wyboru między Arta-Asza („Ład Kosmiczny”, określenie odpowiadające wedyjskiemu ryta) iDruh („Nieład”; później Drudż – „zła siła”). Ahura Mazda wedle swej woli zsyła na nas pomyślność lub nieszczęście.

W Jasztach (Młodsza Awesta) mamy do czynienia zkonkretyzacją panteonu dobra: powstaje koncepcja Amszaspandów (awest. ameša spenta – „święty nieśmiertelny”), sześciu pomocników Ahura Mazdy, którym przeciwstawiono sześciu wrogów (dewów). Angra Mainju jest zły znatury (nie ma możliwości wyboru). Następuje podwójne stworzenie (menog-getig): wpraczasie iw materii, aświat jest areną zmagań obu wrogów. Później wksięgach pahlawijskich (Bundahiszn), prawdopodobnie na skutek odrzucenia monoteizmu, następuje przejście do absolutnego dualizmu Ormuzd – Aryman, aSpenta Mainju znika roztopiony wOrmuździe. Istnieją zatem dwie natury wiecznie antagonistyczne. Aryman jest agresywny, atakuje światłość swym kontrstworzeniem: złymi zwierzętami, ułomnościami iwadami ducha oraz godnymi potępienia praktykami. To „stworzenie” jest nierozdzielnie związane ze światem dobrym idrąży go jak robak. Stworzony świat jest próbą zamknięcia Arymana, skanalizowania jego złych mocy wograniczeniu do świata materialnego iostatecznego skończenia znim. Aryman jest skazany na porażkę.

Propozycja zerwanistyczna zaakcentowała perspektywę wieczności (Zurwan akarama), wktórej rozgrywa się dramat kosmicznej walki obu pierwiastków. Zurwan jest wszechogarniającym czasem nieskończoności, który zapragnął dzieła czasowego – jego stwórcą miał być Ormuzd. Jednak ze zwątpienia Zurwana wswe możliwości rodzi się jako pierworodny Aryman, stąd konieczność oddania mu ziemi we władzę. Aryman wie wiele, Ormuzd musi się od niego uczyć, jak go usidlić: stworzenie światłości wymaga kazirodztwa. Według zerwanistów Aryman ma pełne moce stwórcze: „To nie jest tak, że ja nie mogę stworzyć bytu dobrego, ja nie chcę” – ina potwierdzenie swoich słów stworzył pawia. Przez ortodoksyjny mazdaizm zostało to uznane za herezję, zły duch jest tam jedynie zdolny do kontrstworzenia.

Jak wśród tych rozwiązań sytuuje się koncepcja Tolkiena? Wydawać by się mogło, że mamy do czynienia zortodoksyjną kosmologią chrześcijańską. Propozycja Tolkiena próbuje jednak rozwiązać problem „dualizm – monizm” poprzez ciekawe wyciągnięcie konsekwencji zrozwiązań irańskich. Stwórcą świata jest uTolkiena Eru – „Jedyny” (The One186), zwany Ilúvatarem – „Ojcem Wszystkiego”, posiadający wszystkie cechy osobowego Boga chrześcijańskiego, wtym wyłączność na stwarzanie życia. Wświecie Tolkiena nastąpiło jednak swoiste przemieszanie zasady chrześcijańskiej (2) zideami irańskimi (6) poprzez wprowadzenie Valarów, odpowiadających Amszaspandom. Dodatkowo, konflikt dobro-zło nie ma wnim natury kosmicznej, lecz został ograniczony do Ardy, co zbliża go do teologicznego pomysłu zaratusztrian „zamknięcia” Arymana wpułapce stworzenia.

Spróbujmy przyjrzeć się jak wyglądały narodziny zła, śledząc Tolkienowską mitopoeię. Początkiem zła jest wniej samodzielność Melka-Melkora. Imię jego oznacza „Powstający zMocą”187, awięc zapoczątkowujący moc, prawdopodobnie był pierworodnym wgronie Ainurów188, według Ainulindalë obdarzony największymi darami wiedzy imocy (a zatem większymi nieco od swego brata Manwëgo). Ilúvatar przeznaczył mu stworzenie Ardy iwładanie nią189. Samotność, czyli oddzielenie od Boga sprawiły, że jego myśli toczyć się poczęły innym niż Stwórcy torem. Już na poziomie KZO jest to główna przyczyna „błędu” Melkora. Mówi się, że samotnie przemierzał ciemne miejsca ipustkę, poszukując Tajemnego Ognia, który dawał Życie iRzeczywistość. Paliła go chęć tworzenia, gdyż jego zdaniem Ilúvatar był pasywny (nie zdradzał żadnych planów co do pustki).

Valaquenta wspomina oznaczącym wydarzeniu, które mogło wpłynąć na oddalenie się Melkora ijego późniejszy stosunek do Manwëgo: „Varda (...) jeszcze przed początkiem Muzyki poznała iodtrąciła Melkora, który ją znienawidził ilękał się jej bardziej niż wszystkich innych istot stworzonych przez Jedynego”190. Varda jest Panią Gwiazd, rządzi światłością ijest najpiękniejszym ze stworzeń Ilúvatara. Porównajmy to do awestyjskiego Angra Mainju, który zaatakował światłość, przyciągany przez jej nieodparty urok, manichejskich zmagań Światłości zCiemnością czy gnostyckiego uroku, jaki wywiera Sofia na Demiurga. Melkor ewidentnie tęskni za światłością („początkowo łaknął Światła”191), dlatego właśnie zagrabił Silmarile, ajego pogoń za Tajemnym Ogniem jest najpierwszym zdowodów tego gnostyckiego motywu. Później na ostatnim, „teologicznym”, poziomie zmian wswojej mitologii Tolkien miał rozwinąć ten mit Światłości, zaczątki pomysłu są jednak obecne już wKZO m.in. wpostaci prześladowania Urwendi. Wątkowi temu poświęcony będzie rozdział X: Teologia światłości.

Czym jest ów pożądany przez Melkora Tajemny Ogień lub Niezniszczalny Płomień zAinulindalë192, we Władcy Pierścieni wymieniony przez Gandalfa, zwracającego się do Balroga: „Jam jest sługą Tajemnego Ognia, władam płomieniem Anoru”? WAinulindalë jest boskim elementem wstworzeniu, twórczą aktywnością, „iskrą bożą”, która sprawia, że dana rzecz ma własne życie irozwija się niezależnie od stwórcy. Nie włada nim nikt prócz samego Ilúvatara. Wyposażenie wtaką iskrę jest błogosławieństwem lub natchnieniem czasami udzielanym „poślednim stwórcom”; Ilúvatar udzielił Tajemnego Ognia np. „sercom” lub „umysłom” Valarów. Tolkien nazwał to „tajemnicą autorstwa”193 iprzywiązywał doń ogromną wagę. Tego Ognia od dawna poszukiwał Melkor, kiedy zstępował zmocą na powierzchnię Ardy; jak mówi Valaquenta: „Początkowo łaknął Światła, ale że nie mógł go posiąść na swoją wyłączną własność, zstąpił przez ogień igniew wstraszny żar iniżej jeszcze wCiemność”194. Tę metaforę można rozumieć też bardzo dosłownie. Ponieważ Ilúvatar rozpalił Niezniszczalny Płomień „w sercu świata”, Melkor szukał go wgłębinach Ziemi, lecz tam znalazł jedynie iuwolnił „fizyczne” ognie wnętrza Ziemi. On jest władcą tych ogni jako „czarnego płomienia Udnu” (= Piekła Utumno), czego symbolem są jego najstraszliwsi słudzy – Balrogowie, demony ognia, odpowiadające ognistym duchom Muspellheimu, ich władcy Surtowi, aponiekąd ijego bratu Lokiemu wmitologii skandynawskiej. Innego ognia Melkor nie znalazł, „gdyż ma go jedynie Ilúvatar” ima on charakter duchowy; przebijając się dalej, trafił na pustkę iciemności.

Tak więc, podsumowując, wnaturze Melkora leżało rozpoczynanie stworzenia idlatego niecierpliwie pragnął aktywności. Ponieważ, aby móc stwarzać, niezbędny był mu Tajemny Ogień, szukał go wędrując samotnie wpustce. Nie znalazł go, jednak wten sposób oddalił się od harmonii myśli chórów Ilúvatara. Jego odmienne myśli, aco za tym idzie tematy muzyki, wywołane zostały więc oddaleniem od Boga (fizycznym symbolizującym oddalenie duchowe), spowodowanym żądzą tworzenia. Wmuzycznej terminologii Ainulindalë przerodziły się wdysonanse (a więc niezgodności). Rozwijane konsekwentnie przez Melkora itych, którzy ulegli sile jego głosu, zmieniły pierwotną harmonię w„ohydę”.

Melkor wAinulindalë jest wzamyśle Ilúvatara największy inajbliższy samemu Ilúvatarowi, ponieważ ma razem wszystko to, czym zosobna włada każdy zAinurów. Sam Ilúvatar chciał, żeby Ainurowie nasycili dany przezeń temat własnymi myślami; domyślamy się, że stworzenie Ainurów było dla Ilúvatara próbą pokonania samotności, tworzy ich jednak ze swych myśli, więc rozmowy czy śpiewy znimi byłyby wistocie przemawianiem do lustra, gdyby nie wyposażenie ich wtwórczą iskrę Płomienia. Melkor stał się rysą czy pęknięciem tej tafli, jego myśli nie współgrały zmyślami Ilúvatara – „pochodziły zZewnętrznych Ciemności” (KZO). Okazało się zaś, że najpełniej pojął go Manwë „ukochany syn”, przygotowywany do królowania nad Ardą: miał on rozwijać to, co Melkor miał zacząć. Ten motyw dwóch braci odpowiada myśli zerwanistycznej, jednak zrozumieć go można odwołując się do hinduistycznej koncepcji Trimurti (oczywiście nie twierdzę, że zniej Tolkien zaczerpnął swoje idee). WTrójpostaci Brahmana każda zjej składowych odpowiedzialna jest za inny stan świata: Brahma jest Wielkim Stwórcą, Wisznu poprzez swoje awatary czuwa nad podtrzymywaniem biegu świata, zaś Siwa będzie Niszczycielem, jego taniec położy kres tej epoce. Wpierwotnym zamyśle Ilúvatara Melkor miał pełnić rolę Brahmy, Manwë – Wisznu195, Melkor został jednak Niszczycielem ito zanim rozpoczęło się stworzenie.
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