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      Dla Toma, zwyrazami miłości


      –żeby cały świat się dowiedział,


      jak wiele dla mnie znaczysz.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      


      Gdybym umiała posługiwać się czarami, jak niektóre postaci tej książki, poprosiłabym onieograniczoną wiedzę dla siebie. Ponieważ jednak jej nie posiadam, moja powieść zawdzięcza swój kształt wielu ekspertom, którym pragnę tutaj gorąco podziękować.


      Wyrazy wdzięczności chciałabym złożyć następującym osobom: grupie lekarzy ipsychiatrów, bez protestu udzielających mi wszelkich konsultacji oróżnych porach dnia inocy: dr. Davidowi Toubowi, dr. Jimowi Umasowi, drTii Horner, drMarybeth Durkin, atakże dwójce toksykologów – Janowi Scheinerowi iBetty Martin. Serdecznie dziękuję również detektywowi porucznikowi Frankowi Moranowi za informacje dotyczące policyjnej procedury postępowania zofiarami gwałtu; Chrisowi Farinie, który odsłonił przede mną tajniki restauracyjnej kuchni, oraz Lisie Schiermeier, specjalistce od profilowania DNA, która komuś otak mało naukowym zacięciu jak ja zdołała wyjaśnić podstawy genetyki. Dziękuję Aidanowi Curranowi za podsunięcie dowcipu oniezapłodnionych jajkach; Steve’owi Ivesowi za informacje dotyczące baseballu isokole, redaktorskie oko; Dianie iDuncanowi Watsonsom za scenę zuprzedzaniem życzeń klientów; Teresie Farinie za pracę nad tekstem iHalowi Friendowi za wirtualną wycieczkę po nowojorskim Lower East Side. Dzięki pracom Starhawk iScotta Cunninghama zrozumiałam podstawy wiccańskich wierzeń. Kiki Keating pomogła mi nakreślić wątek kryminalny, Chris Keating służył mi nieocenionymi wiadomościami zzakresu prawa potrzebnymi do rozwinięcia wspomnianego wątku, aJennifer Sternick wykonała tak wspaniałą pracę przy opisie procesu, że będę robić wszystko, by już zechciała zostać moim stałym konsultantem prawniczym. Dziękuję również Laurze Gross, Camille McDuffie iJane Picoult za wkład wostateczny kształt idystrybucję tej powieści. Najszczersze wyrazy wdzięczności kieruję też do JoAnn Mapson – dzięki naszym roboczym sesjom ta książka nabrała dużo pełniejszego kształtu, aprzede wszystkim ja uwierzyłam wsens jej tworzenia. Na koniec chciałabym jak najgoręcej podziękować Kipowi Hakala iEmily Besler zPocket Books. Gdyby każdy autor miał wsparcie tak cudownego duetu redaktorów, świat wydawniczy byłby najpiękniejszym ze światów.

    

  


  
    
      


      Marzec 2000


      North Haverhill, NewHampshire


      Po przejściu kilku kilometrów Jack St. Bride postanowił całkowicie zerwać ze swoim dawnym życiem.


      Wędrował bez celu drogą numer dziesięć ikulił się zzimna. Rano włożył spodnie khaki, białą koszulę, eleganckie półbuty na cienkiej podeszwie ipasek zmiękkiej, gładkiej skóry – ubranie, które ostatnio miał na sobie pięć tysięcy siedemset sześćdziesiąt godzin temu. Wsierpniu ubiegłego roku leżało na nim jak ulał; teraz granatowa marynarka wydawała się za luźna, aspodnie żałośnie opadały wtalii. Jednak tym, co przede wszystkim traciło się wwięzieniu, nie były kilogramy, lecz duma.


      Tęsknił do zimowej kurtki, ale kiedy człowiek wychodzi zwięzienia, wkłada na siebie to, wczym tam trafił. Izabiera to, co wniósł. Dlatego Jack miał przy sobie czterdzieści trzy dolary – te same, które się znajdowały wjego portfelu owego upalnego popołudnia, gdy go zamykali – atakże kilka kluczy otwierających drzwi do miejsc, gdzie nie był już mile widziany, oraz listek gumy do żucia.


      Zwalnianych zwięzienia zazwyczaj odbierali członkowie rodziny. Albo przynajmniej organizowali im transport do domu. Na Jacka nikt nie czekał, sam też nie pomyślał ojakimś środku lokomocji. Kiedy zamknęła się za nim brama, gdy kłapnęła niczym stalowa szczęka, po prostu ruszył pieszo przed siebie.


      Śnieg wciskał się wbuty, aprzejeżdżające ciężarówki ochlapywały mu spodnie zimnym, rozjeżdżonym błotem. Niespodziewanie na poboczu zatrzymała się taksówka ikierowca odkręcił szybę, ale Jack uparcie brnął naprzód, pewien, że samochód przyjechał po innego pasażera.


      –Problemy zwozem? – zawołał taksówkarz.


      Jack obejrzał się przez ramię, nie zauważył jednak na poboczu żadnych innych osób.


      –Podróżuję na piechotę – odkrzyknął więc wodpowiedzi.


      –Beznadziejna pogoda na taką podróż – zauważył mężczyzna.


      Jack wpatrywał się wniego wmilczeniu. Na palcach jednej ręki mógł policzyć luźne pogawędki, wjakich uczestniczył minionego roku. Zamknął się wsobie, bo tak było najprościej. Inajbezpieczniej.


      –Dokąd pan zmierza?


      Chodzi o to, że Jack nie miał pojęcia. Przed zwolnieniem nie rozważył wielu istotnych, życiowych kwestii: jak iza co się utrzyma?, czym się będzie poruszał?, gdzie zamieszka? Zdecydował, że nie wróci do miasteczka Loyal wstanie New Hampshire – nie zamierzał nawet zabierać stamtąd swojego dobytku. No bo na co mu pozostałości po czasach kariery, która legła wgruzach; po człowieku, którego chciał odesłać wniepamięć?


      –Słuchaj, przyjacielu – taksówkarz zmarszczył brwi – może jednak wskoczysz do środka?


      Jack skinął głową izastygł woczekiwaniu. Nie rozległ się jednak głośny, wibrujący dźwięk brzęczyka ani trzask odskakującej blokady. Iwówczas sobie uświadomił, że wświecie poza murami nie musi czekać na szczęk zamków, żeby gdzieś wejść lubskądś wyjść.

    

  


  
    
      


      I


      Jack iJill pod górkę szli


      Zwiadrem, do studni, po wodę.


      Potknęli się, stoczyli wdół


      IJack rozbił sobie głowę.


      


      Wstał ido domu ruszył wcwał,


      Biegł co sił wnogach po prostu,


      By matka zakleiła guz


      Plastrem zpapieru ioctu.

    

  


  
    
      


      Czyż najlepszą pokutą nie jest pokuta publiczna?


      ARTHUR MILLER, „CZAROWNICE ZSALEM”

    

  


  
    
      


      Marzec 2000


      Salem Falls, New Hampshire


      Wdniu, który Addie Peabody uznała za drugi znajgorszych dni swojego życia, chłodnia izmywarka zepsuły się jednocześnie niczym para starych kochanków, którzy już nie potrafią bez siebie żyć. Dla każdego takie wydarzenie byłoby ciężką próbą nerwów, ale dla niej, właścicielki restauracji Do-Or-Diner, urosło do rozmiarów apokaliptycznej katastrofy. Przygnębiona przycisnęła dłonie do stalowych drzwi chłodni, jakby wierzyła, że zdoła ją wskrzesić siłą własnej woli.


      Sama nie wiedziała, co jest wtej sytuacji gorsze: narażenie się na złamanie przepisów sanitarnych czy utrata potencjalnego dochodu. Dziesięć kilo suchego lodu – niemal cały zapas lokalnego sklepu zartykułami medycznymi – nie sprawdzało się wdziałaniu. Jeszcze parę godzin, atrzeba będzie wyrzucić kilka trzyipółlitrowych wiaderek zsosem mięsnym, duszoną wołowiną ibulionem zkurczaka, ugotowanymi tego ranka.


      –Wezmę się do lepienia bałwana – zdecydowała po chwili.


      –Teraz? – Delila, kucharka, zmarszczyła brwi iskrzyżowała na piersi ręce potężne jak ukowala. – Wiesz, Addie, nigdy nie chciałam słuchać, gdy wszyscy dokoła nazywali cię wariatką, ale…


      –Włożę go do chłodni. Może wten sposób uda się uratować potrawy do czasu, aż zjawi się serwisant.


      –Bałwany mają to do siebie, że się topią – stwierdziła Delila, ale Addie widziała, że pomysł ją zaintrygował.


      –To usuniemy jego szczątki iulepimy następnego.


      –Atymczasem klienci sami się obsłużą?


      –Nie. Poproszę, żeby nam pomogli. Przyniesiesz śniegowce dla Chloe?


      Jak na dziesiątą rano restauracja świeciła pustkami. Zsześciu lóż tylko dwie były zajęte: jedna przez matkę zmałym dzieckiem, druga przez faceta owyglądzie biznesmena, właśnie strząsającego zlaptopa okruchy muffinki. Przy barze, nad kubkami zkawą garbili się Stuart iWallace – dwaj wiekowi stali bywalcy, kłótliwie omawiający nagłówki zporannego wydania miejscowej gazety.


      –Panie ipanowie! – odezwała się głośno Addie. – Mam przyjemność ogłosić rozpoczęcie zimowego festynu restauracji Do-Or-Diner. Pierwszą atrakcją będzie konkurs na najlepszą śniegową rzeźbę, więc jeżeli zechcecie wyjść na zewnątrz, niezwłocznie rozpoczniemy zabawę…


      –Dziś na dworze straszny ziąb! – zaoponował Wallace.


      –To oczywiste. Winnym wypadku mielibyśmy przecież festyn letni. Zwycięzca naszego konkursu… będzie przez miesiąc jadać śniadania na koszt lokalu.


      Stuart iWallace wzruszyli ramionami – to dobry znak. Mała dziewczynka zaczęła energicznie podskakiwać na siedzeniu, niczym popcorn pęczniejący na patelni. Tylko biznesmen zdawał się nieprzekonany, gdy więc inni wychodzili na tyły restauracji, Addie podeszła do jego stolika.


      –Proszę posłuchać – oświadczył sucho – nie mam zamiaru lepić bałwana, okay? Chcę jedynie wspokoju zjeść śniadanie.


      –Cóż, przykro mi, ale chwilowo nie serwujemy posiłków. Zajmujemy się twórczością artystyczną. – Uraczyła go jednym ze swoich najbardziej promiennych uśmiechów.


      Mężczyzna pozostał niewzruszony. Rzucił na stół garść drobnych, chwycił palto ipodniósł się energicznie.


      –Pani jest stuknięta.


      Addie patrzyła wspokoju, gdy wychodził na ulicę.


      –Wiem – mruknęła. – Wszyscy tak mówią.


      *


      Na zewnątrz Stuart iWallace, sapiąc ciężko wszaliki, lepili całkiem udatnego pancernika. Delila wyczarowała śniegowego kurczaka, udziec jagnięcy igigantyczny strąk fasoli. Mała dziewczynka, wciśnięta wkombinezon wkolorach szarości igranatu, położyła się na plecach ienergicznie kreśliła orła na śniegu.


      Addie przypomniała sobie, jak przed laty Chloe zapytała: „To niebo, gdzie się idzie po śmierci, jest nad czy pod miejscem, zktórego leci śnieg?”.


      –Masz piekielne szczęście – odezwała się Delila. – Aco byś zrobiła, gdyby nie byłoby teraz śniegu?


      –Czy kiedykolwiek widziałaś, żeby wmarcu nie leżał unas śnieg? To nie jest żadne szczęście. Oszczęściu mogłabym mówić, gdyby serwisant zjawił się dzień wcześniej, niż zapowiedział.


      Jak za machnięciem czarodziejskiej różdżki rozległ się nagle donośny, męski głos.


      –Halo, jest tu kto?


      –Siedzimy na dworze! – odkrzyknęła Addie ipoczuła drobne ukłucie rozczarowania, gdy zamiast fachowca, zza rogu wyszedł młody policjant. – O, cześć, Orren. Wpadłeś na kawę?


      –Um… nie, Addie. Jestem tu służbowo.


      Poczuła lekki zawrót głowy. Czyżby niezadowolony biznesmen zdążył wtak ekspresowym tempie zawiadomić inspekcję sanitarną? Iczy jakikolwiek policjant ma prawo zażądać od niej zamknięcia lokalu? Zanim jednak zdążyła wyartykułować swoje wątpliwości, Orren odezwał się ponownie.


      –Chodzi otwojego ojca – wyjaśnił, rumieniąc się gwałtownie. – Został aresztowany.


      *


      Addie wpadła na posterunek jak burza – aż dwuskrzydłowe drzwi odbiły wzawiasach, zgarniając do środka podmuch lodowatego powietrza.


      –Jezu – jęknął dyżurny sierżant. – Mam nadzieję, że Wes Courtemanche znalazł sobie dobrą kryjówkę.


      –Gdzie on jest? – ostrym tonem zapytała Addie.


      –Jeżeli miałbym zgadywać, powiedziałbym, że wmęskim kiblu, zabarykadowany wjednej zkabin. Albo wcisnął się wpustą szafkę wszatni izatrzasnął na głucho. – Sierżant podrapał się wzamyśleniu po policzku. – Chociaż teraz mi się właśnie przypomniało, że jak pewnego dnia moja żona wstąpiła na wojenną ścieżkę, schowałem się wbagażniku radiowozu.


      –Nie mówię ofunkcjonariuszu Courtemanche – wycedziła Addie przez zaciśnięte zęby. – Mam na myśli mojego ojca.


      –A, Roya! Jest na dołku. – Mężczyzna się skrzywił, jakby przypomniał sobie coś bolesnego. – Ale jeżeli przyszłaś go wyciągnąć, itak będziesz musiała porozmawiać zWesem.To on dokonał aresztowania. – Podniósł słuchawkę telefonu. – Usiądź, Addie. Dam ci znać, jak będzie wolny.


      Addie spiorunowała go wzrokiem.


      –Ibez ciebie się dowiem. Skunksa zawsze można wyczuć na długo przedtem, zanim się pojawi.


      –Ejże Addie, czy doprawdy wypada mówić wten sposób oczłowieku, który ocalił twojemu ojcu życie?


      Wgranatowym mundurze, zpolicyjną odznaką błyskającą niczym trzecie oko Wes Courtemanche był tak olśniewająco przystojny, że większość kobiet zSalem Falls wswoich fantazjach posuwała się do przestępstwa. Addie jednak wystarczyło tylko jedno spojrzenie, by stwierdzić – zresztą nie po raz pierwszy wżyciu – że niektórzy mężczyźni powinni się rodzić zdatą przydatności do użycia.


      –Aresztowanie sześćdziesięciopięciolatka jakoś mi się nie kojarzy zratowaniem życia.


      Wes ujął ją delikatnie za łokieć ipoprowadził wgłąb korytarza, zdala od oczu iuszu dyżurnego.


      –Addie, twój ojciec znowu prowadził pod wpływem alkoholu.


      Zaczęły ją palić policzki. Dla nikogo wSalem Falls nie było tajemnicą, że Roy Peabody za dużo pije, ajuż miesiąc temu całkiem przebrał miarę, gdy wzamroczeniu nie zapanował nad kierownicą itrzasnął samochodem wpomnik Gilesa Coreya – jedynego mężczyzny, który padł ofiarą urządzonego przez purytanów polowania na czarownice. Wówczas Roy stracił prawo jazdy, Addie zaś, dla jego bezpieczeństwa, oddała rozbity samochód na złom. Jej własna mazda stała teraz bezpiecznie zaparkowana przy restauracji. Jakim więc autem mógł kierować Roy?


      Jakby czytając wjej myślach, Wes wyjaśnił:


      –Jechał poboczem międzystanowej dziesiątki na kosiarce do trawy.


      –Na kosiarce do trawy… – powtórzyła głucho Addie. – Wes, coś takiego nie rozwija więcej niż dziesięć kilometrów na godzinę.


      –Dwadzieścia pięć, ale to nieważne. Chodzi o to, że Roy nie ma prawa jazdy, awięc nie wolno mu prowadzić żadnych pojazdów mechanicznych po drogach publicznych.


      –Może działał zpowodu wyższej konieczności…


      –Zapewne to była wyższa konieczność, Addie. Skonfiskowaliśmy mu świeżutką, nienapoczętą półlitrówkę wódki… Wracał do domu zNorth Haverhill, ztamtejszego monopolowego. – Wes zawiesił głos ispojrzał baczniej na Addie masującą ze znużeniem skronie. – Czy mógłbym coś dla ciebie zrobić? Cokolwiek?


      –Jak na jeden dzień zrobiłeś aż nadto, Wes. Rany, aresztowałeś mojego ojca, bo szalał po szosie na kosiarce do trawy! Zapewne odznaczą cię Purpurowym Sercem lubczymś wtym rodzaju, skoro ztak wielkim poświęceniem zatroszczyłeś się obezpieczeństwo publiczne.


      –Chwila moment, Addie. Ja się zatroszczyłem obezpieczeństwo… obezpieczeństwo Roya. Pomyśl tylko, co by się stało, gdyby jakaś ciężarówka ścięła zakręt iuderzyła wtwojego ojca? Albo gdyby zasnął za kółkiem?


      –Czy mogę już go zabrać do domu?


      Wes spojrzał na nią przeciągle, aAddie odniosła wrażenie, że przenika jej myśli isortuje niczym kartotekę – sięga po niektóre znich zzainteresowaniem ize znudzeniem odkłada pozostałe. Zacisnęła mocno powieki.


      –Jasne – odparł wkońcu. – Chodź za mną.


      Poprowadził ją na tyły posterunku, do pokoju zatrzymań, gdzie stało duże biurko, za którym urzędował funkcjonariusz pełniący dyżur wareszcie. Obok biurka znajdował się wysoki kontuar, ana nim poduszki ztuszem do pobierania odcisków palców. Wmrocznej głębi majaczyło trio maleńkich cel.


      –Nie zamierzam rejestrować tego zatrzymania, Addie – Wes dotknął lekko jej ramienia.


      –Ależ jesteś łaskawy!


      Parsknął śmiechem iruszył kucelom, achwilę później Addie usłyszała, jak zakratowane drzwi otwierają się zmetalicznym poświstem miecza wyciąganego zpochwy.


      –Zgadnij, kto na ciebie czeka, Roy?


      Głos ojca był słodki, sączył się leniwie niczym płynny miód.


      –Moja Margaret?


      –Niestety nie. Już minęło pięć lat, jak Margaret od nas odeszła, zapomniałeś?


      Mężczyźni wynurzyli się zza załomu. Roy Peabody całym ciężarem wisiał na Wesie. Miał białe włosy, gęste imiękkie jak puch gołębicy, oraz błękitne oczy, wktórych zawsze się czaił jakiś sekret. Jeżeli chciał, potrafił być doprawdy czarujący.


      –Addie! – zapiał radośnie. – Najlepsze życzenia zokazji urodzin!


      Rzucił się gwałtownie na szyję córce, aż ugięły się pod nią kolana.


      –Chodź, tato. Zabieram cię do domu.


      Wes wsunął kciuk za pasek.


      –Pomóc ci zapakować go do auta?


      –Nie, dzięki. Damy sobie radę.


      Wtej chwili ojciec wydawał się jej bardziej kruchy ibezcielesny niż Chloe, mimo to przemierzali korytarz ciężko ipokracznie – jak uczestnicy wyścigu wworkach.


      Wes przytrzymał otwarte drzwi.


      –Cóż, Addie, bardzo mi przykro, że wtwoje urodziny musiałem cię tu ściągnąć wtak niemiłej sprawie.


      Nie obejrzała się na niego – nawet nie zwolniła kroku.


      –Nie mam dziś urodzin – wycedziła iwyprowadziła ojca zposterunku.


      *


      Oszóstej trzydzieści Gillian Duncan zapaliła zapałkę imachała termometrem nad płomieniem tak długo, aż wskazał temperaturę, która złatwością przekonała ojca, że Gilly jest zbyt chora, aby iść do szkoły. Wefekcie cały ranek spędziła włóżku, słuchając Alanis Morissette, czesząc iukładając swoje długie, rude włosy oraz malując paznokcie urąk inóg na jarzeniowoniebieski kolor. Mimo że skończyła siedemnaście lat izpowodzeniem mogła zadbać osiebie, ojciec wziął wolny dzień, by wrazie czego być pod ręką. To ją wkurzyło, ajednocześnie sprawiło jej cichą satysfakcję. Jako właściciel zakładów farmaceutycznych inajwiększy pracodawca wSalem Falls Amos Duncan był powszechnie uważany za najbogatszego inajbardziej zapracowanego obywatela miasta. Ajednak zawsze miał czas dla córki: zajmował się nią czule od czasu, gdy Gilly skończyła osiem lat – od czasu, gdy zmarła mama.


      Wczesnym popołudniem dostawała już obłędu znudów ibyła nawet gotowa posunąć się do tak drastycznego kroku, jak przejrzenie szkolnego podręcznika, ale szczęśliwie ocalił ją dźwięk gongu przy drzwiach wejściowych. Gilly pilnie nadstawiła ucha ipodchwyciła dobiegające zdołu głosy przyjaciółek.


      –Dzień dobry, panie D. – To bez wątpienia Meg. – Jak się miewa Gillian?


      Zanim zdążył odpowiedzieć, do rozmowy włączyła się Whitney.


      –Przyniosłyśmy żelki. Moja mama mówi, że wyciągają gorączkę. Anawet jeżeli to nieprawda, wystarczy, że bosko smakują.


      –Mamy też dla niej pracę domową – dorzuciła Chelsea. Była najnowszą przyjaciółką Gilly, zakompleksioną zpowodu wysokiego wzrostu, nieśmiałą dziewczyną, która często popadała wzakłopotanie.


      –Dzięki Bogu, że się zjawiłyście – odrzekł Amos. – Trudno mi rozpoznać własną córkę, oile nie jesteście wszystkie razem. Sprawdzę tylko, czy przypadkiem nie śpi.


      Gillian zanurkowała pod kołdrę, desperacko próbując zrobić zbolałą minę. Ojciec uchylił drzwi izerknął do środka.


      –Masz dość sił na przyjęcie gości, Gilly?


      Usiadła na łóżku, przecierając oczy.


      –Uhm. Mogą trochę posiedzieć.


      Skinął głową, po czym krzyknął na dziewczęta. Szarżę na sypialnię Gillian poprowadziła Meg iwkrótce na schodach poniosło się echo galopu ciężkich butów.


      –Rany, mój cały dom zmieściłby się wtym pokoju – szepnęła Chelsea, wchodząc do środka.


      –Ano tak, przecież pierwszy raz jesteś wtym pałacu – zauważyła Whitney.


      Gillian zerknęła zukosa na ojca. WSalem Falls powszechnie żartowano, że chociaż miasteczko rozciągało się głównie po zachodniej stronie drogi, dom Duncanów stał na skraju strony wschodniej, ponieważ Amos chciał mieć widok na swoje rozległe królestwo, ajednoczenie nie zamierzał się pospolitować zplebsem.


      –Tej wiosny rozpoczniemy budowę mostu zwodzonego – wtrącił zkamienną twarzą.


      Chelsea spojrzała na niego szeroko otwartymi oczami.


      –Naprawdę?


      Whitney parsknęła śmiechem. Lubiła ojca Gillian – wszystkie go lubiły. Dobrze wiedział, jak sprawić, żeby nastolatki swobodnie się czuły wjego towarzystwie.


      –Jeżeli ją za bardzo wymęczycie, zapędzę was do kopania fosy – oznajmił srogo, po czym mrugnął do Chelsea izamknął za sobą drzwi.


      Dziewczyny rozłożyły się na dywanie. Przypominały wianuszek lilii unoszących się na stawie.


      –Ico robiłaś? – zainteresowała się Meg. – Oglądałaś kolejny odcinek „Passions”?


      Meg Saxton była najlepszą przyjaciółką Gilly. Wwieku siedemnastu lat wciąż jeszcze nie straciła dziecięcej pulchności, ajej twarz okalała burza brązowych loków.


      –Nie miałam ochoty na żadne opery mydlane. Ucięłam sobie drzemkę.


      –Drzemkę? Wydawało mi się, że tylko udajesz chorobę.


      Gillian wzruszyła ramionami.


      –Ja nie udaję. Wprawiam się wmetodzie Stanisławskiego.


      –Cóż, dla twojej informacji, test ztrygonometrii był naprawdę wredny – odezwała się Whitney, jedynaczka, córka miejskiego radnego, zachwycająca swoją delikatną urodą. Szybko rozerwała opakowanie zżelkami iwłożyła jedną do ust. – Nie mogłybyśmy przypadkiem wymyślić zaklęcia, dzięki któremu wszystkie dostałybyśmy szóstki?


      Chelsea rozejrzała się nerwowo po wielkim, pięknym pokoju, po czym popatrzyła pytająco na Gillian.


      –Jesteś pewna, że możemy uprawiać czary, gdy twój ojciec siedzi na dole?


      Oczywiście, że mogły – izpewnością będą to za chwilę robić. Studiowały Sztukę już niemal od roku iwłaśnie wtym celu zebrały się tutaj dzisiejszego popołudnia.


      –Przecież bym was nie zapraszała, gdybym miała jakiekolwiek wątpliwości – odparła Gilly, wyciągając spod materaca skoroszyt wczarno-białej oprawie. Na naklejce okrągłymi literami wypisano tytuł: „Księga Cieni”. Podniosła się złóżka ipoczłapała do sąsiadującej zsypialnią łazienki. Rozległ się odgłos płynącej zkranu wody ichwilę później Gillian wyszła znapełnioną szklanką wdłoni.


      –Masz – wyciągnęła szklankę kuWhitney. – Pij.


      Whitney pociągnęła mały łyk inatychmiast wypluła wodę na podłogę.


      –Ohyda! Jest słona!


      –Jasne – odparła Gilly; chodziła wkoło przyjaciółki isypała sól na dywan, zakreślając wten sposób święty krąg. – Wolałabyś tracić czas na kąpiel? Amoże znasz lepszy sposób samooczyszczenia?


      Krzywiąc usta, Whitney pociągnęła kolejny łyk, po czym przekazała szklankę pozostałym.


      –Dzisiaj musimy się streszczać – oznajmiła Meg. – Mama mnie zabije, jeżeli nie będę wdomu przed wpół do piątej.


      Usiadła na podłodze dokładnie naprzeciwko Gillian, aWhitney iChelsea utworzyły pozostałe rogi czworokąta. Gilly chwyciła Whitney za rękę iwówczas przez uchylone okno wdarł się powiew zimnego powietrza. Whitney dotknęła dłoni Meg, awtedy lekko przygasło światło lampki stojącej na nocnym stoliku. Gdy Meg ujęła dłoń Chelsea, zatrzepotały strony skoroszytu. Akiedy Chelsea chwyciła rękę Gillian, powietrze stało się tak gęste, że trudno było oddychać.


      –Jakiego koloru jest twój krąg? – Gilly zwróciła się do Chelsea.


      –Niebieski.


      –Atwój?


      Meg zamknęła oczy.


      –Różowy.


      –Mój jest srebrny – mruknęła Whitney.


      –Amój czysto złoty – oznajmiła Gillian.


      Trzymając się mocno za ręce, siedziały zzamkniętymi oczami. Przez ten rok już się nauczyły, że nie trzeba mieć otwartych oczu, by wszystko widzieć jasno. Ich umysły płynęły kustożkowi mocy, podczas gdy kolorowe pierścienie splotły się wgruby krąg zamykający przyjaciółki wswoim wnętrzu.


      *


      –No nie. Znowu to samo? – westchnęła Delila, gdy Addie wciągnęła Roya Peabody’ego do kuchni.


      –Przynajmniej ty sobie odpuść. – Addie mocno zacisnęła zęby, ponieważ ojciec boleśnie nadepnął jej na stopę.


      –To Delila? – zachrypiał Roy, wyciągając przed siebie szyję. – Najładniejsza kucharka wcałym New Hampshire?


      Addie zdołała wepchnąć ojca na wąskie schody prowadzące zkuchni do jego mieszkania na górze.


      –Czy Chloe nie sprawiała ci kłopotów? – rzuciła przez ramię do Delili.


      –Najmniejszych, skarbie. – Delila ponownie westchnęła. – Najmniejszych.


      Addie iRoy wdrapali się na górę tylko dzięki czystej sile woli.


      –Powinieneś usiąść, tato – powiedziała miękko Addie izaprowadziła go do fotela owystrzępionym obiciu, stojącego wtym samym miejscu, od kiedy sięgała pamięcią.


      Przez podłogę iwarstwę wykładziny dywanowej do mieszkania wpływał zapach potrawki przygotowanej przez Delilę na godziny szczytu, czyli porę lunchu: marchewka, duszona wołowina, tymianek. Wdzieciństwie Addie wierzyła, że wdychanie tych aromatów czyni restaurację cząstką jej organizmu – taką samą jak krew czy kości. Kiedyś ojciec zpewnością miał identyczny stosunek do tego miejsca, jednak od siedmiu lat jego noga nie postała wkuchni restauracji. Niekiedy Addie się zastanawiała, czy nie odczuwał ztego powodu bólów fantomowych, jak po stracie ręki lubnogi, iczy nie pił, żeby stępić cierpienie.


      Przykucnęła przy jego fotelu.


      –Tatusiu… – wyszeptała.


      –Moja dziewczynka – wzruszył się Roy.


      Addie również była bliska łez.


      –Chciałabym cię prosić oprzysługę. WDo-Or-Diner codziennie panuje taki ruch, że sama już nie daję sobie rady. Jesteś mi potrzebny…


      –Och, Addie. Przestań.


      –Zająłbyś się tylko kasą. Nie musiałbyś wogóle wchodzić do kuchni.


      –Wcale mnie nie potrzebujesz do obsługi kasy. Po prostu chcesz mnie mieć cały czas na oku.


      –To nieprawda! – Addie zarumieniła się gwałtownie.


      –Wporządku, kochanie. – Położył dłoń na dłoni córki ilekko ścisnął jej palce. – Miło wiedzieć, że kogoś jeszcze obchodzi, gdzie jestem ico robię.


      Addie postanowiła wreszcie powiedzieć ojcu to, co powinna mu wyznać kilka lat temu, wowych miesiącach po śmierci mamy, kiedy – zbyt zajęta utrzymywaniem restauracji na powierzchni – nie dostrzegła, że ojciec tonie. Ijuż otwierała usta, ale nagle zabrzmiał dzwonek telefonu.


      –Zejdź tu natychmiast – zarządziła Delila. – Mówiłaś, że to twój kiepski dzień? Cóż, właśnie się zmienia wkoszmar.


      *


      –Coś pan mówił? – Oczy taksówkarza spotkały się wlusterku wstecznym zoczami Jacka.


      –Nie.


      –Czy ta okolica wygląda znajomo?


      Jack wcześniej skłamał kierowcy – ale czymże było jedno kłamstwo wcałym łańcuchu pozostałych? Powiedział, że nie pamięta nazwy miasteczka, które jest celem jego podróży, lecz wie zcałą pewnością, że droga numer dziesięć przebiega przez jego centrum. Ibez wątpienia je rozpozna, gdy tylko się znajdą na głównej ulicy.


      Teraz, czterdzieści minut później, spojrzał uważnie przez okno. Przejeżdżali przez niewielką, ale zamożną miejscowość, ztypowym dla Nowej Anglii kościołem obiałej iglicowej wieży. Na ulicach ujrzał kobiety wbutach do konnej jazdy, zzaaferowaniem biegające od sklepu do sklepu. Jackowi to miasteczko zbytnio przypominało atmosferę snobistycznego Loyal, szczycącego się prywatnym, prestiżowym liceum Westonbrook, pokręcił więc przecząco głową.


      –To nie tutaj.


      Szukał miejsca, wktórym mógłby się ukryć, zniknąć na jakiś czas dla świata izastanowić się, co dalej począć ze swoim życiem. Powrót do nauczania wżadnym razie nie wchodził wgrę. Chodzi o to, że Jack nigdy nie robił niczego innego. WWestonbrook pracował przez cztery lata… potężna wyrwa do ominięcia wrozmowach kwalifikacyjnych, gdyby zamierzał się ubiegać opracę wpokrewnym zawodzie. Nie wspominając już ofakcie, że nawet kierownik zwykłego McDonalda mógł go zapytać, czy kiedykolwiek był karany.


      Jednostajne kołysanie samochodu sprawiło, że zapadł wdrzemkę. Śnił mu się Aldo, współwięzień, zktórym pracował na farmie. Jego dziewczyna przyjeżdżała do Haverhill iniczym Króliczek Wielkanocny zostawiała mu różne skarby na polu: butelkę whisky, hasz, kawę rozpuszczalną. Pewnego razu sama się rozłożyła nago na kocu iczekała cierpliwie, aż Aldo nadjedzie traktorem. „Nie przyspieszaj”, napominał Jacka, ilekroć razem wyruszali wpole. „Nigdy nie wiadomo, co się nam może trafić”.


      –Dojeżdżamy do Salem Falls. – Ze snu wyrwał go głos taksówkarza.


      Niebieska tablica zręcznie wymalowaną nazwą obwieszczała dodatkowo, że miasteczko jest siedzibą firmy Duncan Pharmaceuticals. Miejscowość rozpościerała się wachlarzowato od centralnego błonia, zwieńczonego spiżowym pomnikiem, żałośnie przekrzywionym wlewo, jakby ktoś zprzeciwnej strony huknął wniego taranem. Na obrzeżu placu rozsiadły się trzy świeżo odmalowane budynki: bank, dom towarowy iurząd miejski. Miasteczko wogóle wyglądało schludnie: zulic ichodników starannie uprzątnięto śnieg itylko na rogu, niczym zjawa nie ztego świata, majaczył zdezelowany wagon kolejowy. Jack dopiero po chwili zarejestrował świadomie ten obrazek, odwrócił się gwałtownie igdy taksówka właśnie miała wjeżdżać na rondo okalające błonie, zdał sobie sprawę, że to restauracja typowa dla każdego amerykańskiego miasta imiasteczka.


      Wjej oknie dostrzegł niewielkie ogłoszenie.


      –Proszę się zatrzymać! – wykrzyknął. – Jesteśmy na miejscu.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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