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  ROZDZIAŁ I


  Stałem oparty o barierę przy bieżni ipatrzyłem na zieloną murawę. Księżak siedział obok na ławce. Bawił się zawieszonym na szyi stoperem iteż wpatrywał się wzieloną murawę.


  Toczyła się między nami milcząca rozgrywka, kto przemówi pierwszy.


  Nad stadionem terkotał śmigłowiec, przeleciały gołębie ipomknęły ku siniejącej wgasnącym świetle wiosennego popołudnia sylwetce Kopca Kościuszki. Nagle jednak zawróciły ipofrunęły wkierunku błyszczących wież Wawelu.


  Dokoła boiska biegał wolnym truchtem Migdalski. Odwalał swoje okrążenia. Miał na twarzy idiotyczny wyraz skupienia.


  Po co ten osioł tak biega? – pomyślałem.


  Nie lekceważyłem Migdalskiego. Wiedziałem, że za rok może mnie zrobić. Był pracowity iambitny. A przede wszystkim piekielnie mu na tym bieganiu zależało. Ale wtej chwili pomyślałbym to samo o każdym, kto biegałby wkółko. Wszystko wydawało mi się głupie, a to najgłupsze.


  Niedaleko nas skakała wdal Dorota. Było słychać tupot jej nóg ipiskliwe okrzyki. Nie patrzyłem wtamtą stronę. Na ogół lubiłem przyglądać się jej, kiedy skakała. Wtej chwili nie obchodziło mnie to nic a nic.


  – Migdalski! – krzyknął Księżak.


  Migdalski zatrzymał się zpytającym uśmiechem. Księżak zaczął na niego krzyczeć, że za wysoko podnosi nogi. Krzyczał ordynarnie. Migdalski patrzył zdziwiony, bo Księżak na ogół był grzeczny wobec nas.


  Migdalski nie podnosił nóg za wysoko, iw ogóle jakie to ma znaczenie? Poza tym Księżak nie mógł tego widzieć, ponieważ nie odrywał wzroku od zielonej murawy. Ja czasem zerkałem na Migdalskiego. Dlatego że działał mi na nerwy. Księżak wyładowywał się na Migdalskim, bo był zły, że ja nie chcę pierwszy się odezwać. Potem zaczął na niego krzyczeć, że się zatrzymał. Przecież musiał to zrobić, żeby dowiedzieć się, czego Księżak od niego chce. Po krótkim wahaniu Migdalski zaczął biec dalej. Zrobiło mi się żal Migdalskiego. Nie przepadałem za nim, ale to przeze mnie nakrzyczał na niego Księżak.


  – Oferma sakramencka – mruknął Księżak.


  Niby do siebie. Wistocie żebrał, abym się odezwał. Ja milczałem. Byłem coraz bardziej zły na Księżaka. A kiedy zdałem sobie sprawę, jaka to zmojej strony podłość, zrobiło mi się mdło. Ale nie mogłem nic na to poradzić.


  Podeszła Dorota. Poprawiała sobie nogawki spodenek. Na pewno nic ją nie piło. Naumyślnie to robiła.


  – Magistrze – powiedziała – mam problemy.


  Księżak spojrzał na nią surowo.


  – Nigdy bym cię o nic takiego nie posądził – powiedział.


  Dorota często brała dosłownie to, co się do niej mówiło, idlatego trudno się znią było czasem dogadać. Ale miała jedną zaletę: była absolutnie nieobraźliwa. Chłopcy robili zakłady iwymyślali najstraszliwsze zniewagi. Ona przyjmowała wszystko zuśmiechem. Po prostu takie zagadnienie jak obraza nie istniało dla niej. Lubiłem Dorotę. Wypoczywałem wjej towarzystwie.


  Popatrzyła na mnie, a potem na Księżaka ispytała:


  – O co by mnie magister nie posądził?


  Księżak westchnął.


  – Jakie masz problemy?


  – Ale co ja takiego zrobiłam? O co by mnie magister nie posądził?


  – Nic nie zrobiłaś – powiedział Księżak – tak sobie powiedziałem.


  – Nieprawda. Magister nigdy nie mówi tak sobie.


  Denerwowało mnie, że ciągle powtarzała: magister. Wszyscy zwracali się do Księżaka wten sposób. Zwykle nic mnie to nie obchodziło. Tego dnia nawet to mnie irytowało.


  – Zawsze mówię tak sobie – krzyknął. Potęga naiwności Doroty była wszechwładna. Księżak pozwalał się wnią wciągnąć. Ale zaraz się opanował: – Powiedz wreszcie, jakie masz problemy? – powiedział znużonym głosem.


  – Chyba źle odmierzam kroki albo co. Nie mogę trafić na belkę. Ale co takiego...


  – Chodź – przerwał jej Księżak.


  Wziął ją za rękę. Odeszli wkierunku skoczni.


  Zastanawiałem się, co dalej robić. Odejść było niezręcznie. Zostać też.


  Migdalski zatrzymał się ikrzyknął:


  – Chodź, Marek! Ściągnij dres ipobiegaj trochę. Co się tak garujesz?


  To było najlepsze wyjście zsytuacji. Ale żeby Migdalski nie wyobrażał sobie za wiele, zostałem wdresie.


  Biegłem, wygłupiając się. Mijałem go, potem dawałem się wyprzedzać, itak wkółko. On denerwował się iniecierpliwił, bo chciał sobie przebiec spokojnie imiarowo swoje pięć tysięcy. Dlatego właśnie to robiłem. Kiedy wyprzedzałem go po raz któryś, zawołał:


  – Ty, cofnij się trochę, bo mi zasłaniasz stadion uszami.


  – Henryk – powiedziałem – nie puszczaj się na takie skomplikowane złośliwości, bo to przerasta twój stan posiadania. Dostaniesz zapalenia opon mózgowych.


  Nie było to dowcipne, ale na Migdalskiego starczyło. Otworzył usta, nie wiedział, co powiedzieć, więc zamknął je zaraz iprzybierając swój wyraz skupienia, pobiegł dalej.


  Istotnie miałem trochę odstające uszy. Ale dziewczyny mówiły, że mi ztym do twarzy.






  ROZDZIAŁ II


  Mój ojciec był strasznym łamagą. To wywarło wpływ na moje życie, bo doszedł on do wniosku, że niedobrze być łamagą, a sprawność fizyczna pozwala uniknąć wielu przykrości. Kazał mi gimnastykować się, uprawiać sporty, uczyć się dżiu-dżitsu. Kiedy miałem siedem lat, chciał mnie nauczyć salto mortale. Wczasie tego ćwiczenia upadłem na głowę zwielkim hukiem, przewróciła się serwantka ipotłukła sewrska porcelana. Nie była to prawdziwa sewrska porcelana, ale podrabiana, co miało pewne znaczenie wdalszej fazie tego incydentu.


  Od takiego upadku na głowę można raz na zawsze porządnie zgłupieć. Ale miałem piekielnie twardą głowę. Kiedy potem boksowałem, nie było ciosu, który mógłby mnie zwalić znóg. Wboksie miałem szanse, by dojść do dobrych wyników, ale pewnego razu wczasie spotkania juniorów Kraków – Gdańsk, kiedy właśnie ja walczyłem, gdański kibic krzyknął:


  – Bij kłapoucha!


  Wtedy postanowiłem, że nie będę więcej boksował. Nie miałem na temat moich uszu kompleksów. Niektórzy twierdzili nawet, że te uszy decydują o mojej męskiej osobowości. Ale wprzeciwieństwie do Doroty bywałem obraźliwy. Czasem obrażałem się nawet nie dlatego, że czułem się dotknięty, ale że podejrzewałem obraźliwe intencje. Przeważnie było to wyimaginowane iludzie dziwili się, dlaczego chodziłem zobrażoną miną. Nie miałem kompleksów na temat moich uszu. Mówiąc prawdę, przestałem boksować nie zpowodu tego okrzyku, ale dlatego że boks mi się znudził. Powiedziałem Szymaniakowi, naszemu trenerowi, że dotknięty głęboko chamstwem publiczności postanawiam pożegnać ring.


  Rozmowa na ten temat była zawstydzająco głupia. Szymaniak uderzył wton patetyczny ibredził o postawie sportowca. Był inteligentnym człowiekiem, ale głupota mojego oświadczenia wyprowadziła go zrównowagi. Szczególnie że powtarzałem wkółko: – A ja obrażać się nie pozwolę. – Wiedziałem, że to idiotyczne, ale nie umiałem się przed tym powstrzymać. Nieraz mówiłem albo robiłem coś idiotycznego ichoć zdawałem sobie ztego sprawę, nie mogłem nic na to poradzić. Szymaniak rozzłościł się wreszcie ikrzyknął: – To rób, jak chcesz, idaj mi święty spokój. – Powiedziałem: – Dobrze, bardzo dobrze – izacząłem odchodzić. Wtedy on mruknął: – Kłapouch głupi. – Zatrzymałem się iodwróciłem. Postałem chwilę, a potem powiedziałem: – Właśnie doszedłem do wniosku, że miał pan rację, ichciałem to przyznać, ale skoro ipan mnie obraża, żegnam się naprawdę. – Wiedziałem, że to podłe, a przecież tak powiedziałem. Było to podłe, ponieważ domyśliłem się, że mruknął: „Kłapouch głupi" zżalu, a nie ze złośliwości. Ale ja udałem, że rozumiem to inaczej. Udałem po to, aby na niego przerzucić odpowiedzialność, że wycofuję się zringu.


  Ludzie strasznie kłamią. Oszukują siebie iinnych wsprawach wielkich imałych. Każdy jest przeciwnikiem każdego. Nawet bliskie istoty są sobie przeciwnikami. Przyjaźń, tkliwość rodzinna, miłość to tylko szczególne oblicze walki, którą toczą wszyscy przeciw wszystkim. Zastanawiałem się czasem nad życiem. Gdy dochodziłem do takich wniosków, ogarniał mnie niepokój.


  Nieporozumienie między ojcem a matką było podobne do incydentu zSzymaniakiem. Nie twierdzę, że matka czekała na okazję, abym zpowodu ojca upadł na głowę. Ale czekała na okazję do sprzeczki.


  Ojciec był zmieszany. Powiedział:


  – Po co tyle hałasu? Porcelana była podrabiana.


  Chciał zażartować. Myślał, że rozładuje wten sposób sytuację. Ale matka wykorzystała to na swoją korzyść. Uznała ten żart za złośliwy przytyk do jej matczynych uczuć. Że bardziej troszczy się o podrabianą porcelanę niż o moją głowę. Zwielkim upodobaniem wystąpiła zaraz zrewanżowymi przytykami. Miała ich spory zapas. Krzyczała, a ojciec też usiłował krzyczeć, ale mu nie wychodziło. Huczało mi wgłowie. Bardziej od tych krzyków niż od upadku. Chciałem coś powiedzieć, ale nic nie powiedziałem. Ani on, ani ona nie zwracali na mnie uwagi.


  Było to za okupacji. Kłótnia ciągnęła się długo, zapadł zmrok. Ojciec zapalił światło, ale zapomniał zapuścić rolety iprzyszedł niemiecki policjant, który też zaczął krzyczeć. Groził, że nas rozstrzela, dostał szklankę wódki, siekany kotlecik, który miał być dla mnie na kolację, icoś włapę. Wychodząc, zachowywał się uniżenie. Przypominał dozorcę Kwiatkowskiego wdzień Nowego Roku.


  Zachowanie niemieckiego policjanta zmartwiło mnie. Wydało mi się równie podłe jak zachowanie matki irównie żałosne jak zachowanie ojca.


  W każdym razie udało mu się to, co nie udało się ojcu: rozładował sytuację. Po jego wyjściu rodzice długo milczeli. Potem zaczęli wyrzekać na okupację. Na koniec poszli spać inikt nawet nie przyłożył mi kompresu na głowę. Zresztą głowa specjalnie mnie nie bolała.


  Pojednanie było pozorne. Na drugi dzień wybuchła jeszcze większa awantura. Nie o moją głowę, ale o komentarze wokół sewrskiej porcelany. Niedługo potem matka wyprowadziła się zdomu. Od dawna żyła zpewnym lekarzem. Wszyscy o tym wiedzieli prócz ojca.


  Była bardzo piękna. Nie rozumiem, jak mogło dojść do tego, że wyszła za takiego łamagę jak ojciec.


  Kiedy rozchodzi się dwoje ludzi, a mają dziecko, towarzyszy temu zazwyczaj dramatyczna rozgrywka. Dramat taki nie rozegrał się wnaszej rodzinie. Matka wyprowadziła się zdomu, a ja zostałem. Czasem wpadała po coś. Kłócili się wtedy zojcem, ale już inaczej. Mniej nerwowo ibez krzyków. Gdy upadłem iistniały podstawy do niepokoju o moją głowę, kłótnia dotyczyła sewrskiej porcelany. Teraz mówiło się bardzo dużo o moim upadku na głowę. Jasna sprawa, że prowadziło to do tego, by na przyczynę konfliktu irozstania promować chwalebną troskę o mnie, a nie tamte sprawy, wstydliwe dla obu stron.


  Każdej niedzieli przychodziłem do matki na obiad. Ten lekarz okazał się miłym człowiekiem. Dosyć się znim zaprzyjaźniłem, a matka usiłowała robić między nami intrygi. Dziwne, ale on też był łamagą.


  Kiedy zacząłem boksować, chodził na moje walki ispotykał się na widowni zojcem. Udawali, że się nie poznają, dodawali mi otuchy okrzykami iwymieniali wrażenia. Jeżeli spotkali się gdziekolwiek indziej, nie wymieniali nawet ukłonów.


  Matka nie lubiła, kiedy do niej przychodziłem. Te niedzielne obiady były przymusem dla nas obojga. Którejś niedzieli byliśmy tylko we dwoje. Lekarz musiał pojechać po coś do Bochni. Po obiedzie stanąłem przy oknie ipatrzyłem na zabrudzony lepkim zmrokiem zimowy pejzaż krakowskiej ulicy. Nagle matka stanęła obok mnie. Staliśmy tak, milcząc, a potem ona ni stąd, ni zowąd zaczęła płakać. Pomyślałem sobie, że chyba nic gorszego igłupszego nie mogło mi się zdarzyć, ale myliłem się, bo za chwilę objęła mnie iprzytuliła się do mnie. Znieruchomiałem, zesztywniałem inienawidziłem jej. Wiedziałem, że ten odruch nie został wywołany ani tkliwością, ani wyrzutami sumienia. Bogu zresztą dzięki. Miała zapewne nieporozumienia ztym swoim nowym łamagą. Może podejrzewała, że nie pojechał do Bochni, tylko zdradza ją. Była żywiołową zazdrośnicą, jak każdy tyran iegocentryk. Nawet ojcu robiła sceny zazdrości, chociaż nic jej nie obchodził. Wtedy przy oknie odegrałem dla niej rolę przypadkową. Przytuliłaby się do każdego, kto stałby przy niej.


  Ludzie, kiedy coś im solidnie dopiecze, starają się dla pociechy wesprzeć cudzym ciałem. Przynosi im to psychiczną ulgę. Ja nie. Wtakim wypadku nie tylko stronię od cudzych ciał, ale nawet własnym się krępuję. Najchętniej idę do łazienki, , kąpię się, myję zęby, golę się iczeszę. Staram odwrócić uwagę ciała od jego funkcji psychicznych.


  Do dziś przechodzą mnie ciarki, gdy przypomnę sobie tamtą scenę. Modliłem się, żeby się to jak najszybciej skończyło. Matka puściła mnie nagle. Przestała płakać, a na jej twarzy pojawił się zły grymas. Dała mi pieniądze ipowiedziała, żebym poszedł do kina.


  W kinie wpadłem włapankę. Puścili mnie po godzinie, ale dostałem zcałej siły wmordę od niemieckiego żandarma, który bardzo się zdziwił, że się nie przewróciłem, idał mi za to tabliczkę czekolady. Była to czekolada angielska ze zrzutów znapisem: „Polacy, czuwamy". Zupełnie wyjątkowo smaczna.


  Matka interesowała się mną tylko zpunktu widzenia rytualnej konieczności objawiania na zewnątrz matczynych uczuć. Ojciec nawet nie usiłował bawić się wjakieś rytuały, za to coraz energiczniej zajmował się moim wychowaniem fizycznym. Ale ja sam obchodziłem go tyle co matkę, gdy tuliła się wtedy do mnie przy oknie. Wykorzystywał moje ciało dla porachunków ze sobą.


  Był adwokatem. Nie rozumiałem, dlaczego ludzie powierzali mu swoje sprawy. Nigdy nie słyszałem, żeby jakąś sprawę wygrał. Skarżył się na prokuratora, na knowania, na to, że wszyscy starają się podstawić mu nogę. Mimo wszystko ludzie powierzali mu swoje sprawy, bo miał nazwisko. Ojciec mojego ojca był znakomitym adwokatem. Niejednego łotra wyciągnął zkłopotów. Skończył marnie. Został przypadkowo uderzony łomem wgłowę przez dżentelmena włamywacza, którego rok przedtem uchronił od ciężkich robót. Ten dżentelmen włamywacz był człowiekiem ztowarzystwa iprowadził podwójne życie. Dzięki ojcu mojego ojca nie mogli mu niczego dowieść. Bardzo się zmartwił, gdy się okazało, że człowiek, którego zabił łomem po pijanemu, na Zaciszu, wśrodku nocy, to był mecenas Arens. Potem wsądzie powtarzał wkółko, że nigdy sobie tego nie daruje.


  Ojciec odziedziczył po swoim ojcu kancelarię, klientów iprzede wszystkim nazwisko. Nienawidzę słowa dziadek. Jest dziadowate iinfantylne. Co do mnie, nigdy nie przejmowałem się tym, że ktoś ma nazwisko. Brałem pod uwagę tylko, co człowiek robi iile jest wart. Ze wszystkich postaci starożytności najbardziej niesympatyczny był dla mnie Herostrates. Nie umiałem myśleć o nim bez irytacji. Po prostu uważałem go za idiotę.


  W życiu często osiągają powodzenie ci, którzy sztucznymi zabiegami potrafili wyrobić sobie nazwisko. Wygrywają głupotę ilenistwo innych, fakt, że nie chce im się szukać szczerych wartości, ale łapią, co rzuca się woczy isamo lezie wręce. Wsporcie takie rzeczy są niemożliwe. O ile mogłem zorientować się zrozmów wliteracko-artystycznej Piwnicy Pod Baranami, gdzie chodziłem tylko wtedy, gdy zmuszała mnie do tego Agnieszka, wteatrze, wfilmie iw ogóle wsztuce sprawa znazwiskami przedstawia się inaczej. Aktorka gra rolę po roli irolę po roli kładzie, jak oni to nazywają. Ale dysponuje pewnym gatunkiem sympatycznej pulchności, która działa mobilizująco na reżyserów. Dlatego ją obsadzają. Ztych samych powodów pełno wszędzie jej fotografii, wywiadów itym podobnych rzeczy. Ma nazwisko. To decyduje, że ją obsadzają nawet reżyserzy, na których jej pulchność nie działa. Zbezmyślności ilenistwa. Gdyby była lekkoatletką iswoją pulchnością wywarła piorunujące wrażenie na panu Averym Brundage'u, nie pobiłaby przez to rekordu świata. Nie zdobyłaby nawet mistrzostwa okręgu. Nie oburzałem się na środowiska artystyczne, stwierdzałem fakt. A że te środowiska działały mi na nerwy, to inna sprawa. Wogóle sztuką interesowałem się mało. O tyle, o ile zmuszała mnie do tego Agnieszka.


  Sport nudził mnie. Nie byłem entuzjastą sportu. Wybitni fachowcy rzadko są entuzjastami swojego zawodu. Zaobserwowałem to. Nie wiem, dlaczego tak jest. Może przez wspomnienie męki, którą przejść musi każdy, kto chce osiągnąć wybitne rezultaty. Może przez wstydliwość. Może przez jedno idrugie. Ktoś, kto entuzjazmuje się swoim zawodem, wydawał mi się zawsze trochę podejrzany.


  Sport był moim fachem. Czymś więcej nawet. Miałem prawo uważać się za wybitnego fachowca. Upoważniał mnie do tego zdobyty tytuł wicemistrza Europy. Byłbym pewnie nawet mistrzem, gdybym wieczoru poprzedzającego bieg nie siedział do późna zfordanserkami wnocnej knajpie, przy bardzo eleganckiej ulicy miasta, wktórym odbywały się mistrzostwa. Nie wiadomo, po co tam siedziałem. Te fordanserki były głupie, pretensjonalne inie bawiły mnie ani trochę. Mniejsza zresztą o te tytuły, nagrody iinne głupstwa. Ztego punktu widzenia sport mnie nudził inie byłem jego entuzjastą. Ale zastąpił mi dom, rodzinę, dzieciństwo. To ojciec zrobił ze mnie sportowca. Nie czułem za to dla niego wdzięczności. Przeciwnie. Ja nie miałem najmniejszej ochoty zostać sportowcem. Nieraz próbowałem zerwać ze sportem. Nigdy mi się to nie udało. Był zbyt silnie związany zmoim życiem. Zapadły decyzje bez mojego udziału ibez mojej woli. Wiem, że stało się coś, co do mnie nie pasowało inie miało ze mną związku. Nie umiałbym tego nikomu wytłumaczyć. Zbyt to było skomplikowane. Usiłowałem raz mówić o tym zAgnieszką. Powiedziała: – Starasz się komplikować najprostsze sprawy. Brak ci prostoty. – Nie zrozumiała, o co mi chodzi, idlatego wszystko zwaliła na mnie. Brak mi prostoty! Kto to mówił? Chwilami nienawidziłem Agnieszki.


  Nie. Nie było powodów, abym czul wdzięczność dla ojca. Byłem dla niego czymś wrodzaju konia wyścigowego. Ale gwizdałem sobie na to. Gwizdałem sobie na to, jaki miał do mnie stosunek. Ale na to, po jakiej drodze potoczył się mój los, gwizdać nie mogłem. Po jakiej powinien się był potoczyć? Gdybym mógł był wiedzieć! Dręczyły mnie tęsknoty, pragnienia inamiętności, których nie umiałem określić. Czasem marzyłem, by dokonać czegoś wielkiego iheroicznego. Ina złość sobie chciałem, aby przy tym zostało to nieujawnione przed światem iprzed ludźmi. Przeciwnie niż zrobił ten idiota Herostrates.


  Sport, do którego zostałem przymuszony, zastąpił mi wszystko, czego ten przymus mnie pozbawił. Jakby skazany na ciężkie roboty odnalazł wnich zadośćuczynienie za utraconą wolność.


  Nie. Nie było powodów, abym czuł dla ojca wdzięczność, że przez sport zostałem jakoś ulokowany wżyciu. Jemu zafundowałem przy okazji nazwisko. Dawniej pytano mnie, czy jestem synem tego znanego adwokata. Potem pytano jego, czy jest ojcem tego znanego lekkoatlety. Niech mu! To był jego ostatni, a może jedyny powód do zadowolenia.


  Kiedy miałem dwanaście lat, salto mortale było dla mnie czymś równie prostym jak spacer po Plantach. Ojciec rozpił się. Nawet nie wiedział, do której szkoły chodziłem. Nie wiedział, czy wogóle chodziłem do szkoły. Kiedy pływałem setkę backcrawlem, mierzył mi osobiście czas. Raz był tak pijany, że wpadł razem ze stoperem do wody. Wstydził się potem przychodzić na pływalnię, co sprawiło mi taką ulgę, że zaczynałem nawet lubić pływanie. Ale po pewnym czasie oświadczył, że jest to głupi sport iże mam uczyć się boksu. Obraził się na pływanie za to, że wpadł do wody. Boks mnie nie interesował. Właściwie nic mnie specjalnie nie interesowało. Byłem znatury marzycielem abstrakcjonistą, kimś, kto powinien urodzić się synem milionera ipodróżować po świecie jachtem, podziwiając zachody słońca wróżnych stronach świata. Ponieważ jednak mój ojciec nie był milionerem, lepiej się stało, że był łamagą iprzez to uczynił ze mnie sportowca, co pozwoliło mi jakoś usadowić się wżyciu. Tak więc sport mnie nie interesował ani nie pociągał, a jedyna rzecz, która mnie naprawdę interesowała, to był kopiec Kościuszki. Może nie tyle kopiec Kościuszki sam wsobie, ile pytanie, co znajduje się za Kopcem. Gdy zapytywałem o to, dawano mi niecierpliwe odpowiedzi, wymieniając nazwy geograficzne, jak Bielany, Skawina, Tyniec, Lanckorona itd., ale mnie nie chodziło o to, a o co – nie umiałem dokładnie wyjaśnić, więc nazywano mnie głupcem. Lubiłem patrzeć na kopiec Kościuszki, szczególnie o zachodzie słońca, lubiłem wyobrażać sobie światy, które kryją się za nim wblasku. Światy odmienne od świata, wktórym żyłem, pełne nieznanych kształtów ikolorów imające jeszcze to do siebie, że wszystko wnich musiałoby wychodzić na moją korzyść. Gdybym nie został sportowcem, na pewno zgłupiałbym doszczętnie.


  Do szkoły chodziłem tylko dzięki lekarzowi, temu łamadze od matki. Zainteresował się, co robię poza pływaniem iwykonywaniem sztuczek wrodzaju salto mortale. Kiedy stwierdził, że nic, zapisał mnie do szkoły. Matka uznała, że zrobił to, by ją upokorzyć. Wybuchła wielka awantura. Agnieszka zachowywała się czasem podobnie jak matka wtedy. Ja zSzymaniakiem też podobnie postąpiłem. Lekarz dowiódł, że ludzie tchórzliwi zawsze wkońcu przegrywają. Uważał, że trzeba załatwić mi szkołę, ale bał się powiedzieć o tym matce. Zdawał sobie sprawę, że matka uzna to za prowokację. Przypuszczał wswojej naiwności, że gdy postawi ją wobec faktu dokonanego, nie będzie mogła zrobić awantury. Był nieprawdopodobnym łamagą. Wychodził szybko zpokoju, gdy matka zapytywała mnie potem, co słychać wszkole. Odpowiadałem byle co. Nie chodziłem do szkoły. Wyrzucili mnie. Szkoła wzywała parokrotnie ojca, ale on nigdy tam nie poszedł. Pytał mnie, czego od niego chcą. Odpowiadałem, że to pewnie wsprawie wycieczki na jeziora mazurskie. Złościł się, że zpowodu takiego głupstwa chcą mu zabierać czas, ito uspokajało jego sumienie. Nigdy nie skończyłbym szkoły, gdyby nie Szymaniak. Dowiedział się o wszystkim ipoprosił kuratora, aby przyjęto mnie zpowrotem. Ten kurator był przed wojną sędzią bokserskim. Przed treningiem Szymaniak sprawdzał, czy odrobiłem lekcje. Jeżeli nie, odsyłał mnie do domu. Był to jedyny człowiek, który naprawdę mną się zajął. Wszystko mu zawdzięczałem. Ładnie mu się odpłaciłem, nie ma co. Był mądry iwyrozumiały, umiał mówić do chłopców językiem, który rozumieli. Raz tylko się załamał. Wtedy gdy oświadczyłem, że odchodzę zklubu. Moja głupota wyprowadziła go zrównowagi. Szybko zresztą pogodziliśmy się iopiekował się mną wdalszym ciągu. Do boksu nie wróciłem. Ale to on namówił mnie na lekkoatletykę. Powiedział, że mam sylwetkę rasowego „milera". Zauważył to na footingach. Nie chciało mi się biegać. Jednak nie mogłem się od biegania wykręcić. Kiedy zacząłem osiągać sukcesy, zapaliłem się trochę do tego. Ale entuzjastą sportu nie byłem inigdy się nim nie stałem.


  Szymaniak nie przestał interesować się moją nauką. Po maturze poradził mi, żebym poszedł na architekturę. Powiedział: – Masz zdolności do rysunków, ale uważaj, żebyś się nie zmarnował. Jeszcze zostaniesz malarzem czy czymś takim. Zaczniesz malować twarze bez nosów albo brzuchy zoczami, ico? Rozpijesz się iw ogóle przestaniesz być mężczyzną. Jeżeli ma się jakieś zdolności, trzeba je wykorzystać przede wszystkim dla celów praktycznych ipożytecznych. Pójdziesz na architekturę. – Poszedłem, choć nie interesowałem się architekturą. Ze wszystkim tak było. Ulegałem bezwolnie temu, do czego byłem przymuszany. Poddawałem się terrorowi okoliczności. Pozwalałem unosić się biegowi wydarzeń. Nie byłem pozbawiony woli icharakteru. Ale moja wola imój charakter działały sprawnie wewnątrz narzuconego mi idziałającego konsekwentnie systemu zdarzeń. Traciły siłę iwartość, gdy chciałem się ztego systemu wyrwać.


  Gdyby mnie ktoś zapytał, czy wierzę wprzeznaczenie, odpowiedziałbym, że coś wtym rodzaju może iistnieje. Nie jest to jednak siła nadprzyrodzona, ale siła konsekwentnego systemu zdarzeń. Ta siła nabiera rozmachu, kiedy nie mamy jeszcze rozsądku, aby ją ocenić, ani możliwości, aby się jej przeciwstawić. Czy można się wyrwać przeznaczeniu? Trzeba by na to przeciwstawić mu własną konsekwencję, ustalić własną prawdę iodeprzeć każde natarcie prawd cudzych irutynowanych.


  Szymaniak miał do mnie stosunek tak serdeczny, że zastanawiałem się czasem, czy nie jest pedałem. Aż do dnia, kiedy palnął sobie włeb zpowodu Loli „Fiat 1100", okropnej zdziry, którą każdy mógł zabrać sobie z„Feniksa" za byle co. Wykradł milicjantowi rewolwer wczasie meczu zGwardią. Ten milicjant siedział za to. Szymaniak był człowiekiem samotnym, pełnym nierozwiązanych kompleksów, tęsknot, ku którym nie umiał się przybliżyć. Ojciec, łamaga iintelektualista, zajął się moim wychowaniem fizycznym. On, prostak iosiłek, opiekował się moim życiem duchowym.


  Nie był pedałem, ale miał urazy wstosunku do kobiet. Ta zdzira była pierwszą jego kobietą wżyciu. Miał wtedy czterdzieści pięć lat. Gdy nieświadomość zderzy się zrozbudzoną nagle namiętnością, wynikają ztego okropne rzeczy.


  Samobójstwo Szymaniaka nie wywarło na mnie wpierwszej chwili takiego wrażenia, jak powinno. Dopiero potem zaczęło mnie nawiedzać uporczywe wspomnienie o nim. Ale nie jego śmierć dręczyła mnie najbardziej. Był pierwszym człowiekiem, któremu zrobiłem świństwo. Cóż, że mi je wybaczył? Obserwowałem zdradziecką walkę, jaką prowadzili wszyscy przeciw wszystkim, podglądałem fałsz ludzki. Ale wmomencie gdy sam popełniałem świństwo, nie umiałem uświadomić sobie, że byłem taki sam jak inni. Często zdawałem sobie ztego sprawę inie umiałem się cofać. Wbrew sobie zmierzałem ślepo do tego, co przynosiło mi korzyść albo satysfakcję. Jakżeż podziwiałem księcia Niechludowa ze Zmartwychwstania Tołstoja. Zastanawiałem się, czy potrafiłbym kiedykolwiek zdobyć się na to, na co on się zdobył. Wydawało mi się, że jeżeli coś mogło jeszcze uratować moje nieudane życie, to chyba tylko to, by nie być do końca zupełnym bydlakiem. O tych rzeczach nie rozmawiałem zAgnieszką. Ale im bardziej komplikowało się wszystko między nami, tym częściej wracałem myślą do pierwszego świństwa, jakie popełniłem wżyciu.


  Wobec człowieka, który był dla mnie czymś więcej niż ojciec. A który palnął sobie włeb, bo mu się wtym łbie poplątały tęsknoty zideałami.
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