
  
    
  


  
    
      


      Polecamy inne książki DennisaLehane’a


      RZEKA TAJEMNIC


      MIASTO NIEPOKOJU


      WYSPA TAJEMNIC


      WYPIJMY, NIM ZACZNIE SIĘ WOJNA


      MILA KSIĘŻYCOWEGO ŚWIATŁA


      CIEMNOŚCI, WEŹ MNIE ZA RĘKĘ


      PUŁAPKA ZZA GROBU

    

  


  
    
      [image: tytulowka.jpg]

    

  


  
    
      


      Tytuł oryginału


      GONE, BABY, GONE


      


      Copyright © 1998 by Dennis Lehane


      All rights reserved


      


      Projekt okładki


      Dark Crayon / Piotr Cieśliński


      


      Redaktor prowadzący


      Katarzyna Rudzka


      


      ISBN 978-83-7839-322-1


      


      Warszawa 2012


      


      Wydawca


      Prószyński Media Sp. z o.o.


      02-697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28


      www.proszynski.pl

    

  


  
    
      


      Mojej siostrze Maureen imoim braciom Michaelowi, Thomasowi iGerardowi: dzięki za to, że staliście przy mnie murem iże wytrzymaliście ze mną, co musiało być niełatwe. Atakże JCP, który nigdy nie miał szansy.

    

  


  
    
      


      Wszystkie postaci w tej książce są fikcyjne. Jakiekolwiek podobieństwo do osób rzeczywistych – żywych czy martwych – jest całkowicie przypadkowe.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      


      Mój wydawca, Claire Wachtel, imoja agentka, Ann Rittenberg, raz jeszcze, mając wręku bezprzykładny groch zkapustą, zrobiły ztego rękopis, co sprawiło, że wyglądam znacznie lepiej, niż miałbym prawo się spodziewać. Mal, Sheila iSterling przeczytali pierwszą wersję iprzedyskutowali ze mną słabe punkty. Chciałbym także podziękować sierżantowi Larry’emu Gillisowi zwydziału spraw publicznych policji stanu Massachusetts; Mary Clark zBiblioteki Publicznej Thomasa Crane’a wQuincy oraz Jennifer Brawer zwydawnictwa William Morrow, jak również Francesce Liversidge zBantam UK –za niezliczone, często nieuchwytne dowody życzliwości.

    

  


  
    
      


      Od autora


      


      Ktokolwiek zna Boston, Dorchester, Południowy Boston iQuincy, jak również kamieniołomy Quincy irezerwat Blue Hills, zorientuje się, że pozwalam sobie na wielką swobodę wopisach zarówno geograficznych, jak itopograficznych szczegółów tych miejsc. Jest to całkowicie zamierzone. Wszystkie te miasta, miasteczka itereny wprawdzie istnieją, ale zostały przeze mnie zmienione na potrzeby tej powieści, jak również zpowodu kaprysu idlatego należy je traktować jako całkowicie fikcyjne. Ponadto wszelkie podobieństwa pomiędzy postaciami iwydarzeniami opisanymi wtej książce arzeczywistymi osobami żyjącymi lubzmarłymi są czysto przypadkowe.

    

  


  
    
      


      Port Mesa, Teksas


      Październik 1998


      Na długo przedtem, nim słońce trafia do zatoki, kutry rybackie wypływają wciemność. Są to głównie poławiacze krewetek inieliczni amatorzy marlinów itarponów –tak czy inaczej niemal wyłącznie mężczyźni. Garstka kobiet, zajmujących się połowem krewetek, trzyma się razem na uboczu. Jest to wybrzeże Teksasu iponieważ wciągu dwóch wieków połowów tak wielu mężczyzn straciło wtych twardych warunkach życie, ich potomkowie iżyjący przyjaciele uważają, że mocno zakorzenione uprzedzenia inienawiść do wietnamskich rywali, atakże nieufność wobec kobiet, imających się tej brudnej roboty, która polega na gmeraniu wciemnościach hakami igrubą, wrzynającą się wkłykcie liną, są wpełni uzasadnione.


      Kobiety –mówi jeden zrybaków wmrokach przedświtu, kiedy szyper trawlera zmniejsza obroty silnika, adokoła kotłuje się lśniąca toń –powinny być jak Rachel. To jest kobieta!


      Tak, to jest kobieta –potwierdza drugi. –Niech to szlag.


      Rachel przyjechała do Port Mesa stosunkowo niedawno. Pojawiła się wlipcu zmałym synkiem izdezelowaną półciężarówką Dodge’a, wynajęła wpółnocnej części miasta niewielki domek iudała się do baru Crockett’s Last Stand, znajdującego się na szczycie wychylonej kumorzu skały nabrzeża, gdzie zdjęła zokna kartkę „Potrzebna pomoc”.


      Minęły miesiące, nim ktokolwiek poznał jej nazwisko: Smith.


      Port Mesa przyciąga wielu Smithów. Atakże paru ludzi onieznanych personaliach. Członkowie załóg trawlerów poławiających krewetki zreguły przed czymś uciekają. Śpią, kiedy inni czuwają, pracują, gdy większość śpi, resztę czasu spędzając na piciu wbarach, do których przeciętny cudzoziemiec bałby się wejść. Żyją tylko połowami iporami roku –na zachód aż do Baja, ana południe do Key West –apobory dostają wgotówce.


      Dalton Voy, właściciel Crockett’s Last Stand, płaci Rachel Smith gotówką. Ale gdyby tylko chciała, płaciłby jej iwzłotych sztabach. Od kiedy bowiem stanęła za barem, obroty wzrosły odwadzieścia procent. Dziwne, ale zmniejszyła się też liczba bójek. Zwykle ludzie przychodzą tu prosto złodzi, spaleni słońcem irozdrażnieni, dlatego dyskusje kończą się szybko iwruch idą butelki ikije bilardowe. Ajeśli wpobliżu są piękne kobiety, bywa jeszcze gorzej; Dalton wie to zdoświadczenia. Mężczyźni są bardziej skorzy do śmiechu, ale ibardziej drażliwi.


      Jest jednak wRachel coś, co działa na nich uspokajająco.


      Ajednocześnie ostrzegawczo.


      Gdy ktoś przekroczy granicę –zbyt długo przytrzyma jej rękę czy powie świński, mało zabawny dowcip –woczach Rachel pojawia się niebezpieczny zimny błysk. Jest też coś wpięknie rzeźbionych rysach twarzy tej doświadczonej kobiety iwtym, co zapisało na niej życie sprzed Port Mesa, kiedy widziała więcej ciemnych świtów itwardej rzeczywistości niż wszyscy poławiacze krewetek razem wzięci.


      Rachel nosi wtorebce pistolet. Dalton Voy zobaczył go kiedyś przypadkiem, ale zdziwił go tylko fakt, że wzasadzie nie poczuł zdziwienia. Jakby po prostu otym wiedział. Ijakby wszyscy otym wiedzieli. Nikt nie zaczepia Rachel na parkingu po pracy, nikt jej nie zaprasza do swojego samochodu. Nikt jej nie odprowadza do domu.


      Lecz kiedy wjej oczach nie ma zimnych błysków, aztwarzy znika wyraz chłodnego dystansu, to –ludzie! –jaśnieje cały bar. Bo Rachel ma ruchy tancerki: każdy obrót, każde przechylenie butelki są gładkie ipłynne. Akiedy się śmieje, szeroko otwierając usta, wjej oczach wybucha radość ikażdy chciałby powiedzieć jakiś dobry kawał, żeby ten śmiech zatrzymać iznowu poczuć gdzieś wkrzyżu miłe mrowienie.


      No iten jej chłopaczek. Śliczny blondynek. Ichoć niepodobny do matki, to kiedy się uśmiecha, wiadomo, że musi być dzieckiem Rachel, może nawet trochę kapryśnym, jak ona. Wjego oczach też widać nieraz ostrzeżenie –co jest dziwne utakiego malca. Ledwie zaczął chodzić, ajuż jak gdyby mówił światu: nie rusz mnie.


      Kiedy Rachel jest wpracy, małym zajmuje się stara pani Hayley. Pewnego razu powiedziała Daltonowi, że próżno by szukać grzeczniejszego chłopca, który by jeszcze do tego tak bardzo kochał swoją mamę. Twierdzi, że dzieciak wyrośnie na kogoś nieprzeciętnego. Że będzie kiedyś prezydentem albo kimś takim. Może bohaterem wojennym. Zapamiętaj moje słowa, Dalton. Koniecznie je zapamiętaj.


      Któregoś dnia, spacerując, jak zwykle, ozachodzie słońca nad Boynton’s Cove, Dalton spotyka matkę isyna. Rachel stoi po pas wciepłej wodzie zatoki itrzymając małego pod pachy, podrzuca wpowietrze. Wzachodzącym słońcu woda jest złocista ilśni jak jedwab, aDalton ma wrażenie, że Rachel dokonuje starożytnego obrządku, kąpiąc swego syna wpłynnym złocie, by pokryć jego ciało warstwą, której nic nie przebije ani nie rozerwie.


      Oboje śmieją się, dokazując wbursztynowym morzu, aza nimi zachodzi purpurowe słońce. Rachel całuje malca wszyję isadza go sobie na biodrze, achłopczyk tuli się do niej ipatrzą sobie woczy.


      Dalton uważa, że chyba nigdy wżyciu nie widział nic równie pięknego.


      Rachel go nie widzi iDalton się nie rusza; czuje się intruzem. Ze spuszczoną głową odchodzi, skąd przyszedł.


      Kiedy się człowiek spotka zmiłością tak czystą, dzieje się znim coś dziwnego. Czuje się jakiś mały, brzydki, zawstydzony, niegodny.


      Na widok matki isyna, igrających wbursztynowej wodzie, do Daltona dotarła prosta, naga prawda: nigdy wżyciu, nawet przez jedną sekundę, nie był tak kochany.


      Taka miłość? Do diabła. Taka czysta miłość to prawie zbrodnia.

    

  


  
    
      


      Część pierwsza


      Babie lato, 1997

    

  


  
    
      


      1


      Wtym kraju policja przyjmuje dziennie dwa tysiące trzysta zgłoszeń zaginięcia dzieci.


      Znaczną część stanowią dzieci uprowadzone przez jedno ze skłóconych ze sobą rodziców iwponad połowie wypadków nie ma problemu zustaleniem miejsca pobytu dziecka. Większość ofiar wraca do domu wciągu tygodnia.


      Kolejna grupa ztych dwóch tysięcy trzystu to mali zbiegowie. Iznów, większość nie przepada na długo –miejsce ich pobytu albo jest znane od razu, albo złatwością daje się ustalić. Najczęściej jest nim dom kogoś zprzyjaciół.


      Następna kategoria zaginionych to dzieci wyrzucone zdomu albo te, które same uciekły, ale nie są przez rodziców poszukiwane. Te wyrzutki trafiają zwykle do schronisk, ukrywają się wterminalach autobusów, lądują na rogach ulic wpodejrzanych dzielnicach miast czy wreszcie wwięzieniach.


      Zponad ośmiuset tysięcy zaginięć zgłaszanych rocznie wskali całego kraju tylko trzy ipół do czterech tysięcy to przypadki, które wymiar sprawiedliwości nazywa uprowadzeniami nierodzinnymi, albo takie, kiedy policja szybko wyklucza porwanie rodzinne, ucieczkę, odrzucenie przez rodziców czy zaginięcie lubokaleczenie.


      Ztej grupy trzystu malców znika co roku bezpowrotnie.


      Nikt –ani rodzice, ani przyjaciele, ani wymiar sprawiedliwości, ani instytucje opiekuńcze, ani też organizacje powołane do poszukiwania zaginionych –nie wie, gdzie te dzieci mogą być. Najprawdopodobniej wgrobach; wpiwnicach albo wdomach pedofilów; czy wreszcie wjakichś szczelinach materii wszechświata, wktóre wpadają izktórych już nigdy nie usłyszymy nawet ich głosu.


      Dokądkolwiek zresztą tych trzysta dzieci trafia, pozostaje tam na zawsze. Przez jakiś czas straszą swoim wspomnieniem tych wszystkich, którzy onich słyszeli, ale swoich bliskich straszą znacznie dłużej.


      Jak długo nie ma zwłok –świadectwa ich śmierci –tak długo żyją, pozostawiając wnas świadomość powstałej po nich pustki.


      Itak znikają na zawsze.


      


      –Moja siostra –powiedział Lionel McCready, przechadzając się po naszym biurze, mieszczącym się wdzwonnicy –miała bardzo ciężkie życie. –Lionel był dużym mężczyzną zlekko obwisłą psią twarzą ipotężnymi ramionami, które opadały, jakby je przygniatał jakiś niewidzialny ciężar. Miał nieśmiały uśmiech, zarośniętą twarz imocny uścisk twardych, spracowanych rąk. Był ubrany wfirmowy uniform posłańca UPS imiął wpotężnych dłoniach daszek brązowej bejsbolówki. –Nie ukrywam, że nasza mama lubiła sobie popić. Atata odszedł od nas, jak jeszcze oboje byliśmy mali. Kiedy człowiek dorasta wtakich warunkach, to... to się wnim gromadzi dużo złości. Sporo czasu musi upłynąć, nim poukłada sobie wgłowie iznajdzie miejsce wżyciu. Mówię nie tylko oHelene. Sam miałem poważne problemy, apo dwudziestce nieźle oberwałem od losu iteż nie byłem święty.


      –Lionel –odezwała się jego żona.


      Podniósł rękę, jakby chciał powiedzieć, że jeśli teraz nie wyrzuci zsiebie tego wszystkiego, to już nigdy tego nie zrobi.


      –Ja miałem więcej szczęścia. Spotkałem Beatrice, która wyprostowała moje ścieżki. Chcę powiedzieć, panie Kenzie ipani Gennaro, że jak się człowiekowi da szansę itrochę czasu, to dojrzeje. Otrząśnie się ztego świństwa. Amoja siostra... ona dopiero dorasta. Daj Boże. Bo miała naprawdę ciężkie życie i...


      –Lionel –powtórzyła jego żona –przestań tłumaczyć Helene. –Beatrice McCready przejechała dłonią po krótkich włosach wkolorze truskawki idodała: –Usiądź, kochanie, bardzo cię proszę.


      –Ja chcę tylko wytłumaczyć, że Helene naprawdę nie miała łatwego życia.


      –Ty też nie miałeś, ajednak jesteś dobrym ojcem.


      –Ile macie dzieci? –zapytała Angie.


      Beatrice uśmiechnęła się.


      –Jedno. Pięcioletniego Matta. Zostawiliśmy go umojego brata ijego żony do czasu znalezienia Amandy.


      Na wzmiankę osynu Lionel wyraźnie się wyprostował.


      –To wspaniały dzieciak –powiedział, jakby lekko zawstydzony swoją ojcowską dumą.


      –AAmanda? –spytałem.


      –Amanda też jest wspaniała –odparła Beatrice. –Ijest naprawdę owiele za mała, żeby się gdzieś tam samotnie tułać.


      Amanda McCready zniknęła ztej dzielnicy trzy dni temu. Wydawało się, że od tamtej pory cały Boston dostał obsesji na punkcie jej odnalezienia. Policja oddelegowała do szukania małej więcej ludzi niż cztery lata temu po strzelaninie wklinice aborcyjnej do poszukiwania Johna Salviego. Burmistrz zwołał konferencję prasową, podczas której ogłosił, że do chwili znalezienia małej nie ma wmieście pilniejszej sprawy. Prasa dosłownie pękała wszwach od doniesień: co rano oba dzienniki zamieszczały na pierwszych stronach obszerne sprawozdania; wieczorem we wszystkich trzech głównych wydaniach wiadomości podawano aktualny stan poszukiwań, ado tego jeszcze dochodziły co godzinę krótsze komunikaty pomiędzy serialami italk-show.


      Minęły trzy dni –inic. Nawet najmniejszej poszlaki.


      Kiedy Amanda zniknęła, miała cztery lata isiedem miesięcy. Matka położyła ją spać wniedzielę wieczorem, zajrzała do niej raz, około wpół do dziewiątej, anazajutrz rano, około dziewiątej, zobaczyła już tylko zmiętą pościel iwgłębienie wmiejscu, gdzie leżała jej córka.


      Znikło także ubranie, które Helene McCready naszykowała dla małej –różowy T-shirt, płócienne szorty, różowe skarpetki ibiałe tenisówki, atakże ulubiona lalka Amandy, jasnowłosa replika trzyletniej dziewczynki, którą Amanda nazwała Pea iktóra wnieuchwytny sposób przypominała właścicielkę. Pokój nie zdradzał śladów jakiejkolwiek walki.


      Helene iAmanda mieszkały na pierwszym piętrze dwupiętrowego budynku iwersja, że mała została uprowadzona przez kogoś, kto przystawił drabinę do okna jej pokoju iodsunął żaluzję, żeby się dostać do środka, była wprawdzie możliwa, ale mało prawdopodobna. Żaluzja bowiem iparapet nie nosiły żadnych śladów intruza, podobnie jak ziemia pod oknem –śladów drabiny.


      Znacznie prawdopodobniejsze wydawało się –jeśli oczywiście przyjmiemy, że czterolatka nie opuściła nagle sama domu wśrodku nocy –że porywacz wszedł frontowymi drzwiami, ito bez potrzeby majstrowania przy zamku czy zdejmowania drzwi zzawiasów, bo były one po prostu otwarte.


      Kiedy ta okoliczność wyszła na jaw, Helene nieźle się wprasie oberwało. Dwadzieścia cztery godziny po zniknięciu małej bostońska bulwarówka „News”, odpowiednik „New York Post”, zamieściła na pierwszej stronie pod nagłówkiem: „Proszę wejść: Mama małej Amandy zostawiła drzwi do mieszkania niezamknięte” dwa zdjęcia –Amandy idrzwi wejściowych do mieszkania. Drzwi były szeroko otwarte, co według policji nie zgadzało się ze stanem faktycznym tamtego ranka. Niezamknięte na zamek –tak; szeroko otwarte –nie.


      Dla większości mieszkańców Bostonu jednak ta różnica nie miała żadnego znaczenia. Helene McCready zostawiła swoją czteroletnią córeczkę wniezamkniętym mieszkaniu, asama poszła do sąsiedniego domu do przyjaciółki, Dottie Matthews. Tam obejrzały dwie komedie ifilm tygodnia Grzechy jej ojca zudziałem Suzanne Somers iTony’ego Curtisa. Po dzienniku „zaliczyły” jeszcze weekendowe wydanie Entertainment Tonight idopiero po nim Helene wróciła do domu.


      Zgrubsza biorąc, Amanda McCready pozostawała bez opieki wniezamkniętym mieszkaniu przez jakieś trzy godziny iczterdzieści pięć minut. Jak przypuszczano, wtym czasie albo sama wymknęła się zdomu, albo została uprowadzona.


      Angie ija śledziliśmy tę sprawę tak samo uważnie jak reszta mieszkańców miasta itak samo jak wszyscy inni byliśmy zdezorientowani. Helene McCready poddała się na okoliczność zaginięcia córki badaniu wykrywaczem kłamstw iprzeszła test pomyślnie. Policja nie znalazła żadnego tropu, jakim mogłaby podążyć; podobno radzili się nawet wróżki. Noc była ciepła, wpowieterzu unosiło się babie lato, okna pootwierano iludzie snuli się do późna po ulicach, amimo to nikt zsąsiadów nie widział nic podejrzanego ani nie słyszał nic, co by przypominało krzyki dziecka. Nikt nie widział ani plączącej się samotnie dziewczynki, ani podejrzanej osoby czy osób, które by niosły albo dziecko, albo dziwnie wyglądający tobołek.


      Amanda McCready przepadła jak kamień wwodę, tak jakby się nigdy nie urodziła.


      


      Jej ciotka, Beatrice McCready, zadzwoniła do nas po południu. Powiedziałem jej, że nie sądzę, byśmy mogli zrobić dla jej siostrzenicy cokolwiek ponad to, co już zrobiła setka policjantów, pół korpusu prasowego miasta itysiące zwykłych ludzi.


      –Szkoda pani pieniędzy –powiedziałem jej szczerze.


      –Znacznie bardziej szkoda mojej siostrzenicy –odparła.


      


      Wśrodę, kiedy wieczorny szczyt miał się kukońcowi izulicy pod nami dochodziły już tylko dalekie odgłosy klaksonów idodawania gazu, Angie ija siedzieliśmy wnaszym biurze wdzwonnicy kościoła pod wezwaniem św. Bartłomieja wDorchester isłuchaliśmy ciotki iwuja Amandy, którzy starali się nas przekonać do wzięcia tej sprawy.


      –Kto jest ojcem Amandy? –zapytała Angie.


      Ramiona Lionela znów przygniótł ciężar.


      –Nie wiemy. Przypuszczamy, że jest to niejaki... niejaki Todd Morgan. Wyjechał zmiasta zaraz po tym, jak się okazało, że Helene jest wciąży. Od tamtej pory wszelki słuch po nim zaginął.


      –Ale lista możliwych ojców jest długa –wtrąciła Beatrice.


      Lionel stał zoczami utkwionymi wpodłodze.


      –Panie McCready –odezwałem się.


      Spojrzał na mnie.


      –Lionel.


      –Proszę cię, Lionel, usiądź.


      Nie bez wysiłku usadowił się na niewielkim krześle po drugiej stronie biurka.


      –Aten Todd Morgan... –kontynuowała Angie, zapisawszy wnotatniku imię inazwisko mężczyzny –czy policja zna jego miejsce pobytu?


      –Mannheim wNiemczech –wyjaśniła Beatrice. –Stacjonuje tam jego jednostka, ale kiedy zniknęła Amanda, był wbazie.


      –Czy skreślili go zlisty podejrzanych? –spytałem. –Czy nie istnieje taka możliwość, że do uprowadzenia małej posłużył się kimś znajomym?


      Lionel odchrząknął iznów wbił wzrok wpodłogę.


      –Policja powiedziała, że moja siostra narobiła mu tylko kłopotu, apoza tym Morgan uważa, że Amanda nie jest jego dzieckiem. –Spojrzał na mnie swoimi poczciwymi, łagodnymi oczami. –Policja mówi, że powiedział tak: „Jak bym chciał mieć bachora, żeby mi wkółko srał iwrzeszczał, tobym sobie sprawił niemieckiego”.


      Czułem, zjakim trudem mu przyszło nazwanie małej „bachorem”, skinąłem więc tylko głową ipowiedziałem:


      –Ateraz chciałbym się dowiedzieć czegoś więcej oHelene.


      Oczym tu było jednak mówić. Helene McCready, cztery lata młodsza od Lionela, musiała mieć teraz dwadzieścia osiem lat. Przerwała naukę wtrzeciej klasie szkoły średniej Monsignor Ryan Memorial, której mimo obietnic nigdy nie ukończyła. Jako siedemnastolatka uciekła ze starszym opiętnaście lat facetem izanim wróciła do domu, zpopodbijanymi oczami ipo pierwszej ze swoich trzech skrobanek, mieszkała znim wprzyczepie kempingowej wNew Hampshire przez pół roku. Od tamtej pory wykonywała różne zajęcia: była kasjerką wShop and Stop, ekspedientką wChess King, pracownicą pralni chemicznej irecepcjonistką wUnited Parcel Service, ale nigdzie nie zagrzała miejsca dłużej niż osiemnaście miesięcy. Po zniknięciu córki wzięła wolne wLi’l Peach, gdzie pracowała na pół etatu przy obsłudze maszyny loteryjnej, inic nie wskazywało na to, że tam wróci.


      –Ale ona kochała tę małą –oświadczył Lionel.


      Beatrice sprawiała wrażenie, jakby była innego zdania, ale nie odezwała się słowem.


      –Agdzie jest wtej chwili Helene? –zapytała Angie.


      –Unas –odparł Lionel. –Adwokat, zktórym się kontaktowaliśmy, poradził, żebyśmy ją chronili, jak długo się da.


      –Dlaczego? –spytałem.


      –Jak to dlaczego?


      –Tak, dlaczego, przecież to jej dziecko zaginęło. Czy to nie ona powinna apelować do opinii publicznej? Aprzynajmniej zabiegać opomoc usąsiadów?


      Lionel otworzył usta, po czym zaraz je zamknął. Spojrzał na swoje buty.


      –Ona się do tego nie nadaje –wyjaśniła Beatrice.


      –Dlaczego? –zainteresowała się Angie.


      –Bo... bo to jest Helene –odparła Beatrice.


      –Czy policja monitoruje jej telefony, na wypadek gdyby żądano okupu?


      –Tak –odparł Lionel.


      –No inie ma jej wdomu?


      –Ona by tego nie wytrzymała. Potrzebuje trochę prywatności. –Lionel wyciągnął ręce ispojrzał na nas.


      –Och, prywatności... –powtórzyłem.


      –Oczywiście –powiedziała Angie.


      –Wiem, jak to może wyglądać dla kogoś zzewnątrz... –Lionel znów zaczął miąć czapkę. –Naprawdę wiem. Ale ludzie na różne sposoby okazują rozpacz, prawda?


      Skinąłem głową bez większego przekonania.


      –Skoro trzykrotnie usuwała ciążę... –zacząłem iLionel się skrzywił –to dlaczego zdecydowała się urodzić akurat Amandę?


      –Pewnie uznała, że już czas. –McCready nachylił się do mnie, ajego twarz pojaśniała. –Żeby pan widział, jaka była podczas tej ciąży podniecona. Jej życie wyraźnie nabrało sensu. Uwierzyła, że wszystko się zmieni na lepsze.


      –Dla niej –podsumowała Angie. –Ale co zdzieckiem?


      –Ja też to wtedy mówiłam –wtrąciła Beatrice.


      Lionel zwrócił się do obu kobiet zszeroko otwartymi oczami, zktórych znów wyzierała rozpacz.


      –One były dla siebie dobre –powiedział. –Jestem otym przekonany.


      Beatrice patrzyła na swoje buty; Angie wyglądała przez okno.


      –Naprawdę –zapewnił mnie Lionel.


      Skinąłem głową, ajego psia twarz obwisła wwyrazie uspokojenia.


      –Lionel. –Angie wdalszym ciągu wyglądała przez okno. –Przeczytałam wszystkie doniesienia prasowe na ten temat. Nikt nie ma pojęcia, kto mógłby uprowadzić Amandę. Policja utknęła wmartwym punkcie, azgodnie ztym, co pisze prasa, Helene też nic nie wie.


      –Zdaję sobie sprawę. –Lionel skinął głową.


      –No więc dobrze. –Angie odwróciła się od okna ispojrzała na niego. –Jak sądzisz, co się mogło stać?


      –Zupełnie się nie orientuję. –Tak mocno ścisnął czapkę, że miałem wrażenie, że mu się rozleci wtych jego wielkich łapskach. –Jakby ją niebo wessało.


      –Czy Helene zkimś się spotykała?


      Beatrice parsknęła.


      –Chodzi mi oto, czy regularnie.


      –Nie –odparł Lionel.


      –Gazety sugerują, że się włóczyła zjakimiś podejrzanymi typami –dodała Angie.


      Lionel wzruszył ramionami, jakby to było coś oczywistego.


      –Przesiaduje wFilmore Tap –podsunęła Beatrice.


      –To najgorsza speluna wcałym Dorchester –wpadła jej wsłowo Angie.


      –Ipomyśleć, ile barów pretenduje do tego zaszczytu –wtrąciła Beatrice.


      –Nie jest aż tak źle. –Lionel wyraźnie prosił mnie wzrokiem owsparcie.


      Wyciągnąłem ręce przed siebie.


      –Zawsze noszę przy sobie broń, Lionel. Amimo to, gdy wchodzę do Filmore, jestem zdenerwowany.


      –To znane miejsce spotkań narkomanów –powiedziała Angie. –Tam podają kokę iheroinę jak skrzydełka na ostro. Czy twoja siostra ma problem znarkotykami?


      –Macie na myśli przykładowo heroinę?


      –Mają na myśli przykładowo jakiekolwiek narkotyki –wyjaśniła mężowi Beatrice.


      –Trochę popala trawkę –odparł Lionel.


      –Trochę czy dużo? –spytałem.


      –Aile to jest dużo? –chciał wiedzieć Lionel.


      –Czy trzyma przy łóżku fajkę wodną do palenia marihuany icygarniczkę? –zapytała Angie.


      Lionel łypnął na nią spode łba.


      –Ona nie jest uzależniona od żadnego specjalnego narkotyku –powiedziała Beatrice. –Bierze, co popadnie, taka amatorszczyzna.


      –Kokę? –spytałem.


      Beatrice skinęła głową, aLionel spojrzał na nią osłupiały.


      –Prochy?


      Beatrice wzruszyła ramionami.


      –Wżyłę?


      –Ależ skąd! –zareagował żywo Lionel.


      –Oile ja wiem, to nie –poparła go Beatrice ipo chwili namysłu dodała: –Nie. Przez całe lato widywaliśmy ją wszortach iwtopach bez rękawów. Zauważylibyśmy ślady.


      –Chwileczkę. –Lionel uniósł rękę. –Chwileczkę. Mamy szukać Amandy, anie opowiadać ozłych obyczajach mojej siostry.


      –Musimy wiedzieć wszystko oHelene, ojej złych obyczajach iojej przyjaciołach też –powiedziała Angie. –Kiedy ginie dziecko, najczęściej przyczyny związane są zdomem.


      Lionel wstał, ajego cień wypełnił płaszczyznę biurka.


      –Co to znaczy?


      –Usiądź –poleciła mu Beatrice.


      –Nie. Muszę wiedzieć, co to znaczy. Chcesz powiedzieć, że moja siostra może mieć coś wspólnego ze zniknięciem Amandy?


      Angie obserwowała go uważnie.


      –To ty mi powiedz.


      –Nie –prawie krzyknął. –Okay? Nie. –Spojrzał na żonę. –Ona nie jest kryminalistką. Okay? Jest kobietą, która straciła dziecko. Nie rozumiecie tego?


      Beatrice zmierzyła go wzrokiem znieodgadnionym wyrazem twarzy.


      –Lionel –powiedziałem.


      Spojrzał na żonę, apotem znów na Angie.


      –Lionel –powtórzyłem idopiero wtedy zwrócił się do mnie. –Sam mówiłeś, że Amanda jakby rozpłynęła się wpowietrzu. Okay. Szuka jej pięćdziesięciu policjantów. Może więcej. Wy dwoje koło tego chodzicie. Ludzie zsąsiedztwa...


      –Tak –odparł. –Ito bardzo wielu. Są naprawdę wspaniali.


      –No więc dobrze. To gdzie jest wobec tego Amanda?


      Popatrzył na mnie tak, jakbym miał za chwilę wyciągnąć małą zszuflady biurka.


      –Nie wiem. –Zamknął oczy.


      –Nikt nie wie –odparłem. –Ale jeśli mielibyśmy się tym zająć... wcale nie mówię, że się zajmiemy...


      Beatrice poprawiła się na krześle ispojrzała na mnie twardo.


      –No więc jeślibyśmy wzięli tę sprawę, to musimy przyjąć, że Amanda została porwana przez kogoś, kto był jej znany.


      Lionel usiadł.


      –Uważacie, że mała została porwana?


      –Aty tak nie uważasz? –odpowiedziała pytaniem Angie. –Trudno sobie wyobrazić, że czterolatka ucieka zdomu iwciągu prawie trzech dni nikt się na nią nie natyka.


      –Jasne –zgodził się Lionel, jakby dotarła do niego jakaś prawda, którą znał, ale której do tej pory nie przyjmował do wiadomości. –Tak, przypuszczalnie macie rację.


      –To co powinniśmy teraz zrobić? –zapytała Beatrice.


      –Mam być szczery?


      Beatrice lekko przechyliła głowę, nie przestając patrzeć mi woczy.


      –Nie jestem pewna.


      –Macie syna, który niedługo idzie do szkoły, tak?


      Skinęła głową.


      –Oszczędźcie lepiej te pieniądze, które zamierzaliście wydać na nas, iprzeznaczcie na jego edukację.


      Beatrice nie poruszyła się; wdalszym ciągu miała głowę przekrzywioną lekko wprawo, ale przez moment wyglądała tak, jakby wymierzono jej policzek.


      –Czy pan ma zamiar wziąć tę sprawę, panie Kenzie?


      –Nie widzę związku jednego zdrugim.


      Głos Beatrice rozbrzmiał zwielką siłą wmałym pomieszczeniu.


      –Dziecko...


      –Zaginęło –dokończyła za nią Angie. –Tak. Ale szuka go bardzo wiele osób. Media wyjątkowo nagłośniły sprawę. Wszyscy wtym mieście, aniewykluczone, że iwcałym stanie wiedzą, jak mała wygląda. Imożecie mi wierzyć, że wszyscy wypatrują za nią oczy.


      Beatrice popatrzyła na Lionela, który nieznacznie wzruszył ramionami. Odwróciła się od niego iznów spojrzała na mnie. Była niewysoką kobietą, niecałe metr sześćdziesiąt wzrostu, miała bladą, sercowatą twarz usianą piegami tego samego koloru co włosy, awjej perkatym nosie ipodbródku było coś dziecinnego, tak samo jak wkościach policzkowych, które przypominały żołędzie. Ale jednocześnie miała wsobie jakąś niebywałą siłę, jakby chciała rzucić wyzwanie śmierci.


      –Przyszłam do was, bo wiem, że znajdujecie ludzi. Tak, znajdujecie. Znaleźliście tego człowieka, co to kilka lat temu zabił tyle osób, uratowaliście tamtego malca ijego matkę na placu zabaw, to wy...


      –Pani McCready. –Angie uniosła rękę.


      –Nikt nie chciał, żebym tu przychodziła, ani Helene, ani mój mąż, ani policja. Szkoda pieniędzy, mówili. To przecież nawet nie twoje dziecko.


      –Kochanie. –Lionel przykrył ręką jej dłoń.


      Strząsnęła ją, nachyliła się tak, że oparła łokcie na biurku, iswoimi szafirowymi oczami patrzyła mi woczy.


      –Panie Kenzie, pan ją znajdzie.


      –Nie –odparłem łagodnie. –Jeśli została bardzo dobrze schowana, to nie znajdę. Zwłaszcza że nie odszukali jej inni ludzie, równie dobrzy wtym jak my. Jesteśmy tylko dwiema dodatkowymi osobami, pani McCready. Nikim więcej.


      –Co chcecie przez to powiedzieć? –Jej głos znów stał się cichy ilodowaty.


      –To, że dwie dodatkowe pary oczu niewiele mogą –odparła Angie.


      –Ale co wam szkodzi spróbować? –nie dawała za wygraną Beatrice. –Możecie mi powiedzieć? Co wam to szkodzi?
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