
  Okładka


  [image: Okładka]


  
    Karta tytułowa


    Agnieszka Topornicka


    Cała zawartość damskiej torebki


    Wydawnictwo Prószyński i S-ka

  




  Gdybym, gdybym, gdybym. Gdybym tylko.


  Była blondynką o postrzępionej grzywce.


  Miała o dziesięć lat mniej.


  Gdybym została w Nowym Jorku, w pokoju z łukami i alkową na Meserole Avenue, obok firmowego sklepu Wedla i nad solarium, nie stałabym teraz na balkonie zdobionym motywami żeglarsko-roślinno-rustykalnymi, w mieszkaniu przy ulicy Świętojańskiej w Gdyni, bardzo wysokie czwarte piętro, bez windy, paląc vogue'a za vogue'em, połykając łzy zmieszane z dymem papierosowym i dłubiąc w skrzynce z usychającymi bardzo a` propos nagietkami.


  If I hadn't come back to Poland, I wouldn't be in this mess now. Gdybym nie wróciła do Polski, nie tkwiłabym teraz w tym bagnie. Ten, kto powiedział, że gramatyka angielska jest nudna, nie miał pojęcia o życiu. Tryby warunkowe. Czysta filozofia. Ruch skrzydeł motyla może wywołać lawinę; nie jestem wyspą, i tak dalej. Akcja – reakcja, wszystko ma swoje konsekwencje. If Eryk hadn't cheated on me again, I wouldn't have broken up with him once and for all. Gdyby Eryk mnie nie zdradził po raz wtóry, nigdy bym go definitywnie nie porzuciła. A gdybym była tą o dziesięć lat młodszą blondynką o postrzępionej grzywce, na sto procent tak wyglądała, znałam jego typ przecież, toby mnie nie zdradził w ogóle. Mężczyźni wolą blondynki. „Gentlemen prefer blondes”, do garów Jane Russell z asymetrycznym czarnym lokiem. Chyba żeby wtedy zdradził cię, z tęsknoty za nieznanym, z jakąś brunetką na przykład?


  W bloku po przekątnej też ktoś stał na balkonie. Po rozczochranej trwałej i ogólnym przygarbieniu rozpoznałam smutną żonę Lumpenproletariatu w Podkoszulku, który dzień i noc się wydzierał z byle powodu; nie umiał mówić normalnie. Pewnie umiał też bić, ale nigdy nie widziałam. Teraz też się wydzierał, gdzieś w środku. Wrzaski przebijały się przez tłumik zamkniętych drzwi balkonowych. Kobieta stała bez ruchu i paliła papierosa. Widok tej kamiennej beznadziei, chudej, bladej, pogodzonej z samą sobą, która nie miała żadnego wyjścia, bo w tym mieszkaniu była jeszcze chora, chuda matka, na chronicznie nieścielonym łóżku, i chuda, smutna, blada córka, we wczesnej podstawówce, rozwalił mnie do końca.


  I co ja mam teraz ze sobą zrobić? Jak tu znowu od zera układać sobie życie? I gdzie? Wracać do Nowego Jorku? Zamieszkać z kotem na Greenpoincie, szukać pracy w polonijnej gazecie? Uciec do Warszawy, nauczyć się chodzić w szpilkach, przebrać się w opiętą garsonkę, z uśmiechem znosić męski szowinizm i robić karierę po trupach rączych i wszechstronnie wykształconych dwudziestolatek, w wolnym czasie omamionych clubbingiem? Czy przeciwnie, do Krakowa, do domu, i tam znowu uczyć angielskiego, zdzierać sobie gardło do anginy, tłumacząc młodzieży zgubne meandry trybów warunkowych, a rodzicom kolejną życiową porażkę? Co zrobić z tym wycackanym mieszkaniem, z tą wypieszczoną kuchnią pseudoprowansalską, wyposażoną w średniej klasy sprzęt AGD, co z tym łożem dwumetrowym, robionym na zamówienie, w którym od prawie roku nie działo się nic? Skąd wziąć pieniądze na przeprowadzkę, na wynajęcie mieszkania, ewentualnie na bilet do NYC – o, to by mi chyba najbardziej odpowiadało – kiedy przez całą zimę wszystko, co zarobiłam, wydawałam na bieżące rachunki, bo przecież nie na życie?


  Żeglarze w zimie nie pracują. Mają sjestę. Zgodnie z tym powszechnie obowiązującym prawem, Eryk przeleżał ją na ka napie, wypocił na siłowni, przeesemesował i przeemailował Bóg wie do kogo, bo nie do mnie, pobierając symultanicznie rentę chorobową z ZUS-u na krzywy kręgosłup moralny lędźwiowy oraz drobne wydatki typu komórka. Przez całą zimę, kiedy Eryk celebrował sjestę, wracałam do domu o dziesiątej w nocy, maszerując zmarznięta z jednej albo drugiej szkoły, bo ciągnęłam na dwa etaty, żeby nie było tak, że się któregoś dnia budzimy, a tu Kredyt Bank parzy nam poranną kawę.


  Maszerowałam dziarsko, w mrozie i wietrze, z obu szkół językowych naraz, żeby o dwudziestej drugiej zrobić nam na kolację kanapki. Raz Eryk upiekł szczupaka. Nie miałam siły okazać zachwytu ani wdzięczności. W dodatku szczupak miał żywe oko.


  Czekałam wiosny jak kania dżdżu.


  Na wiosnę ruszą lody i żeglarstwo. Eryk zacznie zarabiać, przestanie się frustrować szczupakami i odklei się od kolejnej edycji „Idola”. Wszystko inne też ruszy, cieszyłam się. Na przykład nasze życie erotyczne, od roku w fazie głębokiej hibernacji.


  Lody stopniały. Eryk pojechał na pierwsze regaty.


  I wrócił zakochany.


  Dziś wieczorem.


  Nie wiedziałam nic na pewno. Ale czułam. Czułam, jak diabli.


  Leżał na łóżku, zapatrzony w kosmos.


  – Cześć, kocie. – Przytuliłam się.


  Dalej leżał bez ruchu i patrzył w kosmos.


  Pachniał suchymi liśćmi. Opalony, długonogi.


  Pocałowałam go w kark.


  – Co? – Spojrzał na mnie, jakbym była UFO.


  – Co ci? – Pogłaskałam go z rozpaczy po głowie.


  – Nic. – Odwrócił się na drugi bok.


  O, Jezu. O, Jezu. Nogi mi drżały, ręce mi drżały, serce chciało wyskoczyć na parkiet.


  Nareszcie.


  Nareszcie się stało. Niby nie wiem, a wiem.


  Ma kogoś.


  Wstałam i poszłam do łazienki. W kryzysie zawsze uciekałam do łazienki albo na balkon.


  Albo całkiem na ulicę, nawet o drugiej w nocy, i kupowałam paczkę papierosów.


  To koniec. Nareszcie mogę odejść z przeświadczeniem, że zrobiłam wszystko, co było można. Czułam się zupełnie nienormalnie. Jednocześnie zrozpaczona i wniebowzięta. Chryste.


  Prawdziwy koniec. Nie tak, jak za pierwszym razem, z Iloną o blond grzywce. Wtedy to nie był koniec, tylko, jak się okazało, skok w bok, chociaż dla mnie właściwie koniec świata. Eryk wiedział, że ten numer już nie przejdzie. Umiałam przebaczyć tylko raz. A więc dziś, 29 maja, nareszcie odejdę od niego, po siedmiu latach obustronnego udawania, że ten związek dokądś zmierza.


  – Szykuj się, synek – wychrypiałam do smutnej brunetki w lustrze. – Będzie konfrontacja.


  Oczywiście, pójdzie w zaparte, byle tylko utrzymać status quo. Kiedy wypłynęła Ilona, najpierw twierdził, że nikt taki nie istnieje, a potem, że to koleżanka ze szkoły podstawowej. Eryk nie cierpiał histerycznych konfrontacji, życiowych zmian i świadomości, że ktoś tak fantastyczny, jak on, robi komuś krzywdę. Według filozofii życiowej Eryka, nawet jeśli mnie zdradzał, to dla mojego dobra. Tak samo jak dla mojego dobra mówił mi wciąż, że jestem niezorganizowana i powinnam coś z tym zrobić. Postanowiłam się więc zorganizować. Dla mojego własnego dobra.


  – A zatem potrzebujemy niezbitego dowodu – powiedziałam do obłażącego piecyka gazowego.


  I wyszłam na balkon na paczkę papierosów.


  *


  Kwadrans później, z popielniczką zamiast ust, lżejsza o szklankę łez i wiaderko adrenaliny, szczękając zębami, wróciłam do mieszkania. Eryk już spał. Weszłam do tak zwanego gabinetu. Laptop Eryka był włączony, cicho szumiał w kąciku pod oknem. Wstrzymałam oddech i nacisnęłam „enter”. Zniknął wygaszacz ekranu ze zdjęciem z Pucharu Ameryki (opaleni super-macho faceci na gigantycznym jachcie, z pupami zwisającymi nad rozbryzganą falą) i pojawiła się skrzynka pocztowa – ku mojemu zdumieniu – otwarta. Eryk ewidentnie z kimś przed snem korespondował, i nie zamknął skrzynki. Co za traf. Pewnie czekał jeszcze na e-maila od niej, i zasnął. Ale.... to do niego niepodobne. Do tej pory zawsze skrzętnie zamykał skrzynkę, tylko on znał hasło dostępu do niej, bronił swojej prywatności jak rząd USA archiwum X, a tu znienacka taka beztroska. Chyba że... chyba, że chciał zostać przyłapany, żeby nie musieć mi nic wyjaśniać.


  O Jezu. Przeganiam skrupuły dotyczące kultury osobistej i prywatności korespondencji. Naciskam, otwieram. Jest wiadomość. Od kobiety. Obcej. Od kochanki. Kochanka, jak to brzmi. Fak, fak. Andżicośtam małpa wu-pe kropka pe-el. Andżi! Po co ja to czytam. Ale muszę. Czytam, kompulsywno-obsesyjnie, masochistycznie. Nie mogę przestać.


  Oto moje zdjęcie, niestety, niezbyt aktualne, i bez retuszu:-)!. Mam na nim krzywy nos, ale w rzeczywistości jest prosty! Nie uwierzysz, ale kiedyś chciałam zostać aktorką:-)!


  Pozdrawiam, Andżi


  Rzeczywiście, trudno uwierzyć. Tak jak myślałam. Blondynka o wielkich zębach i postrzępionej grzywce. Ładna. Oczywiście, że ładna, przecież nie wymieniłby sobie na brzydszą, idiotko. W fioletowej bluzeczce bez rękawów, w pozie hollywoodzkiej starletki. Na oko piętnastoletnia. Eryk miał trzydzieści jeden.


  Andżelika,


  Nie przesadzaj z tym retuszem, kociaku. Jesteś śliczny debeściak!


  Myślałem, kiedy moglibyśmy się spotkać, i w ten weekend byłoby to możliwe:-)


  Już nie mogę się doczekać:).


  Buziaki,


  Eryk.


  P.S. Posyłam swoje zdjęcia z pobytu na Słowacji.


  Zdjęcia, które mu zrobiłam, gdy byliśmy razem na nartach! Eryk z nowymi carvingami i w kombinezonie prosto ze sklepu. Ja na pożyczonym sprzęcie (buty były za ciasne i sczerniał mi jeden duży palec) i w starej puchowej kurtce, jeszcze z Ameryki, kupionej na nowojorskie mrozy.


  Serce waliło mi jak szalone. Drżącymi rękami przesunęłam kursor po innych listach. Nic podejrzanego. Nagle zauważyłam, że pod skrzynką główną znajduje się ikonka Hotmail. Kliknęłam. Bingo. Ta sama technika, co w wypadku Ilony.


  Renia, jak fajnie było cię znów zobaczyć. Pisz, pisz jak najwięcej...


  Buziaki, Eryk.


  List sprzed miesiąca. Do jakiejś Reni. Potem już tylko Andżelika, Andżela, Andżi.


  Renia została odstawiona na bocznicę.


  Korespondencja nie pozostawiała żadnych wątpliwości. Eryk ewidentnie podrywał, Andżelika kokieteryjnie odpowiadała. Raz nawet ja pojawiłam się pośród tego godowego gruchania. Jeśli byś chciał pogadać o swoim „małym problemie”, to możesz na mnie liczyć, zapewniała po harcersku Andżelika. Andżi. Chyba, że chodziło... o inny rodzaj problemu?


  Zamknęłam skrzynkę. Na ekranie pojawiła się galeria ślicznych zdjęć pornograficznych, ale nie miałam już siły doszukiwać się na nich Eryka. Ani tym bardziej Andżeliki. Andżi.


  Weszłam do sypialni.


  – Kto to jest Andżi? – zapytałam anielskim głosem.


  W tym samym momencie straciłam kontrolę nad własnymi nogami. Dla pewności oparłam się o ścianę.


  – Co? – Eryk poruszył się lekko, ale nie otworzył oczu.


  – No, wiesz, Andżelika, Andżi.


  – Co?! Nikt.


  Jeszcze kur dobrze nie zapiał, a już się jej wyparł.


  – Andżi. Śliczny debeściak. Z Ko... koszalina... – prawie krzyknęłam, żeby nie zauważył, że zaczęłam się jąkać.


  Zawsze się jąkałam, kiedy traciłam panowanie nad sobą. Za bardzo trzęsły mi się usta.


  – Nikt. Koleżanka. Żeglarka. Aguś, przestań. – Usiadł na łóżku.


  – Ty przestań.


  – Aguś, nie zdradziłem cię. Porozmawiajmy – zakląskał Eryk.


  – Aha. Już nie ma o czym.


  Przyniosłam z garderoby torbę i zaczęłam wrzucać do niej bieliznę. Wypadło to dosyć melodramatycznie, zważywszy, że właśnie wybiła północ, i na skwerze Kościuszki zaczęły strzelać fajerwerki. Gdzieś rozdzierająco zawodził Marcin Rozynek „... jak krew smakujesz miiiii...”. O, tak. Właśnie tak.


  – Co ty robisz?!


  – Odchodzę od ciebie. Najwyższy czas. Boże, jak to dobrze, że tak się stało. – Wrzuciłam do torby na chybił trafił kilka par butów. – Nareszcie przestanę się oszukiwać, że coś jeszcze może z nas być.


  – Aguś, ale ja cię kocham. Naprawdę – zamiauczał.


  – Jasne. Od roku mnie nie dotknąłeś. To ma być miłość? Ja nie jestem święta Klara.


  – Kto?


  – Nikt. Baw się dobrze z Andżeliką. Andżi – warknęłam, żeby tylko się przy nim nie rozpłakać. – Ile ona ma lat, tak à propos? Trzynaście?


  – Dziewiętnaście.


  – To jesteście na tym samym poziomie rozwoju. Na pewno się dogadacie.


  Torba była już pełna. Zawierała dziesięć zmian bielizny, pięć par butów i nic poza tym.


  Zasunęłam zamek. Przepakuję jutro.


  Zabrałam swoją pościel i poszłam spać na kanapę do gabinetu.


  Eryk przyczłapał za mną.


  – Aga, porozmawiajmy, proszę cię – jęknął.


  – Za późno. Nie ma już o czym. Całe lata chciałam o nas rozmawiać, a ty mówiłeś, że nie ma o czym, i że jestem przewrażliwiona. I niezorganizowana. Boże, jak mi lekko – zaśmiałam się histerycznie.


  – Aguś, musimy....- Eryk wyglądał, o ile to w ogóle możliwe, jednocześnie na zrezygnowanego i przerażonego.


  – Ja już nic nie muszę. Jak Stefania Grodzieńska.


  Eryk zamrugał. Nie miał pojęcia, kto to jest Stefania Grodzieńska.


  Przykryłam się kołdrą i ostentacyjnie odwróciłam do niego plecami. Siadł obok wersalki jak wielki, podpalany wyżeł. Przesiedział tak do świtu, a ja przeleżałam z otwartymi oczami. W końcu zrezygnowany, wrócił do sypialni. Pewnie rozbolał go kręgosłup. Moralny, ha, ha, ha.


  Rano wyszedł. Przepakowałam się nieco rozsądniej, zabrałam swoje dokumenty, w tym także paszport i amerykańskie świadectwo naturalizacji – nie ufałam mu ani na jotę – oraz tonę podręczników do angielskiego, kosmetyki i ręcznik.


  Właśnie wychodziłam, kiedy znienacka wrócił. Przebrać się na bankiet z okazji otwarcia bardzo ważnych regat sponsorowanych przez bardzo ważnego potentata kosmetycznego. Jeszcze tydzień temu planowaliśmy, że na ten bankiet pójdziemy razem. Zrobiło mi się słabo, chyba z nienawiści, nie byłam pewna.


  – Aguś, nie uciekaj. – Odciął mi drogę i bez przekonania próbował mnie objąć.


  Miał łzy w oczach? Pachniał moją ulubioną wodą toaletową. Bulgari.


  Nie dam rady. Jeśli nie wyjdę teraz, to nie wyjdę nigdy.


  Odsunęłam się.


  – Żegnaj – powiedziałam ze ściśniętym gardłem, bardziej do siebie, niż do niego.


  Zarzuciłam torbę na ramię i wybiegłam na duszną klatkę schodową, gdzie tuż za progiem, zgięta wpół, zatoczyłam się z łoskotem pod ciężarem spakowanego na chybcika dobytku, na obite płytą antywłamaniową drzwi sąsiada.


  *


  – Nie bądź głupia. – Malwina zamieszała energicznie herbatę z cytryną. – Za to, co ci zrobił, nie odpuściłabym. To przecież w połowie także twoje mieszkanie. Musisz tam wrócić. Dlaczego to ty masz się tułać po obcych kątach? Przecież nic złego nie zrobiłaś. Niech on się wyniesie, jeśli ma jakieś resztki honoru. Chcesz jeżyka? – Przybiła pieczątkę „English for You” na marginesie nowej edycji testów do egzaminu CAE, i z szelestem położyła na blacie paczuszkę ciasteczek.


  – Nie ma, Malwinko. Będzie ze mną mieszkał, że tak powiem, ad mortem defecatum. Był już precedens. Mieszkaliśmy tak razem w Stanach Zjednoczonych Ameryki, kiedy wrócił z Polski zakochany w Ilonce. Twierdził, że nie ma dokąd pójść, ani za co, więc równie dobrze możemy sobie być współlokatorami. Był z Ilonką nawet na Florydzie, i chwalił mi się, że udało mu się kupić takie tanie bilety lotnicze, wiesz? A w sezonie.


  – Żartujesz. – Malwina z niedowierzaniem wsadziła całego jeżyka do umalowanych na perłowo ust.


  – Na szczęście po którejś jego wyprawie na seks do Kraju, Urząd Imigracyjny USA stracił cierpliwość, i go deportował.


  – I ty tu za nim przyjechałaś?! Sorry, Aga, ale po co? Za czymś takim?! – Pieczątki na podręcznikach dla średnio zaawansowanych stały się bardziej wyraziste.


  – Zapewniał, że mnie kocha i żyć beze mnie nie może. No i uwierzyłam.


  – Boże. Musiałaś go strasznie kochać, biedaczko.


  – No.


  – Wiesz. – Malwina nagle spoważniała, jak ktoś, kto wspomina dawno zmarłą ciocię. – Też byłam z takim, na studiach. Kiwał mnie, jak chciał. Kiedy patrzę na ciebie, biedaku, wszystko wraca. To niesamowite, nie uwierzysz, ale naprawdę – złapała się za mostek – czuję ten sam ból, co wtedy. Boże, jak on mnie upokarzał, mikrobiolog zakaźny. Mieliśmy się pobrać. Na szczęście oprzytomniałam. Był taki punkt zwrotny, nigdy tego nie zapomnę. Jedliśmy zupę w barze studenckim. Barszcz zabielany. On jadł ze spuszczoną głową, z takim pedantycznym namaszczeniem, tak obrzydliwie oblizywał łyżkę, że zrobiło mi się niedobrze. Pomyślałam sobie, że nie jestem w stanie patrzeć dzień w dzień, jak je tę zupę, i oblizuje te łyżki, i tak aż śmierć nas rozłączy. Chyba miałam silniejszy instynkt samozachowawczy, niż ty. – Malwinka spojrzała na mnie wilgotnymi oczami. – Ale przejdzie, wszystko przejdzie.


  – Będzie dobrze. Musi. Należy mi się siedem lat tłustych po tym wszystkim. – Chrupnęłam Malwinowe ciasteczko. – W horoskopie „Twojego Stylu” napisali mi, że jakiś królewicz już odnalazł drogę do mojej samotnej wieży. Nawet by się zgadzało, bo wysoko mieszkam. Bez windy.


  Rozległo się pukanie do drzwi. Nieduży facecik w beżowych spodniach i koszulce z krótkim rękawem w błękitną kratkę, z beżową teczką pod pachą.


  – Dzień dobry.


  – Dzień dobry. Słucham pana? – Malwinka wyćwiczonym ruchem schowała kubek z herbatą pod biurko tak, że facecik niczego nie zauważył.


  – Chciałem zapłacić za czerwiec. Miranda Kawalec. Tygrysy.


  – ...Tygrysy, Tygrysy. A, jest. Karta czy gotówka?


  – Gotówka.


  A więc to jest tatuś Mirandy. Z moich Tygrysów. Taki bezpretensjonalny i wyprasowany na gładko. A Miranda, którą bez powodzenia od ponad pół roku próbowałam przekonać, że pisze się forty, a nie fourty – cóż, z Mirandą nic nie szło gładko – w wieku lat dziesięciu przejawiała zamiłowanie do złotych sandałków i różowych bluzeczek z napisami obcojęzycznymi, całkowicie zresztą bezpodstawnie.


  Wyprasowany tatuś zapłacił i wyszedł.


  Tygrysy. Plus średnio zaawansowani. Chryste. Cztery godziny zajęć.


  Jak mam je poprowadzić pół godziny po ostatecznym zerwaniu z miłością mojego życia, jak, kiedy w gardle miałam jedną wielką, kłującą kulę upokorzenia?


  – Malwinko, daj mi, ptaszku, sześć słowników na zajęcia – powiedziałam bez przekonania.


  Muszę choć na chwilę zapomnieć o wszystkim, oprócz języka angielskiego.


  Malwina uśmiechnęła się smutno.


  – Nie martw się, ptaszku ty. Dobrze się stało. Przynajmniej jesteś wolna. Ale wróć do domu. Pamiętaj, to także twoje mieszkanie. Musisz myśleć o sobie. – Przechyliła się przez stół i pogłaskała mnie krzepiąco po policzku.


  Chryste, zaraz się rozpłaczę. Rozsypię się w drobny mak. Nie pamiętam, kiedy ktoś ostatnio pogłaskał mnie po policzku.


  – Na razie nie... mogę – odchrząknęłam – ...na niego patrzeć. Brzydzę się przebywać z nim na tym samym metrażu. Ale to przejdzie, wszystko przejdzie. – Spróbowałam się uśmiechnąć


  Podniosłam swoją morderczą torbę, z którą po zajęciach miałam wylądować u Adama i Ewy, i zarzuciłam na ramię. Na wolnym przedramieniu Malwinka ułożyła mi kopiec ze słowników i otworzyła usłużnie drzwi na korytarz.


  – Hello, Teacher! – Uśmiechnięta od kłapciatego ucha do kłapciatego ucha piegowata Ewelinka Pastusiak, najlepsza ze wszystkich Tygrysów, wyskoczyła zza rogu.


  „English for You”, i do roboty.


  *


  – What other parts of the body can you name? – Jeszcze piętnaście minut i będę mogła zamknąć się w łazience i spokojnie się wyryczeć. Jeszcze tylko...


  Stoję z oczami wbitymi w sufit, bębnię niepedagogicznie palcami o biurko.


  Średniozaawansowani w panice. Konsultują się, przerzucają słowniki i zeszyty. Wszystko już było, czego ona chce. Nogi były, ręce były, brzuchy i zęby, i łokcie, i pięty.


  A ja sobie w cichej furii czekam na palce u nóg. Były na ostatniej lekcji powtarzane, to poziom przedszkola, arteriosklerozy jedne. A niech no mi tylko któryś na dwa tygodnie przed egzaminem do gimnazjum powie, że ma u stóp fingers...


  – ...Eee, jeszcze są... te, no... guts. – Pewny siebie, szczupły blondynek z porozumiewawczym chochlikiem w oku łypie łobuzersko spod grzywki.


  – Kuba, a co to jest to guts? – szturcha go od tyłu w łopatkę pyzaty Błażej.


  Czekam. Kąciki ust mi niebezpiecznie drgają. Nie wytrzymam. Iiiii...


  – Flaki, man, flaki – poucza Kuba z wyższością światowca.


  Iiii... i puszczają mi wszystkie hamulce. Pokładam się po ławce. Cała grupa zgodnie kwiczy ze śmiechu, ale już bardziej ze mnie, niż z tak podanych flaków.


  – Nie flaki, Kuba, tylko... o Jezu... – ocieram łzy – ...wnę... wnę... trz... noś... ci...!


  – Trzewia, trzewia – podchwytuje ożywiony Błażej.


  Odwracam się do tablicy, zapisuję, podaję dodatkowo znaczenie idiomatyczne guts:


  have the guts to do something – mieć odwagę coś zrobić.


  Na przykład, porzucić zdradzieckiego sukinsyna, myślę w nagłym uniesieniu.


  – A palce u nóg mają? – z tego wszystkiego łamię tabu. Zapominam, że nie używamy na lekcjach języka polskiego.


  – Mają. Pokazać toes? – Kuba niezwykle zadowolony z siebie, już zdejmuje adidasy, rozmiar 43.


  – Łeee, maski gazowe włóż! – ryczy Błażej.


  Cała grupa zgodnie łapie się za nosy. Ja też.


  Humor trzynastolatków.


  Koniec zajęć.


  – Na środę czasy wszystkie potwórzyć, zrobić wszystkie testy podsumowujące z ćwiczeń, te na końcu rozdziałów.


  Jęk katowanych duszyczek.


  – Have a nice weekend.


  – Pani to jeeest.... – burczy Błażej – muszę jeszcze biologię poprawić w poniedziałek.


  – Bye. – Pakuję podręczniki, magnetofon, kasety, uśmiecham się do siebie.


  Nie jest jeszcze całkiem źle na świecie, skoro młodzież ma guts.


  No i, rzecz jasna, toes.


  *


  Czekam przed szkołą na Adama. Zapalam papierosa. Jest ciepły wieczór, ani śladu wiatru, w Gdyni ewenement. A we mnie pustka i jednocześnie lekkość. Malwina ma rację. Jestem wreszcie wolna. Co z tego, kiedy plączą mi się mimowolnie po głowie jakieś ujęcia, jak z serialu: Eryk z nią gdzieś na łódce, na plaży, w knajpie. W łóżku. Czyim? Andżelika mieszka z rodzicami, więc zapewne seks musi być wyjazdowy... hmm... nawet mi nie żal tego seksu Erykowego, bo było tego niewiele. A kiedy już, to byle jak. Zawsze intuicyjnie, podskórnie wyczuwałam, że nigdy nie byliśmy w łóżku sami. Jakby ta trze cia, ta postrzępiona blondyna, siedziała gdzieś z brzegu, w czerwonej koronkowej wyprawce, podczas gdy ja byłam tylko gumową lalką, erzacem, tego, czego i kogo Eryk naprawdę chciał. Miałam wrażenie, że odgrywa rolę ogiera w jakimś prywatnym różowym filmie.


  O, komórka.


  – No, cześć Adasiu. Tak, jestem pod szkołą.


  Za kilka minut na zakręcie pojawia się pomarańczowy fiat uno.


  Adam uśmiechnięty, troszkę nieśmiały, kojący, jak to on. Cały schowany w środku, chyba dlatego taki świetny z niego detektyw. Że też nigdy go nie wykorzystałam do śledzenia Eryka.


  Pakujemy moją torbę na tylne siedzenie, jedziemy.


  W drzwiach wita nas roześmiana Ewka.


  – Wiem, że to nie bardzo wypada – marszczy się – ale strasznie się cieszę, że z nami pomieszkasz! – Ściska mnie po siostrzanemu. – Nawet w takiej sytuacji.


  Nie mogę się powstrzymać i też się śmieję, na głos i całkiem radośnie.


  Bella macha ogonem, jakby chciała rozpędzić wszystkie komary świata, po czym kładzie się na plecach z łapami do góry, i tak zastyga.


  Dostaję pożywną pomidorową – jednak nie ma to na wredotę losu jak ciepła zupa – potem ciasto roboty Ewy i herbatę z goździkiem.


  Wykradamy się na balkon na papierosa. Adam nie pali i zwalcza. Ale dziś Ewka ma dyspensę ze względu na mój dramat miłosny.


  Pod nami szumi ulica Śląska. Kilka przecznic dalej Eryk pewnie pisze esemesy do swojej syreny z Koszalina. Albo imprezuje gdzieś w Sopocie. A, precz mi z tym. Niech.


  – Mówiłaś rodzicom? – Skąd ona zawsze wie, o czym myślę?


  – Co ty. Jeszcze nie. Skąd ty zawsze wiesz, o czym myślę? – Chichramy się jak szesnastki.


  – Ha. Bo to zawsze kiedyś i tak wyjdzie. Kiedy im powiesz?


  – Po weekendzie, jak trochę ostygnę.


  – Nie będę cię pytać, co chcesz zrobić, bo na pewno nie masz pojęcia.


  – Ano nie mam.


  – To ja cię zapraszam na kąpiel.


  – Zmieniłaś orientację? Co na to Adam?


  – Pogodził się. Chyba nawet się przyłączy. Lubisz z pianą?


  – Z pianą. I z piwem. I z zasmażką.


  – Już się robi. Adaś! – wrzeszczy, wariatka – piwo jeszcze wyjmij z lodówki!


  Wchodzę do niebiesko-żółtej łazienki. Ewka z Adasiem zamykają za mną drzwi, uśmiechając się jak dwa syjamskie Harry Pottery.


  Wanna pełna piany pachnącej magnolią. Na półeczce zimny zielony lech. Błękitny, puchaty ręcznik na brzegu wiklinowego kosza. Zwijam włosy w ciasny babciokoczek i zanurzam się po szyję. Pociągam łyk piwa. Błogość. Hedonizm w postaci czystej. Czuję, jak całe napięcie z ostatnich siedmiu lat odpływa z każdego atomu mojego ciała.


  Po co nam jakieś Eryki, skoro jest piwo i kąpiele pachnące magnolią?


  *


  Leżę na podłodze na rozkładanej materaco-kanapce. Klepki drewniane nade mną (śpię pod łóżkiem znajdującym się na antresoli), dygot wewnętrzny we mnie. W pokoju obok, na zielonej, staroświeckiej wersalce cichutko pochrapują Adaś i Ewka. W przejściu między pokojami sapie Bella, rozłożona na panelach niczym turecki błam zdobyczny.


  Dygot nie jest nawet jakiś wyjątkowo histeryczny, typu „nie mogę bez niego żyć”. Raczej podsumowujący, typu „a nie mówiłam” (bo mówiłam sobie przecież nieraz), pomieszany z wściekłością, upokorzeniem, poczuciem klęski i tęsknotą za tym wszystkim, co było dobre. Bo przecież jednak i dobre się zdarzało. Chociaż zawsze podszyte niepewnością, czy to rzeczywiście ze mną Eryk chce jeść tego łososia w masełku czosnkowym, i pić to wino, i jechać potem na dziką plażę na Helu, czy jednak wolałby – to uczucie od czasu Ilony nigdy mnie nie opuszczało – robić to wszystko z nią, czy inną blondyną postrzępioną. Najgorsze w tym moim nocnym dygocie czerwcowym jest przeświadczenie, że przecież od zawsze znałam odpowiedź. Był ze mną z jakichś sobie tylko wiadomych powodów, których się domyślałam, ale wolałam na głos nie wypowiadać.


  – Dla papierów z tobą jest, łamago ty – puknęła się w głowę Mańka, kiedy zaczęłam pakować walizki, żeby porzucić pączkującą karierę recenzentki filmowej i wszystko, co w Ameryce kochałam, i wrócić w ramiona bezpardonowo deportowanego Eryka.


  – Kocham cię, Aguś – chlipał z Frankfurtu, w drodze powrotnej do Polski, po nocy spędzonej w lotniskowym areszcie w Newarku. – Przyjedź do mnie.


  Telefonował, oczywiście, na mój koszt.


  – Ale ja chcę się przekonać, muszę się przekonać, że zrobiłam wszystko, co się dało – tłumaczyłam Mańce, wysuwając ów w moim mniemaniu logiczny argument.


  – Oj, zrobiłaś, zrobiłaś – sarknęła, aż jej podskoczyły piersi w kostiumie kąpielowym w amerykańską flagę.


  Był czwarty lipca. Świętowaliśmy urodziny Mańki.


  – Za jaką cenę?! – Pociągnęła łyczek soku pomarańczowego z amaretto. – Jezu, nie mogę, jaka ty jesteś naiwna. Koleś już ją raz przerobił, a ta go nadal kocha. – Mańka nigdy nie mówiła o facetach inaczej niż „koleś” albo „towar”. Do mnie nie zwracała się natomiast inaczej jak „Aga-łamaga”, a w obliczu zaistniałej sytuacji miała, we własnym, a po trosze także i moim mniemaniu, wszelkie prawo, by zwracać się tak do mnie do końca życia.


  – Misiu, weź jej coś powiedz. – Wyskoczyła z leżaka.


  Misio oderwał się wtedy od podwiązywania pomidorów, podciągnął gatki i zainterweniował swoim erotycznym głosem:


  – Co, no wszystko jasne. Chce się z tobą ochajtać dla amerykańskiego paszportu. Spłacasz mu kredyt za samochód, który zaciągnęłaś na siebie, bo on miał przerąbaną historię kredytową. Już nie pamiętasz, jak on sobie pomykał mazdą, a ty tłukłaś się autobusem do pracy? Płacisz osiemset dolarów za mieszkanie. Nie możesz się teraz wyprowadzić, bo podpisałaś umowę na rok, i to na siebie, bo jemu nikt by mieszkania nie wynajął, bo z poprzedniego go wypierdolili, bo nie płacił. – Tu Misio podrapał się po łopatce. – Ja bym go spuścił po brzytwie – dodał od serca.


  Mańka spojrzała z czułością na jego spoconą twarz, czerwoną jak pomidory, które podwiązywał.


  – No – mruknął, odcinając z wprawą nożem kawałek konopnego sznurka.


  Żadnych sentymentów. Twarde, męskie rozliczenia.


  Teraz też nie płaci, przeszedł mnie złowieszczy dreszcz. Wszystkie rachunki przez całą zimę i wiosnę spłacałam ja. Eryk tylko kładł mi na biurku koperty z wezwaniami. Nawet nie zaglądał do środka. A co zrobimy z mieszkaniem?! Każde z nas jest właścicielem połowy udziałów, co oznacza, że każdą drobinę kurzu, każdy koci kłak dzielimy na pół. Czynsz! Ostatnio dałam mu pieniądze, żeby zapłacił... a jeśli... nie zapłacił?


  Muszę tam wrócić. Jak najszybciej. Przypilnować. Malwina ma świętą rację. Nie wolno mi ustępować pola. Wesoły Romek, ma w domku wodę, światło, gaz. I jeszcze Internet. Za moje pieniądze.


  Klepki drewniane nade mną, nerwica kompletna we mnie.


  Byle do świtu. Byle do świtu.


  *


  – Kawy, kawy, dużo kawy – wybełkotałam, z niedowierzaniem rejestrując przez zapuchnięte oczka wyświeżoną poran nie Ewkę, która krzątała się po kuchni, krojąc chleb, pomidory i zwijając polędwicę sopocką w artystyczne ruloniki. Uśmiechnięta i zorganizowana, energicznie sięgnęła po dwa białe kubki w niebieskie kwiatuszki, nasypała do każdego po kopiatej łyżeczce neski i zalała wrzątkiem.


  – Z mlekiem?


  – Aha. Dzięki. A Adaś gdzie?


  – Pojechał na działkę.


  Ta Ewka. Odkąd kupili działkę na Kaszubach, spędzała tam każdą wolną sekundę. No i nigdzie nie ruszała się bez Adasia. A tu sobota, pogoda jak reklama raju, a ona siedzi z zapuchniętą, niemytą jeszcze z rana babą, i się gościnnie uśmiecha.


  – Nie spałaś, co?


  – Aaa – ziewnęłam rozpaczliwie, i poczułam, jak w głowie rozrasta mi się, niczym wielki, szary grzyb, gigantyczna migrena. – Zaczęłam rozmyślać o mieszkaniu, i o tym, jak to wszystko rozegrać. Muszę tam wrócić, niestety, ale...


  Ewka pokiwała głową.


  – Nie chciałam ci nic na siłę....


  – ...ale nie jestem w stanie tam zostać, Ewuś. To grozi chorobą psychiczną, cały ten układ jest chory. Nie wiem, co robić. Gdzieś muszę mieszkać. A ten się przecież nie wyprowadzi honorowo, chociaż mógłby, do rodziców.


  – Najlepiej byłoby sprzedać mieszkanie, spłacić kredyt, podzielić się resztą, i do widzenia ślepa Gienia – zawyrokowała Ewka.


  – Dokładnie – zgodziłam się. – Też to wymyśliłam w nocy. Ale muszę z nim o tym najpierw jakoś porozmawiać. Wiesz, wypadłam w gorączce z torbą pełną bielizny i tyle. Nie wiem, co on zamierza. Tak czy inaczej, wracam dzisiaj do domu.


  – Jesteś pewna? – Ewka nie była przekonana, że to najlepszy pomysł.


  – Nic mi nie będzie – zawahałam się. – Wiesz, że mam wprawę w mieszkaniu obok Eryka. Dosłownie i w przenośni, ha, ha.


  – Ha, ha – zawtórowała Ewka ponuro.


  – Do września coś wymyślę. A ty sobie pojedź na działkę, przecież widzę, że konasz z tęsknoty za tym swoim.


  Zmarszczyła nos.


  Ewka i Adam byli rozwodnikami. Podobnie jak dziewięćdziesiąt procent rocznika 1966, rok ognistego chińskiego konia, ze mną włącznie. To, że po wszystkich przejściach trafili na siebie, stanowiło jakieś magiczne zrządzenie losu, i ci dwoje doskonale zdawali sobie z tego sprawę. Kochali się tak, jakby świat miał się skończyć jutro, i całkiem dosłownie nie byli w stanie bez siebie żyć. Ilekroć na nich patrzyłam, czułam jakieś wszechogarniające wzruszenie, że można być ze sobą tak blisko. Zazdrościłam im, ale była to zazdrość dobra, która dawała sentymentalną nadzieję, że takie rzeczy zdarzają się nie tylko w amerykańskich filmach i książkach Marian Keyes.


  Umyłam się z grubsza, starając się nie spoglądać w lustro. Czułam się koszmarnie, jakbym przez całą noc piła ruską wódkę z przemytu. Ból rozsadzał mi głowę, pod oczami miałam sińce wielkości granatowych talerzyków deserowych. I bez zaglądania w zwierciadełko wiedziałam, że wyglądam jak panda.


  *


  – Dzień dobry – powiedziałam sympatycznym głosem miłej osoby, która kocha świat, zwierzęta i jest całkowicie zadowolona z siebie i swojego życia.


  Bardzo wiele mnie to kosztowało.


  Sąsiad z trzeciego piętra zmierzył wzrokiem mnie i moją torbę, prychnął pogardliwie i odwrócił się, żeby wyrzucić śmieci.


  Co jest? Zawsze był raczej grzeczny i miło się uśmiechał. Zagadywał niezobowiązująco o pogodzie i problemach naszej wspólnoty mieszkaniowej.


  Sąsiad był przewodniczącym rady lokatorów.


  W drzwiach uderzył mnie kwaśny fetor wina. Szary i Cielęcina miauczały przeraźliwie, jakby nie jadły przez miesiąc. Nie przejęłam się tym specjalnie. Miauczały przeraźliwie zawsze, nawet pięć minut po jedzeniu, jeżeli tylko zauważyły jakiś ruch w kuchni połączony z krojeniem czegokolwiek na desce.


  Mieszkanie wyglądało jakoś... dziwnie. Nie wiedziałam, o co chodzi, ale coś zdecydowanie było nie tak. Przypomniała mi się sytuacja ze studiów, kiedy mój kolega z roku po emisji „Ściany” Pink Floydów zgolił sobie brwi, i wszyscy wpatrywali się w niego, usiłując bezskutecznie dociec, dlaczego wygląda inaczej, niż zwykle. Nikt nie załapał, że zgolił sobie brwi, a on był bardzo z siebie zadowolony. Dopiero pod koniec dnia się przyznał.


  Aha, nie było mojego stolika z blatem wykładanym czerwonymi kafelkami!


  Podłoga kleiła się pod stopami, a tam, gdzie się nie kleiła, przetaczały się po niej kłęby kocich kłaków. Pod oknem stał sobie wesolutko rząd pustych butelek najróżniejszego autoramentu. Na środku kuchni szarzała przykurzona tłusta plama. Łóżko w sypialni było byle jak zarzucone kapą, dywan w gabinecie zwinięty do połowy. Tak musiały czuć się krasnoludki po desancie Śnieżki.


  Rzuciłam torbę na podłogę, aż zadudniło. Poczułam się lepka od brudu. Musiałam natychmiast umyć ręce. W łazience wanna, umywalka i kafelki były zachlapane jakąś białą substancją. Przy bliższych oględzinach okazało się, że to nie to, co mi się od razu logicznie skojarzyło, tylko wosk. Wściekła, wyszłam z łazienki, by odszukać swój ukochany czerwony stolik. Znalazłam go w gabinecie. Stał oparty blatem o ścianę. Kiedy go odwróciłam, furia podeszła mi do gardła. Był pomazany cienką warstwą zaschniętego wosku zmieszanego z tłuszczem i sadzą ze świecy. A na półce z książkami, leżało – chociaż zwykle stało – zdjęcie moje i Eryka, ekstatyczne ujęcie z okresu szczęśliwego zakochania w dodatku. Leżało twarzą w dół.


  Wiedziona nieomylnym przeczuciem, zanim zorientowałam się, co robię, poszłam do sypialni. Podniosłam pomiętą narzu tę. Białe plamy na granatowo-zielonym prześcieradle nie pozostawiały wątpliwości. Były tym, co mi się od razu logicznie skojarzyło.


  A więc Eryk urządził sobie małe erotyczne co nieco. Ze świecami wszędzie, w stylu gotyckiej awangardy. Jak kreatywnie. Pewnie pili wino w wannie. Jak nowatorsko. Ciekawe, ile z tego przedstawienia dotarło do sąsiada piętro niżej.


  Wyjęłam komórkę.


  Gratuluję imprezy, napisałam.


  Za moment zawibrowała odpowiedź.


  Aga, sorki, ale bardzo się śpieszyłem i nie zdążyłem posprzątać. Przepraszam. Wracam za dwa dni:-)


  Niewiarygodne.


  Zażyłam tabletkę na migrenę. Wypiłam pół litra wody. Złapałam za odkurzacz.


  Nie miałam siły się wściekać, nie chciało mi się demonstracyjnie podtrzymywać postimprezowego chlewu w stanie nienaruszonym aż do powrotu Eryka, żeby mu zrobić awanturę z dowodami. Kiedyś, może bym. Kiedy mi jeszcze zależało.


  Koty w panice pierzchły przed ryczącym odkurzaczem. Gąbką na kiju wyszorowałam klejącą się podłogę, umyłam łazienkę, zdrapawszy uprzednio wosk z całego białego montażu, starłam kurze, zamiotłam i umyłam balkon, również, jak się okazało, pokapany, tym razem czarnym tłuszczem z grilla. Wrzątkiem, żelazkiem, nożem i proszkiem do szorowania doprowadziłam swój czerwony stolik do poprzedniego stanu, aż zalśnił dumnie, i postawiłam na dawnym miejscu, w salonie między oliwkowymi fotelami. Postcoitalną pościel ujęłam w dwa palce i porzuciłam w gabinecie na kanapie, obok Erykowego komputera. Gotowe.


  Aby uporządkować chaos w sobie, uprzątnij najpierw chaos wokół siebie. Endorfiny zrobiły swoje. Migrena ustępowała. Na wymiętą gębę wypłynął mi rumieniec, oko zalśniło jakby żywiej. Wykąpałam się, wymyłam włosy, nałożyłam na twarz centymetrową warstwę odmładzającego kremu z kwasami AHA w nadziei, że pokona resztki śladów po nieprzespanej nocy i przy okazji uczyni mnie o dziesięć lat młodszą.


  Oraz blondynką?


  Przez otwarty balkon wpadało powietrze pachnące morzem, wiał lekki wiatr. Jakiś królewicz już do mnie jedzie, tra-ta-ta. Tak mówią gwiazdy. Ha. Na koniu. Białym. Ciekawe kto.


  Z ciężkim westchnieniem wzięłam telefon. Nie będę tego przecież odkładać w nieskończoność. Wykręciłam numer rodziców.


  – Cześć, mamo, to ja.


  – Cześć, mała – zaświergotało w słuchawce. – Co porabiasz?


  – Hmm... – Jak to powiedzieć, żeby nie trzeba było wzywać pogotowia? – Eryk... ma... nową panienkę. I... zostawiłam go.


  Cisza. Ale krótka.


  – Co ty mówisz?! Stefan, weźże drugi telefon! Jak to się stało?


  – Normalnie. Tak samo, jak z tamtą. Żeglarka, blondyna, lat dziewiętnaście.


  – Agusia? – zagruchał po drugiej stronie tata, zagłuszany przez odgłosy jakiejś szamotaniny. Pewnie walki z kablem telefonicznym. – Co ten drań ci znowu zrobił?


  – To samo, co zwykle


  – Skurczybyk. Można się było tego spodziewać. Nigdy mu nie ufałem, Agusia, nigdy. A po tym, jak nas ostatnio potraktował po chamsku, straciłem do niego resztki sympatii. Pamiętasz, Iza, mówiłem, resztki sympatii straciłem jakiejkolwiek – nawiązuje tata do ich niedawnego pobytu w Gdyni.


  Eryk przez cały dzień nie odezwał się do nich ani słowem i niezwykle pilnie studiował rachunki telefoniczne.


  – No to przyjeżdżaj do nas, nie siedź tam z nim sama. – To mama.


  – Ale mieszkania przecież musi pilnować. Nie wiadomo, co ten znów wykombinuje. – To ojciec.


  – Przyjedź na kilka dni, odetchniesz sobie. – Mama.


  – Mieszkania nie odpuszczaj! Żeby cię nie wykolegował. Tylko się przypadkiem nie wyprowadzaj, pamiętaj! – Ojciec.


  – Tato, nie mogę z nim mieszkać pod jednym dachem nie wia...


  – Agusia, dajże spokój, musisz wytrzymać. Niech wykupi twoją część albo ty wykup jego, jakoś znajdziemy pieniądze. – Ojciec.


  – Przyjadę do was na kilka dni, rozejrzę się w Krakowie. – Ja.


  – No, dobra, dobra, to czekamy. Trzymaj się tam. Nie daj się. – Mama.


  Trzask. I po wszystkim.


  Sięgam po papierosa. Jak będę tyle palić, to nie zdążę zapuścić warkocza, żeby się po nim na czwarte bez windy ten mój królewicz wdrapał.


  Telefon.


  – Agusia? – Szamotanina, trzaski. – Tak tu z mamą wymyśliliśmy, że jak już tam te sprawy z tym draniem załatwisz, żebyś z nami zamieszkała. Przecież tu jest twój dom, co się będziesz gdzieś pałętać.


  – Szafę ci kupimy. – Mama.


  Rany boskie.


  – Tato, bez sensu. Mam za dużo swoich rzeczy, koty. Poza tym zagryziemy się na śmierć po tygodniu. Nie da rady.


  – Co nie da rady, co nie da rady. Co masz pieniądze wydawać, za mieszkanie kątem gdzieś płacić, a tak sobie zaoszczędzisz – włącza się w tacie zodiakalny Skorpion.


  Mama dyplomatycznie milczy, swoje wie. Pewnie jej się przewija przed oczami film, jak raz w życiu na lekkiej bani do domu wróciłam. Miałam wtedy dwadzieścia trzy lata, ale przez trzy dni płakała i się do mnie nie odzywała. Uznała, że jestem alkoholiczką, i że się stoczę. I ja miałabym się pchać między te ich idealnie dopasowane, naoliwione wspólną codziennością trybiki pożycia małżeńskiego? Po trzynastu latach samodzielnego życia poza domem?


  Samobójstwo i morderstwo.


  – Żadnej szafy przypadkiem nie kupujcie, na miłość boską!


  – A, no to rób, jak chcesz. Ale w każdym razie pamiętaj, że zawsze... ekhem... – ojciec chrząka patetycznie – ...zawsze masz tu dom.


  *


  Nikt mnie nie chce. Nikt mnie nie kocha. Nikt się za mną na ulicy nawet nie obejrzy.


  No, może i się obejrzy, ale już nie tak, jak parę lat temu. A ci co się gapią, nie są w moim typie. Czasem się zdarzy, owszem, jakiś w czarnym podkoszulku, artystycznie nieobecny i potargany, rzekomy geniusz. Na dzień dobry niewierny. O, tak jak ten tutaj, z miłą blondynką (tfu!) na gładko wyczesaną i subtelną, koftę indyjską wegetariańską dłubie, i zamiast tej subtelnej w oczy w kolorze nivea blue patrzeć, to na mnie się gapi zupełnie otwarcie.


  No i co się gapisz? Nie widzisz, że na sam widok facetów mnie mdli jak w drugim miesiącu ciąży? Nie widzisz, że mam oczy podbite i na czole pryszcze? Ślepy jesteś?


  Patrzę na niego ostentacyjnie i ponuro, wypracowanym już w dzieciństwie bykiem.


  Patrzę i w swojej własnej kofcie wegetariańskiej dłubię, niech sobie nie myśli, że mnie speszy i zawstydzi. Właśnie że nie będę się rumienić, mam w końcu swoje lata.


  Blondynka świergoli, błyska pięknym uśmiechem, urocza jest w tych błyskach i świergotach. Nic nie zauważa, popija dietetyczny koktajl z malin. A ten od czasu do czasu kiwa głową i dalej się gapi. Dlaczego oni tak mają, że jak są z blondynką to woleliby z brunetką, i odwrotnie? Chociaż nie zawsze, fakt. Są tacy, którzy seryjnie wymieniają ten sam typ na ten sam typ. Ethan Hanke, na przykład, aktor i autor opowiadań mrocznych. Umę „Czarną Mambę” Thurman, w której stopach zakochał się Quentin Tarrantino, zostawił dla jakiejś modelki, co ma w nazwisku egzotyczną zbitkę spółgłosek, ale egzotyka jest wyłącznie na etykiecie, bo modelka wygląda niemal identycznie jak Uma.


  Ale dlaczego ja w ogóle zawracam sobie głowę Umą o wielkich stopach w obliczu własnej katastrofy w życiu osobistym? W dodatku w wegetariańskim „Green Wayu” przy ulicy Abrahama, pierwszego wójta Gdyni, gdzie przychodzi dużo singli o wyrobionej świadomości ekologicznej, czyli wrażliwych i ewentualnie intelektualnie kompatybilnych, niekoniecznie gejów, i mogłabym już rozpocząć poszukiwania nowej miłości swojego życia? Może do „Green Waya” właśnie ten mój królewicz zapowiedziany wjedzie?


  Ale przecież tak naprawdę to ja wcale nie chcę żadnej miłości. Żadnego romansiku nawet dla wywindowania poczucia własnej wartości. Chcę być sama, dzielna i niezależna, mieszkać w Nowym Jorku w urządzonej dziwacznie miniaturowej norce, z kotem albo dwoma, hodować na parapecie rozmaryn i bazylię, pisać książki i wiersze, a w każdy piątek pić margeritę albo pięć w „Vera Cruz” na Bedford Avenue.


  Hmm. Ten kudłaty od blondynki jednak interesujący. Szkoda, że padalec. Dopijam sok z grejpfruta, który ma być świeżo wyciskany, ale jest mieszanką świeżego i tego z kartonu. Wiem, bo sama tak robiłam jako barmanka w Londynie w „Balzac Bistro”, nauczył mnie menedżer Gino. Przerzucam torbę na skos przez pierś, wychodzę.


  Mam przed sobą zupełnie pusty weekend. Tak samo czułam się po zdaniu egzaminu magisterskiego, kiedy wyszłam z Collegium Paderevianum w Krakowie, w białej bluzce i spódnicy, którą przesądnie zawsze władałam na egzaminy. Spódnica była w granatowo-niebieskie podłużne pasy, na tak zwanej baskince, i pochodziła z komunistycznej jeszcze kolekcji Barbary Hoff, połowa lat osiemdziesiątych, domy towarowe „Centrum”, Warszawa.


  Wolność. Jęzor życia rozwija się w nieznane. W pustkę. W samotność. Ale za to koniec z układaniem każdego dnia, każdego weekendu, każdej sekundy pod dyktando Eryka. Koniec z kombinowaniem, kiedy moglibyśmy spędzić ze sobą trochę czasu, i to tak, żeby on był zadowolony i nie okazywał każdym gestem i wrednym półsłówkiem, jak bardzo się męczy i jak bardzo jest mu niewygodnie. Już nie muszę się zadręczać, dlaczego nie chce mnie dotknąć, chociaż powtarza, że kocha, i racjonalizować sobie, że przecież bez tego też można żyć. Nieuzbrojonym okiem widać, że można, skoro żyłam tyle lat. Tylko po co.


  Idę Świętojańską w górę miasta, klapię pomarańczowymi klapkami. Jak to fajnie, że jest ta moda na japonki, przywraca człowiekowi w depresji dziecięcą, pierwotną przyjemność z faktu posiadania stóp. Choćby i dużych. Ciekawe, czy Uma Thurman lubi japonki. Jest upalnie, za parę tygodni koniec roku szkolnego, wakacje. Kończę na zawsze pracę w „English for You”. Już im to zapowiedziałam. Od września na pewno mnie tu nie będzie. Na lato zostawiłam sobie drugą szkołę językową, w moim ulubionym secesyjnym Wrzeszczu. Trzeba uzbierać na przeprowadzkę w nieznane.


  Kupuję capuccino w La Cawie. Mimo, że robię to prawie codziennie od pół roku, panny nieodmiennie unoszą w zdumieniu brwi, kiedy proszę o mało spienione mleko i chytrze proponują cafe latte. W polskiej piekarnio-cukierni na Greenpoincie dziewczyny bez pytania po dwóch tygodniach wiedziały, że biorę czarną z dwoma łyżeczkami cukru. Ech, obsługa klienta. Ech, tęsknota. Klapię od sklepu do sklepu. Mierzę jakieś buty, jakieś sukienki bez sensu, tu falbana, tam sznureczek. Zeszczuplałam. Mam jaśniejsze włosy, i dłuższe, widzę w lustrze. Po co mierzę, dla kogo. Jeszcze nie jestem na tym optymistycznym, budującym samoocenę etapie, że mam to robić dla siebie, nie dla samca. Gdzie on teraz jest? Z kim? Kogo bajeruje dowcipami, komu stawia drinki? Kogo obejmuje ciasno ciepłym ramieniem? Co się stało, że nie chce mu się już więcej olśniewać, bajerować i obejmować mnie? Odwracam się na pięcie, człapię z powrotem w dół Świętojańskiej. Po drodze robię zakupy spożywcze. Mleko do kawy, papierosy do życia. Kotom suchy Whiskas.


  Wdrapuję się po schodach, do swej siedziby w wieży, na czwartym bez windy, karmię koty, robię sobie kawę, wychodzę na balkon, zapalam papierosa. Na dole dzieciaki gonią się po placyku. Blady Lumpenproletariat z mieszkania po przekątnej wyszedł na balkon w białych bawełnianych majtkach i znowu wydziera się na swoją bladą matkę, żonę i córkę. W głębi dudni telewizor, szczeka blady pies, znam go, załatwia się do piaskownicy.


  Wrzeszczą mewy.


  Jest złocistopomarańczowe, wiosenne, sobotnie popołudnie.


  A ja zupełnie nie mam pojęcia, co ze sobą zrobić.


  *


  Pierwsza niedziela bez Eryka. Po pierwszej sobocie bez Eryka.


  Bywały ich wcześniej dziesiątki, ale wtedy jeszcze, przynajmniej w teorii, byliśmy razem. A teraz Eryka w ogóle już nie było w moim życiu. I miało nie być – na zawsze. Otaczały mnie jego meble, na półkach leżały jego nieliczne książki, głównie o tematyce żeglarskiej, w garderobie wisiały jego koszule i piętrzyły się rzucone na bezładną kupę spodnie i podkoszulki, w łazience był jego ręcznik i stały w rządku wody toaletowe, w pralce kłębiła się brudna bielizna, ale do żadnego z tych przedmiotów nie miałam już emocjonalnego prawa. Istniały, a jakoby ich nie było.


  Wieczór spędziłam, włócząc się po Gdyni i rzucając pełne pogardy oraz goryczy spojrzenia wszystkim rozanielonym zakochanym parom.


  Komórka milczała.


  Po długim spacerze spałam dosyć dobrze, coś mi się śniło, bardzo to było skomplikowane, ale nie pamiętałam co, i dopiero kiedy głodna Cielęcina wskoczyła mi na brzuch o ósmej rano, dotarło do mnie, że wszystko się przecież zmieniło.


  I wszystko jest nie tak. Bo jestem sama.


  Wstałam i powlokłam się do kuchni. Oślepiło mnie słońce – tak bezczelne w swoim bezchmurnym splendorze, że mimo woli musiałam się uśmiechnąć. Uwielbiałam swoje samotne śniadania w tym mieszkaniu. Eryk zwykle wychodził wcześnie, więc rzadko jadaliśmy razem. Coś tam załatwiał na mieście czy w klubie żeglarskim. Niby mówił dokąd idzie, ale nigdy nie miałam pewności, że jest tam, gdzie mówi, a bałam się pytać. Te chwile rano były tylko moje, mogłam nimi rozporządzać, jak mi się żywnie podobało, o ile nie gnałam po omacku na zajęcia do Wrzeszcza na siódmą rano. Powolutku piłam kawę albo dwie, jadłam jakieś płatki albo kanapki, pozwalałam się ogłupiać telewizji śniadaniowej, kolejna kawa, papieros. Bez pośpiechu, bez stresu, bez uporczywego poganiania ze strony Eryka, który by co chwilę powtarzał „już wychodzimy, wychodzimy”, kiedy ja jeszcze szukałam majtek.


  Po bukowym parkiecie i beżowych ścianach ślizgały się jasne plamy światła. Otworzyłam drzwi balkonowe – lubiłam otwierać je na oścież, dawało mi to złudzenie ogrodu. Pomimo wczesnej pory było bardzo gorąco, nagle zrobiło się prawdziwe lato. W towarzystwie telewizora i kotów zjadłam dwie kanapki z białym serem i resztką pomidora, popiłam wielkim kubkiem kawy. Co dalej, piękna niedzielo?


  Na głębokie depresje miałam dwa sprawdzone sposoby o działaniu katartyczno-stymulującym. Jeśli opadła mnie chandra z cyklu „on mnie nie kocha” (Eryk na regatach, w komórce włącza się poczta głosowa), aplikowałam sobie dawkę „Jerry'ego Maguire”. Z kolei na dołek pod tytułem „do niczego się nie nadaję i nic w życiu nie osiągnęłam” nic nie robiło mi tak dobrze, jak „Working Girl”, przetłumaczona dosłownie i idiotycznie jako „Pracująca dziewczyna” z Melanie Griffith i Harrisonem Fordem, który zmienia przepoconą koszulę na oczach i przy owacyjnym aplauzie całego biura.


  Oglądając po raz enty historię niedojrzałego emocjonalnie chłystka Jerry'ego, który w końcu dorasta do prawdziwej miłości i prawdziwego związku, mamiłam się, że Eryk też kiedyś w końcu do nas dorośnie. To przecież tylko kwestia czasu. Bo jest młodszy. Z kolei opowieść z reaganowskich lat 80. o ambitnej sekretarce – korporacyjnym Kopciuszku, który odnosi zawodowy sukces dzięki inteligencji, pewnej dozie przebiegłości, sile woli, pracowitości i metamorfozie wizerunku – dawała mi nadzieję, że mnie też uda się w końcu odnaleźć miejsce w życiu i zostać kobietą zawodowo spełnioną. Problem polegał jednak na tym, co uświadomiłam sobie, siedząc zapłakana w kucki w oliwkowym fotelu, po podwójnym reanimacyjnym seansie filmowym (ostatnie sceny, Tess właśnie dostała wymarzoną pracę i swój pierwszy osobisty gabinet z widokiem na wieżowce Manhattanu, plus własną osobistą asystentkę; w tle monumentalna Carly Simon). A mianowicie na tym, że Eryk postanowił nie tyle dorosnąć, ile raczej wrócić do przedszkola, a życie i praca pod dyktando budzika oraz kostium ze szpilkami to nie dla mnie, i że raczej nie spełnię się zawodowo, wyłącznie ucząc angielskiego, choć to bardzo przyzwoity kawałek chleba. I że nadal nie wiem, w przeciwieństwie do przedsiębiorczej Tess, co chcę ze sobą zrobić. W tym życiu i kraju.


  W Polsce, do której wróciłam „na zawsze” po dziesięciu latach spędzonych w Stanach, czułam się jak Eskimos w Afryce. Nie „czaiłam bazy”, nie umiałam poruszać się w tej rzeczywistości. Nie rozumiałam, o czym do mnie mówią znajomi w moim wieku, i dlaczego cieszą się, że „zrobią sobie koszty na działalności”, ani dlaczego w sklepie obuwniczym, gdzie nie pozwalano mierzyć obuwia na gołą stopę, muszę najpierw za pięćdziesiąt groszy zakupić pończoszki, żeby dopiero pod znu dzonym okiem panienki z pępkiem na wierzchu, przymierzyć sandały, i jest to zjawisko normalne. Czasem siadałam na podłodze, otwierałam starą teczkę z wierszami, przeglądałam, poprawiałam. Dziwiłam się, że kiedyś potrafiłam tak myśleć. Tak patrzeć. Teraz już nie.


  *


  Dół, dół, dół coraz głębszy. Na nic „Jerry Maguire” i „Pracująca dziewczyna”. Na nic „Sushi dla początkujących” po raz setny przekartkowane na kibelku.


  Palę jednego za drugim, piję dwudziestą chyba kawę, snuję się po domu w piżamie. Koty śpią, zwinięte w kłębki na łóżku. Słońce dawno uciekło z balkonu. Jest trzecia po południu. W Ameryce dziewiąta rano.


  Jeszcze godzina, i dzwonię.


  *


  Ameryka wydała potężne westchnienie ulgi słyszalne od Kłaja po Katmandu.


  Klementyna najpierw wrzasnęła, potem zachichotała nerwowo, a następnie, symultanicznie wyjadając z lodówki szyneczkę, przeganiając dzieciaki do ogrodu i domalowując ostatnie światłocienie na najnowszym obrazie, szczerze pogratulowała mi rozwiązania tej, jak to ujęła, dawno przenoszonej ciąży.


  Alinka najpierw się zmartwiła, potem ucieszyła, a następnie zaczęła mnie pocieszać i utulać.


  Mańka najpierw szpetnie zaklęła pod adresem Eryka, potem przypomniała „a nie mówiłam?”, a następnie zaproponowała, żebym natychmiast przyjeżdżała do Ameryki, bo ma dla mnie pracę w szkole, i będę w związku z tym od razu ustawiona.


  Wszystkie trzy kazały mi wydrzeć od Eryka należne mi pieniądze za mieszkanie. Wszystkie trzy radziły, żeby wynająć w tym celu prawnika (Mańka – przyznając, że to stereotyp, ale skuteczny – alternatywnie proponowała też ruską mafię), bo inaczej Eryk nie uwierzy, że to nie przelewki, czyli że I mean business. Wszystkie trzy mnie żałowały, a jednocześnie entuzjastycznie fetowały moje wybicie się na niepodległość z toksycznego związku. Wszystkie trzy sapnęły nareszcie, witaj jutrzenko swobody.


  Niby nareszcie. Rozum to pojmował, ale serce krwawiło. Bo dlaczego Eryk nie robił nic, żeby mnie odzyskać? Czy można przestać kogoś kochać, ot, tak, z dnia na dzień, po siedmiu latach bycia razem? Czy po prostu nigdy mnie nie kochał, i tylko wygodnie sobie czekał, aż sama to zrozumiem? I zechcę wreszcie uczynić mu tę przysługę, i sama sobie pójść, dzięki czemu on nie będzie musiał powiedzieć mi niczego wprost? Oczywiście, za nic, pod żadnym pozorem bym do niego nie wróciła, ale gdyby wykonał jakiś naprawdę spektakularny gest... emocjonalny, ma się rozumieć, a nie jakieś tam prostackie bukiety róż liczące tyle kwiatów, ile mam lat... to kto wie? Może mógł jeszcze zrobić coś, żebym uwierzyła, że jestem jedyna i najważniejsza?


  Nie mógł. Bo nie byłam. Nigdy. Wiedzieliśmy to oboje. Z tą różnicą, że mnie ta świadomość wdeptywała w trotuar, podczas gdy jemu automatycznie nakazywała wstąpić do kiosku po świeży zapas prezerwatyw na kolejne gotyckie tête-à-tête z Andżeliką i kupić bilet na pospieszny do Koszalina.


  Nie ujawniłam się Ameryce ze swoją biegunką myślową na temat Eryka, i tego co by mógł, gdyby chciał. Było mi wystarczająco wstyd przed samą sobą, że w ogóle rozważam hipotetyczny powrót Eryka na moje... łono?


  *


  Ewce wystarczył jeden profesjonalny rzut niebieskiego oka.


  – To oczywiście banał, ale czas naprawdę leczy rany – powiedziała, zasysając mentolowego marlboro. – Pewnie ci się wydaje, że jesteś nic niewarta, i nic już cię w życiu nie czeka – wymądrzała się dalej, bujając się na oparciu zielonej ławki, na skwerze między Śląską a Władysława IV, obok pogotowia.


  – Wiesz, że odkąd wróciłam do kraju, nie poznałam ani jednego wolnego faceta godnego uwagi? Tu wszyscy są albo żonaci, albo mają po piętnaście lat, albo są z odzysku. I wszyscy, dosłownie wszyscy, nawet ci żonaci, marzą o ideale kobiety, a jest nim doktor Zosia z serialu „Na dobre i na złe”.


  – O nie, moja droga, doktor Zosia to szczyt emancypacji! – prychnęła Ewka. – Ideałem kobiety dla nich jest Basia z „Klanu”.


  – Taka miła domowa blondynka z własną apteką. Rozumiem.


  – No.


  – A na kobiety w moim wieku, którym Ameryka wyprała mózg, więc wciąż im się wydaje, że są młode i mogą wszystko, patrzy się tutaj z podejrzliwą niechęcią, bo przecież coś musi być z nimi nie tak, skoro są same w tym wieku. Na pewno są nienormalne, to oszołomki bezpłodne, frustratki oziębłe, kobiety sukcesu, ha, ha, jakiego sukcesu, albo feministki, albo lesbijki, albo jedno i drugie, nie daj Boże, rany boskie...


  – Mówisz jak Szczuka Kazimiera – zachichotała Ewka. – Masz rację, oczywiście, że masz. Ale z odzysku jeszcze da się czasem coś ukopać. Vide ja sama i mój – ukłoniła się. – Ja jestem z odzysku, Adaś jest z odzysku...


  Zaśmiałam się.


  – My jesteśmy z odzysku...


  – Są fajni ludzie z tego odzysku, widzisz!


  Pierwszy epizod małżeński Ewki polegał na tym, że wyszła za frustrata, który zagroził, że się zabije, jeśli ona nie zostanie jego żoną. Po ślubie okazało się, że frustrat sobie z tym samobójstwem zażartował, a w dodatku wymagał codziennej obróbki – śniadanie, gotowanie, prasowanie – na okrągło, z przerwami na obowiązkowy seks po wieczornym filmie akcji oraz szorowanie łódki i żeglowanie we dwoje w weekendy; na samą wzmiankę o pracy zawodowej Ewki dostawał piany na swoich wąskich ustach programisty komputerowego, a kiedy wspomniała, że mogłaby dawać korepetycje (żeby mieć własne pieniądze na dezodorant i pigułki antykoncepcyjne), bo i tak siedzi w domu, oznajmił, że nie życzy sobie, żeby mu się jacyś obcy gówniarze szwendali po mieszkaniu. Ewka uciekła po roku do babci, poszła natychmiast do pracy, w wakacje popłynęła w rejs do Francji, i na pokładzie poznała Adama, oficera śledczego, który właśnie odchorowywał koszmarny rozwód z pewną dentystką o wybitnych ambicjach finansowych.


  – Wiesz, jak pracowałam w tej firmie ubezpieczeniowej... – przypomniało mi się.


  – No. Przez tydzień, pamiętam.


  – ...był tam taki... Zygmunt chyba... przystojny dosyć, około trzydziestki. Poszliśmy kiedyś na kawę do La Cawy po pracy, w ramach przełamywania lodów biurowych. Eryk wyjechał do Hiszpanii, ja zostałam całkiem sama, i okropnie mi było, w ogóle, i w tej pracy, bo nikt tam z nikim nie rozmawiał, wszyscy się siebie nawzajem bali i na siebie donosili... panna w sekretariacie, dżinsy, stringi na wierzchu, powiedziała mi, na przykład, że używam za mocnych perfum... no więc, ten Zygmunt siedział i patrzył na mnie, a konkretnie na mój biust, którego, jak wiesz, nie mam, więc się trochę dziwiłam. Wreszcie powiedział asertywnie: „Masz pomięty sweter”...


  – Nie! – Ewka zawyła.


  – I to było moje jedyne przeżycie erotyczne z Polakiem w nowej Polsce. Dwa lata temu.


  Ewka potrząsnęła głową z dezaprobatą.


  – Nie, o Jezu, bo nie szukałaś. Byłaś zapatrzona w Eryczka swojego. Nie wiem zresztą, co ty w nim widziałaś, bo mnie się on, szczerze mówiąc, nigdy nie podobał. Jest w nim coś takiego.... śliskiego. Teraz możesz się wreszcie trochę porozglądać. Wyjdź trochę do ludzi, przecież ty się nigdzie nie ruszasz.


  – Ewuś, powtarzam, nikogo tu nie znam. Mam się samotnie szlajać po SPATiF-ach, po tych Galaktykach i Mandarynkach sopockich, jak jakaś rycząca desperado w pomarańczowej miniówie?


  – Zaraz szlajać, zaraz po dyskotekach – zaburczała Ewka – możesz przecież...


  – No co? Pójdziesz ze mną może?


  – ...no, są różne miejsca... – Zaczęła nagle czyścić sobie czubek adidasa.


  Który był idealnie czysty.


  – Słucham? Jakie miejsca? Bulwar Nadmorski? Molo? Kluby nocne? Kościół? Ewka, ja mam 36 lat. W tym wieku normalne kobiety przeprowadzają ze swoimi dziećmi rozmowy uświadamiające, a nie kombinują, jak na prywatce poderwać małoletniego boyfrienda. Pewnych rzeczy już mi robić... nie wypada. Nie śmiej się, wredoto. Nie żegluję, tak jak ty. Nie mam „swojej paczki”. Moja paczka została w Ameryce, a ci, co wrócili, rozpierzchli się po Warszawce.


  – Naprawdę nie spotkałaś nikogo, na przykład w szkole, kto by ci się podobał?


  – Jeden z uczniów zapytał mnie, czy mam chłopaka. Nie wiem, czy miał na coś nadzieję, czy wydawało mu się to tak nieprawdopodobne, że aż musiał zapytać.


  – No widzisz!


  – Szesnastolatek. Paragraf. Ale zdolniacha. Fakt, jest taki jeden pan Michał, ale wszystkie się ślinimy na jego widok. Pięknie ogolona na łyso czaszka, duży urok osobisty, duże mięśnie i zdolności językowe.


  – Mniam.


  – A tam, mniam. On z kolei ślini się wyłącznie na widok Moniki, niestety. Bardziej w jego typie chyba, i bliższy przedział wiekowy.


  – Szkoda.


  – Chyba nie. Jest zdaje się strasznie macho.


  – A, to odpada.


  – Ewka, ja naprawdę nikogo nie szukam – powiedziałam z przekonaniem, w które prawie uwierzyłam. – Muszę się wyciszyć, odnaleźć siebie, i tak dalej. Pobyć sama, stanąć na nogi. Być dzielna.


  – Jak w powieściach obyczajowych i poradnikach.


  Puściła do mnie oko.


  – Nie mogę wskoczyć z jednego związku w drugi w takiej histerii. Co prychasz na mnie i puszczasz...


  – No to sobie nie wskakuj – przytuliła mnie – i już. Sorki. Masz rację. Rób, jak ci dobrze. Rób swoje po swojemu.


  Nie wiadomo kiedy nadeszła północ. Ewka zwinęła smycz, zawołała Bellę.


  Poszłyśmy każda w swoją stronę.


  Ona do Adasia, który czekał z herbatką. Ja do pustej, czarnej wieży. Gdzie czekały na mnie dwa wiecznie głodne koty i sterylna, wypucowana na błysk kuchnia, w której nikt niczego dla mnie od miesięcy nie gotował.


  *


  Chrobot klucza w zamku. Koty zeskoczyły z łóżka i jednym susem znalazły się pod drzwiami.


  Jest. Wrócił.


  Sprawdziłam czas na komórce. Ósma.


  Wszedł do sypialni.


  – Cześć, Aga.


  Nie odpowiedziałam. Wystarczył mi jeden ukradkowy rzut oka spod kołdry, żeby odtworzyć sobie scenariusz Erykowego weekendu. Syndrom wilczura, który zerwał się z łańcucha. Wreszcie, po latach niewoli może otwarcie robić to, co do tej pory robił ukradkiem. Ciasne, różowe oczka. Włos w nieładzie. Dwudniowy zarost. Ogólna szarawa poświata na opalonej twarzy. Front białej koszulki, z nieidentyfikowalnym z tej odległości takim czy innym żeglarskim logo, zachlapany czer wonym winem. Nerwowe ruchy. Poczucie winy, czyżby? Kozi zapach nieprzespanej nocy pomieszany z wonią soli i odorem strawionego alkoholu. Z kim imprezował? Jakie blondynki znowu obejmował za kark z wysokości swoich 195 centymetrów wzrostu, dając im fałszywe poczucie bezpieczeństwa i wyjątkowości?


  Zaraz.


  Przecież to w ogóle nie powinno mnie już obchodzić. Ale obchodziło. Bolało tak, że nie mogłam oddychać. Przecież go już nie kocham. Więc dlaczego chcę, żeby mnie dotknął, objął, błagał o przebaczenie? To tylko moja zraniona duma i poczucie upokorzenia. Ale czy na pewno tylko tyle? Miałam nadzieję, że tak.


  – Musimy porozmawiać – powiedziałam, siadając na łóżku.


  Jeszcze tydzień temu by mnie przytulił i pocałował. Co z tego, że z obowiązku.


  – Wiem. Tylko się wykąpię – bąknął.


  – Nie. Najpierw ja. Idę do pracy.


  – Ja też.


  – Niemożliwe?


  – No, wyobraź sobie – odparował.


  Rozmowa zapowiada się niezwykle miło, pomyślałam, drepcząc do łazienki.


  Wzięłam długi prysznic. Uczesałam się starannie. Zrobiłam delikatny makijaż.


  Wałożyłam beżową miniówę, czarny, obcisły podkoszulek z dekoltem w łódkę, czarne kabaretki, które wypadało nosić w tym sezonie, i beżowe, słomkowe sandały na koturnach. Całość spryskałam mgiełką swoich ulubionych Cerutti 1881. Spojrzałam w lustro. Powiedziało: „nieźle”. Zapytało też: „dla kogo ta rewia”. Niech wie, co stracił, odpowiedziałam, poprawiając włosy. Ale on wie – błyszczyk na usta – i wcale tego nie chce. No to co, nie mam zamiaru wyglądać jak ofiara losu. Jeszcze jedna warstwa błyszczyku.


  Wyszłam z łazienki. Eryk siedział przed telewizorem i oglądał poranne wiadomości. Anita Werner zmysłowymi pełnymi ustami informowała o kolejnym spadku notowań rządu Millera.


  Eryk obrzucił mnie długim spojrzeniem.


  – Ładnie wyglądasz.


  – Daruj sobie. – Nastawiłam wodę na kawę.


  – Zrobisz dla mnie też? – Przymilny uśmiech.


  – Bo?


  – No, wiesz...


  No, nie, puścił do mnie oko!


  – Nie wiem?


  – Zrób, zrób. – Zamrugał porozumiewawczo i pokiwał głową.


  – Żartujesz.


  – A, no to jak chcesz. Ale mogłabyś zrobić, jak już robisz. – Cały czas się uśmiechał. – Co ci szkodzi.


  – Eryczku – zakląskałam ostrzegawczo – czy ty znowu chcesz zostać moim kolegą? Amerykański plagiat?


  – A nie jestem? Zawsze się lubiliśmy. – Podrapał się w kolano.


  – No, popatrz. Faktycznie. Plus ja jeszcze sprzątałam. W ramach pozalekcyjnego kółka zainteresowań.


  – No, zauważyłem, sprzątnęłaś. Dzięki. Naprawdę, sorki za ten piątek, ale nie zdążyłem, musiałem wstać o szóstej na regaty.


  – Eryk – odstawiłam z powrotem kawę na półkę, żeby w niego nie rzucić – nie powiem teraz tego, co chcę ci powiedzieć, ponieważ wiem, że po prostu nie dotrze tam, gdzie powinno. Ty nie masz takiego miejsca w mózgu. Ale powiem zamiast tego coś prostymi słowami, co być może zrozumiesz: rób sobie, co chcesz, i z kim chcesz, ale w mieszkaniu nie ma być po tym żadnych śladów. Nie chcę o tym wiedzieć. A jeśli już uprawiasz seks w naszym wspólnym łóżku – patrzyłam mu cały czas prosto w oczy, i wreszcie spuścił wzrok – TO, DO CHOLERY, MIEJ CHOCIAŻ NA TYLE PRZYZWOITOŚCI, ŻEBY ZMIENIĆ POŚCIEL!


  Zapaliłam papierosa.


  – Nie pal.


  – Bo co?


  – Bo to niezdrowo. Martwię się o ciebie.


  – Martw się o Andżi – warknęłam.


  Miesiąc temu nie chciało mu się wyjść mi kupić tabletek na migrenę, chociaż słaniałam się z bólu. A teraz każe mi dbać o płuca.


  – Przepraszam za ten bajzel. To się już nie powtórzy. – Z giętkością linoskoczka przeskoczył z sarkazmu w skruchę.


  O, był w tym bardzo dobry. W manipulacji. Nigdy nie wiedziałam w takich sytuacjach, co mam myśleć. Teraz też mu się udało. Zamurowało mnie, więc milczałam. Generalnie, przez całe siedem lat nie wiedziałam, co mam myśleć i czuć, bo kiedy byłam na niego wściekła, Eryk mi powtarzał, że „czuję źle”. „Nie bądź taka, bo będę zły”. Bałam się, że jeśli „będę taka”, czyli powiem otwarcie, co mi sprawia przykrość czy ból, to przestanie mnie kochać. Obawiałam się jego milczących napadów furii z byle powodu. Bo masło źle się rozsmarowywało. Albo patelnia przypalała, a ja twierdziłam, a raczej wmawiałam mu – ulubione słowo Eryka – że nie przypala. Były to oczywiste preteksty, przykrywki dla prawdziwych powodów złości, których wyjawienie byłoby dla niego bardzo niewygodne, bo musiałby powiedzieć mi prawdę. A tak – proszę bardzo – ja się obrażałam, a on miał pretekst, żeby bez słowa wyjaśnienia wyjść na pół nocy z domu. Przewracając się bezsennie z boku na bok w naszej lawendowej sypialni, poddawałam go wówczas w wyobraźni najbardziej wyrafinowanym torturom, i jednocześnie zadręczałam siebie rozważaniami na temat: może jednak nie mam racji, może ta patelnia naprawdę przypala?


  Patrzyłam na tę jego nieogoloną, teraz niby to zatroskaną, na pierwszy rzut oka bardzo sympatyczną twarz, i zakłuło mnie wspomnienie sprzed kilku tygodni.


  Wyjeżdżał na regaty na Zalewie Zegrzyńskim pod Warszawą. Zaproponował, żebym pojechała z nim. Całe wieki nigdzie nie byliśmy razem. Ucieszyłam się, jakbym szła na pierwszą randkę. Może nie jest tak źle, jak mi się wydawało, a tylko rzeczywiście sobie coś ubzdurałam? Załatwiłam sobie wolny weekend, chociaż zwykle uczyłam. Byłam już prawie spakowana, kiedy Eryk nagle oświadczył, że nie ma dla mnie noclegu. Nie ma kawałka podłogi ani materaca, ani pół metra obok niego na łóżku.


  – No to zatrzymam się u Jacków w Warszawie. Już zresztą wstępnie się umawialiśmy. – Jacek i Antonina byli naszymi przyjaciółmi jeszcze ze Stanów. – Mogę przecież do ciebie podjechać albo ty przyjedziesz do miasta, co za problem. Pójdziemy sobie gdzieś razem na kolację.


  – Co ty sobie wyobrażasz, że ja będę się tłukł po ciebie do Warszawy?! Będę fatygował kogoś, żeby się tarabanił do centrum, w takich korkach?! – wrzasnął.


  – Nie musisz. Jacek i Tośka mogą mnie podwieźć do ciebie albo spotkamy się w pół drogi – powiedziałam spokojnie.


  Nie chciał, żebym z nim jechała. Dlaczego?


  – Aga, ja nocuję u znajomych, i tam nie ma miejsca... Nie będę miał czasu!


  Był zły i rozstrojony. Ewidentnie ta rozmowa nie szła po jego myśli. Mój logiczny plan B wytrącił go z równowagi. Kolidował z jakimś jego sekretnym planem A, to było oczywiste. Nie spodziewał się, że potrafię być tak zorganizowana na zawołanie.


  – Nie będziesz miał czasu dla mnie? – doprecyzowałam.


  Eryk przyciśnięty do muru. Ma się tam z kimś spotkać. I nie wie, jak się mnie pozbyć. Co za pech.


  – Nie będę... nie chcę z tobą jechać... jak... jak masz robić kwasy!


  – Nie, to ja nie chcę z tobą jechać – powiedziałam lekceważąco, chociaż ledwo byłam w stanie oddychać. – Jedź sobie i śpij z kim chcesz. Na łóżku, którego nie ma.


  – Jesteś przykra, wiesz? – Wiedział, że nie znoszę tego słowa.


  – Spadaj, synek. – Wiedziałam, że nie cierpi, jak tak do niego mówię.


  *


  – Spadaj, synek – powiedziałam, wydmuchując ostentacyjnie dym w jego kierunku.


  – Co?


  – Te próby zakumplowania się z byłą dziewczyną są żałosne.


  – O co ci chodzi? Mamy być dla siebie wredni? – warknął.


  – O, tak, takie sympatyczne pogaduszki, wspólne kawki, obiadki wydatnie zmniejszają poczucie winy. Łatwiej ci uwierzyć, że nic złego nie zrobiłeś, prawda? Już to, zdaje się, przerabialiśmy. Tyle, że na innym kontynencie.


  Cisza.


  – Jesteś przykra.


  – Przynajmniej wiesz, dlaczego mnie zdradziłeś.


  – Idę się wykąpać.


  – Najwyższy czas. Jak wyjdziesz, musimy porozmawiać. O konkretach.


  Wyciągi z banku, wydruki z ZUS-u. Jest. Wygrzebałam książeczkę czynszową spod bezładnego pliku papierów upchniętego byle jak w szufladzie Eryka.


  Wyszedł z łazienki wypachniony i gładki. Minął mnie bez słowa i nastawił sobie wodę na kawę.


  – Czy możesz mi wyjaśnić, co to znaczy? – Podsunęłam mu pod nos otwartą książeczkę czynszową.


  – Co co znowu znaczy? – westchnął ciężko.


  Jak udręczony emeryt, który nie ma już sił znosić dłużej zrzędzenia flejtuchowatej żony.


  – W kwietniu i maju dałam ci pieniądze na zapłacenie czynszu. Razem osiemset złotych. Jak idiotka ufałam ci i nie sprawdziłam, czy zapłaciłeś. Z książeczki wynika, że ostatnia wpłata była w marcu. Nie płaciłeś czynszu przez dwa miesiące. Możesz mi powiedzieć, co zrobiłeś z tymi pieniędzmi? – Kolejny papieros.


  – Widocznie musiałem zapłacić inne rachunki. – Wzruszenie ramion.


  – Jakie rachunki?! Przecież za wszystko od jesieni płacę ja! Jakie rachunki? Co zrobiłeś z tymi pieniędzmi?!


  – No, przecież mówię. Widocznie miałem inne rzeczy do zapłacenia.


  – Jakie inne rzeczy? Wziąłeś ode mnie pieniądze, wydałeś je i nie raczysz mi nawet powiedzieć na co? Teraz jest czerwiec, też niezapłacony, więc mamy dług za trzy miesiące. Jak zamierzasz go zwrócić?


  – Nic się nie stało, poczekają.


  – Od tej chwili przestaję płacić za cokolwiek, rozumiesz? Podobno masz pracę, więc teraz ty płać. – Trzasnęłam książeczką o stół.


  – Dobrze.


  – Nie mów mi „dobrze”. Znam cię, wiem, że dla świętego spokoju zgodzisz się na wszystko. Tylko jakoś gorzej z dotrzymaniem słowa, prawda? Jakbyś się czuł, gdyby ktoś ci nie zapłacił za wykonaną pracę? Albo ukradł twoje pieniądze?!


  – Ale oni naprawdę mogą poczekać. Mnóstwo ludzi nie płaci czynszu i nic się nie dzieje. – Kolejne wzruszenie ramion, siorbnięcie kawy. – Poza tym niczego nie ukradłem.


  – Ukradłeś mi – tak, ukradłeś – nie śmiej się, nie wyprowadzisz mnie z równowagi, smarkaczu. Ukradłeś mi osiemset złotych. Nie po to wstaję o piątej rano i zapieprzam kolejką do Wrzeszcza, żebyś ty miał na kieszonkowe. Nie stać mnie na ciebie, kochanie.


  – Nie mów do mnie „kochanie”, starucho – warknął.


  Zignorowałam staruchę.


  – Od zawsze mieliśmy osobne konta, i całe szczęście. A teraz – starannie wymyłam kubek po kawie i odstawiłam na suszarkę – powiedz mi, co zrobimy z mieszkaniem. – Masz jakiś pomysł?


  – Jeszcze nie zastanawiałem się tak konkretnie... coś trzeba będzie wymyślić...


  Podrapał się po łydce.


  – To myśl szybko. Bo chyba nie będziemy do śmierci mieszkać razem? Z Andżeliką?


  – No, nie.


  – Oboje jesteśmy właścicielami, co oznacza, że wszystkie decyzje musimy podejmować razem.


  – No, to chyba jasne.


  – Są trzy możliwości: ty wykupisz moje udziały, i ja się wyprowadzam, ja wykupię twoją część, i ty się wyprowadzasz, albo sprzedajemy mieszkanie, spłacamy kredyt i dzielimy się resztą pieniędzy na pół.


  Po twarzy Eryka przemknęło coś na kształt konfuzji i niepokoju.


  – Ja się nigdzie nie wyprowadzam.


  – Czyli chcesz wykupić moją część, zgadza się?


  – No, chyba tak.


  – Eryk, nie ma „chyba”, trzeba podjąć decyzję. Jeśli chcesz mnie wykupić, daję ci czas do końca wakacji na zwrot trzydziestu tysięcy, które włożyłam w mieszkanie. I znikamy na zawsze ze swojego życia.


  – Nie mam teraz tylu pieniędzy.


  – A kiedy będziesz miał?


  – No, nie wiem. Będę miał, kiedy będę miał.


  – To znaczy kiedy?


  – Nie wiem, za pół roku, za rok... – Niefrasobliwie zaczął sobie skubać piętę.


  – Jak ty to sobie wyobrażasz? Że ja będę tutaj do tego czasu z tobą mieszkać?


  – No... nie wie...


  – Jezu, Eryk, czy jest chociaż jedno pytanie, na które potrafiłbyś udzielić innej odpowiedzi niż „no”?!


  – Nie wyprowadzam się. Ani nie chcę sprzedawać mieszkania.


  – Jeśli ty nie możesz mnie spłacić, to ja spłacę ciebie, przejmę kredyt, a ty poszukasz sobie czegoś innego...


  – Powiedziałem już, że nigdzie się nie wyprowadzam! – Skubanie pięty weszło w fazę intensywną.


  – Nie wyprowadzisz się, nie chcesz sprzedać mieszkania, a nie masz pieniędzy, żeby mnie wykupić. To co, do ciężkiej cholery, chcesz zrobić? Czy ja rozmawiałam z trzylatkiem, który chce mieć ciastko i jednoczenie je zjeść?


  – Nie wiem jeszcze, mówiłem ci, że się nad tym nie zastanawiałem!


  – Trzeba było, zanim poszedłeś do łóżka z kolejną panienką. Zawsze jest tak samo, prawda? Zawsze myślisz, że jakoś to będzie. Tak samo jest z kasą, z twoimi długami, z tymi wszystkimi amerykańskimi ogonami, które po sobie zostawiłeś, i które ja musiałam sprzątać! Nie mam zamiaru powtarzać historii ze Stanów, rozumiesz!?


  Byłam na krawędzi łez, ręce mi się trzęsły. Z trudem trafiałam papierosem do ust. Zaraz zacznę się jąkać.


  – Ależ ty mi nie przeszkadzasz – zapewnił Eryk z uśmiechem.


  – Ttto się chyba naz... ywa perwersja. Na... na... prawdę chcesz mieszkać z byłą dziewczyną i bzykać w jej łóżku nową?


  Odzyskałam władzę w języku.


  Eryk wiercił się niespokojnie w fotelu. Patrzył gdzieś obok mnie, w przestrzeń poza balkonem.


  – Na razie nie mam innego wyjścia – powiedział wreszcie.


  – W takim razie ja ci tego wyjścia poszukam, bo do września chcę się stąd wyprowadzić. A nie zrobię tego, dopóki nie oddasz mi pieniędzy. Bo nie mam za co. Wszystko, co do tej pory zarobiłam, włożyłam w to mieszkanie. Dobrze się zastanów, czy chcesz ze mną ubierać kolejną choinkę. Nie zapominaj, że jestem z natury przykra. – Złapałam torbę i wyszłam, trzaskając drzwiami, niczym heroina meksykańskiej telenoweli.


  *
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