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		OD TŁUMACZKI

		
Niniejsze, drugie polskie wydanie zbioru listów J.R.R. Tolkiena pod redakcją Humphreya Carpentera (wyd. Iukazało się nakładem Wydawnictwa Zysk iS-ka w2000r.) różni się od pierwszego przede wszystkim zmianami wterminologii dotyczącej stworzonego przez Tolkiena świata Śródziemia. Użyte wtamtej edycji nazwy własne, utworzone na potrzeby polskiego tłumaczenia Władcy Pierścieni przez Jerzego Łozińskiego, zostały zastąpione przez nazewnictwo autorstwa Marii Skibniewskiej. Jeśli tylko jest to możliwe, wszelkie cytaty oraz numeracja stron odsyłają do następujących polskich wydań podstawowych dzieł Tolkiena: Władca Pierścieni, t. I–III, przeł. M. Skibniewska, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2003 (nowa redakcja tłumaczenia, dlatego m.in. tytuł tomu Ibrzmi Drużyna Pierścienia, anie Wyprawa, jak to było wwydaniach z1961, 1981 i1990r.),

Hobbit, czyli tam izpowrotem, przeł. M. Skibniewska, Państwowe Wydawnictwo „Iskry”, Warszawa 1985,

Niedokończone opowieści, przeł. P. Braiter iA. Sylwanowicz, Wydawnictwo Atlantis-Rubicon, Warszawa 1994.

Wykorzystano też okazję, by poprawić błędy, które się wkradły do poprzedniego wydania. Wobecnej edycji książka została zaopatrzona windeks, na którego brak powszechnie narzekano.

Uważny Czytelnik dostrzeże, że pisownia niektórych słów inazw własnych (np. mâmuk, Kirith) różni się od tej, którą znamy zopublikowanych dzieł J.R.R. Tolkiena. Nie jest to jednak błąd tłumaczki czy redaktora, lecz świadectwo ewoluowania językowych koncepcji Autora. Podobne są powody tego, że niekiedy te same słowa (imiona bohaterów, nazwy geograficzne czy wyrazy wjęzykach elfów) wlistach zróżnych okresów różnią się zapisem, m.in. użyciem znaków diakrytycznych.


	
		WSTĘP

		
Pod koniec życia J.R.R. Tolkien przez kilka tygodni nie mógł posługiwać się prawą ręką. Powiedział wtedy swemu wydawcy: „Okazuje się, że niemożność używania pióra lub ołówka jest równie nieznośna, jak utrata dzioba przez kurę”.

Tolkien poświęcał mnóstwo czasu na pisanie – nie tylko swych prac naukowych iopowieści oŚródziemiu, lecz także listów. Wiele znich musiał pisać wsprawach zawodowych, lecz wwiększości przypadków czynił to, gdyż pisanie listów było po prostu jego ulubionym zajęciem. Wrezultacie zachowała się ogromna liczba listów Tolkiena; kiedy zpomocą Christophera Tolkiena rozpocząłem pracę nad niniejszym wyborem, stało się oczywiste, że trzeba będzie pominąć olbrzymi materiał, publikując jedynie szczególnie interesujące fragmenty. Naturalnie pierwszeństwo otrzymały listy, wktórych Tolkien omawia własne książki, jednakże selekcja została dokonana zzamiarem ukazania rozległości horyzontów myślowych izainteresowań pisarza oraz jego charakterystycznych, lecz zawsze klarownych poglądów na świat.

Wśród pominiętych listów znajduje się wiele napisanych wlatach 1913-1918 do Edith Bratt, jego narzeczonej, apóźniej żony; mają one bardzo osobisty charakter iwybrałem znich tylko kilka fragmentów dotyczących utworów, którymi się wtedy Tolkien zajmował. Zlat 1918-1937 zachowało się niewiele listów, ate, które ocalały, nie wspominają (niestety) opracy Tolkiena nad Silmarillionem iHobbitem, które to dzieła wówczas tworzył. Natomiast istnieje nieprzerwany ciąg listów powstających od roku 1937 do końca jego życia, które opisują, czasami znajdrobniejszymi szczegółami, tworzenie Władcy Pierścieni oraz późniejszą pracę nad Silmarillionem iczęsto szeroko omawiają znaczenie jego dzieł.

Wlistach wybranych do publikacji wszystkie pominięte fragmenty są sygnalizowane […]. Wmiejscach, gdzie pojawia się wielokropek bez kwadratowego nawiasu, pochodzi on od autora. Prawie we wszystkich przypadkach opuszczenia są związane po prostu zbrakiem miejsca, abardzo rzadko zkoniecznością zachowania dyskrecji.

Oryginalny tekst pozostał niezmieniony zwyjątkiem adresów idat, które wcałej książce są podawane według jednego systemu, oraz tytułów dzieł Tolkiena. On sam posługiwał się tymi tytułami wwielu wariantach, na przykład: the Hobbit, the „Hobbit”, The Hobbit, „the Hobbit”, „The Hobbit”; podobnie jest wprzypadku Władcy Pierścieni. Ogólnie rzecz biorąc, tytuły zostały ujednolicone zgodnie zprzyjętym zwyczajem, chociaż wpewnych sytuacjach zachowano formę oryginalną, użytą wkorespondencji.

Niektóre listy to kopie, które zostały przechowane przez Tolkiena; zaczął on pisać listy przez kalkę dopiero pod koniec życia, co wyjaśnia brak wcześniejszej korespondencji, jeśli nie dało się odnaleźć oryginałów. Podstawą innych listów był brudnopis lub brudnopisy różniące się od wysłanego tekstu (jeśli wogóle został on wysłany). Wpewnych przypadkach przytaczany ciągły tekst został złożony zkilku fragmentów brudnopisów; wtakich sytuacjach list ma nagłówek: „Brudnopis”. Liczbę takich brudnopisów wkorespondencji Tolkiena idługość wielu znich częściowo wyjaśnia sam autor wliście do syna Michaela:


Słowa rodzą słowa, amyśli ześlizgują się na boczne tory… „Lakoniczność” jako „formę sztuki” osiągam tylko czasami przez wycięcie 3/4 lub więcej ztego, co napisałem ijest to oczywiście owiele bardziej czasochłonne ipracochłonne niż „dowolna długość”.



Jeśli został wydrukowany jedynie fragment listu, pominięto wnim adres izwrot powitalny oraz zakończenie ipodpis; wtakich przypadkach tekst ma nagłówek „Z listu do…”. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy do listów są autorstwa Tolkiena.

Tam, gdzie uznałem to za konieczne, listy są poprzedzone wyjaśnieniem treści korespondencji. Wszystkie inne przypisy znajdują się na końcu książki; istnienie przypisu sygnalizuje liczbowy odsyłacz wtekście. Przypisy otrzymały kolejne numery wramach każdego listu imożna je odnaleźć na podstawie numeru listu (a nie strony) na końcu książki. Przypisy zostały opracowane zgodnie zzasadą, że mają one dostarczyć informacji koniecznych do zrozumienia tekstu, lecz itutaj istotna była zwięzłość. Zakładam też, że czytelnik dość dobrze orientuje się wtreści Hobbita iWładcy Pierścieni. Mając na względzie dużą liczbę wydań tej ostatniej książki iróżną numerację stron, odsyłacze Tolkiena do odpowiednich stron są wyjaśnione wprzypisach wraz zcytatem odpowiedniego fragmentu, októrym jest mowa wliście.

Wprzypisach redakcyjnych cztery książki są wymienione pod skróconymi tytułami: Pictures, Niedokończone opowieści, Biografia oraz Inklingowie. Są to odpowiednio: Pictures by J.R.R. Tolkien ze wstępem iprzypisami Christophera Tolkiena (1979); J.R.R. Tolkien Niedokończone opowieści opracowane przez Christophera Tolkiena (1980); Humphreya Carpentera J.R.R. Tolkien: ABiography1 (1977) oraz tegoż The Inklings2 (1978). Wszystkie cztery książki zostały wydane wWielkiej Brytanii przez wydawnictwo George Allen &Unwin Ltd., awStanach Zjednoczonych przez Houghton Mifflin Company.

Praca została podzielona między mnie iChristophera Tolkiena wsposób następujący: ja zebrałem iprzepisałem wszystkie listy oraz dokonałem ich wstępnej selekcji; on komentował wybór iopracowanie oraz wysuwał rozmaite sugestie zmian, które następnie szczegółowo omawialiśmy izróżnymi poprawkami wprowadzaliśmy wżycie. Potem, zuwagi na brak miejsca, okazało się konieczne poważne skrócenie tekstu. Znów ja wstępnie zaproponowałem skróty, Christopher Tolkien zaś ustosunkowywał się do moich propozycji irazem uzgadnialiśmy ostateczne decyzje. Jeśli chodzi oprzypisy, ja pisałem pierwszą ich wersję, aon ponownie komentował moje dzieło ipodsuwał dodatkowe informacje. Książka wobecnym swoim kształcie odzwierciedla więc bardziej mój niż jego gust iocenę, lecz jest także produktem naszej wspólnej pracy. Jestem mu bardzo wdzięczny za poświęcenie mi wielu godzin, za to, że był moim przewodnikiem, oraz za zachętę.

Jestem też oczywiście głęboko wdzięczny tym wszystkim, którzy pożyczali mi listy J.R.R. Tolkiena. Większość ztych osób pojawia się wksiążce, ponieważ są wymienione znazwiska jako adresaci. Wtych nielicznych wypadkach, wktórych udostępnione mi listy nie zostały wykorzystane, chcę podziękować iprzeprosić zainteresowanych za to, że ich list lub listy zbraku miejsca pominięto. Chciałbym także podziękować rozmaitym organizacjom iosobom, które mi pomogły: członkom Tolkien Society zWielkiej Brytanii, American Tolkien Society iMythopoeic Society – którzy nadali rozgłos naszym apelom oodnajdywanie listów Tolkiena, awniektórych wypadkach skontaktowali nas zich właścicielami – atakże BBC Written Archives, Bodleian Library, wydawnictwu Oxford University Press ijego działowi słowników, Ośrodkowi Badań Studiów Humanistycznych Uniwersytetu Teksańskiego wAustin oraz Wade Collection wKolegium Wheaton wstanie Illinois, które to instytucje udostępniły nam pozostające wich zbiorach listy. Dziękuję również różnym wykonawcom testamentów (wśród nich zwłaszcza wielebnemu Walterowi Hooperowi), którzy pomogli nam dotrzeć do listów skierowanych do osób już nieżyjących, ana koniec Douglasowi Andersonowi, który na wiele sposobów bardzo mi pomógł wprzygotowaniu niniejszej książki. On iCharles Noad zechcieli ją przeczytać iwnieść poprawki do tekstu.

Mimo objętości tego tomu iwielkiej liczby zebranych przez nas listów nie ma wątpliwości, że duża część korespondencji Tolkiena wciąż pozostaje nieodkryta. Zachęcamy wszystkich czytelników, którzy wiedzą oinnych listach, mogących zasługiwać na publikację, do skontaktowania się zwydawcą niniejszej książki – wnadziei, że odnalezioną korespondencją można będzie uzupełnić drugie wydanie.

Humphrey Carpenter
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		1. Do Edith Bratt

		

[Tolkien zaręczył się zEdith Bratt, którą poznał wlatach młodości wBirmingham, wstyczniu 1913r., gdy skończył dwadzieścia jeden lat. Poniższy list napisał podczas ostatniego roku studiów anglistycznych wOksfordzie, kiedy przechodził szkolenie wuniwersyteckim Oficerskim Korpusie Szkoleniowym, przygotowując się do wstąpienia do armii.]



Kolegium Exeter, Oksford

[Bez daty; październik 1914]

Moja kochana Edith!

Owszem, Twoja kartka zsob[oty] rano zaskoczyła mnie izasmuciła, bo zrozumiałem, że mój list będzie musiał wędrować za Tobą. Piszesz do mnie wspaniałe listy, maleńka, aja zachowuję się względem Ciebie jak prosię. Wydaje się, że nie pisałem do Ciebie całe wieki. Miałem pracowity (i bardzo mokry!) weekend.

Wpiątek nie działo się zupełnie nic, podobnie wsobotę, choć przez całe popołudnie mieliśmy ćwiczenia ikilka razy przemokłem, akarabiny zabrudziły się ipotem trzeba było je czyścić godzinami.

Większość wolnego czasu spędziłem wdomu na czytaniu; jak Ci mówiłem, miałem do napisania esej, ale nie skończyłem go, ponieważ pojawił się Shakespeare, apo nim (porucznik) Thompson[1] (świetnie wyglądający wnowym mundurze), który nie pozwolił mi pracować wniedzielę, tak jak planowałem […]. Poszedłem na sumę do św. Alojzego – bardzo mi się podobała – adawno nie byłem na sumie, bo kiedy wzeszłym tygodniu odwiedziłem wOratorium, O. F.[2] nie pozwolił mi pójść.

Musiałem po południu odwiedzić rektora[3], co było bardzo nudne. Jego żona jest przerażająca! Wyszedłem, gdy tylko udało mi się wymówić, iuciekłem wdeszczu do moich książek. Potem poszedłem zobaczyć się zp. Sisamem[4] ipowiedziałem mu, że zdążę napisać esej dopiero na śr[odę]; zostałem uniego ichwilę rozmawialiśmy, apo wyjściu odbyłem ciekawą rozmowę ztym dziwnym Earpem[5], októrym ci mówiłem; opowiedziałem mu (ku jego zachwytowi) oKalevali ifińskich balladach.

Wśród innych prac próbuję przetworzyć jedną zopowieści –która jest naprawdę wspaniałą ibardzo tragiczną historią – na opowiadanie nieco podobne do romansów Morrisa zdorzuconymi kawałkami poetyckimi[6] […].

Muszę już iść do biblioteki kolegium iumorusać się zakurzonymi księgami – apotem się powałęsać ispotkać zkwestorem […].

R.[7]


	
		2. Z listu do Edith Bratt

		
27 listopada 1914

Przed południem pracowałem jakieś 4 godz., od 9.20 do 13, czy coś koło tego; miałem szkolenie przez całe popołudnie, byłem na wykładzie od 17 do 18, a po kolacji (z gościem nazwiskiem Earp) musiałem pójść na spotkanie Klubu Eseistów - nieformalne ostatnie podrygi [?]. Był kiepski referat, ale ciekawa dyskusja. Było to także spotkanie poświęcone własnej twórczości; przeczytałem Earendela, który został porządnie skrytykowany[1].


	
		3. Z listu do Edith Bratt

		

[Po zakończeniu studiów anglistycznych wOksfordzie – zpierwszą lokatą – Tolkien dostał przydział oficerski do Pułku Strzelców zLancashire. List ten napisał wobozie Rugeley wStaffordshire, gdzie odbywał szkolenie. Tymczasem pracował nad wierszem Kortirion among the Trees, do którego inspiracji dostarczyło miasteczko Warwick, gdzie mieszkała Edith Bratt. Wiersz opisuje „zanikające miasta na pagórku”, gdzie „jeszcze przetrwały Samotne Kompanie… Święte duszki inieśmiertelne elfy”. Jeśli chodzi o„T.C.B.S.”, patrz list nr 5.]



26 listopada 1915

Zwykły poranek stania, zamarzania, potem biegania dla rozgrzewki, żeby potem znów zamarzać. Zakończyliśmy godzinnym rzucaniem atrap granatów. Obiad izimne popołudnie. Przez wszystkie gorące dni lata biegaliśmy wkółko oblani potem, ateraz stoimy wzlodowaciałych grupkach na dworze isłuchamy przemówień! Herbata ikolejna przepychanka; wywalczyłem sobie miejsce przy piecyku izrobiłem grzankę na końcu noża – co za czasy! Zrobiłem ołówkową kopię Kortirionu. Mam nadzieję, że nie będziesz miała nic przeciw temu, że wyślę ją do T.C.B.S. Chcę im coś wysłać: wszystkim należą się długie listy. Zaraz zacznę przepisywać starannie atramentem tekst dla Ciebie, maleńka, iwyślę go jutro wieczorem, bo chyba nie uda mi się zrobić więcej niż jedną kopię (takie to jest długie). Nie, właściwie wyślę ci egzemplarz ołówkowy (który jest bardzo schludny), aT.C.B.S. zaczeka, aż uda mi się zrobić następną kopię.


	
		4. Z listu do Edith Bratt

		
2 marca 1916

Tego smutnego dżdżystego popołudnia znów czytałem stare notatki zwojskowych wykładów – znudziły mnie po półtorej godziny. Trochę ulepszyłem mój nonsensowny język duszków[1].

Często ciągnie mnie do pracy nad nim, lecz nie pozwalam sobie na to, bo chociaż bardzo lubię tę robotę, rzeczywiście chyba to wariackie hobby!


	
		5. Do G.B. Smitha

		

[Będąc wSzkole Króla Edwarda wBirmingham w1911r., Tolkien ijego trzej przyjaciele, Rob Gilson, Geoffrey Smith iChristopher Wiseman, stworzyli nieoficjalne ina wpół tajne stowarzyszenie, które nazwali T.C.B.S. Był to skrót nazwy „Tea Club and Barro-vian Society”, stanowiącej aluzję do ich zwyczaju picia herbaty wszkolnej bibliotece wbrew przepisom iwBarrow’s Stores wpobliżu szkoły. Po ukończeniu Szkoły Króla Edwarda członkowie T.C.B.S. utrzymywali ze sobą bliski kontakt, awgrudniu 1914r. wlondyńskim domu Wisemana odbyła się tzw. Narada, po której Tolkien zaczął poświęcać dużo energii pisaniu poezji – uważał, że stanowi to rezultat podzielania przez członków T.C.B.S. wspólnych ideałów iskutek wzajemnych zachęt. Wiseman służył teraz wmarynarce wojennej, Gilson iSmith zostali wysłani nad Sommę, aTolkien przybył na to pole bitwy jako oficer sygnalizacyjny w11. Batalionie Strzelców zLancashire wmomencie rozpoczęcia czerwcowej ofensywy sprzymierzonych. 1 czerwca Rob Gilson zginął wakcji, ale wiadomość ojego śmierci dotarła do pozostałych członków T.C.B.S. dopiero po kilku tygodniach. Geoffrey Smith zawiadomił Tolkiena krótką notką, apotem przesłał mu list Christophera Wisemana.]



11. Batalion Strzelców zLancashire

Brytyjski Korpus Ekspedycyjny, Francja

12 sierpnia 1916

Mój drogi stary Geoffreyu!

Serdecznie Ci dziękuję za list Christophera. Wiele myślałem oróżnych sprawach – większość ztego to myśli niedające się przekazać, dopóki Bóg znów nas choćby na chwilę nie połączy.

Nie zgadzam się zChrisem – chociaż oczywiście on sam niewiele mówi. To prawda, całym sercem akceptuję część podkreśloną przez Ciebie – lecz, co dziwne, wcale nie tę część, którą sam zaznaczyłem iopatrzyłem uwagami. Wczoraj iprzedwczoraj wieczorem poszedłem do lasu – po drugim pobycie wokopach znów jesteśmy wobozie, wtym samym starym miejscu, gdzie Cię spotkałem – usiadłem imyślałem.

Nie potrafię opędzić się od myśli, że nie można mylić wielkości, którą osiągnął Rob, zwielkością, wktórą wątpił. On będzie wiedział, że mówię całkowicie szczerze iwżaden sposób nie sprzeniewierzam się mojej miłości do niego – dopiero teraz, zkażdym dniem bardziej, zdaję sobie sprawę, że opuścił naszą czwórkę – kiedy wyrażam swoje obecne przekonanie, że jeśli wielkość, którą zcałą pewnością nasza trójka miała na myśli (rozumiejąc przez to coś więcej niż samą świętość czy szlachetność), rzeczywiście jest udziałem T.C.B.S., to śmierć któregokolwiek zjego członków stanowi jedynie gorzki odsiew tych, którym wielkość nie była przeznaczona, przynajmniej bezpośrednio. Niech Bóg sprawi, by nie zabrzmiało to arogancko – teraz naprawdę czuję się pokorniejszy, atakże niepomiernie słabszy i uboższy. Wielkość, którą miałem na myśli, to wielkość wielkiego narzędzia wrękach Boga – wielkość kogoś, kto porusza innych, robi coś, nawet osiąga wielkie rzeczy, aprzynajmniej je rozpoczyna.

Wielkość, jaką odnalazł Rob, wżadnym wypadku nie jest mniejsza – wielkość bowiem, którą mam na myśli ico do której zdrżeniem żywię nadzieję, że nam przypadnie, jest bezwartościowa, jeśli nie przenika jej ta sama świętość odwagi, cierpienia iofiary – lecz innego rodzaju. Innymi słowy, jego wielkość jest teraz naszą kwestią osobistą – taką, która sprawi, że 1 czerwca będzie dla nas specjalnym dniem przez wszystkie lata, jakie Bóg zachce nam zesłać – lecz zaledwie dotyka T.C.B.S. wtym aspekcie, który, być może, jeśli to wogóle osiągalne – stanowił jedyny aspekt naprawdę odczuwany przez Roba: „Przyjaźń do n-tej potęgi”. Myślę – asądzę, że to samo miał na myśli Chris ijestem prawie pewien, że Ty też – że T.C.B.S. zostało obdarzone jakąś iskrą – zpewnością jako wspólnota, jeśli nie każdy indywidualnie – iże jego przeznaczeniem było rozpalić nowe światło lub, co jest tym samym, ponownie rozpalić na świecie stare światło; że przeznaczeniem T.C.B.S. było świadczenie oBogu iPrawdzie wnawet bardziej bezpośredni sposób niż przez fakt oddania życia kilku jego członków wtej wojnie (która mimo całego zła po naszej stronie jest zmaganiem się dobra ze złem).

Na razie odnoszę wrażenie, że coś pękło. Czuję wciąż to samo do Was obu – anawet jesteście mi jeszcze bliżsi ibardzo Was potrzebuję – jestem oczywiście spragniony isamotny – ale nie czuję się już członkiem tej małej, kompletnej wspólnoty. Szczerze uważam, że T.C.B.S. się skończyło; nie jestem jednak wcale pewien, że nie jest to mylne wrażenie, które zniknie, jak pod wpływem magii, kiedy znów się spotkamy. Mimo wszystko wtej chwili czuję się zaledwie jednostką – pozostającą raczej pod wpływem głębokich uczuć niż idei, lecz bardzo bezradną.

Jest oczywiście możliwe, że T.C.B.S. było wszystkim tym, oczym marzyliśmy – iże przeznaczona mu praca zostanie wkońcu wykonana przez trzech, dwóch czy jednego ocalałego, ajej część przewidziana dla innych zostanie zawierzona przez Boga tej inspiracji, którą czerpaliśmy iczerpiemy zsiebie nawzajem. Na tym buduję teraz moje nadzieje imodlę się do Boga, by dzieło T.C.B.S. kontynuowało nie mniej niż nas trzech…

Boję się jednak iżałuję tego – oprócz moich osobistych pragnień – ponieważ nie potrafię jeszcze porzucić nadziei iambicji (wiem, że są niesprecyzowane imętne), które po raz pierwszy ujawniły się podczas Narady wLondynie. Jak wiesz, po Naradzie znalazłem wyraz dla wszystkich nagromadzonych spraw iwszystko się przede mną otworzyło: zawsze przypisywałem to natchnieniu, które spływało na nas wszystkich nawet po kilku spędzonych wspólnie godzinach.

No iproszę – siedzę bardzo solenny ipróbuję Ci sucho przekazać, co myślę. Wmoim wykonaniu brzmi to bardzo zimno iwyniośle –ajeśli jest niespójne, to dlatego że piszę to wróżnych miejscach, otoczony gwarem bardzo nudnego kompanijnego kasyna.

Jeśli uważasz, że warto, to wyślij to Chrisowi. Nie wiem, jaki ma być nasz następny manewr, ani co nas czeka. Plotki krążą na tyle żwawo, na ile pozwala im ogólne znużenie całą tą wojną. Chciałbym wiedzieć, gdzie jesteś. Oczywiście się domyślam.

Mógłbym napisać długi list, ale mam dużo zajęć. Oficer sygnałowy brygady chce ze mną porozmawiać na osobności, muszę odbyć dwie awantury zkwatermistrzem imam paskudny apel o18.30 – o18.30 wsłoneczne niedzielne popołudnie.

Napisz do mnie, jeśli tylko nadarzy Ci się okazja.

Twój

John Ronald


	
		6. Do pani E.M. Wright

		

[W roku 1920 Tolkien otrzymał stanowisko starszego wykładowcy anglistyki na Uniwersytecie wLeeds, które później zamieniono na profesurę; wliście nr 46 opisał rozmowę, wwyniku której otrzymał tę posadę. Tolkien ożenił się już zEdith Bratt; w1923r. miał dwoje dzieci, Johna iMichaela. W1922r. opublikował glosariusz do wypisów zjęzyka średnioangielskiego opracowanych przez jego byłego opiekuna akademickiego Kennetha Sisama. Wraz zE.V Gordonem rozpoczął także pracę nad wydaniem Pana Gawena iZielonego Rycerza3. Poniższy list, wktórym Tolkien dziękuje za przysłanie artykułu otym poemacie, jest zaadresowany do żony Josepha Wrighta, redaktora English Dialect Dictionary (E.D.D.). WOksfordzie Tolkien studiował uWrighta filologię.]



Uniwersytet wLeeds

13 lutego 1923

Szanowna Pani Wright!

Jestem Pani bardzo wdzięczny za odbitkę, atakże za pani miłe uwagi na temat glosariusza. Poświęciłem mu mnóstwo czasu, co wspominam jako koszmar; poważnie opóźnił wydanie wypisów iściągnął na moją głowę gromy; było to jednak pouczające doświadczenie.

Nie muszę mówić, że Pani artykuł zupełnie mnie przekonał; mam też radosną pewność, że wkońcu wygładziła Pani następny niejasny ustęp wPanu G.

Właśnie przeszliśmy nieco katastrofalne Boże Narodzenie, jako że dzieci wybrały sobie ten czas, by zachorować na odrę – na początku stycznia tylko ja nie leżałem włóżku, ado pacjentów zaliczała się także moja żona iniania. Praca, którą miałem wykonać wczasie ferii, legła wgruzach; chorzy jednak mają się już znacznie lepiej. Ja ocalałem. Mam nadzieję, że dobrze się Paniczuje, podobnie jak profesor Wright – ostatnio nie miałem onim żadnych wiadomości, co uznałem za dobry znak.

Średnioangielski to ekscytująca dziedzina – zaczynam myśleć, że prawie niezbadana, ponieważ gdy tylko zwraca się szczegółową uwagę na jakikolwiek jej drobny aspekt, obiegowe pojęcia ipoglądy zdają się kruszyć iwalić wgruzy – przynajmniej jeśli chodzi ojęzyk. E.D.D. jest na pewno niezbędny lub unentbehrlich4, co naprawdę jest owiele bardziej naturalne dla filologicznego umysłu, izachęcam studentów, by go przeglądali.

Moja żona pragnie się Państwu przypomnieć idołącza swoje życzenia do moich.

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien

Filologia robi tu postępy. Procent studentów „języka” jest bardzo wysoki inie ma ani śladu werbowników! JRRT


	
		7. Do grona wybierającego profesora języka staroangielskiego na katedrę Rawlinsona i Boswortha na Uniwersytecie w Oksfordzie

		

[Latem 1925r., po rezygnacji W.A. Craigiego, ogłoszono wakat na stanowisku profesora wkatedrze języka staroangielskiego wOksfordzie. Tolkien postanowił złożyć podanie, choć miał zaledwie trzydzieści trzy lata. Jest to oficjalne zgłoszenie jego kandydatury, datowane 27 czerwca 1925r.]



Szanowni Panowie!

Pragnę zaproponować siebie jako kandydata na stanowisko profesora języka staroangielskiego.

Katedra dająca takie możliwości wyrażenia iprzekazania naukowego entuzjazmu dla studiów nad staroangielskim oraz innymi językami starogermańskimi jest dla mnie atrakcyjna zsamej swojej natury, nie mógłbym też życzyć sobie niczego lepszego niż takie ponowne związanie się zoksfordzką anglistyką. Poprzednio byłem na niej studentem, apotem wykładowcą, apodczas mojego pięcioletniego pobytu wLeeds zprzyjemnością utrzymywałem znią stosunki, szczególnie wciągu ostatnich dwóch lat jako egzaminator studentów ostatniego roku.

Wstąpiłem do Kolegium Exeter jako stypendysta Stapledon Exhibition wroku 1911. Po zdaniu egzaminów Moderations zfilologii klasycznej wroku 1913 (specjalizowałem się wfilologii greckiej) zdałem egzaminy zpierwszą lokatą zanglistyki wroku 1915, za przedmiot specjalny mając staroislandzki. Do końca roku 1918 służyłem jako oficer wPułku Strzelców zLancashire, po czym przyłączyłem się do prac nad Oxford English Dictionary. Byłem jednym zasystentów dr. Bradleya[1] do wiosny 1920r., kiedy moje własne zajęcia icoraz więcej obowiązków związanych zposadą wykładowcy uniemożliwiły mi dalszą współpracę.

Wpaździerniku 1920r. udałem się do Leeds jako wykładowca języka angielskiego, dysponujący swobodą wrozwijaniu lingwistycznej strony dużego iwciąż rosnącego tamtejszego wydziału anglistyki, na którym nie było jeszcze miejsca dla językoznawcy. Zacząłem, mając pięciu ostrożnych pionierów zwydziału (bez pierwszego roku) liczącego sobie około sześćdziesięciu studentów. Obecna proporcja wynosi 43 studentów literatury i20 języka. Lingwiści wżaden sposób nie są odizolowani czy oderwani od ogólnego życia czy pracy wydziału ibiorą udział wlicznych zajęciach literackich na anglistyce; poczynając jednak od 1922r., ich czysto językowa praca odbywa się na specjalnych zajęciach, aegzaminy egzekwowane są wformie prac pisemnych owyraźnie określonym standardzie izałożeniach. Zakres kształcenia jest stopniowo rozszerzany iobejmuje obecnie dużą część filologii angielskiej oraz germańskiej. Odbywają się zajęcia ze staroangielskich poematów heroicznych, historii języka angielskiego \, różnych tekstów staroangielskich iśrednioangielskich\, filologii staro – iśrednioangielskiej \, podstaw filologii germańskiej \, języka gockiego, staroislandzkiego (na drugim \ itrzecim roku) oraz średniowiecznego walijskiego \. Wszystkie te zajęcia od czasu do czasu sam prowadziłem; te, które prowadziłem osobiście wminionym roku, oznaczyłem \. Podczas ostatniego trymestru zajęcia fakultatywne zczytania tekstów nieobjętych bieżącym programem przyciągnęły ponad piętnastu studentów, zktórych nie wszyscy wywodzili się zjęzykowej części wydziału.

Wydaje się, że dla tych studentów filologia przestała być przerażająca, choć wciąż jest tajemnicza. Odbywają się konwersatoria, prowadzone na zasadach bliższych raczej zajęciom zliteratury, co przyniosło owoce wpostaci przyjaznej rywalizacji iotwartej dyskusji zrównorzędną grupą literacką. Powstał nawet Klub Wikingów, utworzony przez byłych iobecnych studentów języka staroislandzkiego, który rokuje nadzieje na kontynuowanie tej działalności niezależnie od patronatu pracowników naukowych. Nauczanie staroislandzkiego rozwinęło się wsposób szczególny iosiągnęło wyższy poziom niż inne przedmioty fakultatywne, jako że język ten studiuje się przez dwa lata iwłaściwie równie szczegółowo, jak staroangielski […].

Wydatek czasu na nauczanie iopiekę naukową nad studentami związaną zmoim stanowiskiem wpołączeniu zczynnym administrowaniem rosnącym wydziałem, aostatnio zobowiązkami członka senatu wokresie szczególnie trudnym dla polityki Uniwersytetu, poważnie zakłócił moje plany dotyczące publikacji; dołączam jednak wykaz prac, na napisanie których czas udało mi się znaleźć. Jeśli zostanę wybrany na stanowisko kierownika katedry, będę dążył do produktywnego wykorzystania związanych ztym możliwości badawczych; do zacieśniania, wmiarę moich umiejętności, rosnących więzów między studiami językoznawczymi iliterackimi, które nigdy nie mogą być sobie wrogie, chyba że wrezultacie nieporozumień, pod groźbą obustronnych strat; będę też nadal rozbudzać wśród młodzieży filologiczny entuzjazm na szerszym iżyźniejszym polu.

Pozostaję uniżonym sługą

J.R.R. Tolkien


	
		8. Z listu do rektora Uniwersytetu w Leeds

		
22 lipca 1925

Właśnie oznajmiono mi, że zostałem wybrany na stanowisko profesora języka staroangielskiego wOksfordzie. Przyjąłem tę ofertę – wchodzi ona wżycie zdniem 1 października – zwielkim żalem zpowodu tak nagłego rozstania, choć dla mnie osobiście oznacza to pomyślną odmianę losu.

Jedynie nagła rezygnacja mojego poprzednika narzuciła mi takie tempo – nieśmiało marzyłem otym stanowisku wdalszej przyszłości, lecz teraz, po doświadczeniu przychylności tego Uniwersytetu oraz wielkiej satysfakcji, jaką dał mi krótki okres pracy wjego murach, czuję się niewdzięcznikiem, prosząc otak nagłe zwolnienie zmoich obowiązków. Żywię nadzieję, że zostanie mi to wybaczone.


	
		9. Do Susan Dagnall z wydawnictwa George Allen & Unwin Ltd.

		

[Tolkien napisał większą część Hobbita podczas pierwszych siedmiu lat pracy na stanowisku profesora języka staroangielskiego wOksfordzie. Tekst istniał już zimą 1932r., kiedy to przeczytał go C.S. Lewis, chociaż wtedy wmaszynopisie najwyraźniej brakowało ostatnich rozdziałów – urywał się on zaraz po opisie śmierci smoka Smauga. Maszynopis przeczytała wkońcu Susan Dagnall, absolwentka Oksfordu, pracująca dla londyńskiego wydawnictwa Allen &Unwin, która zachęciła Tolkiena do zakończenia dzieła izłożenia go do publikacji. Opis jej udziału wwydaniu tej książki można znaleźć wlistach nr 163, 257 i294, choć dwa zpóźniejszych listów błędnie sugerują, że kiedy Susan Dagnall czytała maszynopis, była jeszcze studentką. Patrz także Biografia, s.168. Tolkien wysłał ukończony maszynopis do wydawnictwa Allen &Unwin 3 października 1936r. Stanley Unwin, założyciel iprezes firmy, odpowiedział 5 października, że poświęcą książce „natychmiastową inależytą uwagę”. Nie przetrwała żadna korespondencja poprzedzająca poniższy list. Zanim Tolkien go napisał, książka została przyjęta do publikacji, aon sam przygotowywał już mapy iilustracje.]



Northmoor Road 20, Oksford

4 stycznia 1937

Szanowna Pani Dagnall!

Mapy etc. do Hobbita.

Przepraszam za tak długą zwłokę. Przez jakiś czas niedomagałem, apotem cała moja rodzina kolejno zapadała na przyniesioną ze szkoły grypę, co całkowicie zepsuło nam Święta. Ja sam uległem chorobie wwigilię Nowego Roku. Trudno mi było cokolwiek robić, ato, co udało mi się narysować, jest dość słabe. Przerysowałem dwie rzeczy: mapę, którą trzeba wkleić (do rozdziału 1), imapę ogólną. Żywię nadzieję – jako że nie mam dużych umiejętności iżadnego doświadczenia wprzygotowywaniu tego rodzaju rzeczy do reprodukcji – że się na coś przydadzą. Zdecydowałem, że inne mapy nie są potrzebne.

Jeszcze raz narysowałem (w miarę moich umiejętności) kilka amatorskich ilustracji z„domowego maszynopisu”, wyobrażając sobie, że mogą zostać użyte na wyklejki, frontyspis czy coś podobnego. Sądzę, że wsumie takie rzeczy, gdyby były lepsze, mogłyby udoskonalić książkę. Możliwe jednak, że wtym stadium jest to niewykonalne, awkażdym razie, że są one niezbyt dobre, amoże technicznie nieodpowiednie. Byłbym wdzięczny za zwrot odrzuconych ilustracji.

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien


	
		10. Do C.A. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

		

[Między rokiem 1932 i1937 Tolkien napisał izilustrował książeczkę dla dzieci zatytułowaną Pan Błysk. Jej opis można znaleźć wBiografii na s.152. Została ona przedstawiona wydawnictwu Allen &Unwin równocześnie zHobbitem. Wydawca odpowiedział, że zprzyjemnością ją przyjmie, pod warunkiem że Tolkien zmniejszy liczbę kolorów wrysunkach.]



Northmoor Road 20, Oksford

17 stycznia 1937

Szanowny Panie!

Pan Błysk wrócił szczęśliwie. Mogę tylko powiedzieć, że zaskoczeniem był dla mnie Pański list, który otrzymałem następnego ranka. Nie wyobrażałem sobie, że Pan Błysk jest wart takiego zachodu. Wydaje mi się, że obrazki te jedynie dowodzą, iż autor nie potrafi rysować. Jeśli jednak Pańskie wydawnictwo naprawdę sądzi, że warto to opublikować, postaram się, aby ilustracje były łatwiejsze wreprodukcji. Oczywiście byłoby wielką pomocą, gdyby Pan, jak to sugeruje, zechciał zadzwonić iudzielić mi kilku rad. Wtej chwili, oprócz moich zwykłych obowiązków, staram się zdobyć stypendium na badania[1], lecz wnajbliższej przyszłości być może znajdę kilka wolnych chwil, szczególnie że na dwa lata uwolniony zostałem od ciężaru przeprowadzania egzaminów.

Jestem także wdzięczny imile zaskoczony, że da się wykorzystać rysunki do Hobbita. Panu zostawiam jak najlepsze ich wykorzystanie. Właściwie mapa – ta zrunami – miała być wklejona (w stanie złożonym) do rozdziału 1, naprzeciwko strony, gdzie wspomina się oniej po raz pierwszy – „arkusz pergaminu, jak gdyby mapę” – pod koniec rozdziału. Ta druga mapa w„domowym manuskrypcie” była na końcu, adługi wąski rysunek Mrocznej Puszczy[2] na początku. Rysunek Brama króla Elfów znajdował się na końcu rozdz. 8, Miasto na Jeziorze wrozdz. 10, Główna Brama wrozdz. 11 po opisie bramy, kiedy bohaterowie zobaczyli ją po raz pierwszy: „mogli dostrzec czarny otwór pieczary ziejącej wogromnej, stromej ścianie”. Przyjrzawszy się tej sprawie bliżej, zauważyłem, że wszystkie mapy irysunki, zarówno jeśli chodzi omiejsce, jak izwiązki ztreścią, skupione są pod koniec książki. Nie było to zaplanowane, lecz stało się tak dlatego, że po prostu nie udało mi się doprowadzić pozostałych ilustracji do znośnego choćby stanu. Doradzono mi też, że najbardziej odpowiednie są te, które odnoszą się do geografii lub krajobrazu – nie mówiąc już otym, że nie potrafię narysować niczego innego.

Załączam teraz sześć następnych[3]. Wszystkie mają oczywiste defekty, aoprócz tego wszystkie lub niektóre mogą sprawiać trudności przy reprodukcji. Może też Pan nie chcieć zmieniać planów, ani brać pod uwagę nowych komplikacji przy takim opóźnieniu. Tak więc nie będę ani rozgoryczony, ani zdziwiony, jeśli zwróci je Pan, wszystkie lub niektóre […].

Z wyrazami szacunku

J.R.R. Tolkien


	
		11. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

		

[W związku zreprodukcją ilustracji wHobbicie.]



5 lutego 1937

Akceptuję odbitki szczotkowe. Zmniejszenie wyszło na dobre wszystkim rysunkom oprócz tego ztrollami. Jest tu kilka usterek, prawdopodobnie związanych po prostu zdrukiem. Zaznaczyłem je: cienki biały kontur jednego zdrzew wtle jest lekko rozerwany; nie wyszło kilka białych kropeczek wokół płomienia, podobnie jak kropka po słowie „Trolls”.

Wrysunku Hall wBag-End błędnie nałożyłem pędzlem cień sięgający aż do bocznej belki. Oczywiście wyszedł on na czarno (i zniknął klucz), chociaż nie sięga do samej belki. Druk jest chyba jednak tak dobry, jak na to pozwala oryginał. Proszę pamiętać, że nie są to poważne uwagi krytyczne! Wciąż jestem zaskoczony, że te mierne rysunki wogóle zostały przyjęte iże zadali sobie Państwo znimi tak wiele trudu – szczególnie wbrew względom ekonomicznym (o czynniku tym pamiętam, gdyż był on przyczyną pierwotnego zarzucenia ilustracji).


	
		12. Do wydawnictwa Allen & Unwin

		

[W połowie marca Tolkien przesłał korektę Hobbita do wydawnictwa, poczyniwszy wpierwotnym tekście bardzo dużo zmian. Powiedziano mu, że być może będzie musiał ponieść część kosztów wprowadzania poprawek, chociaż wydawca zauważył, że autor postarał się, by jego poprawki zajmowały dokładnie tyle samo miejsca, co wersja pierwotna. Do poniższego listu Tolkien dołączył rysunek zrunicznym napisem na obwolutę.]



Northmoor Road 20, Oksford

13 kwietnia 1937

Szanowni Państwo!

Oddzielną pocztą zwracam wcałości poprawionego Hobbita […]. Przyjmuję do wiadomości Wasze uprzejme uwagi na temat kosztu poprawek. Jeśli trzeba, zapłacę za wszystko; chociaż oczywiście będę wdzięczny za pobłażliwość. Dziękuję za uprzejmość itroskę […].

Do korekty dołączam projekt obwoluty, oddając go pod Wasz krytyczny osąd. Przekonałem się (zgodnie zoczekiwaniami), że jednak leży to poza granicami moich umiejętności idoświadczenia. Może jednak nada się ogólny układ?

Przewiduję zasadnicze zastrzeżenia.

Jest za dużo kolorów: niebieski, zielony, czerwony, czarny (2 czerwienie są przypadkowe, 2 zielenie niezbyt ważne). Problem można by rozwiązać, zastępując czerwień bielą iusuwając słońce lub obwodząc je linią. Być może zyskałaby na tym całość. Jednoczesna obecność na niebie słońca iksiężyca wiąże się zczarem dotyczącym drzwi.

Jest zbyt skomplikowany itrzeba go uprościć, np. przez pokazanie gór wjednym kolorze iuproszczenie poszarpanych „jodeł” […].

Jeśli Państwo uważają, że runy są atrakcyjne, to przy powtórnym narysowaniu całość można by zmniejszyć. Chociaż runy wyglądają magicznie, znaczą jedynie: „Hobbit, czyli tam izpowrotem, zapis rocznej podróży Bilba Bagginsa; spisany zjego pamiętników przez J.R.R. Tolkiena iwydany przez wydawnictwo George Allen &Unwin” […].

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien


	
		13. Do C.A. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

		

[11 maja wydawnictwo oznajmiło Tolkienowi, że zainteresowało Hobbitem „jedną zczołowych amerykańskich oficyn wydawniczych” iże oficyna ta „chciałaby kilku dalszych barwnych ilustracji izaproponowała zatrudnienie dobrych amerykańskich ilustratorów”. Wydawnictwo Allen &Unwin sądziło jednak, że „lepiej by było, gdyby wszystkie ilustracje wyszły spod Pańskiej ręki”.]



Northmoor Road 20, Oksford

13 maja 1937

Szanowny Panie Furth!

Dziękuję za informację dotyczącą przyszłego amerykańskiego wydania. Czy mógłby mi Pan podać nazwę tej oficyny ijak mogą wyglądać kwestie finansowe?

Co do ilustracji: jestem rozdarty między świadomością własnej niedoskonałości iobawą przed tym, co mogliby wyprodukować amerykańscy artyści (niewątpliwie obdarzeni wspaniałymi umiejętnościami). Wkażdym razie zgadzam się, że wszystkie ilustracje powinny wyjść spod jednej ręki: przy czterech profesjonalnych ilustracjach moje amatorskie próby wyglądałyby dość głupio. Mam wszufladzie kilka „obrazków”, ale choć przedstawiają sceny zmitologii, na obrzeżach której umieszczone są przygody hobbita, to właściwie nie ilustrują opowieści onim. Jedyny obrazek możliwy do przyjęcia, to oryginalnie kolorowa wersja Mrocznej Puszczy[1] (przerysowana wczerni ibieli do wydania Hobbita). Powinienem spróbować inarysować ich jeszcze pięć czy sześć. Postaram się to zrobić, na ile pozwoli mi czas wśrodku trymestru –jeśli uzna to Pan za celowe. Nie mógłbym jednak niczego przez jakiś czas obiecać. Może sprawa wymaga pośpiechu? Może należałoby, by nie stracić zainteresowania Amerykanów, pozwolić na to, co wydaje im się słuszne – jeśli będzie można (chciałbym tu dodać) postawić weto wobec wszystkiego, co pochodzi ze studia Disneya lub znajduje się pod jego wpływem (serdecznie nie znoszę jego produktów). Widziałem amerykańskie ilustracje dowodzące, że mogłyby powstać wspaniałe dzieła – zbyt wspaniałe dla ich towarzyszy. Może jednak będzie Pan mógł mi powiedzieć, ile mam czasu na opracowanie próbek, które mogłyby zadowolić młodzieżowy smak zza Oceanu (lub znawców tego smaku)? […]

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien


	
		14. Do wydawnictwa Allen & Unwin

		

[Wydawnictwo zaproponowało Tolkienowi, żeby Hobbit został wydany wpaździerniku 1937r., tuż po rozpoczęciu jesiennego trymestru wOksfordzie. Poinformowało go także, że przekazało jego list oilustracjach (nr 13) do wydawnictwa Houghton Mifflin wBostonie wstanie Massachusetts, które miało opublikować książkę wAmeryce.]



Northmoor Road 20, Oksford

29 maja 1937

Szanowni Państwo!

[…] Data wydania. Jest to oczywiście sprawa wydawnictwa iwiąże się znią wiele kwestii, októrych nie mam pojęcia. Tak czy inaczej, sądzę, że ostateczna decyzja została już podjęta; trzeba także wziąć pod uwagę Amerykę. Jeśli jednak chodzi oWielką Brytanię, nasuwa mi się nieodparta myśl, że być może popełniają Państwo błąd, biorąc pod uwagę Uniwersytet wOksfordzie ijego trymestry; ajeśli już tak jest, to uznając początek października za lepszy od czerwca. Większa część Uniwersytetu nie zwróci uwagi na taką opowieść; ci, którzy są zainteresowani, już się domagają książki izaczynają dodawać ją do długiej listy moich prac odłożonych na święty nigdy. Jeśli chodzi o„zainteresowanie lokalne”, to prawdopodobnie osiągnęło ono swój szczyt (co prawda nie sądzę, żeby przełożyło się ono na dużą liczbę sprzedanych egzemplarzy). Wkażdym razie koniec czerwca, między ostatnimi przygotowaniami do egzaminów ibitwą ze skryptami (dotyczącą jedynie mniejszości studentów starszych lat), to spokojny okres, kiedy poszukuje się lżejszych książek do natychmiastowego przeczytania ilektur na wakacje. Październik, który upływa pod presją nowego roku akademickiego, jest szaleńczym okresem.

Pan Lewis zkolegium Magdalen[1], który pisze recenzje dla „Times Literary Supplement”, mówi mi, że już obiecał recenzję ipoprosił oksiążkę jako specjalista od baśni. Jest niezadowolony, ponieważ będzie dostawał niechciane „młodzieżówki”, aHobbit dotrze do niego dopiero po wakacjach ibędzie musiał czekać na przeczytanie ipowstanie solidnej recenzji aż do grudnia. Poza tym, gdyby książka była osiągalna przed rozproszeniem się pracowników uniwersytetu, mógłbym poprosić mojego przyjaciela, redaktora „O[xford] U[niversity] Magazine”[2], który ostatnio publikuje wnim sporą dawkę moich rozważań osmokach, żeby ją komuś przydzielił izdobył recenzję na początku trymestru jesiennego. Spodziewam się jednak, że informuję otym zbyt późno. Tak czy owak, nie sądzę, żeby na dłuższą metę czyniło to jakąś różnicę. Mam tylko jedną osobistą pobudkę, by żałować tego opóźnienia: mianowicie bardzo mi zależało, by książka została wydana jak najszybciej, ponieważ od zeszłego października jestem zobowiązany do badań naukowych inie powinienem pozwalać sobie na egzaminy czy jakieś „błahostki”. Im dalej będziemy wkraczać wczas mojego kontraktu, tym więcej będę miał trudności (a już je mam) wudawaniu, że praca ta została wykonana wcałości przed październikiem 1936r. Będzie mi teraz bardzo trudno przekonać ludzi, że nie jest to główny owoc „badań” wroku akademickim 1936/37!

Houghton Mifflin Co. Zaniepokoiła mnie wiadomość, że mój list został wysłany za ocean. Nie był przeznaczony dla Amerykanów bez odpowiedniej redakcji: wyraziłbym wtedy swe myśli zupełnie inaczej. Teraz czuję jeszcze większe wahanie przed występowaniem wroli ilustratora […]. Załączam jednak trzy kolorowe „obrazki”[3]. Nie stać mnie na nic lepszego ijeśli ich jakość jest za niska, H.M.Co. może powiedzieć to od razu ibez obrazy zmojej strony, oile tylko mi je odeśle. Są to niedbałe iniestaranne płody mego wolnego czasu, ilustrujące inne opowieści. Mając na względzie publikację, mógłbym nieco je ulepszyć, dając rysunkom bardziej wyraziste kolory ipozbawiając je nadmiernej liczby szczegółów (oraz powiększając same rysunki). Obrazek Mrocznej Puszczy jest właściwie taki sam jak ten wHobbicie, ale ilustruje inną przygodę. Myślę, że gdyby H.M.Co. chciało, żebym dalej rysował, to zostawiłbym tę czarnoszarą planszę izilustrował cztery inne sceny. Spróbuję się do nich wziąć jak najszybciej, co jednak prawdopodobnie nie nastąpi przed otrzymaniem werdyktu, jeśli zostanie przekazany telegraficznie…

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien


	
		15. Do wydawnictwa Allen & Unwin

		

[Do listu była dołączona kolorowa wersja rysunku Pagórek: Hobbiton-Za-Wodą. Tolkien już wysłał cztery nowe kolorowe rysunki: Rivendell, Bilbo zbudził się, gdy wschodzące słońce zaświeciło mu woczy, Bilbo przybywa do szałasów elfich flisaków iRozmowa ze Smaugiem. Wszystkie znich, poza Szałasami elfich flisaków, zostały wykorzystane wpierwszym wydaniu amerykańskim iwszystkie, oprócz Bilbo zbudził się, gdy wschodzące słońce zaświeciło mu woczy, zostały dodane do drugiej brytyjskiej edycji.]



Northmoor Road 20, Oksford

31 sierpnia 1937

Szanowny Panie Furth!

Załączam kolorową wersję frontyspisu. Jeśli uzna Pan, że się nadaje, może ją Pan przesłać do Houghton Mifflin Co. Czy mógłby Pan zarazem ostatecznie im wyjaśnić (nie wydaje się to oczywiste), że pierwsze trzy rysunki nie były ilustracjami do Hobbita, lecz jedynie próbkami: nie można ich wykorzystać wtej książce iobecnie należy je zwrócić. Dalsze pięć rysunków (cztery, ateraz jeden) zostały specjalnie wykonane dla H.M.Co do Hobbita. Wydawnictwo może oczywiście odrzucić lub wykorzystać wszystkie albo niektóre znich. Chciałbym jednak zauważyć, że zostały specjalnie dobrane tak, by rozdzielić ilustracje równo po całej książce (szczególnie wpołączeniu zczarno-białymi rysunkami).

Przypuszczam, że nie wchodzi wrachubę żadne wynagrodzenie? Nie mam poczucia własnej zasługi (choć mój wkład pracy był znaczny) iwyobrażam sobie, że darmowy charakter moich wysiłków rekompensuje inne niedociągnięcia. Rozumiem jednak, że pierwotne warunki H.M.Co po prostu obejmowały Hobbita wformie wydanej przez Państwa iże potem Amerykanie zaproponowali dodanie kolorowych ilustracji wykonanych przez dobrych rysowników jako zachętę dla kupujących. Zapewne musieliby za ilustracje zapłacić oddzielnie. Wtej chwili mam takie trudności (głównie zpowodu wydatków na leczenie), że nawet niewielkie honorarium byłoby dobrodziejstwem. Czy można by im zasugerować (kiedy już zdecydują się, czy chcą coś wziąć), że drobne wynagrodzenie byłoby ładnym gestem?

Może zechce mi Pan doradzić albo powiedzieć, wktórym miejscu mam przestać? Chyba nie muszę mówić, że taki pomysł przyszedł mi do głowy tylko wzwiązku zAmerykanami, którzy sprawiają dużo niepotrzebnych kłopotów. Nawet gdybym nie wiedział, że Wasze koszta produkcji są znaczne (i że byłem trudny jako korektor), zawsze chętnie zrobię wszystko, oco Państwo poproszą, jeśli chodzi orysowanie czy poprawianie ilustracji, które nadadzą się do Hobbita.

Mam nadzieję, że wkońcu pan Baggins przyjdzie mi na pomoc – wumiarkowany sposób (nie spodziewam się garnków ze złotem trolli). Zaczynam żywić nadzieję, że wydawca może mieć rację[1] (vide obwoluta). Ostatnio otrzymałem dwie opinie, które napawają umiarkowanym optymizmem. Profesor Gordon[2] przeczytał książkę (to podobno rzadki wypadek) izapewnia mnie, że poleci ją ogółowi czytelników oraz Book Society. Powinienem być może Pana ostrzec, że jego obietnice są zwykle na wyrost – lecz przynajmniej jego opinie są dość trafne. Profesor Chambers[3] pisze bardzo entuzjastycznie, ale to stary iżyczliwy przyjaciel. Najważniejszy jest dokument, który załączam, aktóry może Pana zainteresować: list od R. Meiggsa (obecnie wydającego „Oxford Magazine”). Nie ma on żadnych powodów, by mnie oszczędzać izwykle wypowiada się bez ogródek. Oczywiście, nie łączą go żadne koneksje zkoteriami krytyków; jest on właściwie zwykłym członkiem dobrotliwej publiczności.

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien

PS. Załączam także komentarz do sformułowań na skrzydełku obwoluty, do przeczytania wwolnej chwili – jeśli może Pan to przeczytać.


[Kiedy Hobbit został wydany 21 września 1937r., wydawnictwo Allen &Unwin wydrukowało na skrzydełku następujące uwagi: „J.R.R. Tolkien […] ma czworo dzieci iczytał im Hobbita […] wpokoju dziecięcym […]. Rękopis […] był pożyczany znajomym wOksfordzie, którzy czytali go swoim dzieciom […]. Narodziny Hobbita bardzo przypominają narodziny Alicji wKrainie Czarów.

Oto jeszcze jedne figle profesora niezrozumiałego przedmiotu”.

Tolkien przesłał do tych uwag poniższy komentarz.]



Atak przy okazji. Zamierzałem kiedyś skomentować dodatkowy materiał pojawiający się na obwolucie. Nie sądzę, żeby to była bardzo ważna kwestia reklamowa (jako że ta książka to jeden drobny element pracy wydawnictwa); mam więc nadzieję, że potraktuje Pan poniższy esej przychylnie ipozwoli mi wyjaśnić pewne sprawy (tu wychodzi ze mnie profesor), nawet jeśli nie wydaje się to użyteczne.

Jestem na Pańskiej łasce, jeśli uważa Pan, że to właściwa notka. Przypuszczam, że ścisła prawda nie jest konieczna (ani nawet pożądana). Trochę się jednak boję, żeby H.M.Co nie uczepiło się tych słów inie rozdmuchało niedokładności wfałsz. Arecenzenci mają skłonność do opierania się na drobnych wskazówkach. Przynajmniej ja tak robię, kiedy występuję wtej roli.

„Pokój dziecięcy” – nigdy nie mieliśmy czegoś podobnego, amiejscem takich rozrywek zawsze był gabinet. Awkażdym razie – czy skojarzenie wiekowe jest właściwe? Powiedziałbym, że czas „pokoju dziecięcego” kończy się wwieku około 8 lat, kiedy dzieci idą do szkoły. To za mało. Kiedy mój najstarszy chłopiec słuchał tej opowieści wodcinkach, miał trzynaście lat. Młodsi nie byli nią zachwyceni imusieli kolejno do niej dorastać.

„Pożyczany” – musimy to pominąć (chociaż, ściśle mówiąc, rękopis znajomym wmuszałem). Owszem, wędrował on po licznych domach, ale oile wiem, nigdy nie czytano go dzieciom, natomiast zanim wypróbował go p. Unwin, został przeczytany przez jedno dziecko (dziewczynkę wwieku 12-13 lat).

„Niezrozumiały” – nie uczę „niezrozumiałego” przedmiotu: nie zgadzam się, jeśli chodzi ostaroangielski. Niektórzy mogą tak myśleć, ale ja nie lubię do tego zachęcać. Literatura staroangielska czy staroislandzka nie jest bardziej odległa od ludzkich trosk czy trudniejsza do zgłębienia za małe pieniądze niż (powiedzmy) używany wstosunkach handlowych hiszpański. Próbowałem obu tych rzeczy. Wkażdym razie – oprócz run (staroangielskich) oraz imion krasnoludów (islandzkich), które nie zostały wykorzystane zantykwaryczną dokładnością i(ku mojemu żalowi) dla uniknięcia niezrozumiałości zastąpiły prawdziwe alfabety oraz imiona zmitologii, do której wdziera się pan Baggins – obawiam się, że moja wiedza zawodowa nie jest wksiążce bezpośrednio wykorzystana. Magia, mitologia istanowiąca obszar odniesień „historia” oraz większość imion (np. epopeja oUpadku Gondolinu) pochodzą zniepublikowanych, niestety, prac, znanych jedynie mojej rodzinie, pannie Griffiths[4] ipanu Lewisowi. Uważam, że nadają one opowieści atmosferę realizmu imają właściwy „północny” nastrój. Zastanawiam się jednak, czy powinno się pozwolić, by niczego niepodejrzewający wyobrażali sobie, iż wszystko to pochodzi ze „starych ksiąg” lub też by kusić tych, co otym wiedzą, informacją, że tak nie jest?

„Filologia” – moje prawdziwe poletko zawodowe – być może jest niezrozumiała imoże łatwiej daje się ją porównać zmatematyką Dodgsona. Prawdziwa więc paralela (jeśli taka istnieje; mam wrażenie, że nie ostanie się przy bliższej analizie)5 leży wfakcie, że oba te techniczne przedmioty są nieobecne wjakikolwiek jawny sposób. WHobbicie jedyna (chyba) filologiczna uwaga znajduje się na s.166-167[5]: to dziwaczny mitologiczny sposób ujęcia filozofii lingwistycznej oraz uwaga, którą (z radością) pominą wszyscy, którzy nie czytali Barfielda[6] (a czytali go nieliczni), oraz prawdopodobnie też ci, którzy znają jego dzieło. Obawiam się, że te moje wtręty naprawdę mogą bardziej być porównywane zamatorskim fotografowaniem Dodgsona ijego niepowodzeniem zpieśnią Hiawathy niż zAlicją.

„Profesor” – figle profesora przywodzą raczej na myśl słonia wkąpieli – jak kiedyś powiedział sir Walter Raleigh[7] oprofesorze Jo Wrighcie, będącym wżartobliwym nastroju podczas viva[8]. Ściśle mówiąc (jak sądzę), Dodgson nie był „profesorem”, lecz wykładowcą wkolegium – chociaż wykazał uprzejmość względem ludzi mojej profesji, czyniąc najmilszą postacią wSylvii iBrunonie „profesora” (chyba że ktoś woli szalonego ogrodnika). Adlaczego nie „figle studenta”? Słowo to ma tę dodatkową zaletę, że Dodgson miał oficjalny status jako student wKolegium Christ Church. Jeśli uważa pan podtrzymanie tego porównania za słuszne isprawiedliwe (jest to wielki komplement dla Hobbita) – to powinno się wymienić Po drugiej stronie lustra. Ta książka jest Hobbitowi bliższa pod każdym względem […].

J.R.R. Tolkien


	
		16. Do Michaela Tolkiena

		

[Drugi syn Tolkiena, Michael, który miał wówczas szesnaście lat, razem zmłodszym bratem Christopherem uczył się wszkole Oratorium wBerkshire iliczył na to, że dostanie się do szkolnej drużyny rugby.]



Northmoor Road 20, Oksford

3 października 1937

Najukochańszy Micku!

Przyjemnie było dostać list od ciebie. Mam nadzieję, że wszystko układa się dobrze. Myślę, że wasza nowa kwatera po umeblowaniu będzie wyglądała przyzwoicie. Ładnie ztwojej strony, że wmiarę możliwości opiekujesz się Chrisem. Spodziewam się, że na początku wszystko będzie mu się plątać, ale wkrótce powinien zorientować się wsytuacji inie sprawiać już kłopotów ani Tobie, ani sobie.

Jestem zaskoczony izmartwiony, że nie znajdujesz się (jeszcze) wreprezentacji. Trafia jednak do niej, anawet zdobywa prawo do noszenia jej barw, wielu chłopców, którzy początkowo zostali odrzuceni. Tak było ze mną – ito ztego samego powodu: byłem zbyt lekki. Pewnego dnia postanowiłem jednak nadrobić brak wagi (usprawiedliwioną) agresywnością ipod koniec sezonu zostałem kapitanem, awnastępnym otrzymałem prawo do noszenia barw drużyny. Odniosłem jednak liczne obrażenia – między innymi niemal odgryzłem sobie język – aponieważ wsumie mam więcej szczęścia od Ciebie, byłbym bardzo zadowolony, gdybyś pozostał cały izdrowy, nawet nie będąc wdrużynie! Tak czy owak, niech Bóg Cię ma wopiece. Unas nie wydarzyło się nic szczególnego. Mama chyba polubiła jazdę samochodem. Po Twoim wyjeździe zostało nas dwoje iteraz, zamiast pisać, mam po południu zabrać na przejażdżkę ją, P. iJ. B.[1] Na razie tyle musi Ci wystarczyć.

Zprawdziwą miłością.

Twój

Ojciec


	
		17. Do Stanleya Unwina, prezesa wydawnictwa Allen & Unwin

		

[Unwin przesłał Tolkienowi list od pisarza Richarda Hughesa, który otrzymał egzemplarz Hobbita od wydawnictwa. Hughes napisał do Unwina: „Zgadzam się zPanem, że jest to jedna znajlepszych książek dla dzieci, zjaką zetknąłem się od dłuższego czasu […]. Widzę tylko jeden problem, amianowicie, że wielu rodziców […] może się obawiać, iż niektóre fragmenty są zbyt przerażające, by czytać je na dobranoc”. Unwin wspomniał także, że jego własny jedenastoletni syn Rayner, autor recenzji maszynopisu Hobbita, która przesądziła owydaniu powieści (patrz Biografia, s.169), ponownie czyta wydrukowaną już książkę. Wzakończeniu Unwin ostrzegł Tolkiena, że „w przyszłym roku mnóstwo czytelników będzie domagało się od Pana czegoś więcej ohobbitach!”.]
 

Northmoor Road 20, Oksford

15 października 1937

Szanowny Panie Unwin!

Serdecznie dziękuję za Pański uprzejmy list z11 października, aponadto za kopię listu Richarda Hughesa, która bardzo mnie zainteresowała, jako że ztym autorem wcale się nie znamy. Recenzje w„The Times” oraz wjego dodatku „Literary Supplement” były pozytywne – jest to (niezasłużenie) pochlebne, chociaż domyślam się na podstawie pewnych cech, że obie zostały napisane przez tego samego człowieka[1], którego przychylność była pewna: obaj mieliśmy niemal identyczne upodobania ilektury iod lat pozostajemy wbliskich stosunkach. Mimo wszystko wżadnym stopniu nie umniejsza to publicznych skutków recenzji. Muszę też szanować jego opinię, ponieważ jeszcze zanim obdarzył mnie swoją uwagą, uważałem go za najlepszego żyjącego krytyka, ażadna przyjaźń nie zmusiłaby go do powiedzenia czegoś, czego nie myśli: to najbardziej bezkompromisowo uczciwy człowiek, jakiego spotkałem! […]

Żaden zrecenzentóws[1] (których czytałem) – chociaż wszyscy starannie używali właściwej formy dwarf6 nie skomentował faktu (uświadomiłem to sobie dopiero, przeczytawszy recenzje), że cały czas używam „niewłaściwej” liczby mnogiej dwarves. Obawiam się, że to po prostu mój prywatny błąd gramatyczny, dość szokujący ufilologa; będę jednak musiał go kontynuować. Możemojemu dwarf – jako że wraz zgnome[2] stanowi jedynie przybliżone określenie odnoszące się do istot inaczej nazywanych iodmiennie funkcjonujących wich własnym świecie – będzie wolno mieć specyficzną formę liczby mnogiej. Rzeczywista „historyczna” forma liczby mnogiej od dwarf (jak jak forma teeth od tooth7) brzmi dwarrows: to dość ładne słowo, lecz nieco zbyt archaiczne. Mimo wszystko żałuję, że nie użyłem słowa dwarrow.

Ciepło myślę oPańskim synu. Przeczytanie niewyraźnego igęsto zapisanego maszynopisu było rzeczą szlachetną; ponowna lektura całości po tak krótkim czasie to wspaniały komplement.

Otrzymałem jedną pocztówkę odwołującą się, jak sądzę, do recenzji w„The Times”. Były na niej tylko te słowa: sic hobbitur ad astra[3].

Mimo wszystko jestem lekko zaniepokojony. Nie wiem, co jeszcze mógłbym napisać ohobbitach. Wydaje się, że pan Baggins już wpełni wyraził cechy rodzinne zarówno Tuków, jak iBagginsów. Mam jednak aż za wiele do powiedzenia, adużo już napisałem, oświecie, do którego wkroczył ten hobbit. Może Pan oczywiście – jeśli ikiedy Pan sobie życzy – obejrzeć ztego wszystko, co Pan zechce, ipowiedzieć, co się Panu podoba. Bardzo chciałbym usłyszeć jakąś opinię, oprócz zdania pana C.S. Lewisa imoich dzieci, idowiedzieć się, czy dzieło ma jakąś wartość – samo wsobie lub jako towar nadający się do sprzedaży niezależnie od hobbitów. Jeśli jednak to prawda, że Hobbit zadomowił się na rynku ibędzie popyt na więcej, zacznę myśleć ispróbuję wyciągnąć ztego materiału jakiś temat do opracowania wpodobnym stylu idla podobnego czytelnika – może nawet zudziałem hobbitów. Moja córka chciałaby coś orodzinie Tuków. Jeden zczytelników chce więcej szczegółów oGandalfie iCzarnoksiężniku. To jest jednak zbyt mroczne – owiele za mroczne, jeśli pamiętać o„problemie” Richarda Hughesa. Obawiam się, że problem ten pojawia się wszędzie; choć wgruncie rzeczy uważam, że obecność (nawet jeśli tylko na obrzeżach opowieści) tego, co przerażające, nadaje temu wyimaginowanemu światu pozory rzeczywistości. Bezpieczna kraina baśni nie oddaje prawdziwie żadnego ze światów. Wtej chwili cierpię, podobnie jak pan Baggins, na drobny przypadek „skołowacenia” imam nadzieję, że nie traktuję siebie zbyt poważnie. Muszę jednak wyznać, że Pański list wzbudził we mnie iskierkę nadziei. To znaczy, zaczynam się zastanawiać, czy (może) wprzyszłości powinność ipragnienie nie pójdą bardziej zbliżonymi torami. Od siedemnastu lat prawie wszystkie wakacje spędzam, egzaminując irobiąc podobne rzeczy, by zaspokoić naglące potrzeby finansowe (głównie medyczne iedukacyjne). Pisanie opowieści prozą czy wierszem odbywało się, często zpoczuciem winy, kosztem czasu już zarezerwowanego na coś innego, ibyło przerywane oraz nieefektywne. Może teraz będę mógł robić to, czego bardzo pragnę, inie zaniedbywać obowiązków finansowych. Może!8

Myślę, że zainteresowanie „Oksfordu” zostało lekko rozbudzone. Ciągle jestem pytany, jak się miewa mój hobbit. Tej postawie (jak się spodziewałem) towarzyszy zaskoczenie ipewna doza litości. Wmoim własnym kolegium krąży chyba jakieś sześć egzemplarzy, nawet jeśli kupiono je po to, by mieć materiał do docinków. Recenzja w„The Times” przekonała kilku mych co bardziej statecznych kolegów, że mogą się przyznać do znajomości moich „fantazji” (tj. mego wybryku) bez ryzyka utraty akademickiej godności. Profesor greki bizantyjskiej[4] kupił egzemplarz, „ponieważ pierwsze wydania Alicji są teraz bardzo cenne”. Słyszałem, że niedawno widziano, jak Hobbita czytałprofesor historii nowożytnej. Książka jest na wystawie Parkera[5], ale (chyba) nigdzie indziej.

Prawdopodobnie wśrodę 27 paźdz[iernika] przyjadę do miasta na wykład profesora Josepha Vendryesa wAkademii. Zastanawiam się, czy byłby to odpowiedni termin na obiad, na który łaskawie zaprosił mnie Pan latem? Wkażdym razie mógłbym przynieść do biura Pana Błyska, aby otrzymać wyraźną informację obiecaną przez p. Furtha, co trzeba zrobić, żeby książeczka nadawała się do reprodukcji.

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien

PS. Potwierdzam odbiór próbek „obrazków” wysłanych do Ameryki.


	
		18. Z listu do Stanleya Unwina

		
23 października 1937


[19 października Unwin napisał do Tolkiena: „Sądzę, że Pańska iskierka nadziei jest uzasadniona […]. Nieczęsto się zdarza, by autor książek dla dzieci zdobywał ugruntowaną pozycję jedną książką, ale nie mam najmniejszych wątpliwości, że wPańskim przypadku stanie się to bardzo szybko […]. Jest Pan jednym zrzadko spotykanych ludzi mających geniusz, awprzeciwieństwie do niektórych wydawców, słowa tego nie użyłem nawet pół tuzina razy podczas trzydziestu lat wydawania książek”.]



Dziękuję za Pański podtrzymujący na duchu list. Wkrótce zacznę coś pisać iprzy najbliższej okazji dostarczę to Pańskiemu chłopcu.


	
		19. Do Stanleya Unwina

		

[15 listopada Tolkien zjadł wLondynie obiad zUnwinem iopowiedział mu okilku swoich dziełach już istniejących wrękopisie: ocyklu Listów od Świętego Mikołaja, które wysyłał swoim dzieciom na każde Boże Narodzenie, począwszy od 1920r.; oróżnych opowiadaniach iwierszach oraz oSilmarillionie. Po tym spotkaniu przekazał wydawnictwu Allen &Unwin Quenta Silmarillion, prozatorską wersję tej ostatniej książki, oraz długi, niedokończony poemat Opowieść oBerenie iLuthien. Prace te zostały pokazane jednemu zrecenzentów spoza wydawnictwa, Edwardowi Crankshawowi, który opoemacie wypowiedział się niepochlebnie, ale pochwalił opowieść prozą za jej „zwięzłość idostojeństwo”, chociaż nie podobały mu się „kłujące woczy celtyckie imiona”. Wdalszej części recenzji napisał: „Ma wsobie coś ztego szalonego, pełnego życia piękna, które zdumiewa wszystkich Anglosasów stających wobliczu sztuki celtyckiej”. Uwagi te zostały przekazane Tolkienowi.]



Northmoor Road 20, Oksford

16 grudnia 1937

Szanowny Panie Unwin!

Byłem chory iwciąż niezbyt trzymam się na nogach, poza tym gnębiły mnie inne zwykłe ludzkie kłopoty, więc czas przeciekł mi między palcami: od spotkania zPanem prawie niczego nie dokonałem. Nie został jeszcze napisany list od Świętego Mikołaja na 1937rok […].

Największej radości dostarczyła mi wiadomość, że Silmarillion nie został odrzucony zpogardą. Od czasu rozstania się ztymi prywatnymi, ukochanymi bzdurami bałem się imiałem zupełnie idiotyczne poczucie bolesnej straty; gdyby wydały się one Panu bzdurami, to byłbym chyba zdruzgotany. Nie mam za złe komentarza opoemacie wierszem, który mimo pewnych dobrych fragmentów ma poważne usterki, uznaję go bowiem za materiał wyjściowy. Teraz jednak będę żywił nadzieję, że pewnego dnia będę mógł wydać Silmarillion! Komentarz Pańskiego recenzenta zachwycił mnie. Przykro mi, że imiona kłuły go woczy – osobiście uważam (i sądzę, że jestem sprawiedliwym sędzią), iż są one dobre iwdużej mierze tworzą efekt końcowy. Są spójne ikonsekwentne; powstały na podstawie dwóch powiązanych ze sobą systemów językowych, mają więc wiarygodność nie wpełni osiąganą, według mnie, przez innych autorów wymyślonych imion (powiedzmy Swifta czy Dunsany’ego!). Oczywiście nie muszę mówić, że nie są one celtyckie! Podobnie jak nie są celtyckie te opowieści. Znam dzieła celtyckie (wiele wich oryginalnych językach, irlandzkim iwalijskim) iczuję do nich pewną niechęć: głównie za ich zasadniczy brak rozsądku. Mają jaskrawe barwy, lecz są jak rozbity witraż, złożony bez planu. Są rzeczywiście „szalone”, jak mówi Pański recenzent – ale ja chyba nie. Mimo wszystko jestem mu wdzięczny za te słowa, aszczególnie cieszy mnie, że styl jest odpowiedni do zamierzeń inawet góruje nad nazewnictwem.

Nie sądziłem, że cokolwiek ztego, co Panu przesłałem, spełni Pańskie wymagania. Chciałem się jednak dowiedzieć, czy ma to jakąś obiektywną, czy też nieosobistą wartość. Moim zdaniem jest zupełnie jasne, że poza tym powinna powstać nowa realizacja czy też ciąg dalszy Hobbita. Obiecuję, że się nad tym zastanowię. Jestem jednak pewien, że zrozumie Pan, jeśli powiem, że tworzenie skomplikowanej ispójnej mitologii (oraz dwóch języków) jest zajęciem dość absorbującym, asilmarile leżą mi na sercu. Tak więc nie wiadomo, czym to się skończy. Historia pana Bagginsa zaczęła się jako komiczna opowiastka wśród konwencjonalnych iroztrzepanych krasnoludów rodem zbajek braci Grimm, apóźniej została wciągnięta na krawędź mitologii – tak że nawet wyjrzał zza tej krawędzi straszliwy Sauron. Acóż więcej mogą zdziałać hobbici? Mogą być komiczni, lecz taka komedia jest błaha, chyba że skontrastuje się ją ze sprawami bardziej zasadniczymi. Moim jednak zdaniem prawdziwa zabawa zorkami ismokami toczyła się przed erą hobbitów. Może wybrać inną (choć podobną) linię? Czy sądzi Pan, że Tom Bombadil, duch (znikającego) krajobrazu Oksfordu iBerkshire, mógłby zostać bohaterem jakiejś opowieści? Amoże, tak jak podejrzewam, całkowicie zawiera się on wzałączonych wierszach[1]? Mimo wszystko mógłbym rozszerzyć jego portret.

Które cztery kolorowe ilustracje będą wykorzystane[2]? Czy te pięć oryginałów zostało już zwróconych? Czy jest jakaś wolna ilustracja przedstawiająca smoka na stercie skarbów? Muszę wygłosić wykład na temat smoków (w Muzeum Historii Naturalnej!!!) ipotrzebny jest obrazek, żeby zrobić zniego przeźrocze[3].

Czy mógłbym dostać jeszcze cztery egzemplarze Hobbita po preferencyjnej cenie na prezenty gwiazdkowe?

Życzę Panu szczęśliwej podróży – ibezpiecznego powrotu[4].

14 stycznia mam wystąpić wBBC, ale to chyba będzie już po Pańskim powrocie[5]. Zprzyjemnością znów się zPanem zobaczę.

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien

PS. Otrzymałem kilka pytań, od dzieci idorosłych, czy runy są prawdziwe iczy da się je odczytać. Niektóre dzieci starały się je rozszyfrować. Czy byłoby dobrym pomysłem zamieszczenie runicznego alfabetu? Musiałem go sporządzić dla kilku osób. Proszę wybaczyć niewyraźne pismo idywagacyjny charakter listu. Czuję się na wpół żywy. JRRT

Otrzymałem późniejszą pocztą Opowieść (wierszem) oraz Silmarillion ipowiązane znim fragmenty.


	
		20. Do C.A. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

		

[17 grudnia Furth napisał do Tolkiena: „Z początkiem zamówień gwiazdkowych popyt na Hobbita stał się tak duży, że musieliśmy przyśpieszyć dodruk […]. Wostatniej chwili sytuacja była tak krytyczna, że część nakładu przywieźliśmy znaszej drukarni wWoking prywatnym samochodem”.]



Northmoor Road 20, Oksford

19 grudnia 1937

Szanowny Panie Furth!

Dziękuję za sprawozdanie zostatnich wydarzeń dotyczących Hobbita. Brzmi dość ekscytująco.

Otrzymałem cztery egzemplarze nowego dodruku – na mój koszt, tak jak je zamówiłem wliście do p. Unwina. Uważam, że kolorowe ilustracje wyszły dobrze… Żałuję, że nie został włączony obrazek zorłem (mający się znaleźć po s.118) – ale tylko dlatego, że chciałem go zobaczyć wreprodukcji. Dziwię się, że można było włączyć cztery ilustracje bez podniesienia ceny. Może tamten obrazek wykorzystają Amerykanie? Dziwni ludzie…

Napisałem pierwszy rozdział nowej opowieści ohobbitach –„Zabawa zdawna oczekiwana”[1]. Wesołych Świąt.

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien

PS […]. Panu Arthurowi Ransome’owi[2] nie podoba się man9 na s.27 (7. wers od końca). Zmienić na fellow10 jak we wcześniejszej rewizji? Nie podoba mu się też sformułowanie more men11 na s.294 w. 11. Zmienić na more of us12? Słowo Men, pisane wielką literą, jest używane, jak sądzę, kiedy wtekście wyraźnie chodzi o„rasę ludzką”; wyrazy man, men, pisane małą literą, są czasami iwsposób swobodny używane wznaczeniu „dorosły osobnik płci męskiej” oraz „ludzie”. Może jednak, choć można to zpunktu widzenia mitologii obronić (uzasadnia to też anglosaskie użycie!), dałoby się uniknąć poruszania mitologicznych zagadnień spoza opowieści. Panu Ransome’owi chyba nie podoba się też użycie przez Gandalfa słowa boys13 na s.112 (wersy 11, 13). Chociaż zgadzam się, że ten epitet był dość głupi inie całkiem na miejscu, nie sądzę, żeby teraz można było coś ztym zrobić. Chyba że nadadzą się oaves14? JRRT


	
		21. Z listu do wydawnictwa Allen & Unwin

		
1 lutego 1938

Chciałbym zapytać p. Unwina, czy jego syn, bardzo rzetelny krytyk, zechciałby przeczytać wmaszynopisie pierwszy rozdział dalszego ciągu Hobbita? Nie jestem pewien wartości tego dzieła, ale gdyby syn p. Unwina uznał ów początek za obiecujący, mógłbym rozwinąć zniego opowieść, która się powoli krystalizuje.


	
		22. Do C.A. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

		
Northmoor Road 20, Oksford

4 lutego 1938

Szanowny Panie Furth!

Załączam egzemplarz Rozdziału I„Zabawa zdawna oczekiwana” ewentualnego dalszego ciągu Hobbita […].

Otrzymałem list od młodego czytelnika zBostonu wLincolnshire zerratą [do Hobbita]. Poprosiłem następnie mojego najmłodszego syna, leżącego włóżku zpowodu dolegliwości serca[1], żeby znalazł następne błędy, po dwa pensy za sztukę. Zrobił to. Załączam wyniki – które po dodaniu do tych już przesłanych powinny (spodziewam się) utworzyć wyczerpującą listę. Mam też nadzieję, że kiedyś może się przydadzą.

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien


	
		23. Do C.A. Furtha z wydawnictwa Allen & Unwin

		

[Wydawnictwo ponownie rozważało możliwość wydania Pana Błyska. Patrz notka wprowadzająca do listu nr 10.]



Northmoor Road 20, Oksford

17 lutego 1938

Szanowny Panie Furth!

Pan Błysk wrócił bezpiecznie. Przykro mi, że sprawił Panu tyle kłopotów. Szkoda, że nie znalazł Pan nikogo, kto by jeszcze raz porządnie zrobił rysunki. Nie sądzę, żebym był wstanie je poprawić. Wkażdym razie teraz nie mam czasu – łatwiej jest wwolnych chwilach pisać opowieść, niż rysować (choć żadna ztych czynności nie jest prosta) […].

Podobno tylko pierwszy krok wymaga wysiłku. Ja tak nie uważam. Jestem pewien, że mógłbym pisać nieskończoną liczbę „pierwszych rozdziałów”. Właściwie napisałem ich dość dużo. Ciąg dalszy Hobbita stoi wmiejscu, aja mam ledwie słabe pojęcie, co ma być dalej. Obawiam się, że – nie zamierzając pisać dalszego ciągu – roztrwoniłem wszystkie moje ulubione „motywy” ipostacie wpierwszym Hobbicie.

Zanim cokolwiek zrobię, poproszę Pana oradę wsprawie Pana Błyska. Nie stanie się to raczej przed letnimi wakacjami, czyli końcem mojego stypendium badawczego[1].

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien


	
		24. Do Stanleya Unwina

		

[11 lutego Unwin oznajmił, że jego syn Rayner był „zachwycony pierwszym rozdziałem” nowej opowieści.]



Northmoor Road 20, Oksford

18 lutego 1938

Szanowny Panie Unwin!

Jestem ogromnie wdzięczny Pańskiemu synowi Raynerowi, atakże bardzo zachęcony. Wprawdzie pisanie początkowych rozdziałów idzie mi bardzo łatwo – jednak wtej chwili opowieść nie rozwija się dalej. Niestety, mam niewiele czasu, tym bardziej, że ferie świąteczne były katastrofalne. Włożyłem tyle materiału do pierwszego Hobbita (który nie miał posiadać ciągu dalszego), że trudno mi znaleźć wjego świecie coś nowego.

Pan C.S. Lewis mówi, że pozwolił mu Pan dostarczyć sobie Zmilczącej planety. Oczywiście czytałem tę powieść; od tego czasu przeszła ona też zupełnie inny test: czytania na głos wnaszym miejscowym klubie (w którym zajmujemy się głośnym czytaniem krótszych idłuższych utworów). Okazała się zajmującą lekturą izostała wysoko oceniona. To jednak prawda, że wszyscy mamy podobny gust.

Bohater jest filologiem (w tym przypomina mnie) inosi Pańskie nazwisko[1] jedynie przez zadziwiający przypadek. Jestem pewien, że ten drugi szczegół można zmienić; nie sądzę, żeby miało to jakieś wielkie znaczenie.

Początkowo planowaliśmy, że każdy znas napisze „thriller” poświęcony jakiejś wyprawie: podróży wprzestrzeni ipodróży wczasie (to mój), każdy kończący się odkryciem Mitu[2]. Oile jednak podróż wprzestrzeni została ukończona, otyle podróż wczasie, zpowodu mojej powolności iniepewności, pozostaje tylko fragmentem, jak Pan wie[3].

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien


	
		25. Do redaktora „Observera”

		

[16 stycznia 1938r. „Observer” opublikował list podpisany „Habit”, którego autor pytał, czy postacie hobbitów mógł zasugerować Tolkienowi opis Juliana Huxleya „«małych włochatych ludzi» widzianych wAfryce przez tubylców i[…] co najmniej jednego uczonego”. Autor listu wspomniał też, że „znajoma mówiła, że pamięta starą bajkę pod tytułem Hobbit wzbiorze przeczytanym około roku 1904”, wktórej tak nazwane stworzenie „było zdecydowanie przerażające”. Autor pytał, czy Tolkien zechciałby „powiedzieć nam coś więcej onazwie ipowstaniu tego intrygującego bohatera książki […]. Zaoszczędziłoby to przyszłym pokoleniom badaczy wielu kłopotów. Aprzy okazji, czy kradzież smoczego pucharu przez hobbita jest oparta na epizodzie kradzieży pucharu wBeowulfie? Mam nadzieję, że tak, ponieważ jedną zzalet książki wydaje się spenserowskie harmonijne zespolenie najwspanialszych wątków licznych odmian epiki, mitologii iwiktoriańskiej literatury baśniowej”. Odpowiedź Tolkiena, choć nie była przeznaczona do druku (patrz zakończenie listu nr 26), została wydrukowana w„Observerze” 20 lutego 1938r.]



Szanowny Panie!

Nie trzeba mnie namawiać: jestem równie podatny na pochlebstwa jak smok izprzyjemnością popiszę się moją diamentową kamizelką, anawet wyjaśnię jej pochodzenie, ponieważ Habit (bardziej ciekawski od hobbita) nie tylko wyznał, że ją podziwia, ale izapytał, skąd ją mam. Czy nie byłoby to jednak nieuczciwe względem badaczy? Oszczędzanie im kłopotów oznacza odebranie im pretekstu do istnienia.

Jeśli jednak chodzi ogłówne pytanie Habita, nie ma obawy: nie pamiętam nic, co by mogło dotyczyć nazwy ikreacji tego bohatera. Mógłbym oczywiście zgadywać, ale takie domysły nie miałyby większej wagi od domysłów przyszłych badaczy, więc im zostawię tę zabawę.

Urodziłem się wAfryce iprzeczytałem kilka książek obadaniu Afryki. Od około roku 1896 przeczytałem jeszcze więcej prawdziwych baśni. Zatem oba fakty wspomniane przez Habita wydawałyby się znaczące.

Czy jednak takie są? Nie pamiętam żadnych włochatych pigmejów (w książce czy wblasku księżyca) ani żadnego strasznego hobbita wdruku sprzed 1904roku. Podejrzewam, że te dwa hobbity to przypadkowe homofony icieszę się15, że nie są (jak się wydaje) synonimami. Twierdzę też stanowczo, że mój hobbit nie mieszkał wAfryce inie był, poza stopami, włochaty. Nie przypominał też wcale królika. Był to zamożny, dobrze odżywionymłody kawaler. Nazwanie go „paskudnym małym królikiem”16 było przykładem trollowego prostactwa, podobnie jak „szczurzy pomiot” świadczył okrasnoludzkiej złośliwości. Były to celowe szyderstwa zjego wzrostu ijego stóp – szyderstwa, które go głęboko oburzały. Jego stopy, choć wygodnie odziane iobute przez naturę, były równie eleganckie, co jego długie, zręczne palce.

Jeśli chodzi oresztę opowieści, to wywodzi się ona – jak sugeruje Habit – z(poprzednio przetrawionej) epiki, mitologii ibaśni, jednakże nie wiktoriańskich autorów, od której to zasady głównym wyjątkiem jest George Macdonald. Beowulf znajduje się wśród moich najcenniejszych źródeł, chociaż nie myślałem onim świadomie podczas pisania, kiedy to epizod zkradzieżą zrodził się wsposób naturalny (i nieomal nieuchronny) zpoprzedzających go okoliczności. Wtamtym punkcie opowieści trudno pomyśleć ojakimkolwiek innym jej poprowadzeniu.

Moja powieść nie jest świadomie oparta na żadnej książce – zwyjątkiem jednej, ale nieopublikowanej: jest to Silmarillion, historia elfów, do której są robione częste aluzje. Nie myślałem oprzyszłych badaczach; aponieważ istnieje tylko jeden maszynopis, mała jest wtej chwili szansa, że ta wzmianka okaże się użyteczna.

To są jednak zaledwie wstępne zagadnienia. Teraz, kiedy zostałem zmuszony do spojrzenia na przygody p. Bagginsa jako temat przyszłych badań, zdaję sobie sprawę, że czeka mnie wiele pracy. Jest sprawa nazewnictwa. Imiona krasnoludów oraz czarodzieja pochodzą zEddy Starszej. Imiona hobbitów zOczywistych Źródeł właściwych temu plemieniu. Pełna lista ich zamożniejszych rodzin to: Bagginsowie, Boffinowie, Bolgerowie, Bracegirdle’owie, Brandybuckowie, Burrowesowie, Czubbowie, Grubbowie, Hornblowerowie, Proudfootowie, Bagginsowie zSackville iTukowie. Smok ma jako imię – czy pseudonim – formę czasu przeszłego od pierwotnego czasownika germańskiego smugan – „przeciskać się przez dziurę”: kiepski żart filologiczny. Reszta imion pochodzi ze świata starożytnego oraz elfiego inie została uwspółcześniona.

Adlaczego dwarves? Gramatyka zaleca dwarfs; filologia sugeruje, że historyczną formą byłoby dwarrows. Prawdziwa odpowiedź jest taka, że popełniłem błąd. Dwarves pasuje jednak do elves17; awkażdym razie „elf”, „gnom”, „goblin”, „krasnolud” to jedynie przybliżone tłumaczenia staroelfickich nazw istot niezupełnie tego samego gatunku iprzeznaczenia.

Krasnoludowie to nie całkiem krasnoludki zbardziej znanych opowieści. To prawda, że otrzymali skandynawskie imiona, ale to ustępstwo redakcyjne. Zbyt wiele imion wjęzykach odpowiadających epoce mogłoby wywołać niepokój. Język krasnoludzki był izłożony, iniemelodyjny. Unikali go nawet wcześni filologowie elficcy, apoza całkowicie prywatnymi rozmowami krasnoludowie byli zobowiązani do posługiwania się innymi językami. Język hobbitów zdumiewająco przypominał angielski, czego można było się spodziewać: mieszkali oni zaledwie na granicy Dzikich Krajów izasadniczo nie zdawali sobie sprawy zich istnienia. Hobbickie nazwiska rodowe są wwiększości równie dobrze znane isłusznie szanowane na naszej wyspie, jak wHobbitonie iNad Wodą.

Jest też kwestia run. Te użyte przez Kompanię Thorina zostały, dla szczególnych celów, zawarte walfabecie składającym się ztrzydziestu dwóch znaków (pełna lista na żądanie), podobnych do run ze staroangielskich inskrypcji. Między tymi dwoma rodzajami pisma niewątpliwie istnieje związek historyczny. Alfabet Feanora, powszechnie używany wowym czasie,był pochodzenia elfickiego. Pojawia się on wklątwie wyrytej na garncu ze złotem na rysunku jaskini Smauga, lecz poza tym był transkrybowany (mogę dostarczyć odpis listu pozostawionego na kominku).

*

Aco zagadkami? Trzeba tu popracować nad źródłami ianalogiami. Wcale się nie zdziwię, jeśli ihobbit, iGollum przekonają się, że ich pretensje do autorstwa zagadek zostaną oddalone.

Wkońcu stawiam przed przyszłym badaczem mały problem. Wdwóch różnych miejscach tworzenie opowieści zostało zawieszone na kilka lat: które to miejsca? Prawdopodobnie zostanie to odkryte, tak czy owak. Inagle przypomniałem sobie, że kiedy smok dał się uwieść pochlebstwom, hobbit pomyślał sobie: „Stary durniu!”. Obawiam się, że komentarz Habita (oraz Pański) będzie brzmiał tak samo. Musi Pan jednak przyznać, że pokusa była silna.

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien


	
		26. Do Stanleya Unwina

		

[2 marca Unwin przesłał Tolkienowi fragment recenzji powieści Zmilczącej planety C.S. Lewisa. Recenzent pisał: „Śmiem twierdzić, że jest całkiem prawdopodobne, iż p. Lewis napisze kiedyś wartościową powieść. Ta nie jest dość dobra”. Recenzent ocenił, że istoty mieszkające na planecie Malakandra to „banialuki”. Unwin poprosił Tolkiena owyrażenie opinii na temat książki.]



Northmoor Road 20, Oksford

4 marca 1938

Szanowny Panie Unwin!

Napisałem do Pana załączony list[1] jakiś czas temu; nie wysyłałem go jednak, wiedząc, że zechce Pan wysłać pracę p. Lewisa swojemu recenzentowi, inie mając zamiaru się wtrącać, zwyjątkiem nakłonienia Pana do zainteresowania się książką. Lewis jest moim wielkim przyjacielem ibardzo dobrze się rozumiemy (o czym świadczą jego dwie recenzje Hobbita): może to być dowód zrozumienia zjego strony, ale imoże też sprawiać, że widzi się rzecz wprzesadnie różowych barwach. Ponieważ jednak pyta mnie Pan ozdanie, oto ono.

Czytałem opowieść wmaszynopisie ibyłem tak oczarowany, że nie mogłem robić niczego innego, dopóki jej nie skończyłem. Moim pierwszym zarzutem było to, że jest za krótka. Nadal jestem tego zdania, zarówno zprzyczyn praktycznych, jak iartystycznych. Inne usterki, związane ze stylem narracji (Lewis ma zawsze skłonność do zgrzytliwych, sztywnych fragmentów), niekonsekwentnymi szczegółami intrygi isprawami filologicznymi zostały poprawione zgodnie zmoimi uwagami. Autor trzyma się lingwistycznych pomysłów, które do mnie nie przemawiają (Malakandra, Maleldil – wkażdym razie podejrzewam, że eldile to wpływ Eldarów zSilmarillionu – czy pfifltryggi); to jednak kwestia gustu. Wszak Pańskiego recenzenta też kłuły woczy moje imiona, wymyślone zwielką pieczołowitością. Wsumie jednak wynalazki lingwistyczne ifilologia są więcej niż zadowalające. Cała część dotycząca języka ipoezji – fragmenty jej malakandryjskiego charakteru iformy – jest zrobiona bardzo dobrze iniezwykle interesująco, jest owiele lepsza od tego, co zwykle przekazują podróżnicy po nieznanych krainach. Trudności językowe bywają zwykle pomijane lub potraktowane byle jak. Tutaj są one nie tylko prawdopodobne, ale iprzemyślane.

Zaniepokoiła mnie otrzymana od Pana recenzja. Obawiam się, że moją pierwszą reakcją byłoby odparować, że komuś, kto jest wstanie użyć słowa „banialuki”, taka tematyka zawsze wyda się banialukami. Trzeba jednak zachować rozsądek. Zdaję sobie oczywiście sprawę, że aby taka opowieść odniosła chociaż skromny sukces rynkowy, musi zdać egzamin już na pierwszy rzut oka, jako vera historia podróży do obcej krainy. Bardzo lubię ten gatunek iprzeczytałem nawet zniejaką przyjemnością Land Under England[2] (chociaż był to niedobry przykład ipod wieloma względami niesmaczny). Uważam, że powieść Zmilczącej planety zdała ten egzamin bardzo dobrze. Najsłabszymi punktami takich opowieści jest zawsze początek oraz sposób przemieszczania się wczasie czy przestrzeni. Tutaj te sprawy są dobrze opracowane, jednak przygoda na Malakandrze powinna być opisana szerzej, by je zrównoważyć iuzasadnić. Temat trzech rozumnych gatunków (hnau) wymaga poświęcenia większej uwagi trzeciemu gatunkowi, pfifltryggom. Podobnie do centralnego epizodu przybycia do Eldilornu dochodzi się, pod względem artystycznym, zbyt szybko. Iczy książka nie jest właściwie zbyt krótka na taką opowieść?

Powinienem jednak powiedzieć, że dla inteligentniejszego czytelnika książka niesie wiele treści filozoficznych imitycznych, które ogromnie podnoszą jej wartość, nie umniejszając walorów „przygodowych”. Okazuje się, że nie mogę się oprzeć mieszance vera historia zmythos. Są tam oczywiście pewne elementy satyryczne, nie do uniknięcia wtakiej powieści podróżniczej, oraz satyryczne komentarze na temat innych, pozornie podobnych dzieł fikcji „naukowej” – na przykład odwołanie się do teorii, że wyższa inteligencja musi iść wparze zbezwzględnością. Upodłoża tego leży rzecz jasna mit oupadku aniołów (oraz upadku człowieka na tej naszej milczącej planecie); awnajważniejszym punkcie powieści pojawia się płaskorzeźba planet zwymazanym znakiem anioła naszego świata.

Nie rozumiem, jak ktokolwiek może powiedzieć, że to jest nie do przełknięcia, chyba że: (a) uważa ten szczególny mit za „banialuki”, niegodne uwagi człowieka dorosłego (nawet na planie mitycznym), lub (b) uznaje wykorzystanie go za nieuzasadnione lub może nieskuteczne. Nad tym drugim można by dyskutować – choć ja się ztym nie zgadzam – wkażdym razie jednak krytyka powinna zauważyć istnienie owego mitu. Ojarsa, oczywiście, nie jest „miłym, uprzejmym, naukowym Bogiem”[3], ale czymś tak głęboko odmiennym, że różnica nie została chyba zauważona, amianowicie aniołem. Mimo to nawet jako miły, uprzejmy, naukowy Bóg wytrzymuje porównanie zrządzącymi siłami winnych opowieściach tego gatunku. Jego imię nie zostało wymyślone, lecz pochodzi zBernardusa Silvestrisa, co, jak sądzę, jest wyjaśnione na końcu książki (nie uważam co prawda, by ten erudycyjny szczegół był ważny, ale jest on równie uprawniony, co wiedza pseudonaukowa). Na koniec mogę powiedzieć, że także określając pfifltryggi jako „robotników”, Pański recenzent wykazuje się brakiem zrozumienia idaje się zwieść obecnym pojęciom, które nie mają tu zastosowania. Jednak powiedziałem już chyba za dużo. Wkażdym razie, gdybym natknął się na tę książkę, kupiłbym ją prawie za każdą cenę igłośno polecałbym ją jako „thriller” autorstwa (mimo wszystko, co zaskakujące) inteligentnego człowieka. Ze smutkiem jednak stwierdzam, że mój gust nie jest normalny – wiem to zprób znalezienia czegokolwiek do czytania wbibliotece publicznej. Zzajęciem przeczytałem Voyage to Arcturus[4] – dzieło najbardziej ztym porównywalne, chociaż robi większe wrażenie ijest bardziej mityczne (oraz mniej racjonalne, atakże mniej fabularne – nikt nie potrafiłby go przeczytać wyłącznie jako „thrillera”, nie interesując się filozofią, religią imoralnością). Ciekawe, co onim sądzi Pański recenzent? Mimo wszystko poczuję się pewniej, jeśli drugi recenzent trochę bardziej przychyli się do mojego gustu!

*

Ciąg dalszy Hobbita dotarł już do końca trzeciego rozdziału. Opowieści czasami wymykają się spod kontroli ita pobiegła nieprzewidzianym torem. Pan Lewis imój najmłodszy chłopiec czytają ją po kawałku jako powieść wodcinkach. Nie chciałbym kłopotać Pańskiego syna, chociaż zależałoby mi na jego uwagach. Wkażdym razie, gdyby zechciał przeczytać to wodcinkach, służę egzemplarzem. Mojemu Christopherowi ip. Lewisowi podoba się to tak bardzo, że mówią, iż jest lepsze od Hobbita; ale Rayner nie musi się znimi zgadzać!

Otrzymałem egzemplarz wydania amerykańskiego. Nie takie złe. Cieszę się, że włączyli rysunek zorłem, ale nie mam pojęcia, dlaczego zniszczyli rysunek Rivendell, odcinając górę iwycinając szlaczek na dole. Oczywiście zostały zachowane wszystkie liczne błędy wtekście. Mam nadzieję, że pewnego dnia będzie można się ich pozbyć.

Nie wiem, czy widział Pan ten długi idiotyczny list w„The Observer” z20 lutego iczy pomyślał Pan, że nagle zwariowałem. Moim zdaniem redaktor postąpił nieuczciwie. Wstyczniu pojawił się wtym tygodniku list podpisany „Habit” (z pytaniem, czy hobbit powstał pod wpływem wykładów Juliana Huxleya owłochatych afrykańskich pigmejach oraz kilkoma innymi). Wysłałem tę żartobliwą odpowiedź zofrankowaną kopertą, by przekazano ją Habitowi oraz krótką idość trzeźwą odpowiedź do druku. Przez miesiąc nic się nie działo, apotem pewnego ranka zobaczyłem, że mój niewczesny żart zajmuje prawie cały dział.

Znajlepszymi życzeniami.

Szczerze oddany

J.R.R. Tolkien


	
		27. Do Houghton Mifflin Company

		

[Wyjątek zlistu najwyraźniej adresowanego do amerykańskiego wydawcy Tolkiena iprawdopodobnie napisanego wmarcu lub kwietniu 1938r. Wydaje się, że wydawnictwo Houghton Mifflin poprosiło Tolkiena odostarczenie rysunków hobbitów do wykorzystania wprzyszłym wydaniu Hobbita.]



Obawiam się, że jeśli potrzebują Państwo rysunków hobbitów wróżnych pozach, to muszę zostawić sprawę wrękach kogoś, kto potrafi rysować. Moje własne rysunki – np. rysunek p. Bagginsa wrozdziałach VI iXII – nie są dobrymi wskazówkami. Bardzo zły rysunek zrozdziału XIX jest od nich lepszym wskaźnikiem, jeśli chodzi oogólne wrażenie.

Wyobrażam sobie dość ludzką postać, anie jakiegoś baśniowego królika – co, zdaje się, wyobrażają sobie niektórzy zmoich brytyjskich recenzentów – otłustym brzuchu ikrótkich nogach. Okrągła, jowialna twarz; uszy tylko lekko spiczaste i„elfie”; włosy krótkie ikędzierzawe (brązowe). Stopy od kostek wdół pokryte brązowym włochatym futrem. Ubranie: zielone aksamitne spodnie, czerwona lub żółta kamizelka, brązowa lub zielona marynarka, złote (lub mosiężne) guziki, ciemnozielony płaszcz zkapturem (należący do krasnoluda).

Wzrost – ważny tylko wtedy, gdy na ilustracji są jakieś inne przedmioty – powiedzmy około trzech stóp lub trzech stóp isześciu cali. Hobbit na rysunku ze złotym skarbem, wrozdziale XII, jest oczywiście (nie mówiąc ootyłości wniewłaściwych miejscach) owiele za duży. Ale (co wkażdym razie rozumieją moje dzieci) tak naprawdę istnieje on na oddzielnym obrazku czy „płaszczyźnie”, ponieważ dla smoka jest niewidzialny.

Wtekście nie ma wzmianki otym, że otrzymał buty. Apowinna być! Jakoś wypadła wtrakcie różnych poprawek – miało to miejsce wRivendell; po opuszczeniu Rivendell, wdrodze do domu, Bilbo znów nie ma butów. Ponieważ jednak skórzaste podeszwy idobrze wyszczotkowane włochate stopy są zasadniczą cechą hobbickości, naprawdę powinien pojawiać się bez butów, chyba że na specjalnych ilustracjach do jakichś wydarzeń.


	
		28. Do Stanleya Unwina

		

[1 czerwca Unwin oznajmił Tolkienowi, że wydawnictwo Houghton Mifflin sprzedało już około trzech tysięcy egzemplarzy amerykańskiego wydania Hobbita. Wkwietniu książka otrzymała od gazety „New York Herald Tribune” nagrodę wwysokości 250 dolarów jako najlepsza książka młodzieżowa sezonu. Tymczasem Rayner Unwin skrytykował drugi itrzeci rozdział nowej opowieści za zbyt dużo „hobbickiego gadania”.]



Northmoor Road 20, Oksford

4 czerwca 1938

Szanowny Panie Unwin!

Dziękuję za pocieszające wieści. Są one rzeczywiście pocieszające, jako że mimo nieoczekiwanych darów losu jak ta amerykańska nagroda mam poważne trudności; sytuacja nie polepszy się we wrześniu, kiedy skończy mi się stypendium naukowe. Będzie to oczywiście oznaczało, że presja na ograniczenie mojego czasu poświęconego pisaniu będzie mniejsza, tylko że – oile potrafię przewidzieć – będę musiał wrócić do kieratu egzaminów[1], by związać koniec zkońcem.

Obawiam się, że Pańskie listy z29 kwietnia i3 maja długo leżały bez odpowiedzi. Już dawno temu chciałem podziękować Raynerowi za kłopot, jaki sobie zadał, czytając wstępne rozdziały, iza jego wspaniałą krytykę. Zgadza się ona uderzająco ze zdaniem p. Lewisa, które tym samym zostało potwierdzone. Muszę się pokłonić moim dwóm głównym (i bardzo przychylnym) krytykom. Kłopot wtym, że „hobbickie gadanie” bawi mnie (i do pewnego stopnia także mojego syna Christophera) bardziej niż przygody; muszę jednak stanowczo je ukrócić. Chociaż bardzo chciałem to zrobić, od czasu zimowych ferii nie miałem okazji wrócić do pisania. Przy trzech pracach wjęzyku średnioangielskim istaroangielskim, przygotowywanych do druku lub już wdrukarni, oraz jednej wstaronordyjskim, ukazującej się wserii, której jestem redaktorem, przygotowywanej wimieniu autora, który jest za granicą[2], iprzy studentach przyjeżdżających wlipcu zBelgii iKanady, by pracować pod moim kierunkiem, nie widzę żadnej luki wciągu najbliższych miesięcy! […]

Z poważaniem

J.R.R. Tolkien.

PS. Moja odpowiedź opóźniła się, ponieważ Pański list przyszedł wśrodku naszych miejscowych niesnasek. Być może nie zauważył Pan, że drugiego czerwca na stanowisko profesora poetyki został wybrany wielebny Adam Fox[3], pokonując posiadacza tytułu szlacheckiego oraz czcigodnego lorda. Był nominowany przez Lewisa oraz przeze mnie ijakimś cudem został wybrany: to nasze pierwsze publiczne zwycięstwo nad zakorzenionymi przywilejami. Fox jest bowiem członkiem naszego literackiego klubu praktykujących poetów, którym był czytany Hobbit oraz inne dzieła (jak Milcząca planeta). Powoli zaczyna się nas nawet drukować. Jednym zdzieł Foxa jest Old King Coel, rymowana opowieść wczterech tomach (Oksford).
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