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PROLOG

sunny

Kazde nasze lato pachniato brzoskwiniami i lemoniada arbuzowa,
ale ostatnie zapamietam na zawsze, bowiem pdzniejjuz nigdy nie
skosztowatam tych owocow.

Storice brazowito nasze ciala, a twarze obsypywato piegami.
Miegkka trawa pod stopami, przesypujacy sie przez palce piach
i chtéd wieczornej wody, byly czescig tamtych chwil, kiedy
w blasku ksiezyca skakalismy z pomostu. Tak wygladato nasz
zycie. Zawsze beztroskie, petne szalenstwa i spontanicznych de-
cyzji. Smakujace wolnoscia i beztroska.

Milo Roux codziennie odmieniat moje Zycie. Onnim byt. Uczyt
mnie odwagi, pewnosci siebie i przebojowosci. Nie bat si¢ niczego.
Byl moim idolem.

Nierozlaczni — to stowo chyba najlepiej nas okreslato. Tam,
gdzieja, tam i on. Nie dalej niz na wyciagniecie rak, na cichy szept,
na... No wlasnie, nie rozstawalismy sie wlasciwie nigdy. Nie liczac
snu, kiedy to kazde z nas zaszywato si¢ w swoim pokoju.

Milo byt kim$ wiecej niz tylko przyjacielem czy bratem. To
moja blizniacza potéwka. Drugie ptuco, ktore dostarczato mi tlen.
On byt sila, a ja spokojem.

Uzupetnialismy si¢ niczym Yin i Yang. Laczyta nas niewi-



dzialna ni¢ i zawsze czutam, kiedy byt smutny lub dzialo sie
W jego zyciu cos zlego.

Kochatam w nim wszystko: to, jak smiesznie wymawiat literke
,R”, kiedy bylismy w podstawowce. To, ze usmiechajac sig, w po-
liczkach robity mu sie¢ urocze doteczki, ktérych on szczerze
nienawidzil. To, ze za kazdym razem pytat mnie o zdanie, prze-
puszczal w drzwiach, a kiedy si¢ skaleczytam lub uderzytam,
calowat to miejsce, méwiac, Ze ma magiczne moce uzdrawiania.
Brat, o ktérym marzy kazda dziewczyna. Opiekuniczy, waleczny,
szanujacy mnie i moje zdanie.

Kiedy mielisSmy po sze$¢ lat, powtarzal, ze w przysztosci
chciatby zamieszka¢ w domu tuz obok mojego, zeby$Smy zawsze
byli blisko. Z biegiem czasu te stowa staly si¢ infantylne, wiec zwy-
czajnie je porzuciliSmy, a calg sytuacje obrdcilismy w zart.
WiedzieliSmy jednak, ze juz zawsze bedziemy nieroztaczni, gdzie-
kolwiek kazde z nas zamieszka. Odleglos¢ miata nigdy nie mie¢
Znaczenia.

Jak btedne bylo to myslenie, przekonatam si¢ pod koniec
liceum, kiedy swietowaliSmy wolnos$¢imarzylismy o przysztosci.

W Shelburne mielismy zwyczaj spotykania si¢ wieksza grupa
znajomych i nieznajomych nad woda Shelburne Bay Park. Dziew-
czyny glownie sie opalaty, a chtopcy skakali z pomostu do wody.
I tym z bratem sig r6zniliSmy — on kochal wode, a ja si¢ jej batam.
Za zadne skarby $wiata nie wesztabym glebiej niz do pasa, wiec
kiedy oni wybierali wysokie pomosty i glebokie wody, ja siadatam
na reczniku i ich obserwowatam.

Tamtego dnia wszystko sie zmienilo, a storice dla mnie zaszto
na zawsze. Milojak zawsze wzial rozbieg, odbit si¢ i skoczyt. Tylko
ze juznie wyplynat, ajaniewiele myslac, skoczytam za nim, mimo
ze nie potrafitam plywad. Desperacko szukatam go w ciemnej,
chtodnej wodzie, dopdki nie zabrakto mi tlenu i czyje$ dlonie nie
pociagnely mnie do gory.

— Zostawcie mnie! Musze go ratowad! Milo! - krzyczatam, cho¢
miatam wrazenie, ze nikt mnie nie styszy. — Btagam, nie zostawiaj
mnie! Nie ty! Kazdy, tylko nie ty!



Wszystko dziato sie poza mna. Kto$ wezwat karetke, ktos inny
mowil do mnie, starajac sie mnie uspokoic¢. Tylko Ze ja nie potra-
fitam, nie chciatam. Nie w momencie, kiedy umierata cze$¢ mnie.

—Sunny! Spokojnie! Musisz by¢ silna! Pozwél nam go ratowac
- odezwat si¢ chlopak, w ktorym od zawsze si¢ podkochiwatam,
ale nigdy nie zwracal na mnie uwagi. Tylko jego twarz rozpozna-
fam w tym amoku. — Wszystko bedzie dobrze. Wyjdzie z tego.

Uczepitam si¢ tych stéw niczym tratwy. Powtarzatam je
w glowie, zeby nie zwariowac.

Wszystko bedzie dobrze. Bedzie dobrze. Dobrze.

Nie bylo dobrze i juz nigdy nie miato by¢.

Do tej pory pamietam swoj krzyk, paniczne btaganie o pomoc,
resuscytacje, kogos, kto trzymat mnie ze wszystkich sit, kiedy
rwalam sie do brata i ten cholerny dzwiegk szpitalnej aparatury.
Ten ciagly, piszczacy sygnal i pozioma kreske na ekranie maszyny
monitorujacej funkcje zyciowe Milo, ktéry dzwieczat mi po dzis
dzien, rozrywajac serce na miliony kawatkow.

Nadal czuje przeszywajacy bol w sercu, kiedy pomysle, ze nie
mogtam by¢ na pogrzebie cztowieka, ktéry oznaczat dla mnie
wiecej niz zycie. Pragnetam spocza¢ tam obok niego. Chciatam,
by zabrat mnie ze soba, bo nie na taka odlegtosc¢ si¢ umawialismy.
Nie na taka tesknote...

Nigdy nie zdotatam pogodzic¢ sie z tq strata. Kazdej nocy bu-
dzitam sie z krzykiem, $nigc o pustym spojrzeniu Milo, ktérego
wyciagneli nieprzytomnego z wody.

Tamto lato stracito swdj zapach i smak. Wraz z bratem umarto
wszystko, czego mnie nauczyt, aja statam si¢ wrakiem cztowieka.
Odebrano mi ptuca, bez ktérych nie potrafitam oddychac.

Nie tknetam juz brzoskwin i arbuzéw. Przestatam kochac lato,
sama siebie i caty swiat.



ROZDZIAL 1

sunny
Pigé lat pozniej

Siedziatam w ostatnim rzedzie, na ostatnich wykfadach i pukatam
cicho dtugopisem o tawke szkolna. Stonice wdzieralo sie przez
ogromne okna, bezczelnie swiecito mi prosto w oczy, oslepiajac
i powodujac dyskomfort.

Sunny, tak mialam na imie, a tak bardzo nienawidzitam lata
i storica, bo gdyby nie to, Milo by zyt. Nie skoczylby z tego choler-
nego pomostu...

Nie mogtam sie skupi¢ na tym, co mowit wyktadowca, ale
inie miatam w zasadzie takiej potrzeby. Nienawidzitam tych stu-
diéw, a wybratam je tylko dlatego, ze byty bezpieczne. Nijakie tak
samo, jak i ja.

Do studiowania statystyki i analizy danych namdéwil mnie tata,
ktory kochat cyferki. Bez namystu posztam w jego slady, bo sama
na siebie nie miatam zadnego ciekawego planu.

Razem z Milo mieliSmy studiowa¢ architekture, otworzy¢
swoje biuro — on projektowatby budynki, a ja ogrody. Kochatam
to, cho¢ to bardziej byty jego marzenia niz moje.

Milo byt osobg, ktora bujata w obtokach, planowata i marzyta.
Ja bytam z kolei takim troche jego cieniem, ktory podazat za nim
krok w krok. Uzupetnialismy sie idealnie.
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Szum i gwar zrywajacych si¢ z krzeset ludzi przywotal mnie
z powrotem na ziemie. Czesto odptywatam w myslach. Nie
miatam czego szukacd tu, na Ziemi, kiedy moje serce i dusza rwato
sie do nieba.

Przerobitam kilku psychologow. Kazdy z nich jednoznacznie
stwierdzit, ze nic mi nie jest. Ze w ten sposéb przezywam swoja
zatobe i na pewno nie zrobig sobie krzywdy.

—Idziemy na drinka — powiedziata Pam, ktorajako jedyna wy-
trzymywata moje dziwactwa i jakos przetrwata ze mna
w akademickim pokoju przez caly czas trwania studidow.

— Dzisiaj wieczorem wyjezdzam — oznajmitam, starajac sie
ukry¢ radosc z tego tytutu.

Przez te wszystkie lata nie przywiazatam si¢ do tego miejsca.
Zreszta, od $mierci Milo nie zawieratam glebszych znajomosci
znikim. Balam si¢ odrzucenia i ponownego cierpienia po stracie.

—Kiedy wracasz? — zapytala, obdarzajac mnie pigknym usmie-
chem.

Pam byta takim promyczkiem. Zawsze wesota, pozytywnie
nastawiona do $wiata i ludzi. Lubiana przez wszystkich i zaanga-
zowana w zycie szkoly. Idealna przyjaciotka dla kogos, kto tych
przyjaciot potrzebowat.

—Nie wracam — powiedziatam cicho. Nie zwierzatam sig¢ jej ze
swoich planéw, bo chciatam odej$¢ niepostrzezenie.

Wyszty$Smy na dziedziniec szkoty, na ktéorym wszedzie na
tawkach i trawie siedzieli uczniowie réznych rocznikéw. I to byt
najgorszy moment na reakcje Pam.

- Stucham?! — krzykneta, zwracajac na nas uwage wszystkich
oczu. — Zartujesz sobie ze mnie?

Miatam dwadzie$cia cztery lata, a czulam si¢ jak mata uczennica
na szkolnym apelu, ktéra dyrektorka wywotata po imieniu i na-
zwisku, by zaspiewata piosenke.

—To spontaniczna decyzja — powiedzialam cicho, przyspiesza-
jac kroku, by uciec spod czujnych, ciekawskich spojrzen.

Oczywiscie, ze sktamatam, bo o powrocie do domu, zaraz po
zakonczeniu studiéw marzytam, odkad tylko tu przyjechatam.



I przez te wszystkie lata nic si¢ w tej kwestii nie zmienito. Nie
chciatam by¢ obiektem plotek. I tak wigkszos¢ ludzi tutaj miata
mnie za dziwadto.

—Ktamiesz. Wiem toijest mi z tego powodu strasznie przykro,
bo myslatam, Ze si¢ przyjaznimy — odparta zawiedziona, prébujac
jednoczesnie dotrzymac mi szybkiego tempa.

Zatrzymatam sie raptownie, by raz na zawsze wyjasnic jej
pewne kwestie.

— Nie przyjaznimy sie — powiedziatam oschle. — Nigdy nie
datam ci ku temu powodow. Owszem, mieszkatysmy razem, do-
gadywaty$Smy sie wy$mienicie, pomagalysmy sobie, ale to
wszystko. Z moich ust nigdy nie padly powazne deklaracje.

—Ale...

— Pam... - Westchnetam, ktadac dtoni na jej ramieniu. — Nie
szukatam i nie szukam przyjaciot. Nie angazuje si¢ w zadne rela-
qje, bo taka juz jestem. Niczego ci nigdy nie obiecywatam.

Nie zdradzitam jej, co takiego wydarzylo si¢ w moim zyciu.
Wysztam z zalozenia, ze przyjechatam tu z czysta karta. Nikt mnie
tu nie znal i nikt mial nie poznac.

Z tego samego wzgledu przeprowadziliSmy si¢ z rodzicami
do innego miasta, zeby uniknac¢ tych pelnych wspoétczucia spoj-
rzen, litosciwego poklepywania po plecach i wiecznego
zapewnienia, ze bdl z czasem minie.

Kolezanka stata z otwartymi ustami i 1zami cisnacymi sie do
oczu, aja wlasnie tego chcialam unikna¢. Pozegnan, kiedy wtasci-
wie nie miatam najmniejszej ochoty na powitanie.

— Myslatam, Ze mnie lubisz...

— Bo lubig, gluptasie — odpartam ze smiechem. — Po prostu
w moim zyciu nie ma miejsca na mitos¢i przyjazn. Wole swdj tryb
samotnika, bo samej siebie nie skrzywdze, a inni juz niestety
moga.

— Nie wszyscy ludzie sa zli i krzywdza — oburzyta sie i nady-
mata usta jak mata dziewczynka.

— Najbardziej krzywdza nas te osoby, ktére kochamy i im
ufamy — powiedziatam i ruszytam przed siebie, zostawiajac skon-
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sternowana Pam sama.

Miatam swiadomos¢, ze to ja najbardziej ranitam ludzi tym,
ze nie dopuszczatam ich do siebie. A kiedy jednak komus udato
sie cho¢ na chwile zaistnie¢ w moim zyciu, szybko go odsuwatam,
by moje serce nie drgneto nawet na moment, bo to oznaczatoby
bol.

Od $mierci Milo kazdego dnia budowatam wokot siebie coraz
wiekszy mur. Zamknetam sig szczelnie w swojej skorupie i mu-
siatam przyznaé, ze przywyklam do samotnosci. Nawet
z rodzicami rozmawialam bardzo rzadko, bo wlasciwie nie
miatam im o czym opowiadac.

Po zajeciach dorabiatam w kawiarni lub spedzatam dni w bi-
bliotece, uczac sie czego$, czego nienawidzitam. Organizowaltam
sobie czas tak, by jak najmniej spedzac¢ go ze znajomymi. Na
wszystko miatam wymowke i kiedy oni imprezowali, spotykali
si¢, a niejednokrotnie juz nawet brali $luby, ja siedziatam z nosem
w ksigzce lub ttumaczytam sie¢ wyimaginowanymi migrenami.

Bytam dzikusem i miatam tego pelna swiadomos¢, cho¢ludzie
zjakiego$ powodu mnie lubili. Nie rozumiatam tego, cho¢ domy-
$latam sig, Ze stal za tym mdj usmiech, cierpliwe stuchanie, jesli
juz kto$ cokolwiek do mnie méwit. Bytam zwyczajnie zawsze
mita i uczynna.

Swoja nieche¢ chowatam pod maska. Moze nie tryskatam ener-
gia, ale caly mrok skrywatam gleboko w sercu. Moja wada,
ajednoczesnie zaletg byta szczeros¢. Jedni to doceniali, a inni, tak
jak Pam, traktowali jako atak. Sktadatam si¢ z tak wielu sprzecz-
nodci. Zytam, jednoczeénie nie robiac nic ze swoim zyciem. Nie
miatam marzen, bo umarly razem z moim bratem. Nie potrzebo-
watam pasji. Bylam zamknietg staruszka w ciele mtodej kobiety.

Telefon w mojej kieszeni zawibrowat, a na wyswietlaczu po-
jawit sie numer mojego taty, ktéry miat lada chwila po mnie
przyjechad, by zabra¢ mnie do domu.

— Tatu$ — powiedziatam czule, bo on i mama byli jedynymi
osobami, ktore naprawde kochatam, i ktérych straty batam sie
najbardziej.
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— Cze$¢, stoneczko — przywitat si¢ ze mna, jak zawsze, wlewa-
jac w moje serce milo$¢. — Bede pod akademikiem za jakas
godzine.

— Fantastycznie, zdaze si¢ spakowac, bo wczoraj nie miatam
na to czasu.

Miatam, ale przez godzine siedzialam i gapitam sie¢ w walizke
wsunietg pod t16zko. Poza tym nie chcialam, by Pam poznata moje
plany. Wolalam odwlec ten moment, by nie wystuchiwac jej prze-
konywan, ze powinnam zosta¢ i tu uktadac¢ swoje zycie.

Tylko Ze ja go nie chciatlam uktada¢. Jedyna moja potrzeba byto
pojscie do pracy, wynajecie mieszkania, by nie siedzie¢ rodzicom
na glowie i przewegetowac jakos to moje nijakie Zycie.

— Jestes tego pewna? — zapytal z dziwnym wahaniem.

— Powrotu? — Zdziwitam sie, bo zapowiadatam to juz od
bardzo dawna. Nie byl to spontaniczny pomyst, bo takich nie mie-
watam. Lubitam, kiedy moje Zycie bylo utozone pod linijke.

—Mhm — mrukna}l, jakby liczyl, Ze zmieni¢ zdanie.

— Niczego w zyciu nie mozna by¢ pewnym, dobrze o tym
wiesz — powiedziatam nieco zbyt zgryzliwie.

— Ten kwas wyzre cie kiedys$ od srodka, zobaczysz — mruknat
poirytowany.

— Tym lepiej. UlZe sobie i calemu swiatu.

—Sunny... - Westchnat ciezko, ale tak zawsze wygladaly roz-
mowy ze mna.

—Nie potrafie sie cieszy¢ niczym, tato. Chciatabym, ale od razu
uderza we mnie mysl, Ze to nie w porzadku wobec Milo. On tez
chciatby by¢ tu ze mna. Moc $miac sie, uczy¢, dojrzewac...

Urwalam, kiedy gorzkie tzy sptynety mi do gardta. Myslatam,
ze po jakims$ czasie si¢ zwyczajnie koricza. Mylitam sie. Wylewa-
fam ich nocami ogrom, by w dzien zatozy¢ maske i udawad, ze
wszystko jest w porzadku.

— Chciatby tez, zebys ty Zzyta pelna piersia. Skarbie, mineto piec¢
lat. Czas ruszy¢ z miejsca, bo stracisz najlepsze chwile. Zycie prze-
sypuje ci si¢ przez palce niczym piach.

Ta dyskusja nie miata sensu, a jednak rodzice za kazdym razem
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probowali w taki lub inny sposéb na mnie wptyna¢. Walczyli, cho¢
ja poddatam si¢ juz na starcie. Szukali przyczyny mojego zacho-
wania. Zakladali depresje, ktora kazdy psychiatra wykluczat.
Bylam zdrowa, a jednak moja dusza cierpiata, a bdl rozrywat od
srodka.

Probowatam zostawic to wszystko z tytu, ale tesknota i poczu-
cie winy trzymaly mnie w miejscu niczym ciezka, zelazna kula
uczepiona u nogi.

— Moze potrzebuje kolejnych pieciu lat? — zapytatam bardziej
siebie niz jego.

— Niebawem bede — powiedzial, ignorujac moje rozterki i sie
roziaczyt.

Zndéw zostalam sam na sam ze swoimi myslami i z wizja, ze
urazona Pam wparuje mi niebawem do pokoju.

Pakowatam sie wiec w pospiechu. Na szcze$cie nie miatam
wielu rzeczy. Zmiescity sie¢ w jeden, duzy karton. Ubrania upchne-
fam do walizki.

Nie posiadatam niepotrzebnych bibelotéw. Jedynym towarzy-
szem przez te wszystkie lata byt pluszowy piesek, ktérego
podarowal mi brat. Rodzice nigdy nie chcieli sie zgodzi¢ na zwie-
rzaka, wiec ofiarowal mijego pluszowa wersje, méwiac, ze kiedys
jak sie wyprowadzimy z domu, kupimy sobie doktadnie takiego
psajak ta zabawka.

Spojrzatam w swiecace brazowe oczka i si¢ usémiechnetam.
Milo miat sto pomystéw na minute i potrafil poprawic nastroj
w chwile. Nie byto dla niego rzeczy niemozliwych i byt w stanie
przeskoczy¢ kazdy mur. Podczas gdy ja teraz ledwo robitam krok
do gory, by wspiac sie na kolejny stopien mojego zycia.

Prawda bylo, Ze balam si¢ kazdego dnia. Nie lubitam podej-
mowac ryzyka, a za takie bratam nawet spotykanie si¢ z facetami.

Cudem zrobitam prawo jazdy, ale unikatam samotnej jazdy
autem.

Tak bardzo batam si¢ Smierci, ze wtasciwie przestatam zy¢.

Bytam paradoksem.
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