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Każde nasze lato pachniało brzoskwiniami i lemoniadą arbuzową, 
ale ostatnie zapamiętam na zawsze, bowiem później już nigdy nie 
skosztowałam tych owoców.

Słońce brązowiło nasze ciała, a twarze obsypywało piegami. 
Miękka trawa pod stopami, przesypujący się przez palce piach 
i chłód wieczornej wody, były częścią tamtych chwil, kiedy 
w blasku księżyca skakaliśmy z pomostu. Tak wyglądało nasz 
życie. Zawsze beztroskie, pełne szaleństwa i spontanicznych de-
cyzji. Smakujące wolnością i beztroską.

Milo Roux codziennie odmieniał moje życie. On nim był. Uczył 
mnie odwagi, pewności siebie i przebojowości. Nie bał się niczego. 
Był moim idolem.

Nierozłączni – to słowo chyba najlepiej nas określało. Tam, 
gdzie ja, tam i on. Nie dalej niż na wyciągnięcie rąk, na cichy szept, 
na… No właśnie, nie rozstawaliśmy się właściwie nigdy. Nie licząc 
snu, kiedy to każde z nas zaszywało się w swoim pokoju.

Milo był kimś więcej niż tylko przyjacielem czy bratem. To 
moja bliźniacza połówka. Drugie płuco, które dostarczało mi tlen. 
On był siłą, a ja spokojem.

Uzupełnialiśmy się niczym Yin i Yang. Łączyła nas niewi-
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dzialna nić i zawsze czułam, kiedy był smutny lub działo się 
w jego życiu coś złego.

Kochałam w nim wszystko: to, jak śmiesznie wymawiał literkę 
„R”, kiedy byliśmy w podstawówce. To, że uśmiechając się, w po-
liczkach robiły mu się urocze dołeczki, których on szczerze 
nienawidził. To, że za każdym razem pytał mnie o zdanie, prze-
puszczał w drzwiach, a kiedy się skaleczyłam lub uderzyłam, 
całował to miejsce, mówiąc, że ma magiczne moce uzdrawiania. 
Brat, o którym marzy każda dziewczyna. Opiekuńczy, waleczny, 
szanujący mnie i moje zdanie.

Kiedy mieliśmy po sześć lat, powtarzał, że w przyszłości 
chciałby zamieszkać w domu tuż obok mojego, żebyśmy zawsze 
byli blisko. Z biegiem czasu te słowa stały się infantylne, więc zwy-
czajnie je porzuciliśmy, a całą sytuację obróciliśmy w żart. 
Wiedzieliśmy jednak, że już zawsze będziemy nierozłączni, gdzie-
kolwiek każde z nas zamieszka. Odległość miała nigdy nie mieć 
znaczenia.

Jak błędne było to myślenie, przekonałam się pod koniec 
liceum, kiedy świętowaliśmy wolność i marzyliśmy o przyszłości.

W Shelburne mieliśmy zwyczaj spotykania się większą grupą 
znajomych i nieznajomych nad wodą Shelburne Bay Park. Dziew-
czyny głównie się opalały, a chłopcy skakali z pomostu do wody. 
I tym z bratem się różniliśmy – on kochał wodę, a ja się jej bałam. 
Za żadne skarby świata nie weszłabym głębiej niż do pasa, więc 
kiedy oni wybierali wysokie pomosty i głębokie wody, ja siadałam 
na ręczniku i ich obserwowałam.

Tamtego dnia wszystko się zmieniło, a słońce dla mnie zaszło 
na zawsze. Milo jak zawsze wziął rozbieg, odbił się i skoczył. Tylko 
że już nie wypłynął, a ja niewiele myśląc, skoczyłam za nim, mimo 
że nie potrafiłam pływać. Desperacko szukałam go w ciemnej, 
chłodnej wodzie, dopóki nie zabrakło mi tlenu i czyjeś dłonie nie 
pociągnęły mnie do góry.

– Zostawcie mnie! Muszę go ratować! Milo! – krzyczałam, choć 
miałam wrażenie, że nikt mnie nie słyszy. – Błagam, nie zostawiaj 
mnie! Nie ty! Każdy, tylko nie ty!
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Wszystko działo się poza mną. Ktoś wezwał karetkę, ktoś inny 
mówił do mnie, starając się mnie uspokoić. Tylko że ja nie potra-
fiłam, nie chciałam. Nie w momencie, kiedy umierała część mnie.

– Sunny! Spokojnie! Musisz być silna! Pozwól nam go ratować 
– odezwał się chłopak, w którym od zawsze się podkochiwałam, 
ale nigdy nie zwracał na mnie uwagi. Tylko jego twarz rozpozna-
łam w tym amoku. – Wszystko będzie dobrze. Wyjdzie z tego.

Uczepiłam się tych słów niczym tratwy. Powtarzałam je 
w głowie, żeby nie zwariować.

Wszystko będzie dobrze. Będzie dobrze. Dobrze.
Nie było dobrze i już nigdy nie miało być.
Do tej pory pamiętam swój krzyk, paniczne błaganie o pomoc, 

resuscytację, kogoś, kto trzymał mnie ze wszystkich sił, kiedy 
rwałam się do brata i ten cholerny dźwięk szpitalnej aparatury. 
Ten ciągły, piszczący sygnał i poziomą kreskę na ekranie maszyny 
monitorującej funkcje życiowe Milo, który dźwięczał mi po dziś 
dzień, rozrywając serce na miliony kawałków.

Nadal czuję przeszywający ból w sercu, kiedy pomyślę, że nie 
mogłam być na pogrzebie człowieka, który oznaczał dla mnie 
więcej niż życie. Pragnęłam spocząć tam obok niego. Chciałam, 
by zabrał mnie ze sobą, bo nie na taką odległość się umawialiśmy. 
Nie na taką tęsknotę…

Nigdy nie zdołałam pogodzić się z tą stratą. Każdej nocy bu-
dziłam się z krzykiem, śniąc o pustym spojrzeniu Milo, którego 
wyciągnęli nieprzytomnego z wody.

Tamto lato straciło swój zapach i smak. Wraz z bratem umarło 
wszystko, czego mnie nauczył, a ja stałam się wrakiem człowieka. 
Odebrano mi płuca, bez których nie potrafiłam oddychać.

Nie tknęłam już brzoskwiń i arbuzów. Przestałam kochać lato, 
samą siebie i cały świat.
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Siedziałam w ostatnim rzędzie, na ostatnich wykładach i pukałam 
cicho długopisem o ławkę szkolną. Słońce wdzierało się przez 
ogromne okna, bezczelnie świeciło mi prosto w oczy, oślepiając 
i powodując dyskomfort.

Sunny, tak miałam na imię, a tak bardzo nienawidziłam lata 
i słońca, bo gdyby nie to, Milo by żył. Nie skoczyłby z tego choler-
nego pomostu…

Nie mogłam się skupić na tym, co mówił wykładowca, ale 
i nie miałam w zasadzie takiej potrzeby. Nienawidziłam tych stu-
diów, a wybrałam je tylko dlatego, że były bezpieczne. Nijakie tak 
samo, jak i ja.

Do studiowania statystyki i analizy danych namówił mnie tata, 
który kochał cyferki. Bez namysłu poszłam w jego ślady, bo sama 
na siebie nie miałam żadnego ciekawego planu.

Razem z Milo mieliśmy studiować architekturę, otworzyć 
swoje biuro – on projektowałby budynki, a ja ogrody. Kochałam 
to, choć to bardziej były jego marzenia niż moje.

Milo był osobą, która bujała w obłokach, planowała i marzyła. 
Ja byłam z kolei takim trochę jego cieniem, który podążał za nim 
krok w krok. Uzupełnialiśmy się idealnie.

ROZDZIAŁ 1
Sunny
Pięć lat później



Szum i gwar zrywających się z krzeseł ludzi przywołał mnie 
z powrotem na ziemię. Często odpływałam w myślach. Nie 
miałam czego szukać tu, na Ziemi, kiedy moje serce i dusza rwało 
się do nieba.

Przerobiłam kilku psychologów. Każdy z nich jednoznacznie 
stwierdził, że nic mi nie jest. Że w ten sposób przeżywam swoją 
żałobę i na pewno nie zrobię sobie krzywdy. 

– Idziemy na drinka – powiedziała Pam, która jako jedyna wy-
trzymywała moje dziwactwa i jakoś przetrwała ze mną 
w akademickim pokoju przez cały czas trwania studiów.

– Dzisiaj wieczorem wyjeżdżam – oznajmiłam, starając się 
ukryć radość z tego tytułu.

Przez te wszystkie lata nie przywiązałam się do tego miejsca. 
Zresztą, od śmierci Milo nie zawierałam głębszych znajomości 
z nikim. Bałam się odrzucenia i ponownego cierpienia po stracie.

– Kiedy wracasz? – zapytała, obdarzając mnie pięknym uśmie-
chem.

Pam była takim promyczkiem. Zawsze wesoła, pozytywnie 
nastawiona do świata i ludzi. Lubiana przez wszystkich i zaanga-
żowana w życie szkoły. Idealna przyjaciółka dla kogoś, kto tych 
przyjaciół potrzebował.

– Nie wracam – powiedziałam cicho. Nie zwierzałam się jej ze 
swoich planów, bo chciałam odejść niepostrzeżenie.

Wyszłyśmy na dziedziniec szkoły, na którym wszędzie na 
ławkach i trawie siedzieli uczniowie różnych roczników. I to był 
najgorszy moment na reakcję Pam.

– Słucham?! – krzyknęła, zwracając na nas uwagę wszystkich 
oczu. – Żartujesz sobie ze mnie?

Miałam dwadzieścia cztery lata, a czułam się jak mała uczennica 
na szkolnym apelu, którą dyrektorka wywołała po imieniu i na-
zwisku, by zaśpiewała piosenkę.

– To spontaniczna decyzja – powiedziałam cicho, przyspiesza-
jąc kroku, by uciec spod czujnych, ciekawskich spojrzeń. 

Oczywiście, że skłamałam, bo o powrocie do domu, zaraz po 
zakończeniu studiów marzyłam, odkąd tylko tu przyjechałam. 
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I przez te wszystkie lata nic się w tej kwestii nie zmieniło. Nie 
chciałam być obiektem plotek. I tak większość ludzi tutaj miała 
mnie za dziwadło.

– Kłamiesz. Wiem to i jest mi z tego powodu strasznie przykro, 
bo myślałam, że się przyjaźnimy – odparła zawiedziona, próbując 
jednocześnie dotrzymać mi szybkiego tempa.

Zatrzymałam się raptownie, by raz na zawsze wyjaśnić jej 
pewne kwestie.

– Nie przyjaźnimy się – powiedziałam oschle. – Nigdy nie 
dałam ci ku temu powodów. Owszem, mieszkałyśmy razem, do-
gadywałyśmy się wyśmienicie, pomagałyśmy sobie, ale to 
wszystko. Z moich ust nigdy nie padły poważne deklaracje.

– Ale…
– Pam… – Westchnęłam, kładąc dłoń na jej ramieniu. – Nie 

szukałam i nie szukam przyjaciół. Nie angażuję się w żadne rela-
cje, bo taka już jestem. Niczego ci nigdy nie obiecywałam.

Nie zdradziłam jej, co takiego wydarzyło się w moim życiu. 
Wyszłam z założenia, że przyjechałam tu z czystą kartą. Nikt mnie 
tu nie znał i nikt miał nie poznać.

Z tego samego względu przeprowadziliśmy się z rodzicami 
do innego miasta, żeby uniknąć tych pełnych współczucia spoj-
rzeń, litościwego poklepywania po plecach i wiecznego 
zapewnienia, że ból z czasem minie.

Koleżanka stała z otwartymi ustami i łzami cisnącymi się do 
oczu, a ja właśnie tego chciałam uniknąć. Pożegnań, kiedy właści-
wie nie miałam najmniejszej ochoty na powitanie.

– Myślałam, że mnie lubisz…
– Bo lubię, głuptasie – odparłam ze śmiechem. – Po prostu 

w moim życiu nie ma miejsca na miłość i przyjaźń. Wolę swój tryb 
samotnika, bo samej siebie nie skrzywdzę, a inni już niestety 
mogą.

– Nie wszyscy ludzie są źli i krzywdzą – oburzyła się i nady-
mała usta jak mała dziewczynka.

– Najbardziej krzywdzą nas te osoby, które kochamy i im 
ufamy – powiedziałam i ruszyłam przed siebie, zostawiając skon-
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sternowaną Pam samą.
Miałam świadomość, że to ja najbardziej raniłam ludzi tym, 

że nie dopuszczałam ich do siebie. A kiedy jednak komuś udało 
się choć na chwilę zaistnieć w moim życiu, szybko go odsuwałam, 
by moje serce nie drgnęło nawet na moment, bo to oznaczałoby 
ból.

Od śmierci Milo każdego dnia budowałam wokół siebie coraz 
większy mur. Zamknęłam się szczelnie w swojej skorupie i mu-
siałam przyznać, że przywykłam do samotności. Nawet 
z rodzicami rozmawiałam bardzo rzadko, bo właściwie nie 
miałam im o czym opowiadać.

Po zajęciach dorabiałam w kawiarni lub spędzałam dni w bi-
bliotece, ucząc się czegoś, czego nienawidziłam. Organizowałam 
sobie czas tak, by jak najmniej spędzać go ze znajomymi. Na 
wszystko miałam wymówkę i kiedy oni imprezowali, spotykali 
się, a niejednokrotnie już nawet brali śluby, ja siedziałam z nosem 
w książce lub tłumaczyłam się wyimaginowanymi migrenami.

Byłam dzikusem i miałam tego pełną świadomość, choć ludzie 
z jakiegoś powodu mnie lubili. Nie rozumiałam tego, choć domy-
ślałam się, że stał za tym mój uśmiech, cierpliwe słuchanie, jeśli 
już ktoś cokolwiek do mnie mówił. Byłam zwyczajnie zawsze 
miła i uczynna.

Swoją niechęć chowałam pod maską. Może nie tryskałam ener-
gią, ale cały mrok skrywałam głęboko w sercu. Moją wadą, 
a jednocześnie zaletą była szczerość. Jedni to doceniali, a inni, tak 
jak Pam, traktowali jako atak. Składałam się z tak wielu sprzecz-
ności. Żyłam, jednocześnie nie robiąc nic ze swoim życiem. Nie 
miałam marzeń, bo umarły razem z moim bratem. Nie potrzebo-
wałam pasji. Byłam zamkniętą staruszką w ciele młodej kobiety.

Telefon w mojej kieszeni zawibrował, a na wyświetlaczu po-
jawił się numer mojego taty, który miał lada chwila po mnie 
przyjechać, by zabrać mnie do domu.

– Tatuś – powiedziałam czule, bo on i mama byli jedynymi 
osobami, które naprawdę kochałam, i których straty bałam się 
najbardziej.
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– Cześć, słoneczko – przywitał się ze mną, jak zawsze, wlewa-
jąc w moje serce miłość. – Będę pod akademikiem za jakąś 
godzinę.

– Fantastycznie, zdążę się spakować, bo wczoraj nie miałam 
na to czasu.

Miałam, ale przez godzinę siedziałam i gapiłam się w walizkę 
wsuniętą pod łóżko. Poza tym nie chciałam, by Pam poznała moje 
plany. Wolałam odwlec ten moment, by nie wysłuchiwać jej prze-
konywań, że powinnam zostać i tu układać swoje życie.

Tylko że ja go nie chciałam układać. Jedyną moją potrzebą było 
pójście do pracy, wynajęcie mieszkania, by nie siedzieć rodzicom 
na głowie i przewegetować jakoś to moje nijakie życie.

– Jesteś tego pewna? – zapytał z dziwnym wahaniem.
– Powrotu? – Zdziwiłam się, bo zapowiadałam to już od 

bardzo dawna. Nie był to spontaniczny pomysł, bo takich nie mie-
wałam. Lubiłam, kiedy moje życie było ułożone pod linijkę.

– Mhm – mruknął, jakby liczył, że zmienię zdanie.
– Niczego w życiu nie można być pewnym, dobrze o tym 

wiesz – powiedziałam nieco zbyt zgryźliwie.
– Ten kwas wyżre cię kiedyś od środka, zobaczysz – mruknął 

poirytowany.
– Tym lepiej. Ulżę sobie i całemu światu.
– Sunny… – Westchnął ciężko, ale tak zawsze wyglądały roz-

mowy ze mną.
– Nie potrafię się cieszyć niczym, tato. Chciałabym, ale od razu 

uderza we mnie myśl, że to nie w porządku wobec Milo. On też 
chciałby być tu ze mną. Móc śmiać się, uczyć, dojrzewać…

Urwałam, kiedy gorzkie łzy spłynęły mi do gardła. Myślałam, 
że po jakimś czasie się zwyczajnie kończą. Myliłam się. Wylewa-
łam ich nocami ogrom, by w dzień założyć maskę i udawać, że 
wszystko jest w porządku.

– Chciałby też, żebyś ty żyła pełną piersią. Skarbie, minęło pięć 
lat. Czas ruszyć z miejsca, bo stracisz najlepsze chwile. Życie prze-
sypuje ci się przez palce niczym piach.

Ta dyskusja nie miała sensu, a jednak rodzice za każdym razem 
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próbowali w taki lub inny sposób na mnie wpłynąć. Walczyli, choć 
ja poddałam się już na starcie. Szukali przyczyny mojego zacho-
wania. Zakładali depresję, którą każdy psychiatra wykluczał. 
Byłam zdrowa, a jednak moja dusza cierpiała, a ból rozrywał od 
środka.

Próbowałam zostawić to wszystko z tyłu, ale tęsknota i poczu-
cie winy trzymały mnie w miejscu niczym ciężka, żelazna kula 
uczepiona u nogi.

– Może potrzebuję kolejnych pięciu lat? – zapytałam bardziej 
siebie niż jego.

– Niebawem będę – powiedział, ignorując moje rozterki i się 
rozłączył.

Znów zostałam sam na sam ze swoimi myślami i z wizją, że 
urażona Pam wparuje mi niebawem do pokoju.

Pakowałam się więc w pośpiechu. Na szczęście nie miałam 
wielu rzeczy. Zmieściły się w jeden, duży karton. Ubrania upchnę-
łam do walizki.

Nie posiadałam niepotrzebnych bibelotów. Jedynym towarzy-
szem przez te wszystkie lata był pluszowy piesek, którego 
podarował mi brat. Rodzice nigdy nie chcieli się zgodzić na zwie-
rzaka, więc ofiarował mi jego pluszową wersję, mówiąc, że kiedyś 
jak się wyprowadzimy z domu, kupimy sobie dokładnie takiego 
psa jak ta zabawka.

Spojrzałam w świecące brązowe oczka i się uśmiechnęłam. 
Milo miał sto pomysłów na minutę i potrafił poprawić nastrój 
w chwilę. Nie było dla niego rzeczy niemożliwych i był w stanie 
przeskoczyć każdy mur. Podczas gdy ja teraz ledwo robiłam krok 
do góry, by wspiąć się na kolejny stopień mojego życia.

Prawdą było, że bałam się każdego dnia. Nie lubiłam podej-
mować ryzyka, a za takie brałam nawet spotykanie się z facetami.

Cudem zrobiłam prawo jazdy, ale unikałam samotnej jazdy 
autem.

Tak bardzo bałam się śmierci, że właściwie przestałam żyć.
Byłam paradoksem.
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