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I

Kiedy przyjechali napołudnie z okręgu Grant, Boyd wyszedł dopiero z pieluch, a nowo powstały okręg, który nazwano Hidalgo, był niewiele odniego starszy. W ziemi, którą zostawili zasobą, leżały kości siostry i babki zestrony matki. Nowa kraina była żyzna i dzika. Można było, jadąc z niej dosamego Meksyku, nie trafić naogrodzenie. Wiózł Boyda przed sobą nałęku siodła i pokazywał mu krainę, zwierzęta i ptaki, nazywając je poangielsku i pohiszpańsku. W nowym domu spali w izbie obok kuchni, a gdy nie mógł usnąć w nocy, nasłuchiwał oddechu brata w ciemności i szeptał półgłosem dośpiącego o ich planach i życiu, które ich czeka.

Pewnej zimowej nocy tego pierwszego roku obudził się, słysząc wilki nawzgórzach nazachód oddomu, i wiedział, żebiegną narówninę poświeżym śniegu, goniąc antylopy w świetle księżyca. Ściągnął spodnie z ramy łóżka, wziął koszulę i drelichową kurtkę podbitą kocem, wyjął buty spod siennika, wyszedł dokuchni i ubrał się w ciemności obok ciepłego pieca, podnosząc buty dookna, żeby zobaczyć, który jest lewy, a który prawy, i gdy wzuł je nanogi, wstał i podszedł dokuchennych drzwi, poczym wyszedł zapróg i zamknął drzwi zasobą.

Kiedy mijał stajnię, konie rżały cicho nazimnie kuniemu. Śnieg skrzypiał pod butami, a oddech parował w sinawym świetle. Pogodzinie przykucnął w śniegu nadnie wyschniętego strumienia, którym, jak wiedział, szły wilki, zostawiając tropy w naniesionym wodą piachu, a potem dalej naśniegu.

Były już narówninie, gdy przeszedł przez pokryte żwirem rozlewisko, w miejscu, gdzie strumień skręcał napołudnie kudolinie, i gdzie, jak widział, przeprawiły się przed nim. Ruszył naczworakach, chowając dłonie w rękawy, bynie unurzać ich w śniegu, i gdy doczołgał się doostatniego z niskich ciemnych jałowców, gdzie szeroka dolina biegła pod szczytami Animas, przykucnął ostrożnie, byuspokoić oddech, poczym uniósł się powoli i spojrzał kurówninie.

Biegły przez prerię, goniąc antylopy, które poruszały się jak zjawy w śniegu, kołując i zakręcając, wznosząc wokół siebie suchy pył w zimnym świetle księżyca, a ich oddechy dymiły blado nazimnie, jakby palił je jakiś wewnętrzny ogień, a wilki wirowały, zakręcały i wyskakiwały w górę w ciszy, jakby były zupełnie nie z tego świata. Pędziły w dół doliny, skręciły i ruszyły daleko narówninę, zmieniając się w maleńkie plamki naokrytej mrokiem bieli, ażznikły zupełnie.

Było mu bardzo zimno. Czekał. Wokół panowała wielka cisza. Poznawał pooddechu, skąd wieje wiatr, i przyglądał się, jak oddech pojawia się i znika, pojawia się i znika bez przerwy tuż przed jego nosem, i czekał bardzo długo. Potem zobaczył, jak wracają. Pędząc i wirując. Tańcząc. Ryjąc nosami śnieg. Pędząc, skacząc i wznosząc się parami w zatrzymanym nachwilę tańcu, i znów biegnąc przed siebie.

Było ich siedem i przeszły nie dalej niż dwadzieścia stóp odmiejsca, gdzie leżał. Widział w ciemności ich migdałowe ślepia. Słyszał ich oddechy. Czuł, żewiedzą, a wiedza ta była jak błyskawice w powietrzu. Zbijały się, potrącały nosami i lizały jeden drugiego. Potem stanęły. Stały, strzygąc uszami. Niektóre z przednią łapą uniesioną dopiersi. Przyglądały mu się. Nie oddychał. Nie oddychały. Przywarowały. A potem odwróciły się i spokojnie odbiegły. Gdy wrócił dodomu, Boyd już nie spał, ale nie powiedział mu, gdzie był ani cowidział. Nikomu nigdy nie powiedział.

Tej zimy, gdy Boyd skończył czternaście lat, drzewa rosnące nad suchym potokiem szybko straciły liście, a każdy dzień był bardziej szary odpoprzedniego, i drzewa wydawały się jasne natle ciemnego nieba. Z północy wiał zimny wiatr, a ziemia obracała się pod jałowymi biegunami kukalkulacji, której księgi sporządzi się i wyznaczy w nich daty długo potym, jak minie czas zgłaszania roszczeń —botak dzieje się w tej historii. Wśród bladych topoli o kościstych gałęziach i pniach łuszczących się odjasnozielonej albo ciemnej kory, zbitych w zagajnik poniżej domu, pozewnętrznej stronic łożyska rzeki, stały drzewa tak masywne, żenadrugim brzegu był między nimi pień, naktórym dawni pasterze rozstawiali zimą płócienny namiot o podstawie sześć nacztery stopy, i trzymali w nim zapasy, bynie nachodziły wodą odspodu. Jadąc podrewno, przyglądał się swojemu cieniowi, cieniowi konia i indiańskich sań sunących popalisadzie z pni. Boyd jechał nasaniach, trzymając siekierę, jakby pilnował drewna, które nazbierali, i mrużąc oczy, patrzył nazachód, gdzie w suchym, czerwonym jeziorze pod jałowymi górami skrzyło się słońce, a antylopy stąpały i kłaniały się bydłu widocznemu z brzegu równiny.

Przeprawili się przez suche liście zalegające nadnie rzeki i jechali ażdostawu, raczej wgłębienia w rzece, przy którym zsiadł z konia i napoił go, a Boyd poszedł rozglądać się zapiżmoszczurami. Indianin, którego minął, siedział napiętach i nie podniósł wzroku, więc gdy Boyd wyczuł jego obecność i odwrócił się, Indianin patrzył prosto naklamrę u jego paska i nawet nie mrugnął, póki chłopiec się nie zatrzymał. Gdyby wyciągnął rękę, mógłby go dotknąć. Indianin przykucnął w prześwicie między trzcinami i nie starał się ukryć, a mimo to Boyd go nie widział. Trzymał nakolanach starą śrutówkę i czekał przy wodopoju, ażjakieś zwierzę przyjdzie się napić o zmroku, żeby mógł je zabić. Spojrzał w oczy Boyda. A Boyd popatrzył w jego oczy. Były tak czarne, żemusiały składać się z samych źrenic. W oczach zachodziło słońce. A obok słońca stał chłopiec.

Nie wiedział, żemożna się ujrzeć w cudzych oczach albo zobaczyć w nich coś takiego jak słońce. Stał podwojony w tych mrocznych studniach z włosami tak jasnymi, cienkimi i dziwnymi, jakby nie były jego. Jakby należały dojego zaginionego bliźniaka, który teraz ukazał się zaszybą w innym świecie, gdzie wiecznie zachodziło czerwone słońce. W labiryncie, gdzie w swej podróży przez życie zabłąkały się sieroty jego duszy, stając teraz przed murem tego starego jak świat spojrzenia, przed którym nie było odwrotu.

Z miejsca, w którym stał, nie widział brata ani konia. Widział natomiast koła rozchodzące się wolno nawodzie odmiejsca, w którym zagęstwiną trzcin stał pijący koń, i widział lekko drgające mięśnie pod bezwłosą i cienką skórą naszczęce Indianina.

Indianin odwrócił głowę i spojrzał nastaw. Słychać było tylko kapanie wody spadającej z uniesionego końskiego pyska. Popatrzył nachłopca.

Ty mały sukinsynu, powiedział.

Nic nie zrobiłem.

Kto jest z tobą? 

Mój brat.

Ile ma lat? 

Szesnaście.

Indianin wstał. Podniósł się sprężyście, bez wysiłku i spojrzał przez staw tam, gdzie stał Billy, trzymając konia, a potem znów popatrzył naBoyda. Miał nasobie starą, podartą kurtkę z koca, nagłowie starego, wytłuszczonego stetsona z wybrzuszonym denkiem, a nanogach buty pozszywane drutem.

Cotu robicie?

Zbieramy drewno.

Macie coś dojedzenia?

Nie.

Gdzie mieszkacie?

Chłopiec zawahał się.

Pytałem, gdzie mieszkacie.

Pokazał w dół rzeki.

Daleko? 

Nie wiem.

Sukinsyn.

Położył śrutówkę naramieniu i ruszył brzegiem stawu, poczym zatrzymał się, spoglądając nakonia i Billy’ego.

Dobry, powiedział Billy.

Indianin splunął. Wypłoszyliście wszystko w okolicy, conie?

Nie wiedzieliśmy, żektoś tu jest.

Nie macie nic dojedzenia? 

Nie, proszę pana.

Gdzie mieszkacie? 

Jakieś dwie mile stąd w dół rzeki.

A w domu macie cojeść? 

Tak, proszę pana.

Jak tam pójdę, wyniesiecie mi coś? 

Może pan przyjść dodomu. Mama pana nakarmi.

Nie chcę wchodzić dodomu. Chcę, żebyście mi coś wynieśli.

W porządku.

Wyniesiecie mi coś? 

Tak.

To dobrze.

Chłopiec stał, trzymając konia. Koń nie spuszczał oczu z Indianina. Boyd, powiedział Billy. Idziemy.

Macie tam psy?

Tylko jednego.

Przywiążesz go?

Tak, przywiążę.

Przywiąż go gdzieś w środku, żeby nie szczekał.

W porządku.

Nie idę tam poto, żeby mnie ktoś postrzelił.

Przywiążę go.

To dobrze.

Boyd. Chodź. Idziemy.

Boyd stał podrugiej stronie stawu i patrzył naniego.

Chodź. Zaraz się zrobi ciemno.

Ruszaj się i rób, coci każe, powiedział Indianin.

Nic panu nie zrobiliśmy.

Chodź. Boyd. Idziemy.

Przeszedł pożwirowej ostrodze i wspiął się nasanie.

Chodź tu domnie, powiedział Billy.

Zeskoczył zesterty gałęzi, które zebrali, i spojrzał zasiebie naIndianina, a potem chwycił wyciągniętą rękę Billy’ego i podciągnął się nakonia.

Jak pana znajdziemy?, zapytał Billy.

Indianin stał ześrutówką złożoną naramionach w poprzek piersi, zeskrzyżowanymi rękoma. Jak wyjdziecie, pójdziecie doksiężyca, powiedział.

A jak jeszcze nie wzejdzie? 

Indianin splunął. Czy kazałbym wam iść doksiężyca, jakby go nie było? Idźcie już.

Chłopiec szturchnął konia piętami i pojechali między drzewa.

Drągi sań szorowały poszeleszczących liściach, zostawiając w nich podwójny ślad. Słońce chyliło się kuzachodowi. Indianin patrzył, jak odjeżdżają. Mniejszy chłopiec siedział nakoniu, obejmując ramieniem brata w talii, jego twarz czerwieniała w słońcu, a niemal białe włosy wydawały się różowawe. Brat musiał zabronić mu oglądania się zasiebie, boprzestał się oglądać. Gdy przeprawili się przez suche dno rzeki i wyjechali narówninę, słońce skryło się już nazachodzie zaszczytami gór Peloncillo, a zachodnie niebo miało szkarłatny kolor pod rafami chmur. Jechali napołudnie wzdłuż przełomów wyschniętej rzeki i gdy Billy obejrzał się, Indianin szedł zanimi jakieś pół mili z tyłu w zapadającym zmroku, trzymając śrutówkę luźno w dłoni.

Dlaczego się oglądasz?, zapytał Boyd.

Bosię oglądam.

Wyniesiemy mu kolację? 

Tak. Tyle chyba możemy zrobić.

Cokolwiek byśmy zrobili, i tak będzie źle, powiedział Boyd.

Wiem.

 

Patrzył nawieczorne niebo przez okno frontowej izby. Pierwsze gwiazdy zabłysły w ciemności wzbierającej napołudniu, wisząc w martwej plątaninie drzew nad rzeką. Światło księżyca, który jeszcze nie wzeszedł, kładło się siarkową mgłą nad doliną nawschodzie. Patrzył, jak dzień zamiera naobrzeżach pustynnej prerii i nad ziemią unosi się kopuła księżyca, biała, tłusta i błoniasta. Zeskoczył z krzesła, naktórym klęczał, i poszedł szukać brata.

Billy zawinął w szmatkę stek, suchary i blaszany kubek z fasolą i schował wszystko zagarnkami stojącymi naspiżarnianej półce obok kuchennych drzwi. Wysłał Boyda pierwszego, sam stał, nasłuchując, a potem poszedł zanim. Pies popiskiwał i drapał w drzwi wędzarni, gdy przechodzili mimo, więc kazał być mu cicho i pies umilkł. Szli wzdłuż ogrodzenia pochyleni nisko, a potem pobiegli kudrzewom. Gdy stanęli nad rzeką, księżyc był już wysoko, a Indianin czekał nanich ześrutówką zawieszoną naszyi jak uprząż.

Widzieli jego oddech nazimnie. Odwrócił się i poszli zanim pożwirowym osadzie, a dalej szlakiem bydła podrugiej stronie rzeki wzdłuż krawędzi pastwiska. W powietrzu wisiał dym z palącego się drewna. Jakieś ćwierć mili poniżej domu płonęło wśród topoli jego ognisko. Oparł śrutówkę o pień drzewa, odwrócił się i spojrzał nanich.

Przynieś to tu, powiedział.

Billy podszedł doognia i wyjął zawiniątko, które niósł w zgięciu ręki, i podał mu. Indianin, gibki jak marionetka, odebrał je i przykucnął nad ogniem, rozłożył szmatkę naziemi przed sobą, rozwinął ją i wyjął fasolę, postawił kubek przy węglach dla ogrzania, a potem wziął suchara, stek i rzucił się najedzenie.

Osmali pan kubek, powiedział Billy. Muszę zabrać go dodomu.

Indianin żuł z przymkniętymi oczami w świetle ognia. Nie macie w domu kawy?, zapytał.

Nikt nie zmełł.

Możesz trochę zemleć? 

Nie, boby mnie ktoś usłyszał.

Włożył drugą połówkę suchara doust, pochylił się lekko doprzodu i wyciągnął skądś nóż, którym zamieszał fasolę w kubku, a potem popatrzył naBilly’ego i przejechał nożem pojęzyku powolnym ruchem, jakim ostrzy się brzytwę, najpierw jedną, potem drugą stroną, i w końcu wbił nóż w zwalony pień, pod którym płonęło ognisko.

Jak długo tu mieszkacie?, zapytał.

Dziesięć lat.

Dziesięć lat. To wasza ziemia?

Nie.

Wyciągnął rękę i wyjął drugiego suchara, ugryzł go białymi, równymi zębami i siedział, żując.

Skąd pan jest?, zapytał Billy.

Zewsząd.

Dokąd pan idzie? 

Indianin pochylił się, wyciągnął nóż z pnia, zamieszał fasolę i znów oblizał ostrze, a potem przełożył je przez ucho kubka i podniósł osmalone naczynie znad ognia, ustawił je przed sobą naziemi i zaczął nożem jeść fasolę.

Cojeszcze macie w domu?

Jak to? 

Pytam się, cojeszcze macie w domu? 

Podniósł głowę i popatrzył nanich przez ognisko, żując wolno z przymkniętymi oczyma.

A niby comielibyśmy mieć? 

Obojętnie. Wszystko, comożna sprzedać.

Nic nie mamy.

Nic nie macie.

Nie, proszę pana.

Żuł.

Mieszkacie w pustym domu?

Nie.

Więc coś macie.

Meble i rzeczy. Kuchenne rzeczy.

Macie naboje? 

Tak, proszę pana. Trochę.

Jakiego kalibru? 

Nie będą pasować dotej strzelby.

Jakiego kalibru? 

Czterdzieści cztery czterdzieści.

Przynieście mi trochę.

Chłopiec wskazał brodą śrutówkę opartą o drzewo. To nie jest kaliber czterdzieści cztery.

I coz tego? Sprzedam je.

Nie mogę przynieść panu naboi. Ojciec zobaczy, żeich nie ma.

To pocoo nich mówisz? 

Lepiej już chodźmy, powiedział Boyd. Musimy zabrać kubek.

Cojeszcze macie?, zapytał Indianin.

Nie wiem. Zobaczymy, czy się coś znajdzie.

Indianin wsadził drugą połowę drugiego suchara doust. Wyciągnął rękę i dotknął ostrożnie kubka, sprawdzając, czy nie jest gorący, a potem podniósł go i wsypał resztkę fasoli dootwartych ust, przejechał palcem pownętrzu naczynia i oblizał palec doczysta, a kubek postawił naziemi.

Przynieś mi trochę kawy, powiedział.

Nie mogę jej zemleć, bousłyszą.

Wystarczy, żeprzyniesiesz. Rozbiję ją kamieniem.

W porządku.

Zostawisz go zemną.

Poco? 

Dla towarzystwa.

Dla towarzystwa?

No ta.

Nie wolno mu tu zostać.

Nic mu nie zrobię.

Wiem. Bonie zostanie.

Indianin cmoknął, wysysając resztki jedzenia spomiędzy zębów. Macie jakieś sidła? 

Nie mamy sideł.

Popatrzył nanich. Cmoknął, ssąc powietrze. Idźcie, powiedział. Przynieście mi trochę cukru.

W porządku. Muszę zabrać kubek.

Zabierzesz, jak wrócisz.

Gdy doszli dodrogi dla bydła, Billy popatrzył zasiebie naBoyda, a potem naognisko wśród drzew. Wysoko nad równiną świecił księżyc. Świecił tak jasno, żemożna było przy nim liczyć bydło.

Chyba nie zaniesiemy mu żadnej kawy, co?, zapytał Boyd.

Nie.

A coz kubkiem?

Nic.

A jak mama zapyta o niego? 

Powiesz jej prawdę. Powiesz, żedałem go Indianinowi. Powiesz, żeIndianin przyszedł dodomu i dałem mu kubek.

W porządku.

Mogę przez ciebie oberwać.

A ja jeszcze bardziej.

Powiesz, żeto ja.

Jasne, żetak.

Ruszyli popłaskiej ziemi kuogrodzeniu i światłom domu.

W ogóle nie powinniśmy tam chodzić, powiedział Boyd.

Billy nie odpowiedział.

Comówisz? 

Nic.

To pocoposzliśmy?

Nie wiem.

Było jeszcze ciemno, gdy ojciec wszedł doich izby.

Billy, powiedział.

Chłopiec usiadł nałóżku i spojrzał nasylwetkę ojca w świetle padającym zza kuchennych drzwi.

Dlaczego pies jest zamknięty w wędzarni?

Zapomniałem go wypuścić.

Zapomniałeś go wypuścić? 

Tak, ojcze.

A pocoś go tam zamykał? 

Opuścił nogi nazimną podłogę i sięgnął poubranie. Zaraz go wypuszczę, powiedział.

Ojciec stał jeszcze przez chwilę w drzwiach, a potem wyszedł dokuchni i dalej dosieni. W świetle z otwartych drzwi Billy widział Boyda zwiniętego weśnie nadrugim łóżku. Wciągnął spodnie, podniósł buty i wyszedł.

Zanim nakarmił i napoił konia, zrobiło się widno. Osiodłał Ptaka, wskoczył nań, wyjechał z zagrody i ruszył nad rzekę, żeby odszukać Indianina albo sprawdzić, czy wciąż tam jest. Pies biegł u końskich kopyt. Przecięli pastwisko, ruszyli w dół rzeki i przejechali między drzewami. Ściągnął wodze i osadził konia. Pies stał obok, wciągając powietrze i marszcząc uniesiony nos, sortując i porządkując obrazy wydarzeń poprzedniej nocy. Chłopiec spiął konia.

Gdy wjechał doobozu Indianina, ognisko było zimne i czarne. Koń szarpnął i przestąpił nerwowo z nogi nanogę, a pies okrążał martwy popiół z nosem przy ziemi i sierścią zjeżoną nagrzbiecie.

Gdy wrócił dodomu, mama przygotowała już śniadanie, więc odwiesił kapelusz, przysunął sobie krzesło i nałożył jajka natalerz. Boyd już jadł.

Gdzie tata?, zapytał.

A może byś tak odetchnął i zmówił modlitwę, powiedziała matka.

Tak, mamo.

Pochylił głowę i wymruczał dosiebie słowa modlitwy, a potem sięgnął posuchara.

Gdzie tata? 

W łóżku. Zjadł już śniadanie.

Kiedy wrócił? 

Jakieś dwie godziny temu. Jechał całą noc.

Jak to? 

A tak to, żechciał wrócić dodomu.

Jak długo będzie spał? 

Ażsię wyśpi. Zadajesz więcej pytań odBoyda.

Przecież nic nie mówiłem, powiedział Boyd.

Pośniadaniu wyszli dostajni. Jak miarkujesz, gdzie poszedł?, zapytał Boyd.

Przed siebie.

A jak miarkujesz, skąd przyszedł?

Nie wiem. Miał te meksykańskie buty. To, coz nich zostało. To włóczęga.

Nie masz pojęcia, comoże zrobić taki Indianin, powiedział Boyd.

Coty wiesz o Indianach?, mruknął Billy.

A ty? 

Skąd wiesz, coczłowiek może zrobić? 

Boyd wziął stary, tępy śrubokręt z wiadra z narzędziami i szczotkami wiszącego napodtrzymującym dach stajni słupie, zdjął z belki dowiązania skręcony z powroza kantar i otworzył furtę zagrody, w której trzymał konia, stanął obok niego, nałożył mu uździenicę i wyprowadził zwierzę z zagrody. Przerzucił powróz przez belkę i przejechał dłonią poprzedniej nodze konia, byten zgiął ją w kolanie, poczym oczyścił strzałkę kopyta, przyjrzał się jej i pozwolił koniowi opuścić nogę.

Pokaż no, powiedział Billy.

Wszystko jest jak należy.

Więc tylko zobaczę.

Jak chcesz.

Billy podniósł kopyto, przytrzymał je między kolanami i przyjrzał mu się uważnie. W porządku, powiedział.

Mówiłem ci.

Przejdź się z nim trochę.

Boyd zdjął powróz z belki i poprowadził konia wzdłuż przejścia w stajni i z powrotem.

Weźmiesz siodło?, zapytał Billy.

Tak miarkuję, chyba żecoś ci się nie podoba.

Wyniósł siodło z siodlarni, narzucił koniowi derkę nagrzbiet i zajął się siodłem, kołysząc nim w przód i w tył, póki się nie uleżało, a potem ściągnął popręg i przełożywszy paski przez sprzączki, stał, czekając.

Zabardzo go rozpieszczasz, powiedział Billy. Wybij mu trochę powietrza z płuc.

Nie wybija powietrza zemnie, więc i ja nie będę, odrzekł Boyd.

Billy splunął w suchy kurz zalegający w stajni. Czekali. Koń wypuścił powietrze. Boyd ściągnął paski popręgu i zapiął sprzączki.

Przez cały ranek jeździli popastwisku Ibańeza, doglądając krów. Długonogie bydło trzymało się z daleka, spoglądając nanich ślepiami osadzonymi nad białymi, gdzieniegdzie cętkowanymi pyskami mieszańców, w części rasy meksykańskiej, w części longhornów i innych maści. W porze obiadu wrócili dodomu, ciągnąc napowrozie roczną jałówkę, którą zamknęli w korralu zastajnią, żeby mógł ją obejrzeć ojciec, a potem weszli dosieni i umyli się. Ojciec siedział już zastołem. Chłopcy, powiedział.

Siadajcie, popędziła ich matka. Postawiła nastole półmisek z pieczonymi stekami, a obok z fasolą. Gdy odmówili modlitwę, podała mięso ojcu, który nałożył sobie widelcem jedną porcję, a półmisek podał Billy’emu.

Tata mówi, żenapastwiskach jest wilczyca, powiedziała.

Billy zamarł z uniesionym półmiskiem i nożem w dłoni.

Wilczyca?, zapytał Boyd.

Ojciec kiwnął głową. Ściągnęła sporego mięsnego cielaka w górze potoku Fostera.

Kiedy?, zapytał Billy.

Będzie już tydzień albo i więcej. Najmłodszy chłopak Olivera tropił ją przez całe góry. Przyszła z Meksyku. Przeprawiła się przez przełęcz San Luis i zeszła zachodnimi stokami Animas ażdoujścia potoku Taylora, a potem jeszcze niżej, przez dolinę i w górę Peloncillos. Cały czas szła w śniegu. Tam, gdzie zabiła cielaka, leżało śniegu nadwa cale.

Skąd tata wie, żeto suka?, zapytał Boyd.

A jak ci się wydaje?, mruknął Billy.

Można poznać potym, jak się załatwiają, powiedział ojciec.

Aha, odrzekł Boyd.

Cochcesz zrobić?, zapytał Billy.

Miarkuję, żetrzeba ją będzie złapać, a ty nie?

Tak, ojcze.

Gdyby stary Echols był tutaj, toby ją złapał, powiedział Boyd.

Pan Echols.

Gdyby pan Echols był tutaj, toby ją złapał.

Może byi złapał, ale go nie ma.
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