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— Czesc, to jestem ja, twoj wnuk, tu wstawiC imie — powiedziat Dinu.

— Poprawnie — odparl profesor Bogdan, nauczyciel jezyka w Liceu
Teoretic. Odchylit sie do tylu na swoim krzesle i zapalit Chesterfielda. — Ale
zbyt poprawnie, wiesz?

Zbyt poprawnie? Dinu nie wiedzial, o co chodzi. Na dodatek byt
astmatykiem i sama obecnos¢ osoby palacej papierosa wywolywata w jego
ptucach dziwne sensacje. W szkole oczywiscie nie wolno bylo pali¢, ale
prywatne lekcje oplacane przez wuja Dragomira nijak sie mialy
do szkolnych przepisow.

Profesor Bogdan wydmuchnagt cienka struzke gestego dymu, ktorej
jedna mata odnoga skrecita i skierowala sie w strone Dinu.

— Jest jezyk angielski, Dinu, a potem jest mowa angielska. —
Usmiechnat sie zachecajaco. Mial zotte zeby, ktore nabieraly brazowego
odcienia tuz przy linii dzigsel.

— Czyli angielska to ona? — zdziwit sie Dinu.

— Na litos¢ boska, to zart — mruknagt profesor Bogdan. — Czy w tym
stowie wyroznia sie ptec?

— Nie sadze.



— No widzisz. Dajze spokdj, Dinu. Uczysz sie angielskiego od trzech
lat. Wyluzuj.

— Wyluzuyj?

— Tak méwig miodzi Amerykanie. Wyluzuj, wycziluj, narka. — Strzepnat
wateczek z popiolu do papierowego kubka stojacego na blacie biurka. —
Jesli sie nie myle, takie wlasnie stowa powinieneS znaC, swoisty
miodziezowy zargon. — Zerkngt na Dinu i ich spojrzenia sie spotkaty.
Profesor odwracit glowe. — Chodzi mi o to, ze zaden Amerykanin nie powie
,t0 jestem ja”. Przywita sie raczej stowami ,,to ja”. Oni tak wiasnie mowia,
czasami zupelnie niegramatycznie. Musisz nauczyC sie poprawnej
niepoprawnej gramatyki. W tym tkwi sekret brzmienia jak prawdziwy
Amerykanin.

— Jak niby mam sie tego nauczyc?

— Sa na to sposoby. Na przyklad mozesz wejs¢ na YouTube i wpisac
,2muzyka country”. A teraz sprobuj jeszcze raz.

— Czesc, to ja, twoj wnuk, tu wstawiC imie — powiedziat Dinu.

— No, znacznie lepiej — pochwalit go profesor Bogdan. — Mozesz nawet
powiedzieC ,,Hejka, to ja”.

— Hejka?

— Podczas mojej ostatniej podrozy do Ameryki styszatem duzo ,hejek”.
Nawet moj brat tak mowi.

— Panski brat z New Hampshire?

— ,,P” jest tutaj nieme! Poza tym koncéwke wypowiadasz jako ,,szer”,
a nie ,,szajer”. Ale tak, maj brat.

— Ten sam brat, ktory uprowadza firme?

— Ten, ktéry prowadzi firme. ,,Hydraulika i ogrzewanie Bogdan”. —
Profesor otworzyt szuflade, wyjat z niej koszulke z krétkimi rekawami

i podat ja Dinu.



Chlopak roztozyt T-shirt, uniost i przyjrzat sie mu uwaznie. Z przodu
widniat rysunek narciarza z malutkimi sopelkami na krzaczastych czarnych
wasach, wymachujacego nad glowa przepychaczem do odptywow. Na
odwrocie nadrukowany byl napis: ,Hydraulika i ogrzewanie Bogdan,
Numer 1 w Granitowym Stanie”.

Dinu wyciggnat przed siebie reke, zeby zwroci¢ koszulke.

— Zatrzymaj ja — powiedzial z uSmiechem profesor Bogdan.

— Dziekuje.

— Nie ma za co. New Hampshire to Granitowy Stan. Wszystkie stany
majq swoje przydomki.

— Co to sg przydomki?

— Cos jak imiona zwierzat domowych. Jak wota na ciebie matka?

— Dinu.

Profesor Bogdan zamrugat kilka razy. Podobnie jak narciarz z koszulki
miat krzaczaste wasy, z tg roznica, ze jego byly w wiekszosci siwe.

— Teksas to przykladowo Stan Samotnej Gwiazdy, Floryda to Stoneczny
Stan, a Georgia to Brzoskwiniowy Stan.

— Georgia? Jak Gruzja po angielsku?

— Widzisz, majq nawet swoja wilasng Gruzje. Wszystko tam maja, Dinu,
chociaz... — Pochylit sie nad biurkiem i wycelowal w niego poplamiony
nikotyng palec. — Chociaz wiekszoS¢ z nich nie zdaje sobie z tego sprawy
i przez caly czas narzekaja, podobnie zresztg jak i my.

— Czy pana brat narzeka? — zapytat Dinu.

Brwi profesora Bogdana, nie tak krzaczaste jak jego wasy, uniosty sie
w wyrazie zdumienia.

— Nie, Dinu. On nie narzeka. M@j brat dorastal tutaj. Ale jego dzieci,

wiesz, czym one jezdza? Teslami! Prawie catkowicie sptaconymi Teslami!



Ale i tak narzekaja.

Stanowe przydomki brzmialy w uszach Dinu wybornie, a nawet
magicznie w przypadku samotnej gwiazdy. Jedno wiedzial na pewno: jesli
kiedykolwiek poleci do Ameryki, Tesla czy nie Tesla, nigdy nie bedzie
narzekal. Sam marzyl o opuszczeniu mieszkania, w ktorym mieszkat
z matka, znacznie lepszego niz jednopokojowa kawalerka, ktorg zajmowali,
zanim zaczat im pomaga¢ wujek Dragomir, ale wcigz bylo to mieszkanie
zbyt zimne zimg, zbyt gorgce latem, z dziwnymi zapachami
wydobywajacymi sie z odplywu w zlewie i...

Drzwi nagle stanely otworem i do Srodka wszedl wujek Dragomir.
Gabinet profesora od razu sie skurczyl. Bogdan oderwal posladki od
krzesta.

— Jak sobie radzi? — zapytal wujek Dragomir w ich ojczystym jezyku,
wskazujac Dinu nieznacznym ruchem podbrédka. Ow podbrédek mial duzy
i kwadratowy. Do tego dochodzily duze kwadratowe dionie i duze
kwadratowe ciato. Wszystko w nim byto duze i kwadratowe, z wyjatkiem
oczu. Te byly mate, okragle i btyszczace.

— Calkiem niezle — odpowiedziat profesor Bogdan. — Dobrze mu idzie.
Przyzwoicie. Nawet bardzo dobrze.

— W samaq pore — mruknat wujek.

— W samg pore?

— Ile jeszcze? Dni? Tygodnie? Miesigce?

Profesor odwrdcit glowe w strone Dinu i przeszed} na angielski:

— Mozna chyba mowic o tygodniach, nie sadzisz?

— Nie wiem — przyznat szczerze Dinu.

Bogdan odwrocit sie do Dragomira, przestawit sie ponownie na ich
jezyk i usmiechajac sie tak promiennie, jak tylko potrafit z takimi zebami,

powiedziat:



— Tygodnie, Dragomirze.

Wujek skierowat swoje btyszczace spojrzenie na profesora.

— W swojej karierze mialem juz do czynienia z typami, ktérzy lubig
przeciggac prace. Na szczeScie wiem, Ze nie jestes taki jak oni.

Profesor Bogdan przycisnat dton do piersi.

— Daleko mi do tego! Niewiele tych tygodni, Dragomirze, naprawde
niewiele.

— Hmmf — parsknal wujek Dragomir. Wyjat z kieszeni zwitek pieniedzy,
oddzielit kilka banknotow bez liczenia, pochylit sie nad biurkiem i wsunat
je profesorowi Bogdanowi do kieszeni na piersi w koszuli. Nastepnie sie
odwrécit, prawdopodobnie szykujac sie do wyjscia, kiedy zauwazyt T-shirt
lezacy na kolanach Dinu. — Co to jest?

Profesor Bogdan pospieszyt z wyjasnieniami, wspominajac o swoim
bracie, Granitowym Stanie, hydraulice i ogrzewaniu.

— Przymierz — polecit wujek Dragomir.

— Jest w moim rozmiarze — odpart Dinu.

— Przekonajmy sie.

Dinu sie zastanawial, czy wilozyC koszulke na swoja skorzang kurtke
z satynowa podszewka. OczywiScie nie byla to ani prawdziwa satyna, ani
skora, ale z wygladu niewiele sie roznily. Ostatecznie uznatl, ze T-shirt
prawdopodobnie nie pasowalby na kurtke. To by}t glupi pomyst. Problem
polegat na tym, ze pod kurtkq nie mial na sobie niczego: wszystkie koszulki
w domu byty brudne, pralka wyzioneta ducha, a jego matka po raz kolejny
zajmowata sie problemem swoich spuchnietych dloni. Zdjat kurtke.

Spojrzenie profesora Bogdana powedrowalo prosto w kierunku
wielkiego sinca nad jego zebrami po prawej stronie. Nie byl to Swiezy

siniak, nabral juz purpurowo-zéttych odcieni przypominajacych letnie



zachody stonca, gdy wiatr wieje znad gor i rozwiewa zanieczyszczenia. Nie
dato sie go jednak przeoczyc.

Wujek Dragomir nie zwrocit na to najmniejszej uwagi. Zamiast tego
wydtubat sobie Chesterfielda z lezacej na biurku paczki nalezacej
do profesora Bogdana.

Dinu wilozyt koszulke.

— Ten przepychacz jest zabawny — stwierdzit wujek Dragomir, zapalajac
papierosa.

W ich jezyku mowili na to desfundator. Przepychacz brzmiat lepiej.
Dym z papierosa wujka Dragomira dotart do pluc Dinu i chlopak od razu

zaczat kaszlec, co wywotato bol w klatce piersiowej, tuz pod siniakiem.
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Tuz przed przerwa obiadowa w dzien po Nowym Roku na korcie numer 2
w New Sunshine Golf and Tennis Club wydarzylo sie co$ niezwyklego,
cho¢ bylo to niezwykle dla tylko jednej osoby. Osoba ta byla niejaka
Loretta Plansky, siedemdziesiecioletnia wdowa o solidnej posturze,
a zarazem jedyna zawodniczka w calym Kklubie postugujaca sie
jednorecznym backhandem. Wraz ze swoja partnerka, nowa cztonkinia,
ktorga pani Plansky poznata tuz przed wejsciem na kort tego ranka i ktorej
imienia nie zdolala zapamieta¢ — cho¢ powtorzyla je kilkakrotnie, gdy
uscisnely sobie dlonie — rozgrywala cotygodniowy mecz pomiedzy New
Sunshiners a druzyng z Old Sunshine Country Club, ta bardziej
snobistyczng, ktorej historia siegata 1989 roku. Pani Plansky byla
w dziecinstwie kims$ w rodzaju chlopczycy, grajac w druzynach chtopiecych
w baseball w Matej Lidze i w hokeja w Lidze Peewee. W tenisa nie grala,
dopoki nie poslubita Norma, wiec chociaz uderzenia miata skuteczne, nie
byto w nich niczego widowiskowego.

Teraz, przy wyniku pie¢ do szesciu w tie-breaku trzeciego seta, pani
Plansky i jej odbierajgca pitki partnerka skupily sie na lepszej
z przeciwniczek, wysokiej blondynce, mtodszej od pozostatlych o dobre
pietnascie lat, ktora wykonata tadnego loba nad panig Plansky. Byt to lob

z odrobing topspinu, ktéry miat wylagdowa¢ wewnatrz linii bazowej,



zapewniajac czyste zwyciestwo. Pani Plansky sie obrocila, pognata za
pitka, a kiedy byta odwrdcona plecami do siatki, wykonata backhand w dét,
prosto w niestrzezong alejke. Gem, set, mecz. Niezte uderzenie, w duzej
mierze oparte na szczesciu i niezbyt widowiskowe. Niesamowite byto
jednak to, ze pani Plansky zareagowata, nie zastanawiajac sie ani chwili.
Wykonata po prostu szybki, instynktowny ruch — szybki przynajmniej dla
niej — po raz pierwszy od wymiany stawu biodrowego dziewieC miesiecy
wczesniej. Tak bardzo zalowala, ze nie moze opowiedzie¢ o tym Normowi.
Zapytalby ja pewnie, gdzie udalo sie jej znalez¢ fontanne mtodosci. Ona by
odpowiedziala, ze bylo to raczej jakies marne ciurkanie, on by sie rozeSmiat
i dat jej szybkiego buziaka. Niemal czuta go teraz na swoim policzku.

— Co za przyjecie! — zawolala jej partnerka, klepigc panig Plansky po
ramieniu.

Ta przypomniata sobie w koncu jej imie, cho¢ wydarzylo sie to
dostownie pod koniec meczu. Odrobina mentalnej zabawy wyzwolila
w niej maly przypltyw szczescia. Te niewielkie wybuchy, oparte
na drobnych osobistych spostrzezeniach, byly cecha jej zycia juz od
dziecinstwa. Pani Plansky doskonale zdawata sobie sprawe z faktu, zZe jest
szczesliwa kobieta.

— Dzieki, Melanie — odpowiedziala.

Podesztly do siatki, dotknely sie rakietami, a nastepnie zabraly swoje
torby tenisowe i udaty sie na klubowe patio na lunch. Telefon pani Plansky
zawibrowal w momencie, gdy wysuwala sobie krzesto. Wyjela go z torby
i sprawdzita numer, po czym oddalita sie od stolika i zeszia z patio na skraj
pola golfowego.

— Nina? — odezwala sie, gdy odebrala.

— Czes¢, mamo — powiedziata Nina. — Co u ciebie stycha¢? Zaczekaj,

sama powiem... Zadnych powodéw do narzekan, prawda?



Pani Plansky sie rozesmiata.

— Chyba powinnam by¢ mniej przewidywalna.

— No masz! Nieszablonowa wersja Loretty Plansky! Rzadzitabys
Swiatem.

— W takim razie na pewno o tym zapomnij — odparla pani Plansky. — Jak
sie majq dzieciaki?

— Swietnie. Emma wcigz ma ferie zimowe, jest teraz w Scottsdale
z Zachem i Anya.

Emma, studentka pierwszego roku Uniwersytetu Kalifornijskiego
w Santa Barbara, byla corka Niny z pierwszego malzenstwa z Zachem,
a Anya byla drugg zong Zacha, ktora pani Plansky widziala tylko raz,
na pogrzebie Norma, i to bardzo przelotnie. W tym krétkim czasie ta
kobieta powiedziata jednak coS wzruszajacego. Co to byto?

— Mamo? — odezwala sie Nina. — JesteS tam jeszcze?

— Tak.

— Myslatam przez chwile, ze polaczenie zostalo przerwane.

— Pewnie... Mamy staby zasieg. Jestem w klubie, a sygnat tutaj jest
do kitu. — Pani Plansky przeniosta sie w inne miejsce na trawniku, choc¢
wiedziala, Ze nie ma tu zadnych probleméw z... no c6z, niewazne.

— Klub tenisowy? — zapytata Nina. — Jak sobie radzisz?

— Nikt nie zaplacilby centa za mozliwos¢ ogladania mojej gry — odparla
z usmiechem pani Plansky. — A Will?

— Will?

— Tak. Co u niego?

Will byt drugim dzieckiem Niny, a jego ojcem byt Ted, jej drugi maz.
Do tego wszystkiego dochodzit jeszcze trzeci maz o imieniu Teddy — co

bywato do$¢ mylace — teraz rowniez odstawiony na dalszy plan. Tak



wiasnie pani Plansky wyobrazata sobie wszystkich mezéw corki, Zacha,
Teda i Teddy’ego, patrzacych na oddalajacy sie szybki i ISnigcy samochod,
z wlosami — zaden z nich nie wylysial, wszyscy mieli bujne czupryny —
powiewajacymi w podmuchu pozostawionym przez Nine. Czy to — tepetyna
pelna wloséw — bylo jej kryterium, jesli chodzi o mezow? Czy w ogole
istniaty jakie$ inne kryteria? Dlaczego pani Plansky nigdy wczes$niej sie nad
tym nie zastanowita? A teraz znow nadszed! jeden z tych momentow, kiedy
zalowala, ze nie ma w poblizu Norma. Oznajmitby jej, ze tak, to jedyne
kryterium Niny. Albo Ze nie, jest jeszcze jedno, po czym wymienitby cos,
co byloby zabawne, niesamowite i prawdziwe. Co$, co nigdy nie
przysztoby jej do glowy. A potem by zapytal: ,,Czy moge juz wrocic
do Swiata martwych?”.

Zaraz, zaraz. Pani Plansky slyszala glos Norma, nie w swojej glowie —
cho¢ oczywiscie wilasnie tam byl — ale jakos na zewnatrz, jakby zstgpit
z niebios (w ktore nie wierzyla) na pole golfowe w New Sunshine Golf and
Tennis Club. I tak rozejrzala sie ukradkiem. Od strony dziewiatej alei
nadleciata jakas przypadkowa pitka golfowa.

— Z tego, co mi wiadomo, wszystko w porzadku — powiedziata Nina.

— Przepraszam, co? — Pani Plansky odsunela sie od wciaz toczacej sie
pitki, czujac, ze zrobilo sie jej troche stabo.

— Will — ciggnela Nina. — Z tego, co wiem, wszystko u niego
w porzadku. — Nina podniosta glos, jakby mowita do kogos
niedostyszacego, co bynajmniej nie dotyczyto pani Plansky.

,Wszystko gra i buczy”, jak powiedzial doktor Ming podczas
corocznego badania. ,,Po prostu rob dalej to, co robisz”.

Starsza pani potrzasnela lekko glowa, starajac sie pouktadac mysli.

— Wrocit do szkoty?



Siedzaca przy stoliku Melanie zaczela sie jej przygladac. Kelner
nalewat jej wino, a kobieta wskazata na pusty kieliszek nalezacy do pani
Plansky, rzucajac jej pytajace spojrzenie, czy ma ochote na lampke, ona
jednak nie pita wina podczas lunchu. Potwierdzita skinieniem glowa.

— Niezupelnie — powiedziata Nina. — Stracit duzo czasu, a rok szkolny
dobiega juz konca. Planuje zosta¢ w Crested Butte.

— Uczy¢ jazdy na nartach.

— Tu pojawit sie pewien problem. Wyglada na to, ze bedzie pracowat
przy wyciagach.

Praca przy wyciagach? We wczesnych dniach funkcjonowania firmy
Plansky i S-ka jezdzili troche z Normem na nartach w Vermont oraz
na najbardziej wysunietych na potudnie zboczach niedaleko domu
na Rhode Island, Zeby zawsze by¢ w pelnej gotowoSci na niedzielne
wypady. Cale weekendy nie wchodzity juz w rachube ze wzgledu na prace.
Podr6z do domu o zmierzchu z dzie¢mi, Ning i Jackiem siedzacymi z tyhu,
Normem na siedzeniu pasazera i panig Plansky za kierownica — za dnia
prowadzit Norm, bo nie widzial zbyt dobrze po zapadnieciu zmroku —
zawsze wigzala sie z ekscytacjg, wyczerpaniem i pelnym relaksem: takie
bylo zycie rodziny Plansky w najlepszym wydaniu. Ale praca przy
wyciggach wigzala sie z siedzeniem przez caly dzien na tylku
w oczekiwaniu na to, Ze spadnie $nieg. Innymi stowy, taka robota nie
gwarantowata zadnych sukcesow, w przeciwienstwie do uczenia innych
jazdy na nartach.

Kiedy ostatnio rozmawiala z Willem? Zapewne w jego urodziny
w lipcu, chociaz wystata mu czek na Boze Narodzenie. Ale na jaki adres?
Zanotowata w myslach, by to sprawdzi¢, dopisujac przy okazji, ze
niebawem powinna do niego zadzwoni¢. Fakt, ze nie podziekowat jej

jeszcze za czek, nie oznaczal wcale, ze go nie dostal. Z jakiegoS powodu



przegapit jeden czy dwa drobiazgi w swoim wychowaniu. Pani Plansky nie
osadzata takich rzeczy. Will i jego kumpel zatrzymali sie u niej na noc
tydzien po wymianie stawu biodrowego, w drodze na wiosenne wakacje
do domu rodzicow owego kumpla w Lauderdale. Po ich wyjezdzie nie
mogta znalez¢ swojej butelki OxyContinu, ktérg zawsze stawiata po prawej
stronie gornej potki. Do osadzania takich rzeczy pani Plansky byla
zdecydowanie bardziej sktonna.

— Ale dzwonie do ciebie, mamo, bo mam ekscytujace wieSci —
oznajmita Nina.

— Shuicham zatem! — Byla naprawde okropna jedza, reagujac tak
radosnym glosem, kiedy w Srodku gotowala sie ze zloSci. Dobrze jednak
znata Nine.

— Poznatam kogo$ wspanialego — zaswiergotala jej corka. — Ma na imie
Matty, ale ja mowie na niego Matthew. Tak brzmi powazniej.

Pani Plansky poczula, jak gwaltownie przyspiesza szybki i blyszczacy
samochod.

— Pokochasz go, mamo, mowie ci. Zgadnij tylko, ile ma wzrostu!

Pani Plansky rozejrzala sie dookola, co bylo marnym fizycznym
substytutem porzadkowania mysli. To, co zobaczyla, bylo pieknym
widokiem Florydy w jasny i stoneczny zimowy dzien. Jakie to szczescie
moc pozwoliC sobie na emeryture w miejscu takim jak to. Chociaz
wolataby Arizone, zachowatla te mysl dla siebie, glownie ze wzgledu
na mine Norma, kiedy agent nieruchomosci zawiozt ich do duzego, ale nie
zbyt duzego domu przy Pelican Way 3. Budynek stanowit przyklad tego,
jak styl z Nowej Anglii wyobraza sobie ktos, kto nigdy tam nie by, a tuz za
jego tylnymi drzwiami ciggneta sie srodladowa droga wodna. Norm byt

zachwycony, a fakt, ze catkowicie przegapit te gafe — w rzeczywistosSci nie



bylby w stanie jej dostrzec, nawet gdyby zostal o to poproszony — sprawit
jedynie, ze uwielbiala go jeszcze bardziej.

— Wysoki, jak mniemam — odpowiedziata pani Plansky. Norm mierzyt
sto siedemdziesigt centymetrow w dniu ich Slubu, ale w ciggu czterdziestu
lat zgubit pewnie z pieC. Jego ciatlo rowniez przeszio wiele innych zmian,
a mimo to przez caly ten czas pozostawal w jakiS sposob fizyczng
doskonatoscig. Przynajmniej do tych ostatnich miesiecy. Tutaj nie mogla sie
juz oszukiwac.

— Sto dziewiecdziesiat centymetrow, mamo! — zawolala z przejeciem
Nina. — Cho¢ moze ze trzy wiecej.

— Ojej — odparla pani Plansky. — Dobrze, opowiedz mi o nim cosS wiecej.

Nina sie rozesmiata. Juz od dziecinstwa miata ten falujacy, muzyczny
Smiech — zupelnie jak piosenka, mowit Norm, moze zbyt czesto
z perspektywy czasu, ale wylacznie ze wzgledu na mitos¢ w jego sercu.
Czy w tej muzykalnosci bylo teraz coS udawanego? Moze po prostu sie
przestyszata.

Kelner przy stoliku skonczyt juz chyba przyjmowaC zamodwienia
i zerkal w jej strone.

— Satatka! — zawotala cicho, a mezczyzna pokazat jej kciuk skierowany
w gore.

— Nawet nie wiem, od czego zaczaC — powiedziata Nina. — Ale wiesz
co? Jutro bedziesz mogla sie przekonac sama.

— O? — zdziwila sie pani Plansky.

— Przylatujemy na krotki weekend 2z przyjaciélmi do Boca,
pomysleliSmy, ze zatrzymamy sie po drodze jutro wieczorem i zabierzemy
cie na kolacje.

— Cudownie — odparla staruszka. — Ale to ja zrobie kolacje, a ty bedziesz

mogla obejrze¢ moje nowe mieszkanie.



— Zadomowiliscie sie juz?

— Tak.

— W takim razie bedzie cudownie. Pa, mamo. Kocham cie.

— Ja tez cie kocham — odpowiedziata pani Plansky, ale Nina juz sie
roziaczyta. Wrocita na patio, usiadla przy stoliku, upita tyk wina, a po nim
kolejny. Zaskakujaco szybko oproznila kieliszek, ale kelner blyskawicznie
pojawit sie z butelka.

— Nie, dziekuje — powiedziata pani Plansky, zakrywajac szkto dtonia.
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Z klubu tenisowego do domu prowadzily dwie drogi, przy czym owym
domem bylo nowe miejsce zamieszkania pani Plansky, czyli apartament
nad jeziorem Little Pine Lake. Jedna z tych drég, ta krotsza, wiodta prosto
przez las w strone jeziora. Diuzsza trasa podqzata wzdluz srodladowej drogi
wodnej przez trzy kilometry i mijala Pelican Way 3. Po raz ostatni pani
Plansky zdecydowata sie na te trase dzien przed wyprowadzka. Teraz, po
lunchu na klubowym patio, myslac o zupetnie innych rzeczach, ponownie
ja wybratla, cho¢ uSwiadomita to sobie dopiero wowczas, gdy na horyzoncie
pojawito sie ekstrawaganckie drzewo Norma. Jej maz postanowit, ze jesli
zamierzaja dozy¢ swoich dni na Florydzie, to muszg zrobi¢ to dobrze,
a zrobienie tego dobrze oznaczalo posadzenie na podworku
ekstrawaganckiego drzewa. I to nie byle jakiego ekstrawaganckiego
drzewa, ale dostownie matki wszystkich ekstrawaganckich drzew, ktora
zasadzit z podrostu — zdecydowanie nie z sadzonki! — i pielegnowat tak, jak
zadne inne ekstrawaganckie drzewo nie bylo pielegnowane. Ani jedna
szkotka w calym stanie nie byla w stanie sprosta¢ zadaniu, jesli chodzi

o dostarczenie podrostu o oczekiwanej przez niego jakosci, wiec pochodzit



on ostatecznie z Madagaskaru, ojczyzny drzew ozdobnych. Gleba
na podworku rowniez okazala sie mniej niz pierwszorzedna -
niewystarczajaco gliniasta i pozbawiona materii organicznej — wiec Norm
wiekszoS¢ jej wymienit i dodal materie organiczng, na ktora natknat sie
w lesie w Georgii. Materie organiczng, ktora doprowadzita do klopotow ze
wspolnotg mieszkaniowg. Ale rezultat — Duza Mama — och, ten rezultat:
ekstrawagancka roslina, ktora kwitla nie tylko w maju, jak wszystkie inne,
ale takze na Boze Narodzenie. Wiekszos¢ kwiatow miala w kolorze
najjasniejszej czerwieni na ziemi, ale zdarzaly sie takze skupiska znacznie
rzadszych, zéttych, i to na tym samym drzewie! Norm zaprosit profesora
biologii z Rollins, aby sie temu przyjrzat.

— Nie styszalem o czyms$ takim — powiedzial naukowiec. — To sie nadaje
do publikacji.

Tej nocy uprawiali seks dwa razy — podwdjne zanurzenie, jak nazywata
to pani Plansky — bywata czasami nieco sprosna, gdy byli tylko we dwoje —
co stanowilo wyczyn, ktory nie zdarzy} sie od co najmniej dwudziestu lat.
Przez jakiS czas potem pytata: ,JakieS nowe pomysty zwigzane
z drzewami?”.

PrzejScie na emeryture oznaczalo rowniez zakup wykrywacza metalu
i zabieranie go na dlugie spacery po plazy. Norm zakladal stuchawki, po
czym omiatal wykrywaczem piasek w te i z powrotem, a na jego twarzy
goscito pelne skupienie.

Pani Plansky widziala w takich chwilach matego Norma, w irracjonalny
sposoOb cieszac sie falszywym poczuciem, ze znala go cate zycie, choc po
raz pierwszy spotkali sie w dniu ukonczenia college’u. Pomyst
z wykrywaczem metalu narodzit sie po tym, jak po wielkim sztormie Norm

znalazl starg hiszpanskq srebrng monete, cztery reale z tarczq po jednej



stronie i dwoma dziwnymi filarami po drugiej. Pani Plansky kupita

specjalng tabliczke do umieszczenia jej na Scianie w przedpokoju.
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— Ktorag strong? — zapytala.

— Oczywiscie filarami.

Nacisneta lekko pedal hamulca i zwolnita. Wielka Mama byla w swojej
pelnej chwale — zlote stonca 1Snity w czerwonym ogniu.

— Kiedy sprzedasz dom — powiedzial Norm i przerwal na moment, by
zaczerpngC wiecej powietrza z rurki umieszczonej w nosie — zawsze
mozesz zabrac¢ podrost.

— Dlaczego miatabym sprzeda¢ dom?

Pauza. Dhizsza pauza.

— Sama wiesz.

— Nie wiem.

Norm wyciagnat reke nad koldra. Lezal na specjalnym szpitalnym
Y6zku, ktore ostatecznie zdecydowali sie wypozyczyc.

— Zwykle zawsze mowie ,kupuj” — powiedzial wtedy Norm. — Ale
moze nie w tym przypadku.

Zatrzymal reke — sucha i purpurowa od czestego wbijania igiet
do kroplowki. Polozyla na niej swoja, tak nieprzyzwoicie zdrowa
w kontrascie.

Pauza. Dhizsza pauza.

— Zeby p6jsc dalej.

Ogarneta jq przemozna chec ptaczu, krzyku, szlochu, ale pani Plansky
sie opanowala.

— Nie ruszam sie z miejsca.



Norm sie w nig wpatrywal. Oczy mial teraz gleboko osadzone
w czaszce, ale wcigz widziata go tam w glebi, swojego Norma. Zaczat
SpiewaC My Funny Valentine. Byt okropnym piosenkarzem, chociaz Spiewat
duzo w ciggu dnia. Glos mial szorstki, rozstrojony, niestabilny w tonacji —
ale tego jednego razu, dwa dni przed Smiercia, jak sie okazato, dopdki nie
zabrakto mu tlenu, Spiewat jak aniot, a doktadniej jak Tony Bennett.

Teraz za Wielka Mamga pracowat ogrodnik, sadzac co$ na podworku.
Z poczatku nie mogla zrozumiec, co to jest, a potem pojawila sie jakas
mentalna odmowa zaakceptowania optycznego faktu. To sadzone co$ bylo
jednym z tych plastikowych dzokejow, przebranych w jedwabne stroje

wyscigowe. Pani Plansky pojechata dale;j.
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Zapach Norma utrzymywat sie w rozmaitych zakamarkach mieszkania przy
Pelican Way 3 jeszcze przez kilka miesiecy po jego Smierci. Nie byta to
won Smierci i umierania — ten znikl niemal natychmiast — ale zapach
zdrowego, zywego Norma, ktory uwielbiala. Pewnego ranka on rowniez sie
rozwial. Mieszkanie trafito na rynek jeszcze przed pora lunchu. Pozostanie
w nim oznaczatoby zycie zmieszane pol na pot z marng egzystencja.
,Wybierz jedno albo drugie”, powiedzialby Norm.

Mieszkania nad Little Pine Lake byly bardzo atrakcyjne. Z jednej strony
miescity sie na szczycie wzgoérza, o ktore bylo dos¢ trudno w tym
hrabstwie. Do tego dochodzilo samo jezioro, tworzace niemal idealny
okrag, z cudownie orzezwiajagca woda, zasilane przez zrodio w dole.
Budynek miescit zaledwie dwanascie lokali, wszystkie potozone
na poziomie gruntu, z widokiem na wode i z wykorzystaniem nachylenia
terenu. Pani Plansky mieszkata pod dwunastka, w jednym z koncowych
mieszkan, wyposazonym w prywatne patio, na ktorym lubita siedziec
i ogladac¢ zachody stonca, zdajace sie podpalac tafle jeziora. Nie bylo tanie,
ale zaptacita gotowkq i wcigz miata w zapasie blisko czterysta tysiecy ze
sprzedazy lokalu przy Pelican Way 3.

Pani Plansky nie musiata sie martwi¢ o pieniadze, ale nie dorastata

w zamoznej rodzinie, wiec przynajmniej wiedziala, jak to jest musieC sie



o nie martwi¢. Wraz z Normem zaczynali z niczym, a wlasciwie z mniej niz
niczym, jeSli wzig¢ pod uwage pozyczke w wysokosci dziesieciu tysiecy
dolaréw od jej ojca. Oprocentowanie wynosito cztery i pot i splacili ja juz
pierwszego dnia, kiedy tylko byto ich na to stac. Te dziesieC tysiecy oraz
wszystko, co zdotali zaoszczedzi¢ ze swoich wyptat — Norm pracowat
podowczas dla matej firmy inzynieryjnej w Providence, a pani Plansky byla
praktykantka adwokacka w malej kancelarii w Newport — utopili
w wysitkach, by wcieli¢ w zycie pomyst Norma.

Tak naprawde by} to pomyst pani Plansky, ale tak przypadkowa mysl,
ktora mniej lub bardziej po prostu przemknela jej przez glowe, ze nigdy jej
sobie nie przypisala, cho¢ Norm zdecydowanie sie z tym nie zgadzat
i bardzo pilnowal, by dowiedzieli sie o tym wszyscy. On sam mial kilka
pomystow, zanim pojawily sie te, na ktore wpadia ona, ale zaden z nich nie
okazat sie wykonalny z tego czy innego powodu. Albo sobie uswiadamiali,
ze nie bedzie na co$S wystarczajagcego popytu, albo dochodzili
do przygnebiajacego wniosku, ze wynalazek, ktory przyszedt Normowi
do glowy, zostat juz przez kogos wymyslony i przynosit zabdjcze dochody.
I tak w namiocie podczas pewnej deszczowej, weekendowej wycieczki
na kemping w Berkshires, pani Plansky — w cigzy z Ning i z malym
Jackiem, ktory juz wstawal, ale nieszczegoOlnie radzil sobie jeszcze
z chodzeniem — kroita bochenek zytniego chleba na kanapki, kiedy nagle
powiedziata:

— Czy nie byloby mito, gdyby n6z mogt opiekac chleb od razu podczas
krojenia?

Norm, wcigz drzemigcy w dwuosobowym Spiworze, od razu sie
wyprostowat.

— Co powiedziatas?

Pani Plansky powtdrzyla swoje stowa.



Trzy lata pézniej sprzedali swoj pierwszy noz tostujacy Plansky —
a dokladniej rzecz biorac, piecdziesiat sztuk — do nowo otwartego sklepu
z akcesoriami kuchennymi w Oslo. Nazwa produktu rowniez byla
pomystem pani Plansky — Norm naciskat na Lasery Loretty — podobnie jak
wybor pierwszego klienta. Pani Plansky poznala wiascicieli firmy
na targach w Atlancie. Byta to mtoda, modna i wyrafinowana para, jakze
niepodobna do niej i Norma, z wyjatkiem tej mtodosci. Uznali wtedy, ze to
znakomity wybor. Nastepne zamoOwienie, opiewajace na piec tysiecy sztuk,
zostato ztozone przez sie¢ z siedzibg w Barcelonie po tym, jak jej dyrektor
generalny zatrzymal sie w sklepie z akcesoriami kuchennymi w Oslo.
A potem nastgpit prawdziwy zalew.

— Zarobimy miliardy! — wotal Norm.

— To przyprawitoby nas o prawdziwy bol glowy — odpowiedziata pani
Plansky.

— No to moze setki milionow?

— Uczucie, ktore sie pojawia, gdy juz wiesz, ze nadchodzi bol glowy.

Koniec koncéw Norm zajmowat sie produkcja i dystrybucja, a ona
sprzedazg i marketingiem. Zarobili niezla sumke liczong w milionach,
z ktorej czes¢ — ale nie tak duza, by mogla zaszkodzi¢, przynajmniej taka
mieli nadzieje — oddali Jackowi i Ninie. Polowe, czyli niemal piec
milionow, przekazali réoznym organizacjom charytatywnym, po czym
sprzedali firme i przeprowadzili sie na Floryde, wyobrazajac sobie mity
i dhugi ostatni akt. No c6z. Kiedy sie okazalo, ze bedzie taki krotki, w jej
glowie nieustannie kolataly sie slowa z dramatu Szekspira: ,JesteSmy
bogom, czym sg muchy dzieciom, i dla zabawy swej nas zabijajg”1. Pani
Plansky nienawidzila tego zdania i ani przez sekunde nie wierzyla w jego
sens. W koncu umilklo albo odeszlo, moze do innego pograzonego

w zatobie umystu. Ta mysl réwniez sie jej nie podobata.



Pani Plansky weszta do srodka, otworzywszy drzwi do swojego
mieszkania za pomoca aplikacji na telefonie — zdecydowanie odméwita
skostnienia w kwestii takich rzeczy, przynajmniej do konca, byla przeciez
zong wynalazcy. Wczoraj przypadal dzien sprzatania przez Marie, wiec
wszystko 1$nito nieskazitelnie, chociaz w zasadzie zawsze bylo tu
nieskazitelnie, nawet tuz przed przyjazdem Marii.

Pani Plansky nie mogta sobie jednak przypomnie¢, czy Nina oznajmita,
ze spedzi u niej noc z... kimkolwiek byl ten jej nowy amant. Na wszelki
wypadek weszta do sypialni goscinnej na poddaszu i poscielita t6zko.
Nastepnie sprawdzila lazienke dla gosci, dokonala szybkiej inspekcji
i wymienita reczniki we flamingi — kupione na poswigtecznej wyprzedazy
w All Things Bathroom — na zwykle, biale. Pdzniej zaparzyla sobie
w kuchni herbate, po czym wypila ja, siedzac przy wyspie. W spizarni
trzymata kruche ciasteczka i nabrala na jedno ochoty, ale czy nie jadia
wiasnie lunchu? Loretto, wezZ sie w gars¢! Dopita herbate, umyla filizanke,
polozyla ja suszarce i popatrzyla przez okno na jezioro.

Jej telefon wydat z siebie dzwiek, co oznaczato, ze przyszedl esemes.
Pani Plansky zorientowata sie wtedy, ze z jakiegos powodu stoi w spizarni.

Wrocita do wyspy w kuchni i spojrzata na ekran. Wiadomos¢ od Jacka:
Jeste$ tam?

Przesunela palcem wskazujacym po ekranie. , Tak, Jack, jestem. Milo
cie styszeC”. Zbyt rozwlekle? A moze: ,,CzesS¢, Jack, na miejscu”. Dobry
Boze. A moze proste ,,Tak”? Prawdopodobnie jedyna stuszna decyzja, ale
czy to nie bylo troche niecywilizowane? Czy bylo co$ niecywilizowanego
w maszynach, ktore zmuszaty cie do bycia niecywilizowanym, jesli chcesz,

zeby byly postuszne? Och, jak bardzo zapragnela teraz nala¢ Normowi



szklaneczke bourbona, ktory tak lubit — wcigz go jeszcze troche zostato —
i ustysze¢, co powie na ten temat. Lub jakikolwiek inny.

Telefon — ruchliwe, mate urzadzenie, tylko w potowie inteligentne, i to
wyposazone w te zlag polowe inteligencji — zadzwonil, wyrywajac ja
z zadumy... czy cokolwiek to bylo. Na ekranie przewinela sie nazwa
dzwonigcego: Arcadia Gardens.

— Dzien dobry — powiedziata. — Loretta Plansky.

— Czes¢, Loretto. Tu Jeanine. Czy jest jaka$ szansa, zebysS tu wpadla
i pomogta rozwigzac problem?

— A o co chodzi?

— O cos zwigzanego z futbolem.

Tabliczka z czterema realami wisiala teraz w przedpokoju.
W mieszkaniu przy Pelican Way 3, kiedy wychodzili na pierwsza
tomografie Norma, obejrzala sie za siebie i zauwazyla, jak maz dotyka
monety na szczeScie. Nie data tego po sobie poznac. Teraz, opuszczajac
nowe mieszkanie, pani Plansky rowniez dotknela starej hiszpanskiej

monety. Jej dlon w zasadzie zrobita to sama.
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Arcadia Gardens, obiekt polozony czterdziesci pie¢ minut jazdy
na potudnie od Little Pine Lake, cieszyl oko pieknymi krajobrazami —
klombami bez chwastow, ale za to wylozonymi muszlami, duzymi
cienistymi drzewami, gtdbwnie palmami kabaczkowymi, ale réwniez starymi
cyprys$nikami blotnymi — wygladal jak dobrze zachowany hotel z czasow
przedwojennych na Florydzie, cho¢ nie mial jeszcze dziesieciu lat. Jeanine,
szczupla czterdziestolatka w eleganckim komplecie, czekala na nig w lobby.

— Dziekuje, ze przyjechatas — powiedziala.



— Zaden problem. — Weszly do windy i wjechaly na najwyzsze pietro. —
Problem z futbolem? — zagaita pani Plansky.

— Byla mala kiotnia o rzut karny — odpowiedziala Jeanine. — Moze
o ofensywng ingerencje w podanie? Czy co$ takiego w ogole istnieje?

— Tak — odpowiedziata pani Plansky. Jack gral w liceum. Znala sie
na futbolu.

Szly nastonecznionym korytarzem na najwyzszym pietrze, z tadnie
oprawionymi grafikami kliperow na Scianach. Ostatnie drzwi byly
zamkniete.

— Ustawit co$ pod klamka i ja zaklinowal — oznajmita Jeanine. — Nie
mozemy wejsS¢ do Srodka.

Pani Plansky zapukata lekko.

— Tato?

Po drugiej stronie panowala cisza, ale po chwili odezwat sie glos:

— Odejdz. Nie zaptace ani centa. Ty tez nie. — Potem nastgpita kolejna
cisza, a po niej padly jeszcze slowa ,nielojalna suka”, wypowiedziane
niskim, konfidencjonalnym tonem, ktory niektorzy ludzie rezerwuja
wylacznie dla siebie.

Pani Plansky zwrocita sie do Jeanine:

— Za co nie zaptaci?

— Telewizor w Swietlicy — odpowiedziala Jeanine. — Nie mam pojecia,
skad przyszto mu do glowy, ze bedzie jakakolwiek optata. Nikt by mu
czegos takiego nie powiedzial. Nasze ubezpieczenie to obejmuje.

— Zepsut telewizor?

Jeanine skineta glowa.

— Butelka po piwie.

— Tak mocno nig rzucit?



Kobieta pokrecita glowa.

— Podszedt do ekranu i uzyt butelki jak maczugi. Znasz pana Bluchera?

— Nie sadze.

— Jest tu nowy. To z nim sie pokidcit. OczywiScie opiekun by}t
na miejscu, serwowal przekaski i takie tam, ale wszystko potoczyto sie
bardzo szybko.

— Tata ma dziewiecdziesigt osiem lat. Jak to moglo potoczyC sie
szybko?

— Powinnam byla powiedzie¢: zaskakujaco szybko. Niestety pan
Blucher zostat trafiony odtamkiem szkla i potrzebowat szwu czy dwaéch.

— Moj Boze. Gdzie zostat zraniony?

— W ramie.

Pani Plansky odwrocita sie do drzwi i tym razem zapukata mocniej.

— Tato, otworz.

— Dlaczego miatbym to zrobi¢? — Jego glos dochodzit z bliska, jakby
stal tuz po drugiej stronie.

— Tato! Co to za pytanie?

Cisza. I w koncu:

— To ci zagadka.

Jeanine popatrzyla na paniq Plansky i zawotala przez drzwi:

— Pana corka przejechata taki kawatl drogi, zeby sie z panem zobaczy¢,
panie Banning. Prosze otworzyc te drzwi.

— To tylko trzydziesci dwie mile — odpart jej ojciec. — A ja sie nie
ruszam. To moj pokdj i koniec. Finito. Koniec historii. Kropka.

Pani Plansky chwycila Jeanine za rekaw i odciagnela ja kawalek
w strone korytarza.

— O czym on mowi?



— Coz, nie chodzi tylko o ten incydent, bylo tez kilka innych. Zalecamy
przeniesienie na trzecie pietro. Pokoj bedzie rownie ladny, ale zyskamy
mozliwosS¢ zapewnienia mu wiecej pomocy.

— Myslisz, ze potrzebuje wiecej pomocy?

— Nie tylko ja, caly zespol tak uwaza — odpowiedziala Jeanine. —
Z doktorem Albertem wigcznie.

— Jesli potrzebna jest dodatkowa pomoc, dlaczego nie moze otrzymac
jej tutaj?

— Procedury. Trzecie pietro to miejsce, w ktérym zapewniamy kolejny
poziom udzielanej pomocy. — Jeanine dotknela dtoni pani Plansky. — Boimy
sie szczegodlnie o samookaleczanie.

— Samookaleczanie?

— Niekoniecznie celowe, ale z jego temperamentem takie instynkty
moga nieco czesciej brac gore... — Umilkia.

Pani Plansky wrocita pod drzwi, ale tym razem nie zapukata.

— Dlaczego tak to utrudniasz?

— Bo tu chodzi o szekle, wiasnie dlatego.

— O czym ty mowisz?

— O tak zwanej przeprowadzce. Trzecie pietro to kolejne dziesiec
tysiecy miesiecznie.

Poczula lekki powiew powietrza, gdy Jeanine potrzasneta glowa.

— Wiesz, ile kosztuje to miejsce? — zapytat.

Wiedziala doskonale, poniewaz to ona ptacita rachunki. Co by bylo,
gdyby wypowiedziala te mysl na glos? Pani Plansky nie byla pewna, ale juz
dawno zaprzestala podobnych eksperymentow na swoim ojcu. Wziela
gleboki oddech i zagrala swoja ostatnig kartg, jedyng w talii, ktora miata

szanse cokolwiek zdziatac.



— Nina przychodzi na kolacje — oznajmita. — Chcesz do nas dotaczyc¢?

— W tym twoim mieszkaniu?

— Tam wlasnie mieszkam, tato.

— Wole tamto stare miejsce. Z drzewem. Dlaczego sie, do cholery,
przeprowadzitas?

— Juz o tym rozmawialisSmy.

— To nie byta najlepsza decyzja. Ale tez nie najgorsza.

Ta ostatnia cze$¢ byla kodem, nawigzywat do poslubienia Norma. On
wiedzial i ona wiedziala, ale kazda inna osoba miataby trudnosci
z uwierzeniem w to z wielu powodéw, na przyklad dlatego, ze jakims$
cudem po tylu latach tak szczeSliwe bylo ich malzenstwo. Do tego
dochodzila jeszcze wyjatkowos¢ Norma. Nigdy nie byl dla niej
wystarczajaco dobry, ale nie w dawnym znaczeniu ,,bo nie mozna byc¢ za
dobrym dla corki”. To, jak nagle i nawiasem pojela pani Plansky, bardziej
przypominato sposob, w jaki on sam myslat o Ninie. Nie, w jej przypadku
powdd byl inny. Wskazowka byly szekle. Niewiele brakowalo, zeby
powiedziala ,,Zapomnij o tym”. Cholera, tak. Te stowa byly w drodze, ale
zanim wydostaly sie na Swiat, jej ojciec odezwat sie ponownie:

— No dobrze juz, dobrze, niech bedzie to male mieszkanie. Ale lepiej
najpierw zrobie kupe.

Za drzwiami rozleglo sie skrobanie i uderzenie, a potem stanely
otworem. Byl tam — pochylony na bok, cho¢ w jaki$ agresywny sposob,
na swoim wozku inwalidzkim. Jej tata, niegdyS przystojny mezczyzna
rodem z serialu Mad Men, a teraz znacznie mniejszy, moze nawet
przypominajacy nieco ogra.

— Julio! Julio! — zawotat.

— Kim jest Julio? — zapytata pani Plansky.



— To opiekun, ktory pomaga mu w jego potrzebach sanitarnych —

wyjasnita Jeanine.
— Ten pierwszy byl lepszy — stwierdzit tata pani Plansky.

— Marcusa juz tu nie ma — powiedziata Jeanine, a pani Plansky od razu

wiedziala, jak do tego doszto.

1 Cytat z Krola Leara Williama Shakespeare’a w thumaczeniu Leona Ulricha (przyp. thum.).
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