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W moim rodzinnym Szkarłatnym Mieście

Fragment ballady ludowej Barbara Allen’s Cruelty,
w: Reliques of Ancient English Poetry, t. 3, zebrane przez Thomasa

Percy’ego, 1775



NOTA OD AUTORKI

Ta powieść jest inspirowana prawdziwą historią wyborów w mieście
targowym Helston w zachodniej Kornwalii pod koniec XVIII wieku.
Przed Wielką Reformą z  1832 roku w  brytyjskich przepisach
wyborczych panował bałagan. Kwalifikacje do  głosowania, ustalane
arbitralnie, różniły się w zależności od miejsca i Kornwalia, niegdyś
dobrze prosperujące centrum wydobycia cyny, wysłała
do parlamentu czterdziestu dwóch posłów, podczas gdy Manchester,
Leeds i Birmingham nie wysłały żadnego. Teorie naukowe wskazują,
że krajowy elektorat przed Wielką Reformą wynosił około pięciu
procent dorosłej populacji. Później wzrósł do  dziewięciu procent.
Więcej osób pracujących uzyskało prawo głosu w  ramach kolejnych
reform w  latach 1867 i  1884. Powszechne prawo wyborcze dla
mężczyzn pojawiło się dopiero w  1918 roku, po krwawych bitwach
pod Sommą i  Passchendaele, a  kobiety uzyskały prawo głosu
na takich samych warunkach jak mężczyźni dopiero w 1928 roku.
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PIĄTEK, 27 MAJA 1796 R.

I wszystko to w wesołym miesiącu maju
Kiedy zielone pąki pęczniały 1

1 Fragment ballady ludowej z  Wielkiej Brytanii Barbara Allen’s Cruelty, w: Reliques of
Ancient English Poetry, t. 3, zebrane przez Thomasa Percy’ego, 1775.
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WIECZÓR

Minęła ósma i ostatnie promienie słońca prześlizgiwały się pomiędzy
budynkami na  Meneage Street, oświetlając wysyp jaskrawych
jedwabnych wstążek na kapeluszach zgromadzonych. Przeciskaliśmy
się wąską drogą wśród tłumu tak wielkiego, że płoszyły się  konie.
Szarpały się w  zaprzęgu i  sprawiały, że cały powóz kołysał się
w nieprzyjemny sposób. W myślach przeniosłem się na dach powozu,
na  którym piętrzyły się nasze rzeczy, i  z  przerażeniem wyobraziłem
sobie szczegółowo, jak nasz ciężki pojazd się przewraca. Pocieszałem
się jednak, że choć byłoby to nieprzyjemne dla nas, znajdujących się
w środku, to o wiele gorzej miałby tłum na zewnątrz, który napierał
na boki pojazdu. Mijaliśmy wpatrujące się w nas twarze. Oczywiście
byłem osamotniony w takich obawach.

– Świąteczne barwy – powiedział Philpott zdumionym tonem. –
Laurence, co do  diabła się dzieje? Widzę niebieskie i  czerwone
wstążki, cokolwiek mogą one oznaczać.

Jak usłyszeliśmy po zacumowaniu w Falmouth, parlament został
rozwiązany i rozpisano wybory powszechne. Helston, moje rodzinne
miasto, było przykładem skandalicznego zepsucia. Philpott



natychmiast zadeklarował, że o  tydzień odłoży powrót do  Londynu
i zostanie w Kornwalii, aby relacjonować szokującą korupcję miasta
dla swojej gazety „Weekly Cannon”. Pozostało tylko dwóch starych
elektorów – reszta na  przestrzeni lat wymarła, a  ci dwaj, którzy
zostali, siedzieli mocno w  kieszeni patrona miasta, księcia Leeds,
który podpowiadał im, na  kogo mają głosować, i  bez wątpienia
wypłacał jakąś niewielką kwotę za ich kłopoty. Tak było przez wiele
lat, jedynie liczba starych elektorów nieuchronnie malała,
spodziewaliśmy się więc zastać miasto w  jego zwykłym stanie
uśpienia.

Tymczasem trafiliśmy w sam środek hałaśliwej debaty. Niebieskie
jedwabie, które zauważył Philpott, były z pewnością barwami księcia
Leeds, ale szkarłat ich przeciwników był dla nas obu czymś nowym.
W  całej tej scenie było jeszcze coś dziwnego, czego nie potrafiłem
do końca określić.

Philpott wyglądał na  zafascynowanego zgiełkiem śmiechu,
krzyków i  gniewnych okrzyków rezonujących w  murach wąskiej
uliczki, podczas gdy żona Philpotta nieustannie karciła Williama
Philpotta juniora za wpatrywanie się w gapiące się przez okna twarze.
Margaret, najstarsza córka Philpotta, miała teraz siedem lat i  po
prostu rosła sobie dostojnie. Pozostali mali Philpottowie tworzyli
nierozróżnialną masę piskliwych głosów i wijących się kończyn, którą
starałem się ignorować najlepiej, jak potrafiłem.

Tłum gęstniał, a gdy dalsza jazda była już niemożliwa, powóz się
zatrzymał. Chwilę później w oknie pojawiła się twarz woźnicy.

– Nie mogę jechać dalej – powiedział. – Będziecie musieli wysiąść
tutaj. The Angel jest tylko kilkaset metrów dalej, za rogiem.



Philpott przyjął tę wiadomość ze stoickim spokojem, a  jeśli
wykazywał jakiekolwiek wahanie przed wysiadaniem w rozwydrzony
tłum wraz z  bagażem, żoną i  szóstką dzieci, było to tylko wahanie
człowieka, który chce stawić czoła tygrysowi i  obmyśla
najbezpieczniejszy sposób, by to zrobić.

–  Podaj mi, proszę, bachory, Laurence – zdecydował po chwili,
wychylając się przez okno, by dosięgnąć klamki. –  Pójdziemy,
trzymając się za ręce, tak będzie najlepiej. Nancy, moja droga, ty
idziesz ostatnia i, na  miłość boską, nie zagap się, bo się pogubimy,
a dzieci zostaną zadeptane na śmierć.

Nie był to zbyt zachęcający pomysł z  punktu widzenia dzieci.
Popiskiwały z niepokoju, gdy wyprowadzałem je w dół po stopniach
powozu do  ich ojca, który oparł się fali ciał swoją tęgą sylwetką
i  zebrał swoje potomstwo wokół siebie jak kwoka. Pani Philpott
wyszła ostatnia z jednym niemowlęciem na biodrze, drugie trzymała
za kołnierz. Wcisnąłem mocniej okulary na  nos i  wysiadłem za nią
z powozu. Jakiś mężczyzna minął mnie z impetem, a ja cofnąłem się,
boleśnie uderzając głową w klamkę. W międzyczasie woźnica wspiął
się na dach i zrzucił nasze bagaże: ogromną stertę pudeł i toreb, które
przywieźliśmy ze sobą w pośpiechu z Ameryki i które teraz stworzyły
zupełnie nową przeszkodę na zatłoczonej ulicy.

Chociaż wyszliśmy z pojazdu, byliśmy tak otoczeni ciałami, że nie
było możliwości poruszania się ani do przodu, ani do tyłu, zwłaszcza
z  bagażami i  zestawem małych Philpottów. Na ulicy pojawiła się
nowa, dziwna fala ruchu, której towarzyszyły krzyki i  wrzaski
graniczące z paniką. Tłum rozstąpił się, odsłaniając grupę biegnących
mężczyzn z  ustami przerażająco otwartymi i  pomalowanymi



na  krwistoczerwony kolor twarzami. W  jakiejś dziwnej ekstazie, nie
zauważając na ból ani strach, rzucili się na nas, całkowicie pijani.

Dzieci Philpottów wrzasnęły ponownie, gdy biegnący mężczyźni
uderzyli w  powóz, a  woźnica wykrzyczał gniewne obelgi ze swojego
miejsca na  dachu. Jeden z  koni stanął dęba, a  tłum zafalował, być
może obawiając się, że ogromny pojazd naprawdę się przewróci.
Pijani mężczyźni odskoczyli – jeden z  nich obficie teraz krwawił –
i wpadli w drzwi po naszej lewej stronie. Prowadziły one do karczmy
Rodney, gdzie w  młodości spędziłem kilka haniebnych wieczorów,
więc doskonale rozpoznałem na  szyldzie gospody sylwetkę kapitana
marynarki, spoglądającego z  dezaprobatą na  rozgrywające się pod
nim wydarzenia.

Teraz stało się jasne, że cały ten tłum ludzi zbiegł się do Rodney
i  zablokował ulicę, ponieważ było ich o  wiele za dużo, by wejść
do  środka. Z  wnętrza gospody dobiegały krzyki i  nawet ponad
ogólnym zgiełkiem dało się słyszeć tępy łomot pijackich awantur.
Pomalowani na szkarłatny kolor mężczyźni nie byli mile widziani, ale
trudno byłoby się ich pozbyć. Inni, bez barw partyjnych, pospiesznie
wychodzili z  zaułka obok karczmy, zapinając spodnie, jakby
opuszczali toaletę. Rozpoznałem jednego czy dwóch z  nich jako
sąsiadów mojej matki, którzy prawdopodobnie przyjechali do 
miasta, aby być świadkami zamieszania, ale tylko potęgowali ogólny
nieporządek.

Z  wnętrza Rodney dobiegło więcej okrzyków, po czym nastąpił
nagły i  raczej niebezpieczny exodus. Karczmarz, prawdopodobnie
obawiając się śmiertelnego zmiażdżenia, wypędzał wszystkich. Tłum
wokół nas znów zafalował, a  jeden z  berbeci Philpotta zerwał się
z uwięzi i został porwany przez prąd. Gdybym był tak beztroski, jak



Philpott podczas naszej ucieczki z Filadelfii, mógłbym go przeoczyć.
Będąc jednak człowiekiem bardziej rozsądnym niż mój pracodawca,
podniosłem go, gdy mnie mijał, i  posadziłem sobie na  ramionach.
Przed nami kobiecie zrzucono z  głowy czepek, a  ona krzyknęła
z  żalem, widząc, jak zostaje zadeptany. W  końcu wypędzona
z karczmy grupa wymalowanych pijaków wylądowała tuż przy mnie.
Ich knykcie były teraz tak czerwone jak twarze, a oni sami wyraźnie
mieli ochotę na  kolejną walkę. To, czy zostanę ich następną ofiarą,
było całkowicie ode mnie niezależne, ponieważ nie mogłem zrobić
kroku w żadną stronę ani puścić dziecka z moich ramion.

Następnie z  karczmy wyłoniły się dwie grupy dżentelmenów.
A przynajmniej mógłbym ich tak nazwać na podstawie ich ogólnego
zachowania, ale było w  nich coś dziwnego – ta sama ogólna
dziwność, którą zauważyłem już w  powozie, ale której wciąż nie
potrafiłem nazwać. Miałem nieprzyjemne wrażenie, że podczas
naszego pobytu za granicą doszło do jakiejś rewolucji i wszyscy nasi
starzy mistrzowie zostali obaleni. Jeden z  tych dziwnie
wyglądających dżentelmenów niesiony był na  wózku inwalidzkim,
jakby to była lektyka, trzymana w  górze przez parę krzepkich
robotników, po jednym na  każdą z  poręczy. Wyglądało na  to, że
inwalida cieszy się tym zamieszaniem tak samo jak Philpott.

Trzy damy wyszły teraz z  gospody za dżentelmenami, pomimo
napomnień karczmarza, by dla bezpieczeństwa pozostały w  środku.
Uprzejmość taka nie przypadła w udziale biednej pani Philpott, która
była miotana jak bezwładny kawałek drewna wyrzuconego przez
wzburzone morze. Nie zasługiwała na  takie traktowanie, ale nie
współczułem żadnej innej z obecnych tam kobiet – nawet tej, która
wciąż opłakiwała swój zagubiony czepek. Każda rozsądna kobieta,



która nie chciała zostać staranowana, mogła bezpiecznie zostać
w domu.

Nie było jednak wątpliwości co do  wyższej rangi trzech kobiet
wystrojonych w te same partyjne kolory, które widzieliśmy wszędzie
indziej. Dziewczyna w  jaskrawoczerwonym ubraniu, z  lśniącymi
hebanowymi włosami i  wyrazem ledwo tłumionego podniecenia,
stała nieco z  dala od dwóch pozostałych, ubranych w  odcienie
książęcego błękitu. Większa z  kobiet w  niebieskim stroju była cała
w  lokach i  atłasach, a  druga, o  drobniejszej figurze, w  porównaniu
z nią wyglądała raczej skromnie, choć nadal prezentowała się bardzo
zacnie. Kobiety niebieskie najwyraźniej nie były w  dobrych
stosunkach z  czerwonymi, ale jeden z  dżentelmenów zauważył je
i  zapakował wszystkie do  dyliżansu. Gdy to zrobił, niższa kobieta
w  błękicie odwróciła się w  moją stronę. Dla niej byłem tylko jedną
z  wielu twarzy w  napierającym tłumie, ale moje serce na  jej widok
eksplodowało. Była to Anne Bellingham. A może teraz Anne Canning,
bo kiedy osiemnaście miesięcy temu opuściłem Anglię, była
w przededniu drugiego małżeństwa.

Nie wiedziałem, czy najpierw powinienem się rozchorować, czy
umrzeć z radości; i nie mogłem sobie wyobrazić, dlaczego była tutaj,
w Helston. Miała niebieski strój, co z pewnością oznaczało, że należy
do  partii księcia. Był ministrem spraw zagranicznych, kiedy po raz
pierwszy pojawiłem się na  Downing Street, a  ojczym Anne był jego
stałym podsekretarzem. Ona miała wtedy zaledwie czternaście lat
i  nie pamiętałem żadnych szczególnych powiązań z  Jego
Łaskawością, które mogłyby tłumaczyć jej obecność tutaj. Czy
Canning przydał się księciu? Szukałem go wśród dżentelmenów,



którzy teraz zdawali się bardzo zajęci przemawianiem do tłumu, ale
nie było go tam.

Woźnica zgodził się na  dalszą okupację swojego pojazdu bez
większego narzekania, nie mając – podobnie jak reszta z  nas – jak
ruszyć z miejsca. Jedna grupa w szkarłatnych kokardach wspięła się
na  siedzenia za dachem powozu, podczas gdy facet na  wózku
inwalidzkim został wsunięty do  wnętrza, które niedawno
opuściliśmy, a  jego wózek idealnie wpasował się między sześć
siedzeń, dzięki czemu mógł patrzeć na tłum. Po jego przybyciu panie
siedzące w  środku zbiły się w  ciasną grupkę, przyciskając się
do  przeciwległych drzwi. W  międzyczasie druga grupa niebieskich
dżentelmenów wspinała się na  przód powozu, na  kozioł, tak że
rywalizujące strony oddzielał jedynie kopulasty dach pojazdu.
Poczułem się jeszcze bardziej skonsternowany, gdy mogłem lepiej
przyjrzeć się mężczyznom. Jeden z  tych, którzy nosili dziwaczne
szkarłatne kokardy, miał na  ramionach ciężki łańcuch oznaczający
urząd burmistrza, ale bez względu na  to, jak bardzo był z  siebie
zadowolony, wyglądał zupełnie inaczej niż jakikolwiek dżentelmen,
którego kiedykolwiek widziałem. Mój wzrok omiótł tłum poniżej
i  dotarło do  mnie, że poza damami w  powozie nie było żadnych
innych osób o  widocznej randze. Jedynie Philpott wyglądał wśród
tych ludzi jak dżentelmen, choć był tylko synem farmera, urodzonym
i wychowanym jak ja. I wtedy wreszcie zdałem sobie sprawę, co było
w  tym dziwnego. Philpott i  ja byliśmy na  ulicy jedynymi
mężczyznami noszącymi peruki.

Spojrzałem z  powrotem na  burmistrza i  w  końcu rozpoznałem
w nim pana Thomasa Glynna, bardzo zamożnego człowieka z piękną
wiejską posiadłością i  domem w  Helston naprzeciwko kościoła. Nie



poznałem go wcześniej, ponieważ był całkiem łysy, z czego wcześniej
nie zdawałem sobie sprawy, bo nigdy nie widziałem go bez peruki.
Musiała nastąpić jakaś niezwykła rewolucja w  modzie, odkąd
opuściliśmy Anglię; rewolucja, która w  tłumie takim jak ten
niwelowała wszelkie różnice społeczne. To właśnie wydawało się
dziwne. Przez całe życie rozpoznawałem dobrze sytuowanych po
jednym spojrzeniu na  ich głowy. Teraz tłum mógł składać się
w  połowie ze szlachty, ale bez dokładniejszego zbadania jakości
odzieży, posiadanych okularów lub zegarków kieszonkowych czy też
ilości pieniędzy w  sakiewkach nie sposób było stwierdzić, kto jest
kim. Jako demokratyczny buntownik powinienem być zachwycony.
W rzeczywistości poczułem się tym zbity z tropu prawie tak samo jak
niespodziewanym pojawieniem się Anne.

Pan Glynn, łysy burmistrz, otrzymał od asystenta,
prawdopodobnie jednego z  radnych miasta, kilka dokumentów.
Helston było gminą miejską w  starym stylu, niezmieniającą się od
czasów Dobrej Królowej Bess. W  całej Kornwalii było tuzin takich
miejsc, małych królestw pośród pól uprawnych, wrzosowisk i morza;
królestw, które same sobie stanowiły prawo – i, jak dobrze
wiedziałem, zwykle były targane gwałtownymi wewnętrznymi
podziałami.

Z czerwonych wstążek przypiętych do okryć burmistrza i radnych
wynikało, że zamiast kłócić się między sobą w  tradycyjny sposób,
wzięli sobie za cel podważenie supremacji niebieskiej kokardy
księcia.

Pijani mężczyźni obok nas skandowali coś, co brzmiało jak
„Mohawkowie dla Helston!”, podczas gdy inna grupa ripostowała
„Czerokezi na zawsze!”, czemu towarzyszyło ich błędne kornwalijskie



wyobrażenie o  indiańskim okrzyku wojennym. Glynn wymachiwał
rękami, próbując uciszyć tłum, ale nikt nie zwracał na  to uwagi,
dopóki Philpott nie wydał z  siebie nagłego i  żałosnego ryku, który
przypominał ryk ukąszonego przez pszczołę byka – wówczas fala
ciszy przetoczyła się przez ulicę niczym dźwięk kół powozu
w  deszczu. W  nastałej ciszy głos burmistrza rozbrzmiał wśród
sklepów i domów wąskiej uliczki, a ogromny tłum usłyszał go nawet
lepiej, niż mogłoby to zrobić mniejsze zgromadzenie wewnątrz
gospody.

Glynn uśmiechnął się do  twarzy zwróconych w  jego stronę
z wyczekiwaniem. Mimo całego hałasu i zgiełku, był raczej w dobrym
nastroju i wcale nie był zdenerwowany wielkością swojej publiczności
ani swymi nieprawdopodobnymi sojusznikami, krwistoczerwonymi
pijakami obok nas, którzy teraz warczeli na swoich przeciwników jak
stado mastifów.

–  Nie spodziewałem się zobaczyć takiego tłumu – zaczął. –
Chcieliśmy tylko porozmawiać z elektorami i być może powinniśmy
byli odbyć to spotkanie po cichu w Guildhall. Ale w gruncie rzeczy nie
jest mi przykro z powodu takiego zainteresowania opinii publicznej.
Elektorom, na  których spoczywa dziś brzemię odpowiedzialności
oddania głosu w  poniedziałek, dobrze jest przypomnieć o  ich
znaczeniu dla miasta.

–  Elektorom? – krzyknął ktoś z  niebieską wstążką. –  Raczej
oszustom!

Burmistrz uśmiechnął się promiennie.

–  Oszustom, powiada pan? A  jak pan nazywasz książęcych
elektorów? Powiem panu, jak ja ich nazywam: hańbą dla miasta!



– Hańba! – krzyknął ktoś inny z tłumu. Byłem prawie pewien, że
to miejski handlarz węglem, ponieważ jego skóra miała dziwny, ale
rozpoznawalny odcień popielatej szarości. –  Johnie Scorn, ty im
powiedz.

Wśród udekorowanych niebieskimi wstążkami elit, rywali
burmistrza siedzących na  miejscu powożącego dyliżansem, coś się
poruszyło i  zobaczyłem wśród nich starszego mężczyznę,
prawdopodobnie osiemdziesięcioletniego, ubranego w  staromodny
strój kupca. Z  wściekłym wyrazem twarzy podniósł rękę
w odpowiedzi na zaczepkę. Ale nawet gdy słaby okrzyk „Czerokezi!”
w  tłumie został przerwany przez uciszenie mówcy, burmistrz mówił
dalej.

– Książę Leeds również nie został zaproszony na to spotkanie, ale
cieszę się, że go tu widzę, może usprawiedliwić swoje haniebne
zachowanie wobec miasta.

Szkarłatne wstążki warknęły, gdy Glynn wskazał oskarżającym
palcem innego mężczyznę na  koźle. Na Boga, to naprawdę był sam
książę, również dziwnie nagi bez peruki. Ale chociaż mnie nie
rozpoznał, jego duży nos, skrzywiona warga i  wyraz ogólnego
obrzydzenia światem sprawiły, że nagle poczułem nostalgię za tymi
pierwszymi latami na Downing Street, kiedy Anne i ja byliśmy ledwie
dziećmi i nie zrobiliśmy jeszcze nic głupiego ani niegodziwego.

Czego by o  nim nie mówić, książę był nawykły do  publicznego
obrażania i tylko potrząsnął pogardliwie głową.

Glynn tymczasem kontynuował:

– Słyszałem, jak niektórzy mówili, że nie powinienem być surowy
dla tych dwóch starców – powiedział. – Przyznaję, że kiedyś, wiele lat
temu, zostali wybrani na  wolnych obywateli 2. Ale jak mogą sami



decydować o powrocie obu naszych posłów do parlamentu? Są tylko
marionetkami księcia, który instruuje ich, na kogo głosować, zgodnie
z  własną wygodą. Jeden z  jego kandydatów, sir James Burges, był
jego podsekretarzem w rządzie, a drugi, Charles Abbot, czyścił buty
w  szkole i  nawet nie raczył pojawić się w  mieście. Książę nie ma
żadnego związku z  Helston, a  cały ten układ jest obrazą dla nas
wszystkich.

Starszy mężczyzna z  partii księcia drżał z  coraz większą
gwałtownością podczas tej diatryby i  teraz próbował odpowiedzieć.
Jego głos był jednak zbyt słaby, by można go było usłyszeć, więc sir
James Burges, który siedział obok niego, ścisnął go uspokajająco za
ramię. Sir James Burges! Podsekretarz stanu w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych i mój stary przełożony, który w swoim czasie uczynił
mnie bardzo nieszczęśliwym człowiekiem. Wydawało się, że oglądam
jak na dłoni całą moją przeszłość: od bardzo skromnego dzieciństwa
spędzonego w  tym mieście przez długą i  beznadziejną miłość
do  Anne aż po te utytułowane osoby zamieszane w  okoliczności,
z powodu których osiemnaście miesięcy wcześniej uciekłem z Anglii
wraz z  Philpottem. Było to wygnanie, z  którego wróciłem nieco
starszy, o  stopień mądrzejszy, ale o  wiele bardziej samotny niż
kiedykolwiek wcześniej. Tak samotny, że znajome twarze ludzi,
którzy mnie wygnali, bezsensownie rozgrzały moje serce.

Tymczasem Glynn skinął głową w stronę gniewnej, starej twarzy
elektora.

–  Tak, tak, oczywiście, pan Scorn nie zgadza się ze mną, będąc,
jak wiemy, bardzo drażliwym człowiekiem. Ale widzę, że drugi
elektor księcia, Thomas Wedlock, jest nieobecny. Prawdopodobnie
wstydził się przyjść na to spotkanie.



Nowy wybuch przemocy w  tłumie spowodował chwilowe
przerwanie tyrady i  wszystkimi nami rzuciło w  tę i  z  powrotem.
Dziecko na  moich ramionach zsunęło się na  bok i  z  niepokojem
chwyciło moją twarz swoimi małymi lepkimi palcami, zamazując
szkła w okularach. Kiedy zamieszanie nie ustawało, Glynn ponownie
zabrał głos.

– Świat się zmienia, a Helston musi zmieniać się wraz z nim. Nie
jesteśmy już staromodnym zakątkiem gildii i  drobnych kupców.
Zamiast tego zwracamy nasze spojrzenia w  stronę świata, a  żaden
człowiek nie reprezentuje tej zmiany bardziej niż kandydat
stronnictwa, pan Lushington, prezes Kompanii Wschodnioindyjskiej.
Jegomość na  wózku inwalidzkim wewnątrz powozu podniósł rękę
w  uznaniu pochwały Glynna. Co ciekawe, okazało się, że ten
korpulentny facet o  cętkowanych, czerwonych policzkach to prezes
najpotężniejszej firmy na  świecie; jeśli nawet taka władza nie
przyniosła mu zdrowia, to w  jego potężnej szczęce wciąż było coś
z ulicznego wojownika. Skierowałem wzrok za jego plecy, by jeszcze
raz ujrzeć Anne, i  zobaczyłem jej bladą twarz oraz uwagę, z  jaką
słucha tego, co mówiono.

Przez krótki, szczęśliwy moment myślałem, że uda mi się ją
zdobyć. Kochała mnie, byłem tego pewien, a  kiedy moja gwiazda
w  departamencie na  krótko rozbłysła, pozwoliła mi się pocałować
i rozmawialiśmy o wspólnej przyszłości. Ale to było, zanim wszystko
poszło w  diabły. Żyła i  oddychała polityką o  wiele bardziej niż ja,
a  później zamierzała poślubić George’a  Canninga – ze względu
na jego pozycję w rządzie, a nie z miłości, tego byłem pewien.

Burmistrz zakończył swoją orację, a  książę postanowił
odpowiedzieć. Nie wysilił się, by wstać z  miejsca, gdzie siedział



na  pudle, wciśnięty między starszego mężczyznę a  sir Jamesa
Burgesa, ale przemówił stamtąd niecierpliwym, raczej skrzekliwym
głosem, który bardzo dobrze pamiętałem z  dawnych czasów i  który
zawsze przywodził mi na myśl gęganie gęsi.

– Usłyszałem o tym spotkaniu dziś rano – zagęgał, a tłum ucichł
trochę, by go posłuchać. – Usłyszałem o  tym spotkaniu dziś rano,
powiadam, i  nie muszę chyba wyjaśniać, dlaczego burmistrz je
zwołał.

Książę nigdy nie był wielkim mówcą w  Izbie Lordów, ale
podekscytowanie tą okazją zdawało się pobudzać go do niezwykłego
wysiłku.

– Obawiają się, że ich trzydziestu dwóch tak zwanych elektorów
zacznie dostrzegać błąd w  całym tym postępowaniu i  będzie
potrzebowało zachęty, by w ogóle zagłosować. Cóż, mają rację, że są
zaniepokojeni, ponieważ jeśli kandydaci burmistrza zostaną wybrani
zamiast moich, odbędzie się to kosztem Helston. Jedyne, co się
poszerzy, to kieszenie burmistrza.

Niebieskie wstążki wiwatowały entuzjastycznie, a  burmistrz
wyglądał na  oburzonego. Ale przewodniczący Kompanii
Wschodnioindyjskiej, Lushington, uśmiechał się tylko ze swojego
miejsca w  powozie, najwyraźniej całkiem odporny na  nieprzyjemną
atmosferę i kpiny księcia. Nie mogłem zobaczyć, jak Anne reagowała
na  słowa księcia, ponieważ odwróciła głowę w  stronę księżnej, ale
skoro nosiła jego barwy, przypuszczałem, że musi cieszyć ją jego
zgryźliwy dowcip.

– To nonsens mówić, że nie mam tu żadnych interesów – ciągnął
książę tym samym skrzeczącym tonem. – Nonsens, powiadam. Od
dawna wspieram to miasto, podobnie jak mój ojciec przede mną. Ale



jeśli ci nowi szarlatani zagłosują przeciwko mnie, z  pewnością
zrezygnuję z  udziałów w  gminie. Pan Glynn będzie zadowolony, ale
wy, mieszkańcy, będziecie przez to cierpieć. Sami będziecie płacić
podatki na  ubogich, utrzymywać budynki kościelne i  całą resztę.
W  dniu wyborów nie będzie już rozrywek wyższej rangi. Przykro
byłoby widzieć, jak nasz korzystny układ zostaje rozwiązany tylko po
to, by pan Glynn mógł mieć wpływy w  Kompanii
Wschodnioindyjskiej dla własnego zysku.

Rywalizujące grupy słuchaczy zostały tylko utwierdzone we
własnych opiniach przez oba przemówienia, a  niezadowolenie
narastało. Nawet kobiety wewnątrz powozu kiwały teraz do  siebie
gniewnie głowami jak dziobiące ptaki. Pijani mężczyźni wciąż krążyli
w  tę i  z  powrotem, powodując ogromną irytację wszystkich wokół,
w tym również moją. Nagle zachciało mi się pić jak diabli i rozbolała
mnie głowa, którą uderzyłem w  klamkę dyliżansu. Spotkanie się
dłużyło, a dziecko, które siedziało na barana, zaczęło bębnić małymi
piętami o moje żebra.

Właśnie wtedy, gdy zegar na  skrzyżowaniu, ponad grupami
kłócących się, wybił godzinę, usłyszeliśmy głośniejsze krzyki i wrzaski
dochodzące z  tego samego kierunku. Wszyscy, nawet dżentelmeni
na dachu powozu, odwrócili głowy, by spojrzeć.

– Ogień! – krzyczał jakiś głos. – Pożar w Guildhall!

I nagle, jakby Bóg złapał za miotłę, by rozgonić zgromadzonych,
cały tłum został szybko zmieciony wzdłuż ulicy, rozdzielając się wokół
naszego nagromadzonego bagażu, podczas gdy Philpott, jego żona
i  ja przykucnęliśmy wokół dzieci, aby zapewnić im bezpieczeństwo.
Woźnica bez zbędnych uprzejmości poderwał się z miejsca i chwycił
za wodze, widząc swoją szansę na ucieczkę, nawet jeśli oznaczałoby



to zabranie ze sobą miejskich polityków i  ich kobiet. Gdy powóz
przejechał obok nas, ujrzałem twarz starego elektora, który siedział
wraz z  księciem i  sir Jamesem w  loży. Jego wiekowe oczy wyrażały
raczej zdezorientowanie, ale twarz była rozpalona dziwną, gwałtowną
pasją. Z przodu rozległ się inny głos:

– Czy do Guildhall przybędzie doktor? Elektor Thomas Wedlock
nie żyje.

2 Wolny obywatel – mężczyzna mający pełnię przywilejów i immunitetów miasta, gminy lub
cechu rzemieślniczego, do którego wstęp był zwykle przyznawany poprzez urodzenie, naukę
zawodu, podarunek lub zakup. 
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Zostaliśmy porzuceni przez cofającą się falę ciał jak sterta
wyrzuconych na  brzeg śmieci, a  Philpott zdjął kapelusz i  wrzucił
perukę do rynsztoka.

–  Niech mnie diabli, przez te wszystkie lata marzyłem, że to
zrobię. Laurence, zdejmij to monstrum z  głowy i  pożegnaj się ze
swoimi gnidami.

Chociaż w  moim niedawnym stanie umysłu byłem generalnie
skłonny kwestionować każdą z  absurdalnych obserwacji Philpotta,
z pewnością przyjemnie było odczepić okulary od peruki, wepchnąć
szczuropodobny przedmiot do kieszeni i poczuć, jak wieczorna bryza
rozwiewa mi włosy. Pani Philpott pochyliła się bez komentarza, by
odzyskać kosztowne nakrycie głowy Philpotta, które jeśli nie tutaj, to
w  końcu może nadal służyć w  Londynie, i  pozostała, by przecierać
oczy i wydmuchiwać nosy swojego przerażonego potomstwa.

– Zastanawiam się, co do diabła się dzieje – rzuciłem.

Miałem na myśli wszystko – tumult, peruki, a przede wszystkim
Anne – ale, co naturalne, Philpott myślał, że chodzi mi tylko
o politykę.

–  Wszystko wydaje się jasne. Burmistrz postanowił rzucić
wyzwanie dawnym elektorom księcia i wyznaczył trzydziestu dwóch
wolnych obywateli miasta jako konkurencyjny elektorat. Parlament
będzie musiał zadecydować, czyje głosy powinny się liczyć.



Powiedziałbym: w samą porę. – Zmarszczył brwi. – Chociaż żałuję, że
burmistrz nie wybrał na  swojego kandydata innego człowieka niż
Lushington. Nie lubię tych nabobów 3, którzy dorabiają się
na grabieży Wschodu i wracają, by panować nad resztą z nas.

Widok Anne wciąż wydawał mi się snem, zbyt nierealnym, by
o nim mówić.

– A co z perukami? – zapytałem zamiast tego. Glynn powiedział,
że świat się zmienia, i tak też się działo, całkiem nagle, nawet w moim
cichym rodzinnym mieście, podczas gdy ja zajęty byłem czymś
innym.

Philpott spojrzał na mnie niecierpliwie.

–  Śmiem twierdzić, że wszystko stanie się jasne, gdy będziemy
mieli okazję się rozejrzeć. Póki co jednak stoimy tutaj i rozmawiamy
o  błahostkach, podczas gdy w  Guildhall pojawiła się bardzo
interesująca sprawa. Niech to szlag, nie będziesz dziennikarzem, jeśli
pozwolisz, by takie rzeczy ci umykały. – Zagwizdał na  karczmarza,
który z  pewnym przygnębieniem przyglądał się bałaganowi przed
drzwiami Rodneya. – Hej, mój dobry człowieku! Dasz mojej rodzinie
coś przekąsić, podczas gdy ja i  mój uczeń zajmiemy się naszymi
sprawami?

Jeśli o  mnie chodzi, równie dobrze mógł zająć się swoimi
sprawami beze mnie, ale kiedy byłem z nim, zawsze wydawało mi się,
że o wiele łatwiej jest kontynuować mój rzekomy staż i zachowywać
prywatne myśli dla siebie. W  każdym razie karczmarz wydawał się
wystarczająco zadowolony, że odwrócono jego uwagę od tego
pobojowiska, i  odzyskując dobry humor, zabrał panią Philpott,
bagaże i dzieci do środka. Pomyślałem, że będzie jeszcze szczęśliwszy,



gdy wrócimy, ponieważ chuda, praktyczna pani Philpott
prawdopodobnie posprząta za niego cały bałagan.

Philpott ruszył ulicą w  kierunku niedobitków dawnego tłumu,
teraz tłoczących się wokół starego domu targowego na skrzyżowaniu.
Była to budowla w  stylu Tudorów, z  wystającą górną kondygnacją,
w  której mieścił się Guildhall, sceną wszystkich spotkań miejskiej
śmietanki, i  z  wysokimi drzwiami stajni poniżej, otwierającymi się
na  halę targową oświetloną łukowatymi, zakratowanymi oknami.
Zewnętrzne schody prowadziły na  wyższe piętro, podczas gdy
kwadratowa kamienna wieża wychodziła na  plac targowy i  była
zwieńczona na  przedniej ścianie dzwonnicą z  zegarem, którego
wskazówki wskazywały teraz kwadrans po dziewiątej. Philpott
przedarł się przez gapiów do  schodów, a  ja podążyłem za nim
do  drzwi, gdzie oddelegowano kilku urzędników, by trzymali z  dala
ciekawskich i plebs.

Szczerze mówiąc, po naszej morskiej podróży i przedzieraniu się
przez tłum obydwaj pasowaliśmy do  tej kategorii. Kiedy jednak
Philpott postawił na swoim, nie można mu było odmówić i po długim
czasie, gdy bezskutecznie przeszukiwałem wzrokiem tłum, by jeszcze
raz spojrzeć na  zwolenników księcia, a  w  szczególności na  Anne,
zostaliśmy w  końcu wpuszczeni do  mrocznego, starego,
przysadzistego budynku. Byłoby to nierozsądne, gdyby budynek
naprawdę płonął, ale okazało się, że pożar ograniczył się do  bardzo
małego pomieszczenia, niewiele większego niż szafa, gdzie rada
miejska przechowywała swoje akta i  insygnia urzędowe, z  których
najwspanialsze spoczywały obecnie bezpiecznie na  ramionach
burmistrza.



– Biedny stary Wedlock! – jęknął jeden z urzędników, załamując
ręce, gdy weszliśmy do  środka. Wydawał się równie zdenerwowany
bałaganem w  papierach rady, co martwym ciałem leżącym pośród
nich na podłodze małej izby. Wiedziałem z własnej wieloletniej pracy
urzędnika w  Ministerstwie Spraw Zagranicznych, że on i  jego
nieszczęśni koledzy będą mieli na  pieńku z  każdym, bez względu
na to, czy na to zasłużył, czy nie.

Drzwi do  pomieszczenia zostały siłą otwarte i  zawisły
na  zawiasach. Weszliśmy dalej i  natknęliśmy się na  lekarza
przykucniętego nad martwym mężczyzną. W  szerokich ramionach
lekarza i  sposobie, w  jaki delikatnie poruszał wielkimi łapami po
martwym ciele, było coś znajomego, co wyjaśniło się, gdy odwrócił
się, by na nas spojrzeć.

– Dobry Boże, Piggy!

Prawie zacząłem się zastanawiać, czy cały ten epizod nie jest
jakimś wyszukanym snem, w  którym wszyscy, których wcześniej
kochałem i  nienawidziłem, mieli mi się ukazywać jeden po drugim
jak duchy zmarłych. Ale na twarzy doktora, przywodzącej mi na myśl
łagodnego bernardyna, malowało się takie samo zdumienie, które
wcale nie wydawało się senne. Potem, otrząsnąwszy się
z zaskoczenia, uśmiechnął się z radośnie, a ja przypomniałem sobie,
że powinienem być bardziej uprzejmy.

–  Pitagorasie, mój drogi, nie wiedziałem, że jesteś w  Helston.
Panie Philpott, to mój kuzyn ze strony ojca, doktor Pitagoras Jago.

Piggy był o  rok lub dwa lata starszy ode mnie. Przypominał
nowofundlanda w  ciele człowieka, miał zawsze dobry humor, który
doskonale odzwierciedlał pełne dobroci serce, bijące w  jego tęgiej
piersi. Zawsze bardzo go lubiłem. Philpott obrzucił go szybkim,



uważnym spojrzeniem i skinął kapeluszem na powitanie, wydając się
zadowolony z tego, co zobaczył.

– William Philpott z „Weekly Cannon”, do usług, doktorze Jago.
Ale zostawiając uprzejmości na później, co może nam pan powiedzieć
o tym biednym, starym człowieku?

– Tylko tyle, że na pewno nie żyje – odparł Piggy, kierując swoje
psie spojrzenie z powrotem na ciało. – W ostatnim tygodniu trochę
niedomagał i znajdował się pod moją opieką, ale dlaczego tu był i co
robił, nie jestem w stanie powiedzieć. Być może urzędnicy opowiedzą
nam więcej.

Urzędnicy świergotali ze sobą przez minutę, aż jeden z nich został
wypchnięty do przodu. Był najlepiej poinformowany, ponieważ to on
wszczął alarm.

–  Słyszałem wiele odgłosów uderzeń i  krzyków dochodzących
z  wnętrza pokoju – powiedział. – Ale drzwi były zamknięte i  nie
mogłem się tam dostać. Zapytałem, co do cholery robi, a on krzyknął,
że będzie przeklęty, jeśli ktokolwiek zagłosuje, i  ma zamiar spalić
księgę wyborczą. Powiedziałem mu, że nie ma tam tej księgi, ale nie
posłuchał.

Urzędnik podał mi księgę wyborczą, którą trzymał w ręku. Kiedy
otworzyłem marmurkowe skórzane okładki, znalazłem w  niej opis
wszystkich wyborów z  ostatnich lat, nazwiska malejącej grupy
elektorów zapisane starannym pismem z  adnotacją, na  kogo
głosowali, w  kolumnie obok nazwisk. Podczas ostatnich wyborów
zostały tylko dwa nazwiska elektorów, Thomasa Wedlocka i  Johna
Scorna, ale lista na  te wybory powiększyła się o  trzydziestu dwóch
nowych, o których wspomniał Glynn. Kolumna obok tej dłuższej listy
nazwisk była, jak dotąd, pusta, czekając na  wypełnienie w  dniu



głosowania, kiedy to każdy mężczyzna wejdzie po schodach
na  platformę, ogłosi swój wybór przed całym miastem, a  jego głos
zostanie odnotowany w księdze.

–  Bardzo pochopne działanie. – Piggy obrócił ciało i  odsłonił
pomarszczoną, starą twarz, niezwykle podobną do twarzy irytującego
elektora, który siedział w  powozie z  księciem. Jeśli Piggy był
bernardynem, to nieboszczyk był podstarzałym i  wyjątkowo
złośliwym szkockim terierem, z  delikatną brodą, krzaczastymi
brwiami i  siwymi włosami wyrastającymi z  uszu. Gdy weszliśmy
do  pokoju, leżał na  brzuchu, z  rękami znieruchomiałymi w  trakcie
szperania wśród papierów rozrzuconych wokół niego. Duża kałuża ze
spalonymi dokumentami w  rogu świadczyła zarówno o  źródle
pożaru, jak i  jego szybkim ugaszeniu wodą. Wyglądało na  to, że
sfrustrowany księgą wyborczą Wedlock wrzucał do  ognia inne
papiery.

– Próbowałem wyważyć drzwi, ale nie mogłem ich ruszyć – mówił
dalej urzędnik. –  Pobiegłem więc po innych. Kiedy w  końcu udało
nam się je otworzyć, wydobył się kłąb dymu, który prawie nas
zadusił, a potem płomienie się podniosły i poszliśmy po wodę.

–  Ogień lubi dostęp powietrza – powiedział Philpott ze
znawstwem. – Każdy człowiek to wie.

– W takim razie skłaniam się ku temu, że udusił się od dymu, to
wszystko – powiedział Piggy, ponownie badając ciało i  podnosząc
kolejno ręce i  nogi. –  Nie ma śladów żadnych innych obrażeń.
Oczywiście jeśli był w  takim szale, jak mówisz, to mógł upaść
z innych przyczyn, na przykład apopleksji lub wylewu krwi do serca.

Gdy mówił, ponownie sprawdzał puls starca. Chociaż Thomas
Wedlock był wyraźnie martwy, żaden lekarz nie chce pochować



człowieka żywcem i  musi skrupulatnie przestrzegać formalności
do  końca. To zwyczaj, który, jak muszę przyznać, zdecydowanie
popieram. Ale nikt nie mógł długo przetrwać w dymie pochodzącym
z płomieni w tym małym pomieszczeniu. Jeszcze raz przyjrzałem się
scenie. Martwe ciało na  podłodze. Papiery, bałagan, kałuża. Coś
pośród porozrzucanych kartek przykuło jednak moją uwagę
i  pochyliłem się, by wyciągnąć małe drewniane pudełko z  jakimś
wzorem. Kiedy je otworzyłem, by pokazać pozostałym, zawartość
była cała – krzesiwo, stal i krzemień.

–  Cóż, musiał jakoś wzniecić ogień – uznał Philpott. – Ale
przypuszczam, że powinieneś je zatrzymać, chłopcze.

Włożyłem je do  kieszeni, zanim weszli grabarze. Piggy wstał,
zwolniony z zawodowych obowiązków, i uścisnął mi serdecznie dłoń.

– Twoja matka powiedziała mi, że jesteś w Ameryce.

– Tak było. – Wyszedłem za nim ze schowka. – Ale pan Philpott
wszczął waśń w Filadelfii i musieliśmy wyjechać w pośpiechu.

– Cała historia wyda ci się niezwykle interesująca, ponieważ sam
jesteś lekarzem – powiedział do  niego Philpott, gdy zaczęliśmy
schodzić po kamiennych schodach na plac targowy. – Opowiem ci ją,
gdy tylko będziemy mieli wolną chwilę.

Piggy wyglądał na prostodusznie zadowolonego, nie mając jeszcze
świadomości, że pozna dziwne teorie Philpotta, według których jego
wróg, doktor Benjamin Rush, wykrwawiał swoich pacjentów
na  śmierć i  otrzymywał dwadzieścia dolarów od producentów
trumien za każde zwłoki. Nie sądziłem, by Piggy’emu spodobało się
złorzeczenie doktorowi jako zabójcy tysięcy ludzi ani też określanie
go przez Philpotta mianem wykrwawiacza. Doktorowi Rushowi
z  pewnością się to nie spodobało, a  jego pozew o  zniesławienie



doprowadził do  naszej pospiesznej ucieczki z  Ameryki. Późniejsza
katastrofa związana z  tą podróżą nadal doprowadzała mnie
do wściekłości na Philpotta.

Gdy byliśmy w  środku, zapadł zmierzch, a  plac targowy nagle
opustoszał. Do ludzi dotarła informacja, że w pomieszczeniu nie było
księgi wyborczej, a zatem wybory nie są zagrożone. Tłum rozproszył
się więc, a cztery ulice, które zbiegały się tutaj, w Market House, były
prawie puste. Jedynie zasłona kurzu uniesionego przez ogólne
zamieszanie świadczyła o  tym, że przed chwilą przeszła tędy hurma
ludzi.

– A ty, Piggy? – zapytałem go. – Co ty tu, do cholery, robisz?

Przetarł oczy z kurzu, co sprawiło, że wyglądał teraz jak zmęczone
dziecko.

–  Właśnie wróciłem do  domu w  Penzance, kiedy dano mi znać
o  tej propozycji. Miejski chirurg, doktor Johns, bardzo się
rozchorował i  musiał udać się do  Bath, by przejść kurację wodną.
Zostałem wyznaczony do przejęcia jego zadań do czasu jego powrotu
zimą.

–  Dobrze się dla ciebie złożyło – powiedziałem. –  Jak długo tu
jesteś?

–  Jakieś dwa miesiące, od Wielkanocy. – Piggy uśmiechnął się
do  mnie, a  zmęczone spojrzenie zniknęło. – Muszę przyznać, że
Helston bardzo mi się podoba, Laurence, i  jak się domyślasz, byłem
szczególnie zadowolony, uciekając z Penzance.

Wiedziałem, co ma na myśli. Ojciec Piggy’ego, podobnie jak mój,
był trudnym człowiekiem. Samozwańczy kupiec z małą flotą statków
operujących z  portu Newlyn miał ambicje wobec swojej rodziny,
które przerastały nawet nadzieje mojego ojca związane ze mną.



W  tym celu mój wujek nadał swoim dzieciom klasyczne imiona,
udając w  ten sposób, że jest wykształconym człowiekiem. Niestety,
jedyne greckie imiona, jakie znał, pochodziły z  nauki podstawowej
matematyki. Euklides w  dorosłym życiu zmienił imię na  Eustachy.
Isosceles 4 nie było w  ogóle imieniem, tylko trójkątem, i  biedna
dziewczyna przemianowała się na Izzy, kiedy tylko było to możliwe.
Ale Pitagoras był posłusznym synem i, o ile mi wiadomo, jeszcze się
nie przechrzcił. Mimo to nazwanie go Piggy przy wszystkich
urzędnikach było niezręcznością.

– No i co teraz? – zapytał Philpott, bardziej przejęty śmiercią niż
naszymi rodzinnymi plotkami. –  Przypuszczam, że koroner będzie
musiał zbadać tego biednego staruszka.

Piggy zwrócił się do niego, przypominając sobie, że jest lekarzem.

–  Z  pewnością, jak w  przypadku każdej nietypowej śmierci.
Powinna zostać przeprowadzona sekcja zwłok, ale nie sądzę, by jego
rodzina się na to zgodziła. – Zerknął na drugą stronę ulicy, w stronę
The Angel – dużego, eleganckiego zajazdu, gdzie powinniśmy byli
wysiąść, gdyby powóz nie został zatrzymany wcześniej przez tłum. –
  Przypuszczam, że muszę powiedzieć księciu, co się stało z  jego
elektorem. Jego Miłość zatrzymał się w The Angel. Ma całe pierwsze
piętro dla siebie i swojej świty.

– Sir James Burges – powiedziałem. – Znam go.

–  Tak, w  rzeczy samej, wraz z  sześcioletnim synem sir Jamesa
i jakąś guwernantką. Jest też żona i syn księcia. Jego drugi kandydat,
Charles Abbot, nie zadał sobie trudu, by odbyć podróż, oczekując, że
zostanie wybrany po cichu, bez tego całego zamieszania.

Stwierdziłem, że nie mogę zapytać o  Anne, zwłaszcza przy
Philpotcie, który znał całą moją historię z nią związaną.



Piggy wyglądał ponuro.

–  Książę będzie oczywiście strasznie niezadowolony z  powodu
Wedlocka.

Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej

3 Nabob – człowiek o  bogactwie rzucającym się w  oczy, który swoją fortunę zdobył
na Wschodzie, zwłaszcza w Indiach w XVIII w. z prywatną Kompanią Wschodnioindyjską.

4 Isosceles – (ang.) równoramienny
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