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    Dla Sammy, która jest i czytelniczką, i pisarką.


    Kocham Cię do księżyca i z powrotem


    XOXO, Mama

  


  
    
      
        
          

        

      

    


    A jeśli spałeś?


    A jeśli śpiąc, śniłeś?


    A jeśli w tym śnie poszedłeś do nieba


    i zerwałeś tam dziwny i piękny kwiat?


    A jeśli po przebudzeniu okazało się,


    że trzymasz ten kwiat w ręku?


    Ach! Co wtedy?


    Samuel Taylor Coleridge
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      Prawdziwa miłość jest jak duchy, o których wszyscy mówią, ale mało kto je widzi.


      Francois książę de la Rochefoucauld,


      maksyma 76
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    Rossowi Wakemanowi udało się umrzeć za pierwszym razem, za drugim i trzecim już nie.


    Wprawdzie zasnął za kierownicą i zjechał z mostu do jeziora (to był ten drugi raz), ale na brzegu odnaleźli go ratownicy. Kiedy na pół zatopioną hondę wydobyto z wody, miała zablokowane wszystkie drzwi, a przyciemnione szyby popękane w pajęczynę, chociaż nierozbite. Nikt nie mógł pojąć, w jaki sposób Ross wydostał się ze środka, a tym bardziej, jak udało mu się uniknąć choćby zadrapania.


    Za trzecim razem, w Nowym Jorku, został napadnięty na ulicy. Złodziej zabrał Rossowi portfel, pobił go, a na koniec strzelił mu w plecy i porzucił na pewną śmierć. Kula wypalona dostatecznie blisko, aby roztrzaskać łopatkę i przebić płuco, jakimś cudem tylko utkwiła w kości. Mała bryłka ołowiu służyła teraz Rossowi za breloczek do kluczy.


    Pierwszy raz wydarzył się wiele lat wcześniej, w samym środku burzy. Z nieba oderwała się piękna błękitna błyskawica i trafiła Rossa prosto w serce. Lekarze powiedzieli mu później, że przez siedem minut był oficjalnie uznany za zmarłego. Dowodzili, że prąd nie zaatakował Rossa bezpośrednio, gdyż pięćdziesiąt tysięcy amperów spowodowałoby zagotowanie płynów w komórkach i rozsadzenie klatki piersiowej. Błyskawica musiała uderzyć gdzieś blisko i wytworzyć w jego ciele prąd na tyle silny, by doprowadził do zaburzenia rytmu serca. Lekarze uznali, że Ross miał kupę szczęścia.


    Byli w błędzie.


    Teraz, wchodząc po ciemku na stromy mokry dach domu O’Donnellów w Oswego, w ogóle nie zawracał sobie głowy środkami ostrożności. Chłodne nawet w sierpniu podmuchy wiatru znad jeziora Ontario zwiewały mu na oczy długie włosy, gdy manewrował wokół szczytowego okna. Mocując wodoodporną kamerę wideo tak, żeby obejmowała wnętrze strychu, czuł, jak tłuką go w kark krople deszczu.


    Buty ślizgały mu się po dachu, strącając kilka starych gontów. Na ziemi O’Donnell zerknął spod parasola w górę.


    – Uważaj, chłopie! – krzyknął, ale Ross usłyszał także słowa, które nie padły: Mamy już dość duchów.


    A jednak nic nie mogło mu się stać; nie groziło mu ani potknięcie, ani upadek. I dlatego właśnie podejmował się najbardziej ryzykownych zadań, raz po raz wystawiając się na niebezpieczeństwo. Dlatego próbował już skoków na bungee, górskiej wspinaczki i eksperymentował z kokainą. Teraz pomachał tylko O’Donnellowi ręką na znak, że słyszał ostrzeżenie. Ale tak samo jak to, że za osiem godzin wzejdzie słońce, jak to, że będzie musiał ciągnąć tę grę pozorów przez kolejny dzień, Ross wiedział także, iż nie umrze, choć tego właśnie najbardziej by sobie życzył.


    Spencera Pike’a obudził płacz dziecka, więc dźwignął się z trudem do pozycji siedzącej. Mimo lampek, które przez całą noc paliły się w każdym pokoju domu opieki (wystarczyłoby tych watów do oświetlenia całego Burlington), Spencer nie widział dalej niż koniec łóżka. W ogóle ostatnio nic nie widział z powodu zaćmy, chociaż czasem gdy wstawał, żeby się odsikać, migał mu w lustrze ktoś, kto go obserwował. Ów ktoś wcale nie miał pożółkłego, pokrytego plamami czoła, a przez skórę nie przeświecały mu kości. Ale potem młody człowiek, jakim Spencer był kiedyś, znikał, zostawiając go zapatrzonego w okruchy tego, co zostało z jego życia.


    Słuch jednak nadal mu dopisywał. W przeciwieństwie do innych żałosnych starych debili w tym domu, Spencer nigdy nie potrzebował aparatu słuchowego. Słyszał nawet to, na czym wcale mu nie zależało.


    Jakby na zawołanie, dziecko znów zapłakało.


    Spencer wysunął spod koca rękę i nacisnął guzik przy łóżku. Po chwili zjawiła się pielęgniarka.


    – Co się stało, panie Pike?


    – Dziecko płacze.


    Pielęgniarka zakrzątnęła się za jego plecami, przewróciła poduszkę, podniosła zagłówek.


    – Tu nie ma dzieci, panie Pike, przecież pan wie. To tylko sen. – Poklepała pochyłość, która kiedyś była jego silnym ramieniem. – No, teraz powinien pan zasnąć. Jutro ma pan trudny dzień. Spotkanie, pamięta pan?


    Dlaczego mówi do niego jak do dziecka? I dlaczego on też reaguje jak dziecko? Opada pod naciskiem jej łagodnych dłoni, pozwala podciągać sobie kołdrę pod samą brodę? W dole gardła Spencera spęczniało wspomnienie – coś, co nie do końca mógł wyciągnąć zza mgły, ale co napełniło mu oczy łzami.


    – Chce pan naproxen? – spytała uprzejmie pielęgniarka.


    Pokręcił przecząco głową. W końcu kiedyś był uczonym. A żadne laboratorium nie wyprodukowało dotąd pigułki na ten rodzaj bólu.


    W realnej postaci Curtis Warburton wydawał się niższy niż w telewizji, ale nie był pozbawiony magnetyzmu, który zapewnił programowi „Wieczory ze straszydłem” największą popularność w określonym czasie antenowym. Miał lśniące, czarne jak skunks włosy, z jednym białym pasemkiem; dorobił się go dziewięć lat temu, kiedy w nogach łóżka ukazał mu się duch dziadka i wprowadził go w dziedzinę badań paranormalnych zjawisk. Żona Warburtona, Maylene, elf w ludzkiej postaci o zdolnościach psychicznych dobrze znanych policji Los Angeles, przysiadła obok męża, skrzętnie notując odpowiedzi właścicieli domu na pytania Curtisa.


    – Zaczęło się w kuchni – mruknęła Eve O’Donnell, co jej mąż potwierdził skinieniem głowy. Małżeństwo na emeryturze kupiło ten dom nad jeziorem jako letnie siedlisko i w ciągu pierwszych trzech miesięcy doświadczało przynajmniej dwa razy na tydzień nadnaturalnych zjawisk. – Około dziesiątej rano zamknęłam wszystkie drzwi, włączyłam alarm i wyszłam na pocztę. Kiedy wróciłam, alarm nadal był włączony, ale w środku... kuchenne szafki pootwierane, na stole poprzewracane pudełka, płatki rozsypane... Zawołałam Harlana, bo myślałam, że to on wrócił i narobił bałaganu...


    – A ja – wtrącił mąż – cały czas siedziałem w Klubie Łosi, wcale nie wracałem do domu. W ogóle nikogo tu nie było.


    – I jeszcze o drugiej w nocy ze strychu dobiegała muzyka. Ktoś grał na organach parowych, ale gdy tylko ruszyliśmy na górę, wszystko ucichło. Otwieramy drzwi, a tam dziecięce zabawkowe pianino bez baterii.


    – Nie mamy takiego pianina – dodał Harlan. – A tym bardziej dziecka.


    – Zresztą po włożeniu baterii okazało się, że tam nie ma tego rodzaju muzyki. Panie Warburton... – Eve się zawahała. – Mam nadzieję, że pan nie bierze nas za takich, co wierzą w takie rzeczy, ale po prostu... jeśli to nie jest to, to chyba tracę rozum.


    – Och nie, pani O’Donnell, to wykluczone. – Curtis dotknął jej ręki z firmowym współczuciem. – Do jutra rana powinniśmy mieć jakieś pojęcie o tym, co się dzieje w państwa domu.


    Obejrzał się na Rossa, żeby sprawdzić, czy filmuje to wszystko. Zależnie od tego, co wydarzy się później, O’Donnellowie mogą trafić do programu „Wieczory ze straszydłem”, a wówczas ten materiał będzie miał kluczowe znaczenie. Warburtonowie otrzymywali codziennie ponad trzysta e-maili od ludzi przekonanych, że ich domy są nawiedzone. Z tego osiemdziesiąt procent to były głupie kawały albo chrobot myszy w krokwiach, ale reszta... No cóż, Ross pracował z Warburtonami dostatecznie długo, aby wiedzieć, że pewnych spraw po prostu nie da się wyjaśnić.


    – Czy widywał pan jakieś zjawy? – spytał Curtis. – Albo odczuwał zmiany temperatury?


    – W naszej sypialni potrafi być w jednej chwili gorąco jak w piekle, a w następnej trzęsiemy się z zimna – odrzekł Harlan.


    – A czy są miejsca w domu, gdzie odczuwacie szczególny niepokój?


    – Strych, zdecydowanie. I górna łazienka.


    Curtis omiótł wzrokiem pokój od ręcznie wiązanego orientalnego dywanika do antycznej wazy na półce kominka.


    – Muszę państwa uprzedzić, że odszukanie ducha może być dość kosztowne.


    Warburton już wcześniej polecił Rossowi, swojemu terenowemu researcherowi, odszukać w bibliotekach i archiwach prasowych wszystkie dokumenty na temat owej nieruchomości, w nadziei, że przy okazji wypłynie jakaś informacja na temat popełnionego tam morderstwa czy samobójstwa. Chociaż badania te spełzły na niczym, Curtis nie dawał za wygraną. W końcu duchy mogą nawiedzać zarówno osobę, jak miejsce; historia może unosić się w powietrzu niczym słaby zapach perfum czy wspomnienie odciśnięte pod czyimiś powiekami.


    – Zapłacimy, ile trzeba – odparła Eve O’Donnell. – Tu nie chodzi o pieniądze.


    – Oczywiście, że nie. – Curtis trzepnął się po kolanach z uśmiechem. – No dobrze. Bierzemy się do roboty.


    To był sygnał dla Rossa. W czasie dochodzenia odpowiadał za instalację i monitorowanie sprzętu elektromagnetycznego, cyfrowej kamery wideo, termometru na podczerwień. Pracował za minimalne wynagrodzenie mimo wpływów z programu telewizyjnego i takich przypadków jak ten. Ross zgłosił się do pracy u Warburtona dziewięć miesięcy temu, po tym jak przeczytał o nim w „Los Angeles Times” przy okazji Halloween. W przeciwieństwie do Curtisa i Maylene, nigdy nie widział ducha, ale pragnął tego ze wszystkich sił. Miał nadzieję, że wrażliwość na duchy jest czymś, co przekazuje się przy bliskim kontakcie, podobnie jak wietrzną ospę – i podobnie jak wietrzna ospa naznacza ona człowieka na zawsze.


    – Pomyślałem, że sprawdzę strych – rzekł Ross.


    Stał przez chwilę w progu, czekając, aż Eve O’Donnell pójdzie przodem.


    – Głupio się czuję – wyznała, chociaż Ross nie pytał. – W moim wieku widzieć Caspera...


    Ross się uśmiechnął.


    – Duch może wywołać lekki szok, wrażenie, że ma się bzika, ale na pewno pani nie skrzywdzi.


    – Och, nie sądzę, by chciała mnie skrzywdzić.


    – Ona?


    Eve się zawahała.


    – Harlan mówił, żebym nie udzielała żadnych informacji. Bo w ten sposób, jeśli zobaczycie to samo co my, będziemy mieli pewność. – Zerknęła w stronę wąskich schodów i zadrżała. – Moja młodsza siostra zmarła, kiedy miałam siedem lat. Czasem się zastanawiam... czy duch, jeśli tego zechce, może nas odnaleźć?


    Ross odwrócił wzrok.


    – Nie wiem – odparł, żałując, że nie może zaofiarować jej nic więcej, dać jakiejś konkretnej odpowiedzi, podzielić się własnym doświadczeniem. Spojrzał na małe drzwiczki na szczycie schodów. – To tam?


    Skinęła głową i przepuściła go, żeby nacisnął klamkę. Przez okno obserwowało ich oko zamontowanej na zewnątrz kamery wideo. Eve objęła się ciasno ramionami.


    – Okropnie tu zimno.


    Ross przesunął kilka skrzyń, żeby na taśmę nie padł żaden cień, którego obecność da się wytłumaczyć.


    – Curtis mówi, że to wskazówka, gdzie ich szukać. Trzeba iść za głosem zmysłów. – Nagle na podłodze coś błysnęło. Ukląkł i podniósł garść drobnych monet. – Sześć centów. – Uśmiechnął się. – Jak na ironię!


    – Ona czasem tak robi. – Eve przesuwała się ku drzwiom. – Zostawia nam drobne.


    – Ta zjawa? – spytał Ross, odwracając się do niej, ale Eve zdążyła już umknąć na dół.


    Wziął głęboki oddech, zamknął drzwi i zgasił światło, pogrążając małe pomieszczenie w ciemnościach. Stanął z boku, tam gdzie nie sięgało oko kamery, i uruchomił ją pilotem. Potem skupił uwagę na ciemności wokół siebie, pozwalając jej napierać na klatkę piersiową i tył kolan, tak jak uczył go Curtis. Otworzył swoje zmysły, aż granica nieufności stała się cieńsza, a przestrzeń wokół niego rozkwitła. Może to jest to, myślał. Może nadejście duchów odczuwa się tak jak wzbierające w gardle łkanie?


    Gdzieś na lewo rozległ się odgłos stąpania i charakterystyczny brzęk upuszczonych na podłogę monet. Ross zapalił latarkę i przesuwał promień, póki nie oświetlił własnego buta i leżących obok trzech nowych pieniążków.


    – Aimee? – szepnął w pustkę. – To ty?


    Comtosook w stanie Vermont było miasteczkiem o wyraźnie zaznaczonych granicach: pochyłość schodząca do Jeziora Champlaina, klify okalające kamieniołom granitu, miejsce pracy połowy mieszkańców, niewidzialna linia demarkacyjna, za którą pofałdowana okolica stawała się miastem Burlington. Na kościele kongregacjonistów w centrum wisiała płyta ufundowana przez magazyn „Vermont Life”, z datą 1994, w którym to roku Comtosook uznano za najbardziej malowniczą wioskę w stanie. I rzeczywiście – były takie dni, kiedy Eli Rochert na widok liści przybierających kolory rubinów, bursztynów i szmaragdów po prostu musiał przystanąć na chwilę, żeby złapać oddech.


    Ale bez względu na to, co Comtosook znaczyło dla turystów, dla Eliego było zawsze po prostu rodzinnym miastem. I w jego przekonaniu miało nim być po wiek wieków. Oczywiście, jako jeden z dwóch pełnoetatowych policjantów zdawał sobie sprawę, że to, co widzą turyści, jest złudzeniem. Już dawno się przekonał, że można na coś patrzeć i nie widzieć, co kryje się pod powierzchnią.


    Jechał przez Cemetery Road, swoją zwykłą patrolową trasą w noce takie jak ta, kiedy okrągły księżyc żółcił się jak oko jastrzębia. Mimo opuszczonych szyb nie czuło się przewiewu. Krótkie, czarne włosy Eliego były wilgotne na karku i nawet jego bloodhound Watson dyszał ciężko na fotelu pasażera.


    Stare nagrobki stały rzędem jak zmęczeni żołnierze piechoty. W lewym kącie cmentarza, pod bukiem, leżał najstarszy kamień nagrobny w Comtosook: WINNIE SPARKS, UR. 1835 ZM. 1911. Według legendy, gdy kondukt pogrzebowy tej nieznośnej starej kobiety zmierzał na cmentarz, konie nagle stanęły dęba i trumna spadła z wozu. Wieko się otworzyło, Winnie usiadła, a potem wyszła, szalejąc ze złości. Kiedy dziesięć lat później umarła po raz drugi, udręczony małżonek zabił wieko ponad setką gwoździ – po prostu na wszelki wypadek.


    Eliego nie interesowało, czy było w tym coś z prawdy, ale miejscowe nastolatki uznały niezdolność Winnie do pozostania martwą za dobry pretekst, aby wybrać się na cmentarz z sześciopakiem i trawką, więc wywlókł swoje długie ciało z wozu.


    – Idziesz? – zapytał psa, który w odpowiedzi rozpłaszczył się na siedzeniu.


    Kręcąc z naganą głową, Eli przemykał się przez cmentarz aż do grobu Winnie, gdzie czwórka wyrostków, zbyt zmarnowana, by słyszeć jego kroki, kuliła się wokół błękitnego płomienia zapalniczki.


    – Bu! – rzucił drewnianym głosem Eli.


    – Psy!


    – Kurwa!


    Nastolatki rzuciły się do ucieczki, szurając podeszwami i pobrzękując szkłem. Eli mógł ich wyłapać bez wysiłku, ale tym razem postanowił odpuścić. Skierował promień latarki w stronę ostatniej z uciekających postaci, po czym oświetlił pobojowisko. Została po nich mgiełka dymu o słodkim zapachu i dwie nienaruszone butelki piwa, z których Eli mógł zrobić po służbie użytek.


    Pochylił się i wyrwał spod nagrobka mlecz; jakby wyzwolone przez ten ruch, pojawiło się w głowie słowo: chibaiak... duchy. To język matki, który palił go w ustach jak miętówka.


    – Nie ma czegoś takiego – powiedział na głos i ruszył do samochodu zobaczyć, co jeszcze noc ma dla niego w zanadrzu.


    Shelby Wakeman obudziła się wyczerpana, chociaż przespała cały dzień. Znowu miała ten sen, w którym Ethan stał przy niej na lotnisku, a kiedy się odwróciła, okazało się, że zniknął. Biegała jak szalona od terminalu do terminalu, aż wreszcie wypadła przez drzwi na pas startowy i zobaczyła dziewięcioletniego syna na drodze nadlatującego odrzutowca.


    Za każdym razem wpadała w panikę, bez względu na to, jak często powtarzała sobie, że nic takiego nie ma prawa się przydarzyć. Nigdy nie była z Ethanem na lotnisku w środku dnia, a tym bardziej nie traciła go z oczu. Ale najbardziej ze wszystkiego przerażał ją widok Ethana stojącego z wyciągniętymi ramionami i białą jak ściana buzią zwróconą ku słońcu.


    – Ziemia do mamy... halooo?


    – Przepraszam – rzekła Shelby z uśmiechem. – Bujałam w obłokach.


    Ethan skończył spłukiwać talerz i włożył go do zmywarki.


    – Czy nawet w nocy nazywasz to bujaniem w obłokach?


    Zanim zdążyła odpowiedzieć, porwał deskorolkę, rzecz tak samo niezbędną do życia jak każda z kończyn.


    – Spotkamy się tam?


    Przytaknęła, a on jak rozpędzony pocisk wypadł na frontowe podwórko. Mimo że ciągle zwracała mu uwagę, by zachowywał się cicho – przecież o czwartej rano większość ludzi śpi, a nie szaleje na deskorolkach – Ethan zwykle o tym zapominał, a Shelby nie miała sumienia go karcić.


    Chorował na XP – Xeroderma pigmentosum, niesłychanie rzadką dziedziczną przypadłość, która oznacza skrajną wrażliwość na promienie ultrafioletowe. Na całym świecie zarejestrowano zaledwie tysiąc takich przypadków. Człowiek się z tym rodzi i umiera.


    Shelby po raz pierwszy zauważyła, że coś jest nie w porządku, kiedy Ethan miał sześć tygodni, ale minął kolejny rok, zanim zdiagnozowano u niego XP. Ultrafiolet powoduje szkody w ludzkim DNA – wyjaśnili jej lekarze. U większości ludzi organizm automatycznie je wyrównuje, ale u pacjentów z XP jest to niemożliwe. Szkody owe mają wpływ na proces podziału komórek, co z kolei prowadzi do raka. Ethan MOŻE dożyć kilkunastu lat.


    Ale Shelby doszła do wniosku, że skoro jej syna zabija światło słoneczne, wystarczy dopilnować, aby żył w kompletnej ciemności, a wszystko będzie dobrze. Odtąd dnie spędzała w domu, czytała Ethanowi książeczki na dobranoc przy świecy, zasłaniała okna ręcznikami i storami, które jej mąż co wieczór po powrocie z pracy zrywał, dowodząc, że „nikt nie ma alergii na cholerne słońce”.


    Zanim się rozwiedli, Shelby nauczyła się sporo o świetle. Dowiedziała się, że ma znacznie więcej powodów do obaw niż tylko przebywanie na dworze. Sklepy spożywcze i gabinety lekarskie miały fluorescencyjne oświetlenie, emitujące ultrafiolet. Kosmetyki z filtrem stały się artykułami codziennej potrzeby, jak krem do rąk, który stosowali nie tylko na zewnątrz, ale i wewnątrz domu. Ethan miał dwadzieścia dwie czapki i nosił je z taką samą naturalną swobodą jak inne dzieci bieliznę.


    Dzisiejszej nocy miał na głowie tę z napisem „Jestem z głupolem”. Klapa z tyłu była zwinięta ciasno jak u ślimaka; Ethan wypracował ten kształt dzięki zaginaniu brzegu pod gumką z tyłu. Kiedy Shelby zobaczyła czapki przechowywane w ten sposób, przypomniały się jej łabędzie chowające głowy pod skrzydłem czy maleńkie, skrępowane stópki Chinek.


    Skończyła sprzątać kuchnię i usadowiła się z książką na krawędzi podjazdu. Długie, ciemne włosy ujarzmiła, splatając je w gruby jak pięść warkocz, ale ciągle jej było gorąco; jak ten Ethan mógł tak ganiać?! Wjeżdżał deskorolką na prowizoryczną drewnianą rampę, odbijał się, robił ollie[1].


    – Mamo! Mamo! Widziałaś? Zupełnie jak Tony Hawk!


    – Wiem, wiem.


    – A nie sądzisz, że byłoby super, gdybyśmy...


    – Nie zbudujemy half-pipe’a[2] na podjeździe, jasne?


    – Ale...


    – Jezu. Niech ci będzie.


    I już znowu odjechał, dudniąc kółkami.


    Shelby uśmiechnęła się w duchu. Uwielbiała tę postawę, która zdawała się wpełzać w osobowość Ethana, wkładając mu w usta słowa niczym lalkarz. Uwielbiała, jak ukradkiem włączał „Late Night with Conan O’Brien”. Wierząc, że matka jest gdzieś indziej w domu, próbował wyłapywać wszystkie aluzje. Czyniło go to takim... normalnym. Gdyby nie fakt, że księżyc miał na wszystko oko i że spod bladej twarzy Ethana przeświecały żyłki niczym rozgałęzione, znane jej na pamięć drogi, gdyby nie te wszystkie drobiazgi, Shelby prawie mogłaby uwierzyć, że nie różni się od innych matek.


    Ethan wykonał obrót z rozbiegu, a potem wielkiego caspera. Kiedyś Shelby nie odróżniała helipopa od G-turna. Kiedyś także, patrząc na Ethana i siebie, czuła litość. Ale teraz już prawie nie pamiętała, jak wyglądało jej życie, zanim choroba zarzuciła na nich tę sieć. Prawdę rzekłszy, życie, jakie wiodła przed urodzeniem Ethana, to nie mogło w ogóle być życie.


    Podjechał do niej i stanął.


    – Umieram z głodu.


    – Przecież dopiero jadłeś!


    Ethan zamrugał, jakby to miało być jakieś wytłumaczenie. Shelby westchnęła.


    – Wejdź i weź sobie coś, ale niebo już różowieje.


    Ethan obrócił się w stronę wschodzącego słońca, zaczepionego już jednym pazurem o horyzont.


    – Pozwól mi stąd popatrzeć – poprosił. – Tylko ten jeden raz.


    – Ethan...


    – Wiem, wiem. – Głos wyraźnie mu opadł. – Jeszcze trzy hardflipy.


    – Jeden.


    – Dwa.


    Nie czekając na zgodę – oboje wiedzieli, że ustąpi – wystartował znowu. Shelby otworzyła książkę, rejestrując słowa jak samochody na pociągu towarowym – ciąg bez żadnych indywidualnych cech. Właśnie odwróciła kartkę, kiedy uświadomiła sobie, że deskorolka Ethana już się nie porusza.


    Trzymał ją opartą o nogę. Rysunek Wolverine był cały w białych plamkach.


    – Mamo, zobacz, śnieg pada?


    W Vermoncie zdarzało się to dość często, ale jednak nie w sierpniu. Biały rój leciał w stronę jej książki i zaklinował się w grzbiecie, ale nie były to płatki śniegu. Podniosła jeden i powąchała. Róże.


    Shelby słyszała o dziwnych anomaliach pogodowych, od których żaby zamieniały się w parę i spadały deszczem do mórz. Kiedyś widziała nawet grad szarańczy, ale to...?


    Płatki nadal padały, więznąc w ich włosach.


    – Niesamowite – szepnęła. Ethan usiadł przy niej i razem przyglądali się wybrykowi natury.


    – Pieniążki. – Curtis Warburton obrócił monetę, którą podał mu Ross. – Coś jeszcze?


    Ross zaprzeczył ruchem głowy. Minęły trzy godziny i chociaż na dworze szalała burza, czyli naturalne źródło energii, aktywność paranormalna była w najlepszym razie minimalna.


    – Zdawało mi się, że widzę na ekranie kulkę, ale okazało się, że to czujnik dymu w tyle strychu.


    – Cóż, ja nie poczułem absolutnie nic – westchnął Curtis. – Powinniśmy byli wybrać ten przypadek z Buffalo zamiast tego.


    Ross zatrzasnął nakręcony film w pojemniku i schował go do kieszeni.


    – A ta żona? Wspomniała o młodszej siostrze, która zmarła, gdy Eve miała siedem lat.


    Curtis spojrzał na niego z uwagą.


    – O, to ciekawe.


    Zeszli obaj na dół. Maylene siedziała po ciemku na sofie z termometrem na podczerwień.


    – Masz coś? – spytał Curtis.


    – Nie. Ten dom nie jest aktywny bardziej niż paralityk.


    – I jak idzie? – W drzwiach stała Eve O’Donnell z ręką zaciśniętą na kołnierzyku szlafroka.


    – Oględnie powiem tak: nie jesteście w tym domu sami. – Curtis wyciągnął monetę znalezioną przez Rossa. – Właśnie to znalazłem.


    – Tak... Czasami widuję rozrzucone monety, mówiłam o tym Rossowi.


    – Naprawdę?


    Ross obrócił się do niego ze zmarszczonymi brwiami. Chciał zapytać Curtisa, czemu udaje głupka, ale szef mówił dalej:


    – Duchy płatają czasem takie figle. Zwłaszcza duchy dzieci, na ten przykład.


    Ross poczuł uderzenie powietrza, kiedy Eve O’Donnell składała swoje zaufanie u stóp Curtisa.


    – Muszę pani powiedzieć, że czuję tu bardzo silne sensacje. W domu jest jakaś osoba, i to taka, którą pani zna, a i ona zna panią. – Curtis przechylił głowę na bok i zmarszczył brwi. – To dziewczynka... Wyczuwam obecność dziewczynki i jakąś liczbę... Siedem! Czy czasem nie miała pani młodszej siostry, która odeszła?


    Ross dosłownie wrósł w ziemię. Wiedział z doświadczenia, że osiemdziesiąt pięć procent badanych przypadków to głupie kawały wymyślone przez ludzi, którzy albo chcieli marnować ich czas, albo wystąpić w telewizji, albo udowodnić, że paranormalne badania nie mają nic wspólnego z nauką. Nie mógłby zliczyć, ile razy odnajdywali głośniki ukryte w „jęczących” ścianach czy żyłkę rybacką okręconą wokół chwiejącego się świecznika. Ale nigdy nie przyszło mu do głowy, że Warburtonowie mogą także odgrywać takie przedstawienia.


    – Oczywiście to będzie dodatkowa opłata – mówił Curtis – ale nie wykluczałbym urządzenia seansu.


    Rossowi pękała głowa.


    – Curtis, moglibyśmy pogadać na osobności?


    Włożyli płaszcze i wyszli na zewnątrz, chroniąc się przed ulewą pod okapem garażu.


    – Mam nadzieję, że to coś ważnego – rzekł Curtis. – Właśnie zarzucałem na nią haczyk, a ty mi przerwałeś.


    – Wcale nie wyczuwałeś tam ducha. O tej siostrze wspomniałeś tylko dlatego, że ci o niej powiedziałem.


    Koniuszek papierosa Curtisa żarzył się w ciemności jak krwawe oko.


    – Więc?


    – Więc nie możesz okłamywać tej kobiety tylko po to, żeby zarobić kilka dolców więcej i zarejestrować jej reakcję kamerą.


    – Ja tylko mówię im to, co chcieliby usłyszeć. Ci ludzie wierzą, że w ich domu jest duch. Chcą w to wierzyć. Nawet jeśli nie zarejestrujemy dzisiejszej nocy żadnej aktywności, to nie znaczy, że duch nie atakuje w obecności osób trzecich.


    – To nie jest jakiś tam duch. – Rossowi drżał głos. – Dla niej to konkretna osoba.


    – Nie posądzałem cię o taki purytanizm. Zdawało mi się, że po tylu miesiącach poznałeś rutynę.


    Ross nie uważał się za specjalnie naiwnego. W swoim życiu widział i robił dostatecznie wiele, by zawsze chodzić po ziemi, ponieważ zbyt często czuł się tak, jakby on sam nie był realny.


    – Owszem, znam rutynę. Ale nie wiedziałem, że to wszystko lipa.


    Curtis rzucił papierosa na ziemię.


    – Ja nie oszukuję. Duch dziadka naprawdę mi się ukazał. Zrobiłem mu zdjęcie, jak stał w nogach mojego łóżka. Wyciągnij własne wnioski. Cholera, pamiętasz tę swoją fotkę twarzy wysuwającej się z jeziora? Myślisz, że to ustawiłem? Przecież byłem wtedy w innym stanie! – Curtis wziął głęboki oddech, próbując się uspokoić. – Słuchaj, ja wcale nie wpuszczam O’Donnellów w maliny. Jestem biznesmenem, znam swoich klientów.


    Ross nie potrafił odpowiedzieć. Jak się zorientował, Curtisowi udało się jeszcze wsunąć znalezioną monetę pod statyw. Wiedział już, że ostatnich dziewięć miesięcy jego życia poszło na marne. Nie był lepszy od O’Donnellów: widział tylko to, w co chciał wierzyć.


    W tym momencie z domu wyszła Maylene. Może naprawdę była medium?


    – Curtis? Co się dzieje?


    – To Ross. Zastanawia się, którą drogę do domu wybrać: autostradę I-81 czy Grunt Wysokiej Moralności.


    Ross, nie bacząc na zacinający deszcz, ruszył przed siebie. Niech sobie myślą, co chcą; z pewnością namawialiby go, aby postąpił tak samo. Nie zawracał sobie głowy nawet pozostawioną kamerą i plecakiem – to tylko rzeczy do zastąpienia, w przeciwieństwie do spokoju wewnętrznego, którego utrata poważnie mu zagrażała. W samochodzie podkręcił ogrzewanie na full, próbując pozbyć się uczucia dojmującego chłodu. Zanim zorientował się, że nie włączył świateł, zdążył przejechać półtora kilometra. Zatrzymał się na poboczu i głębokimi oddechami starał się przywrócić normalny rytm serca.


    Potrafił w naukowy sposób zarejestrować paranormalne zjawiska i zinterpretować wyniki. Filmował już ogniki błądzące po cmentarzach, nagrywał głosy w opuszczonych piwnicach, odczuwał lodowaty chłód w miejscach, gdzie nie było żadnego przeciągu. Przez dziewięć miesięcy łudził się, że odnalazł wejście do świata, w którym przebywała Aimee... ale okazało się ono tylko drzwiami wymalowanymi na ścianie.


    Kończyły mu się pomysły, niech to szlag.


    Az Thompson obudził się z ustami pełnymi kamyków – małych i gładkich jak pestki oliwek. Zanim odważył się odetchnąć bez obawy, że się udławi, wypluł piętnaście na pomarszczoną skórę dłoni. Spuścił nogi z wojskowej pryczy i próbował wstrząsnąć pewnością, która, gdyby zakopano ją w ubitej ziemi pod jego bosymi stopami, to te skały rozrosłyby się w jakieś rakowate czarne chaszcze. Zupełnie jak te, które przysłoniły zamek z baśni białych ludzi o dziewczynie, czekającej w uśpieniu, aż ją ktoś pocałuje.


    Nie miał nic przeciwko biwakowaniu – dopóki pamiętał, że tkwi jedną nogą na łonie natury, a drugą w świecie yanqui. Wysunął głowę z namiotu; niektórzy zaczynali już gromadzić się na śniadanie. Znaki – plakietki do zawieszenia na szyi i tablice do ustawienia w lesie – leżały na stosie jak atrapy brzuchomówców, nieszkodliwe, dopóki się nie wleje w nie ducha.


    – Haw – mruknął, podchodząc do małego ogniska, wiedząc, że zrobią mu miejsce.


    Reszta towarzystwa potraktowała go tak, jakby to sam Abe Lincoln wyszedł nagle z namiotu: z pokorą i niemałą dozą nabożnej czci, że wciąż jeszcze jest wśród żywych. Az nie był wprawdzie aż tak stary jak Abe, ale niewiele mu brakowało. Miał sto dwa albo sto trzy lata... jakiś czas temu przestał liczyć. Ponieważ znał ginący język swego ludu, szanowano go jako nauczyciela. Zresztą z racji samego wieku przynależał do starszyzny plemiennej, co miałoby pewne znaczenie, gdyby Abenaki byli oficjalnie uznani za plemię.


    Sadowiąc się na składanym krześle, Az słyszał trzeszczenie każdego stawu w swoim kręgosłupie. Chwycił lornetkę leżącą obok paleniska i zaczął przyglądać się ziemi parceli usytuowanej przy północno-zachodnim odcinku Montgomery Road i Otter Creek Pass. Na wzniesieniu kłuł w oczy brzydotą duży biały dom. To on miałby pójść na pierwszy ogień. Az wiedział o tym tak samo, jak o wszystkim, co dotyczyło tej nieruchomości – od pomiarów geometrycznych do zarejestrowanego numeru planowanego aktu własności. Znał miejsca, w których grunt zamarzał zimą najwcześniej, i takie, gdzie nic nigdy nie chciało rosnąć. Wiedział, które okno w opuszczonym domu wybiły niesforne dzieciaki, która strona ganku zawaliła się jako pierwsza, która deska schodów spróchniała na wylot.


    Znał także numery rejestracyjne każdego pojazdu, jaki Grupa Redhook zaparkowała na obrzeżach. Chodziły plotki, że Newton Redhook chciał wybudować pierwszą w Comtosook galerię handlową. Na ich cmentarzysku!


    – Powiadam ci – rzekł Gruby Charlie – że to El Niño.


    Winks potrząsnął głową.


    – Coś się spieprzyło, stary, ot, co! Nie ma czegoś takiego jak deszcz róż. Zupełnie jakby zegary chodziły w drugą stronę albo woda w studni zmieniła się w krew.


    Gruby Charlie parsknął śmiechem.


    – Winks, chłopie, lepiej przełącz się z powrotem na Lettermana[3]. Te horrory za bardzo idą ci do głowy.


    Az rozejrzał się wokół i zauważył, że ziemia pokryta jest lekkim dywanem z kwietnych płatków. Obrócił językiem w ustach, czując znowu smak kamyków.


    – O czym myślisz, Az? – spytał Winks.


    O czym myślał? Ano o tym, że próba wyjaśnienia, dlaczego z nieba padają płatki róż, jest nie tylko zbyteczna, ale bezowocna, ponieważ rzeczy, które miały się wydarzyć, zostały już puszczone w ruch. Te płatki róż to jeszcze najmniejszy z ich problemów. Az zogniskował lornetkę na pełznącym wolno w górę buldożerze.


    – Po mojemu, nie skopiesz tego gruntu tak, żeby się na coś nie natknąć – rzekł na głos.


    Oto, w jaki sposób Ross poznał Aimee: Na rogu Broadwayu i Sto Dwunastej, w cieniu Uniwersytetu Columbia dosłownie na nią wpadł, wytrącając jej z rąk wszystkie książki prosto w brudną kałużę. Studiowała medycynę i przygotowywała się właśnie do końcowego egzaminu z anatomii, toteż niemal straciła oddech, widząc, że cała jej ciężka praca poszła na marne. Kiedy tak siedziała na środku nowojorskiej ulicy, wydała się Rossowi najpiękniejszą kobietą, jaką kiedykolwiek widział.


    – Pomogę pani – zaproponował, chociaż nie odróżniał strzałki od paliczka. – Proszę tylko dać mi jeszcze jedną szansę.


    A oto, jak Ross oświadczył się Aimee: Rok po pierwszym spotkaniu zawiózł ją taksówką na róg Broadwayu i Sto Dwunastej, gdzie czekał na nich stolik w restauracji. Zgodnie z wcześniejszą instrukcją, taksówkarz zatrzymał się przy krawężniku, a Ross wysiadł i ukląkł na jedno kolano na bruku. Potem otworzył puzderko z pierścionkiem i spojrzał w roziskrzone oczy ukochanej.


    – Wyjdź za mnie!


    Ledwie to wymówił, stracił równowagę i wtedy brylant wpadł mu do kratki ściekowej.


    Aimee opadła szczęka.


    – Powiedz – wykrztusiła po chwili – że to się nie zdarzyło!


    Ross spojrzał na czarną kratkę, na puste puzderko, a potem wrzucił je z rozmysłem do kanału. Następnie wyciągnął z kieszeni drugi pierścionek, tym razem ten prawdziwy.


    – Daj mi jeszcze jedną szansę!


    Teraz na opustoszałym parkingu podniósł do ust butelkę. Czasem miał ochotę obedrzeć się ze skóry, żeby zobaczyć, co pod nią jest. Chciał skakać z mostów do betonowych mórz. Chciał krzyczeć aż do zdarcia gardła, biec aż do odpadnięcia zelówek. Za każdym razem, kiedy porażka atakowała go niczym fala przypływu, życie zmieniało się w linę, której koniec z powodu jakiegoś kosmicznego żartu wydawał mu się nie do osiągnięcia.


    Ross planował samobójstwo w sposób, w jaki inni tworzą listy zakupów: metodycznie, przykładając wielką wagę do każdego szczegółu. Bywały dni, kiedy czuł się znakomicie. A potem nadchodziły takie, kiedy robił spisy ludzi szczęśliwych i cierpiących. Albo takie, kiedy uważał za sensowne wypicie wrzątku, uduszenie się w lodówce czy chodzenie nago po śniegu aż do zapadnięcia w sen.


    Czytając o samobójstwach, fascynował się ludzką pomysłowością: jakaś kobieta powiesiła się na pętli z własnych włosów, jakiś mężczyzna wstrzyknął sobie do żyły majonez, jakieś nastolatki połknęły świąteczne petardy. Ale za każdym razem, kiedy był bliski sprawdzenia wytrzymałości belki stropowej albo kiedy zadrasnął się do krwi ostrym nożem, nie mógł pozbyć się myśli o nieporządku, jaki po sobie zostawi.


    Nie wiedział, co śmierć ma dla niego w zanadrzu, wystarczała mu pewność, że to nie będzie życie. Odkąd stracił Aimee, niczego nie czuł. Tego dnia, kiedy jak ostatni idiota postanowił zabawić się w bohatera, odciągnął narzeczoną od wraku samochodu i poszedł ratować kierowcę drugiego wozu, który chwilę potem stanął w płomieniach. A kiedy Ross wrócił do Aimee, ta już nie żyła. Umarła w samotności, kiedy on odgrywał Supermana.


    Co z tego, że okazał się bohaterem, skoro uratował niewłaściwą osobę.


    Rzucił pustą butelkę na podłogę jeepa i ruszył z piskiem opon jak nastolatek. Nie widząc w pobliżu żadnych policjantów (nigdy ich nie ma, kiedy trzeba), przyśpieszył aż do stu dwudziestu na drugorzędnej dwupasmówce.


    Zatrzymał się dopiero przy przejeździe kolejowym, gdzie błyskały ostrzegawcze światła, a ramię szlabanu opadało wolno jak u baletnicy. Opróżnił umysł absolutnie ze wszystkiego poza jednym celem: przeć naprzód, póki nie roztrzaska bariery, póki nie postawi jeepa na torach w charakterze ofiary.


    W końcu zadudnił pociąg i tory zaczęły wyśpiewywać swą stalową symfonię. Ross poddał się śmierci, chwytając między zęby jedno jedyne słowo: „Nareszcie”.


    Straszliwy huk ogłuszał go, narastał... a potem zaczął się oddalać. Po jakimś czasie Ross zebrał się na odwagę i otworzył oczy.


    Spod maski wydobywał się dym, ale samochód wciąż jechał, chociaż nierówno, jakby siadła mu opona, i w przeciwnym do poprzedniego kierunku.


    Wszystko na próżno. Ze łzami w oczach Ross ruszył w drogę.


    Rod van Vleet nie zamierzał wracać bez podpisanego kontraktu. Po pierwsze, Newton Redhook uczynił go odpowiedzialnym za zabezpieczenie prawie ośmiu hektarów posiadłości Pike’a. Po drugie, dotarcie do domu opieki na tym vermonckim zadupiu zajęło mu sześć godzin i Rodowi ani się śniło pokonywać tej trasy po raz drugi.


    – Panie Pike – szczerzył się teraz do starucha dostatecznie brzydkiego, by straszyć go w snach przez najbliższy tydzień. Kurczę, gdyby Rod miał tak wyglądać w wieku dziewięćdziesięciu pięciu lat, to niechby dali mu do poduszki drinka z morfiną, a potem ułożyli do snu sześć stóp pod ziemią. Łysa głowa Spencera Pike’a była usiana plamami jak kantalupa, ręce miał powykręcane, a całe ciało ułożone trwale w pozycji przecinka. – Jak sam pan widzi, Grupa Redhook jest gotowa na znak dobrej wiary przekazać dziś do depozytu czek na pięćdziesiąt tysięcy dolarów, do czasu uzyskania tytułu własności.


    Staruszek zmrużył wyblakłe oko.


    – Na diabła mi pieniądze?


    – No cóż. Mógłby pan wybrać się na jakieś wakacje... z pielęgniarką. – Rod uśmiechnął się do kobiety stojącej za plecami Pike’a ze skrzyżowanymi ramionami.


    – Nie mogę podróżować. Lekarz zakazał. Wątroba... po prostu by mi wysiadła.


    Rod uśmiechnął się z przymusem. Alkoholik, który dożył niemal setki, powinien po prostu wsiąść do samolotu na Fidżi, i do diabła z konsekwencjami.


    – No cóż...


    – Już pan to mówił. Skleroza pana dopadła?


    – Nie, proszę pana. – Rod odchrząknął. – Rozumiem, że ten grunt należał do rodziny pańskiej żony od kilku pokoleń?


    – Tak.


    – Wierzymy, że Grupa Redhook mogłaby przyczynić się do rozwoju Comtosook, dokonując zabudowy pańskiego areału w sposób, który pobudzi miejską gospodarkę.


    – Chcecie pobudować tam wielkie sklepy.


    – Owszem, mamy taki zamiar.


    – A zbudujecie sklep z bajglami?


    Rod zamrugał oczami..


    – Nie sądzę, by pan Redhook już to wiedział.


    – Zbudujcie. Lubię bajgle.


    Ross znowu przesunął w jego stronę czek, tym razem z kontraktem.


    – Niczego nie zbuduję, dopóki pan się tu nie podpisze.


    Chory przyglądał mu się przez dłuższą chwilę, wreszcie sięgnął po pióro. Rod wypuścił długo wstrzymywany oddech.


    – Tytuł własności jest na pańską żonę, Cecelię Pike.


    – Tak, na Cissy.


    – A to roszczenie zgłoszone przez Abenaki... ma jakieś podstawy?


    Knykcie Pike’a zbielały od zacisku.


    – Na terenie posiadłości nie ma żadnego indiańskiego cmentarza. – Staruszek podniósł wzrok. – Nie lubię pana.


    – Wyczuwam to, proszę pana.


    – Podpisuję to tylko dlatego, że prędzej oddam tę ziemię za darmo, niż dopuszczę, żeby przeszła na skarb państwa.


    Rod zwinął podpisany kontrakt i uderzył nim o stół.


    – No cóż – powtórzył po raz trzeci, na co Pike uniósł brew. – Będziemy działać z należytą starannością i mamy nadzieję sfinalizować tę transakcję najszybciej, jak się da.


    – Chce pan powiedzieć, zanim umrę – uściślił sucho Pike, kiedy Rod wkładał już płaszcz. – Nie zostanie pan na szarady? Albo lunch? Podobno ma być galaretka pomarańczowa. – Zaśmiał się, a Roda przeszły ciarki jak od zgrzytu piły. – Panie van Vleet... Co zrobicie z domem?


    Rod wiedział, że jest to drażliwy temat; Grupa Redhook zwykła bowiem najpierw czyścić pozyskany grunt do gołej ziemi, a dopiero potem zabierać się do budowy nowoczesnych obiektów handlowych.


    – On właściwie nie jest w najlepszym stanie – zaczął oględnie. – Być może będziemy zmuszeni do... pewnych przeróbek. Żeby mieć więcej miejsca na tę pańską pizzerię, cha, cha.


    – Sklep z bajglami – skorygował go Pike. – Więc go zburzycie.


    – Niestety.


    – No i dobrze. Za dużo tych duchów.


    Jedyna stacja benzynowa w Comtosook znajdowała się przy sklepie wielobranżowym. Dwie pompy z lat pięćdziesiątych zainstalowano na parkingu i Rod dopiero po dobrych pięciu minutach pojął, że tu po prostu nie ma czegoś takiego jak czytnik kart kredytowych. Wetknął końcówkę węża do baku, wyciągnął komórkę i wybrał zaprogramowany numer.


    – Angel Quarry – odezwał się damski głos.


    Rod przerwał połączenie. Musiał się pomylić; próbował dodzwonić się do biura, aby zawiadomić Newtona Redhooka, że przedpole zostało oczyszczone. Ze zmarszczonymi brwiami wcisnął odpowiednie guziki na klawiaturze.


    – Angel Quarry. W czym mogę pomóc?


    Rod pokręcił głową.


    – Próbuję dodzwonić się pod numer 617–569...


    – To pomyłka. – Klik.


    Speszony, schował komórkę do kieszeni i dolał kilka kolejnych litrów do baku. Potem sięgnął po portfel i ruszył do sklepu, żeby zapłacić.


    Na ganku mężczyzna w średnim wieku o marchewkowo rudych włosach zmiatał z podłogi coś, co wyglądało na płatki róż. Rod zerknął na szyld z napisem ABE’S GAS & GROCERY.


    – Pan jest Abe, prawda? – zagadnął.


    – Zgadł pan.


    – Jest tu gdzieś automat telefoniczny?


    Abe wskazał kąt ganku, gdzie obok opartej o balustradę przekrzywionej budki chwiał się stary pijak, który wyraźnie nie zamierzał się odsunąć. Rod wybrał numer karty telefonicznej, cały czas czując na plecach wzrok właściciela. Chwilę później usłyszał znowu:


    – Angel Quarry.


    Trzasnął słuchawką i zagapił się na aparat. Abe machnął kilka razy miotłą po dzielącej ich przestrzeni.


    – Jakiś problem?


    – Chyba coś się pochrzaniło na linii. – Rod wyjął z portfela dwudziestkę za paliwo.


    – Pewnie tak. Albo sprawdza się to, co gadali Indianie: że jeśli nie odzyskają swojej ziemi, na całe miasto spadnie klątwa.


    Rod przewrócił oczami. W połowie drogi do samochodu przypomniał sobie jednak komentarz Spencera Pike’a na temat duchów i zawrócił, żeby zapytać o to Abe’a, ale ten już zniknął. Została po nim tylko oparta o pękniętą poręcz miotła; za każdym podmuchem wiatru zmiecione porządnie płatki rozwiewały się jak życzenia.


    Nagle po drugiej stronie dystrybutorów zatrzymał się samochód. Wysiadł z niego mężczyzna o długich do ramion włosach i rozbieganych oczach w kolorze morskiej zieleni. Przeciągnął się, aż mu grzbiet zatrzeszczał, i spytał:


    – Przepraszam, wie pan może, jak dojechać do domu Shelby Wakeman?


    Rod pokręcił przecząco głową.


    – Nie jestem z tych stron.


    Coś go podkusiło, żeby przed uruchomieniem silnika zerknąć we wsteczne lusterko. Facet nadal tam stał, jakby nie wiedział, co z sobą zrobić. Wtem zadzwoniła komórka. Rod sięgnął do kieszeni i pstryknął wieczkiem.


    – Van Vleet.


    – Angel Quarry – odezwała się kobieta po drugiej stronie, jakby to on do niej dzwonił; jakby to w ogóle miało jakiś sens.


    – Idę, już idę – mruknęła Shelby, kiedy łomot do frontowych drzwi nasilił się jeszcze bardziej. Była dopiero jedenasta: jeśli ten kretyn obudził Ethana... Związała włosy w koński ogon, doprowadziła do porządku pidżamę i zerknęła pod słońce, zanim otworzyła drzwi. W pierwszej chwili, oślepiona blaskiem, nie rozpoznała, kto stoi w progu.


    – Shel?


    Nie widziała Rossa od dwóch lat. Wciąż wyglądali podobnie: ta sama smukła budowa, to samo intensywne, jasne spojrzenie, o którym ludzie mówili, że trudno przed nim uciec. Ale Ross sporo stracił na wadze i włosy mu urosły jeszcze bardziej. No i jeszcze te sińce pod oczami... teraz ciemniejsze niż jej własne.


    – Obudziłem cię – rzekł przepraszająco. – Mogłem...


    – ...przyjechać tutaj – dokończyła Shelby, zamykając swojego braciszka w uścisku.


    – Wracaj do łóżka – upierał się Ross, po tym jak Shelby przez ponad pół godziny krzątała się wokół niego. – Ethan będzie cię potrzebował.


    – Raczej ciebie – sprostowała Shelby. – Niech tylko odkryje, że tu jesteś, a zapomnisz o jakimkolwiek wypoczynku. – Położyła stos ręczników na gościnnym łóżku i uściskała brata. – Oczywiście nie muszę mówić, że zostajesz, jak długo zechcesz.


    Ukrył twarz w zagłębieniu jej ramienia i zamknął oczy. Poczuł zapach dzieciństwa.


    Nagle się odsunęła.


    – Och, Ross! – mruknęła, sięgając pod jego koszulę i wyciągając długi łańcuszek. Na jego końcu wisiał brylant soliter – spadająca gwiazda. Shelby zacisnęła go w dłoni.


    Ross szarpnął się w tył, rozrywając łańcuszek. Złapał Shelby za nadgarstek i potrząsał nim, dopóki nie odzyskał pierścionka.


    – Nie rób tego – ostrzegł ją przez zaciśnięte zęby.


    – Przecież minęło już...


    – Myślisz, że nie wiem, ile czasu minęło? I to z dokładnością do jednego dnia? – Odwrócił się tyłem. Dlaczego nikt nie mówił, że dobroć potrafi ciąć tak samo jak nóż?


    Kiedy Shelby dotknęła jego ramienia, nie zareagował, a ona więcej nie nalegała, tylko wycofała się z pokoju.


    Miała rację – powinien zasnąć, ale przecież mu się nie uda. Ross zdążył już przyzwyczaić się do bezsenności; od lat wślizgiwała się za nim pod przykrycie, wciskając w jego długie ciało tyle niepokoju i niezdecydowania, że bez przerwy gapił się na wyświetlacz elektronicznego zegarka, w oczekiwaniu na cyfry, które pozwolą mu wstać.


    Położył się na łóżku i patrzył w sufit. Ściskał pierścionek tak mocno, że czuł, jak oprawa wrzyna mu się w skórę. Musiał zdobyć jakiś sznurek czy rzemyk, żeby móc go znowu nosić. Całkowicie rozbudzony, skupił uwagę na zegarku. Obserwował, jak cyfry zachodzą na siebie: 12:04, 12:05, 12:06. Policzył róże na poszwie kołdry. Próbował przypomnieć sobie tekst piosenki „Waltzing Matilda”.


    Kiedy obudził się o piątej pięćdziesiąt osiem, nie wierzył własnym oczom. Od miesięcy nie czuł się lepiej. Przerzucił nogi na podłogę i wstał. Ciekawe, czy Shelby będzie miała zapasową szczoteczkę do zębów.


    Brak lekkiego ucisku na piersi przypomniał mu o pierścionku. Otworzył pięść i zmartwiał. Brylantu, który ściskał w dłoni, zasypiając, nigdzie nie było – ani pod kołdrą, ani pod dywanem, ani nawet za łóżkiem. Straciłem ją, myślał, patrząc tępym wzrokiem na to, co trzymał w garści po obudzeniu: gładką jak sekret monetę z 1932 roku, wciąż jeszcze ciepłą od wnętrza jego dłoni.


    
      

      


      
        [1] Jedna z ewolucji na deskorolce (wszystkie przypisy tłumaczki).

      


      
        [2] Dwie rampy naprzeciwko siebie, wyglądające jak przekrojona rura.

      


      
        [3] David Letterman – gospodarz popularnego programu komedio­wego.
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