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Dziewic¢ par dorodnych koni ciggneto po ubitej dro-
dze wozy na drewnianych kotach okutych zelazna
obrecza. Kota podskakiwaly na kamieniach, kruszyty
te mniejsze i, krecac sie, wylewaly z glowic gesta maz,
ktéra byta niezbedna, aby sie mogty lekko obracaé.

— Wio! Wio! — krzyczeli furmani.

Potrzasajac lejcami, smagali konie batem.

Biczyska byly zrobione z jatowrca, a do nich zostaly
przywiazane pasemka z wotowej skéry. Niekt6rzy na
koricu batéw mieli porobione wezetki, aby smagniecie
byto bolesniejsze. Kori zmuszony byt wéwezas do jesz-
cze wickszego wysitku. Inni uwazali czyn ten za nagan-
ny, jako ze zwierzeta to stworzenia boskie, nie powinno
sie wicc ich meczy¢.

Konie zjechaly z drogi w boczna, wspinajaca
sic pod gére, drézke usypana pottuczong cegla. Na
wzniesieniu znajdowala si¢ cegielnia, stara, ale dobrze
zachowana. Wymieniono w niej niedawno pokrycie
nad regatami, gdzie suszyla si¢ cegla, a $ciany wielkie-
go pieca poreperowano. Wysoki komin, wznoszacy si¢
majestatycznie nad okolica, nie wymagat remontu.

Pracownicy cegielni wyjmowali jeszcze cieply ce-

gle i, tadujac ja na taczki, wywozili na rozleglte podwo-



rze, gdzie kazda z nich uktadali w koziotki po dwieécie
piecdziesiat sztuk. Twarze ich obsypane byly czerwo-
nym pylem, podobnie zreszty jak ubrania. Dionie
mieli spracowane, szorstkie, petne odciskéw i krwia-
kéw po przypadkowym uderzeniu cegla.

Kiedy dziewi¢¢ furmanek zajechato na plac, pra-
cownicy wyszli z cegielni, aby popatrze¢ na konie,
a przy okazji zaczerpnaé $wiezego powietrza i odpo-
cza¢ nieco. Krople potu sptywaly im z czota, po po-
liczkach, za kolnierz. Wygladali $miesznie; poorani
na twarzach przez krople potu, niczym pisanki wiel-
kanocne wykonane z jaj zabarwionych w cebulowych
tupinach.

— Ladne konie! — méwili pracownicy cegielni.
— Silne.

— A silne — odpowiadali furmani, zblizajac si¢ do
ciekawskich.

Tak juz jest, ze ludzie cigzkiej roboty szanuja sie
nawzajem i lubig ze sobg pogada¢. Po niedtugim czasie
na placu wrzato jak na targowisku. Dym z papieroséw
unosit si¢ razem z dymem puszczanym z drewnianych
fajek wiasnej roboty. Od czasu do czasu ten i éw fur-
man, chcac przytaknaé rozméwey, kiwat znaczaco glo-
wa i méwit: , Ta hej! Ta hej!”.

Z malerikiego budynku, gdzie miescit si¢ zarzad
cegielni, wyszedt mezczyzna w czarnym kapeluszu i,
stajac przed chlopami, oznajmit:

— Te dwadziescia koziotkéw, pigé tysiecy cegiet,
ma trafi¢ na budowe u pana Jana Kiepury.



Szybko policzyt furmanki i, doliczywszy si¢ dzie-
wieciu, nieco zdziwiony zapytat:

— Jak to? A kto wezmie pigdset cegiet?

W tym czasie po ceglanej drodze zblizata si¢ fur-
manka ciggniona przez dwa siwe konie. Woznica sma-
gal je batem i krzyczal:

- Wio! Wio! Bydlaki, siwulce! Wio!

Gdy podjechat blizej, $ciagnat lejce, zatrzymal
konie i, przyktadajac dton do czota, spojrzal na fur-
mandw:

— A niech mnie kule bija! Same cholerne Rusiny!
Wiecej was matka nie miata? — wypalit.

Rusin jak Rusin. Dumny jest z tego, Ze jest Rusi-
nem. Ale po co to stowo ,,cholerne”? Ubodto ich to,
sarkali mi¢dzy soba i nie odzywali si¢ do nowo przyby-
lego. Ten za$ spogladat z uémiechem na zagniewanych
i zagadywat:

— Petro, Michal, Mikotaj! Ta nie gniewajcie sic,
zartowalem!

Urazona duma szybko nie puszczata. Wiasciciel
siwych koni widzial to, dlatego podszedt do tegiego
chlopa, do ktérego zwracano si¢ Petro, i, szturchajac go
w bok, méwit:

— Petro nie bud bortakom... Palunki si¢ napijesz?

— A masz?

— Mam w worku z sianem. Napijemy sie, jak
bedziemy jechal z cegta. Dluga droga, dwadziescia
kilometréw, bedzie czas pogadaé o starych i nowych

biedach.



Trzeba powiedzie¢, ze na tej ziemi, gdy od cza-
séw kréla Kazimierza Wielkiego gérale mieszali sie
z Rusinami, Rusin umial po polsku, a géral rozumiat
Rusina. Mowa przenikata sie wzajemnie i tworzyt si¢
specyficzny dialekt, nieco inny dla kazdego regionu.

Cegly zaladowano i dziesie¢ furmanek poturla-
to sie w dét, wznoszac tuman ceglanego kurzu. Gdy
wijechali na gléwny trakt, pierwszy woznica prowa-
dzil, ostatni ponaglat konie, a w srodku potworzyty
sie grupki rozdyskutowanych chtopéw. Maciej, bo tak
bylo na imi¢ temu, co ostatni przyjechal na cegielnie,
wlazt na woéz Petra i obaj usiedli na worku z sianem,
spuszczajac nogi w dét. Petro zatarl rece z zadowole-
nia, ze palunki moze si¢ napi¢. Nie byl pijakiem, ale
wodke lubit, a zwlaszcza lubit przy niej pogadaé, po-
rozwodzi¢ si¢ o tym i o owym.

— Ano bedzie trzy tygodnie, jak moja Akulina —
zwrocil sie do Macieja — urodzita mi wreszcie syna.
Niestety, zmart od razu, nieborak. A i ona sama,
Boze mdj, nie moze dojé¢ do siebie, krwawi biedacz-
ka i w dotku ja boli — pokazywal na brzuch. — Poréd
odebrata stara Rebiaszka i méwita, ze béle przejda, ale
ona wcigz mi marnieje. Boje sie o nig. Dobrze, ze Zonie
pomagaja corki, Stefcia i Marysia.

— Wykrwawi sie, wyplynie, co zle, i przejdzie. Pe-
tro, nie frasuj si¢ — rzekl Macie;j.

— Ano moze przejdzie, tak tez méwi Rebiaszka,
ale jakos cztowiekowi cigzko, gdy zona choruje.



— Trzeba by¢ dobrej mysli. Moja Kazia po poro-
dzie tez dtugo krwawita. Wydawalo sie, ze do Sacza,
do szpitala trzeba odwiezé. Ale jako$ przeszto. Napij
si¢, Petro. Martwisz si¢ na zapas, méwie ci.

Petro pociagnat z butelki spory tyk i otart usta.

— A takie to zycie — odpowiedzial — petne cierpie-
nia i trosk. Martw si¢ o to, o tamto. Jak Zona zdrowa,
to tato choruje. Jak wszyscy zdrowi, to mi si¢ sypaniec
spalil i Bég raczy wiedzied z czego.

— Méwisz tak, bo$ rozzalony, boisz si¢ o zong. Ale
trzeba by¢ dobrej mysli. Wszystko z czasem si¢ ulozy.
Zona wréci do zdrowia, moéwie tobie, Petro. Czas le-
czy i dusze, i cialo.

Po dziesigtym tyku Petro poczut zar w sobie, co$
jakby go podniosto i odegnato zmartwienia na boki.
Przez chwile zapomniat o Zonie, a gdy znowu sobie ja
przypomnial, méwit do Macieja.

- Bedzie dobrze.

— Musi by¢ dobrze! - odpowiedzial Macie;j.
— Trzeba mie¢ ogromnego pecha, zeby bylo Zle - za-
$miat sie gtosno.

Do ich furmanki podszedt starzec, siwy, przygar-
biony, z widocznymi zytami na dloniach. Ztapat si¢
krawedzi wozu i poczal méwié:

— Pojechat jem zesztego tygodnia do lasu, na
buki. Patrzg, a tu sarenka, taka mata, jeszcze ledwo
na nogach stoi. Mysle, wezme ja do domu, bo w lesie
zmarnieje. Owinglem ja w worek i wioze, juz z lasu
wyjezdzam, a tu matka-sarna za wozem biegnie i be-



czy. Oczy ma jakies zaptakane. Zatrzymuje konie, sta-
wiam mate sarniagtko na nogi, a to, potykajac sie, bie-
gnie do matki. Ile uciechy bylo w tych zwierzatkach!
Trzeba byto wam widzie¢! Nigdy z lasu juz nie wezme
zadnego matego. One zawsze si¢ z matkami odnajda.

— Las ma swdj porzadek — odrzekt Maciej — i nie
nalezy w tym przeszkadzal.

— Ta hej! Ta hej! — skwitowat starzec.

Do furmanki podszedt takze stary Paliszak.
Uchwycit sie ktonicy i, dyszac ciezko, méwit:

— Lekarz mi zabronit pi¢ ttuste mleko, ale co tu
jes¢ poza tlustym i mlekiem. Sadlo ttuste, stonina
ttusta, boczek na strychu wisi, tez ttusty. A bez mleka
uschne jak patyk.

Umilkt na chwile. Poprawit kapelusz i otart pot
z czota. Podreptat tak przy wozie, po czym znowu sie
odezwal:

- O czym to jem méwit?

— O burakach i karpielach — odpowiedziat Petro,
robiac oko do Macieja.

— A tak, a tak — podjat Paliszak. — Juz méwitem,
ze Nestorek to szkodnik. Psiajucha nie pilnuje krowy
i wyzarta pét zagonu. Méwie: ,,Napraw szkody”, ale
jemu méwié jak do Sciany. Nie stucha. Smieje sie...

Odszedt od wozu, gadajac co$ do siebie, peten
ztoéci. Gdy konie ruszyly razniej, dreptal juz z wi-
docznym bélem w kolanach i pocit si¢. Petro uchwy-
cit lejce i zatrzymat woz.



— Whsiadajcie, panie Paliszak. Koni nie trzeba po-
gania¢, same id3.

Paliszak wgramolit si¢, nie bez pewnego trudu, na
furmanke i usiadt na cieplej jeszcze cegle.

— Méwil jem, Ze si¢ émieje — garwolit dalej. — M6-
wilem, Ze si¢ $mieje. Zaraz, zaraz... kto si¢ $mieje...
Czekaj, byl jem zapomnial. A bodaj to licho! Juz
wiem: ano synowa, kobieta mojego Pawta, robié jej si¢
nie chce i $mieje sic w zywe oczy, Ze z roboty garb ro-
$nie. Nie méwig, zeby nic nie robita. Dom wysprzata,
umyje garnki, krowy wydoi, nakarmi, a potem siada
i czyta. Méwig wam: czyta! A tu tyle roboty! Widziat
kto, zeby po préznicy czytaé? Nie méwie, w cerkwi
czytaé nabozne piesni, ale w domu, w zwykly dzien?
Skaranie Boze z ta synowa!

Staruszek poczerwieniat ze ztoéci i, zapominajac
o swym podesztym wieku, zeskoczyt z wozu i az zasy-
czal z bélu.

— A bodaj znig... Ale o co to mi szto? Czekaj, mé-
wilem o synowej, ale o czym?

Maciej spojrzat pytajaco na Petra:

— Co tutaj jest grane?

Petro machnat reka.

— Skleroza. Straszna skleroza. Gubi watek, jak wi-
dad, i to juz trwa od dtuzszego czasu. Nasila sie.

Tak rozmawiano przy wozie Petrowym. Nieco
z tylu, o dwie furmanki, obok wozu, szedt chtopiec.
Miat okoto szesnastu lat. W rekach trzymat lejce,
a ze nogi chciat rozprostowa¢, ktére mu scierply od



dtuzszej jazdy, kroczyl po drodze, jakby stapal po
goracej blasze. Byt $redniego wzrostu, gtadko ogo-
lony, z ciemna czupryna. A w niebieskich oczach
jakby palita go tesknota. Do czego? Dwa lata temu,
gdy ojciec chciat go wyuczy¢ na pana, zapisat syna do
miejscowego gimnazjum. Wasia — bo tak mu bylo na
imi¢ — uczyt si¢ niezle. Swiadectwo z pierwszej klasy
otrzymat z wyréznieniem. Drugi rok rozpoczat takze
obiecujaco, az dnia pewnego ojciec Wasi mial w lesie
wypadek. Drzewo tadowane na wéz za pomoca capi-
ny osunelo si¢ w dét i przygniotto ojcu noge. Furmani
zatadowali obolalego mezczyzne na woz i przywiezli
do domu. Znachor Batuc zrobit koto nogi, co trzeba,
kosci zestawit, usztywnil, ale miesigce mijaly, a noga
jakos dalej bolata i byla opuchnieta. Nie bylo rady.
Wasia ze szkoly si¢ wypisal, gdyz ojca musiat zastapic
i w polu, i wlesie, i w domu.

Chlopiec wynidst ze szkoty dwa lata nauki
i ogromng tesknote do czarnookiej dziewczyny, w kté-
rej si¢ kochal bez opamictania. Myslat o niej, gdy ktadt
sie spac i gdy sie budzil. Przed oczami miat stale jej ob-
raz. Sara! Sara! Sara!

Tak, byta Zydéwkq. Siedziata w pierwszej fawce.
Miata czarne, I$nigce whosy zaplecione w dwa warko-
cze, zawigzane na koricach czerwong kokardka. Mun-
durek schludny, czysty, zawsze wyprasowany, buciki
z dobrej skéry, drogie. Byta szczupta, ale nie chudzielec,
nieco nizsza od Wasi. Twarz $niada, zdrowa. I te oczy,
te czarne oczy! Jakby pality si¢ dwie Zrenice, ktére pa-



trzacego na nig uwodzity, wrecz zniewalaty. Byta boska!
W jej spojrzeniu nie bylo jednak wyniostosci i dlatego
Wasia pokochat ja catym sercem. Lubil spogladaé na
nia, a gdy zblizat si¢ do niej, serce walito mu jak mtot.
Chwilami bat sie, ze ustyszy tomot jego serca, a wow-
czas Bég wie, co powie. Lepiej bylo trzymac si¢ z dale-
ka, patrze¢ na nig i milcze¢. Bo na céz on, biedny Wasia,
mogt liczyé? On, w wytartych kierpcach, potatanych
portkach, swetrze cerowanym na fokciach. A ona taka
pickna i bogata. Byty chwile, ze stal obok niej, ale wéw-
czas nie patrzyl jej prosto w oczy, bo bat sie, ze ustyszy:
»Co si¢ gapisz, Wasia?”. Nie, nie, lepiej nic nie méwic.
Kochad i cierpiec.

Razu pewnego, a bylo to jeszcze w gimnazjum,
kilku chtopcéw zaprosito Sare i jej kolezanke do
wspoélnej zabawy w tapanego. Nie odméwily. Sara
biegala i émiala si¢, a Wasia patrzyl na nia szczedliwy.
Nie miat jednak odwagi, aby dotaczy¢ do gonitwy.
Siad na fawce pod $ciang szkoty i patrzyt. Sara zgrab-
nie umykata chlopcom, ale w pewnym momencie
bucikiem zahaczyla o wystajaca plytke chodnikows
i upadta par¢ krokéw przed Wasig. Chlopiec juz chciat
wstaé, podnieé¢ ja z ziemi, serce bito mu jak mfiot...
Chcial dotkng¢ ja, ale czym? Swoimi brudnymi od
ciezkiej pracy rekami? Sara wstata zwinnie i, strzepu-
jac pyt z kolan, rzucita wtadcze spojrzenie Wasi, jakby
méwita: ,Moze by$ mi pomdgt, kawalerze?”. I to byto
jedyne, co Wasi w niej si¢ nie podobato. Bat sie tego
spojrzenia.



Tak rozmyslat o tym, co byto, i zawinawszy lejce
na przedniej ktonicy, szedt obok fury, minat ja, wy-
przedzit nawet wéz, na ktérym siedzieli Petro i Macie;j.
Zalowal, ze nie podniést Sary z ziemi, bylby wéwczas
dotknat swoje kochanie, swoja szczesliwa i nieszczesli-
wa mitosé.

— A co on tak idzie jak dygnitarz? — zapytal Ma-
ciej Petra, wskazuja‘c palcem jego siostrzenca.

— Chyba zakochany - odparl Petro, parskajac
$miechem.

Wasia otrzasnat sie ze wspomnieri i zawstydzony
zawrdcit do swojej furmanki.

Byly juz rogatki Krynicy Zdroju. Po obu stro-
nach staty domy coraz pickniejsze i bardziej zadbane.
Przejechali ulica Lipowa i za kosciotem skrecili w ulice
Kazimierza Pulaskiego. Droga wiodta pod gére, totez
konie, nachylajac karki i prezac tylne nogi, ciagnely
wozy wytadowane cegla. Co chwile $wistat bat i dato
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sie styszeé: ,Wio! Wio!”. Po kilku minutach ciata koni
dymily, a w wedzidlach pojawita si¢ piana. ,,Wio!
Wio!” — krzyczeli woznice i, uchwyciwszy sie ktonic,
usitowali pchad ciezkie wozy, by chociaz troszke ulzy¢
zwierzetom. Za matym zakretem zarysowata sie¢ duza
budowa. Z fundamentéw sterczato zbrojenie, po-
przedzielane ceglanym murem. Nalezalo z drogi bi-
tej skreci¢ w prowizoryczng drézke usypana zwirem.
Drézka prowadzila jeszcze bardziej pod gére, totez
furmani dali nieco odpoczaé koniom. Po czym, plujac



w dlonie, za§wistali batami i pognali swoje siwki, kare,
kasztany na miejsce wytadunku.

Niebawem zjawit si¢ majster. Cegle przeliczyt
i kazal wyladowad. Petro, jak zawsze ciekawski, spo-
gladajac na pana w lakierkach, drogim garniturze i gu-
stownym kapeluszu, zapytal:

— Ten to wlasciciel?

— Nie, to ojciec wlasciciela — odpart spokojnie
majster. — To Franciszek Kiepura.

— Aha! Franciszek Kiepura. Ciekawe, czy on tez
spiewa...

— Ojczulku, jak wytadujecie cegle — odpowiedzial
majster — zgtoscie sie do biura, tam otrzymacie zaplate.

Po wytadunku cata dziesigtka uszczgsliwionych
furmandw znalazta sie pod biurem. Kwitujac pienia-
dze za przewdz, pytali, kiedy jeszcze beda potrzebni.

— W przysztym tygodniu — odpowiedziata kasjer-
ka. — Najlepiej w poniedziatek.

Wszyscy mamy przyjechaé? — spytat Macie;j.

— Dobrze by byto.

Wasia zgarnat chciwie dwa ztote i trzymat w zaci-
$ni¢tej dtoni, aby przypadkiem nie zgubié. ,Boze, tyle
pieniedzy za jeden przewdz! Tyle pienigdzy!”. Popra-
wil worek z sianem, usiadl wygodnie i ruszyt z powro-
tem pod kosciél; tam skrecit w ulice Zdrojows, a gdy
dojezdzal do ulicy Kraszewskiego, z wnetrza worka
wyjat buty, ktére miat do cerkwi, i ubrat je, starannie
zawigzujac sznurowadta. Serce znowu zatopotato mu
gwaltownie: pod numerem piatym przy ulicy Kra-



szewskiego jest pensjonat ,Maria”, a whadcicielami
pensjonatu sa rodzice Sary. Moze przypadkiem bedzie
siedzie¢ na balkonie, spojrzy na Wasie i pomysli: ,,No,
no, Wasia nie taki biedny, skoro w butach do roboty
jezdzi”.
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Tadeusz Dobraniecki byl panem co si¢ zowie. Po ro-
dzicach odziedziczyt nie tak wielki, ale pickny patac
oraz spory kawat ziemi, o jakie$ sto kilometréw od
Lwowa. Juz jego rodzice, gdy ziemia przestata przyno-
si¢ takie zyski jak dawniej, zalozyli stadning koni, zasi-
lajac w ten sposéb rodzinny budzet, ktdry i tak wcale
nie byt maly.

Starsi paristwo Dobranieccy przywykli zy¢ na
pewnym poziomie. Odbywaly sie wigc w patacu bale,
wizyty i rewizyty ludzi ich pokroju. Ich syn, Tadeusz
Dobraniecki, jeszcze przed wojng odebrat staranne
wyksztatcenie w Wiedniu. Miat dyplom inzyniera bu-
downictwa i wladat biegle jezykami angielskim, fran-
cuskim i niemieckim.

W tym czasie, gdy zabito arcyksiecia Ferdynanda
w Sarajewie, powrdcit w rodzinne strony. Pracy nie
podjat z uwagi na to, ze zanosito si¢ na wojne, a cigz-
kie czasy najlepiej przeczekaé¢ we wtasnym domu. Oj-
ciec od czasu do czasu wypominal mu, ze wybrat zty
kierunek studiéw. ,,Ktéz ziemia si¢ zajmie, stadnina,
gdy ty, taki pan, zel6wki na budowach bedziesz zdzie-
ral?” — pytat.

21



Tadeusz nie odpowiadal, miat inny stosunek do
rzeczywistosci niz jego ojciec. Gdy jednak pewnego
razu nie wytrzymal i powiedzial, ze feudalizm zmuszat
chtopéw do niewolnictwa i nalezy si¢ tego wstydzic,
stary poczerwieniat ze ztosci i, plujac sie, zaczat krzy-
czeé: ,Jak te hordy ciemnego chtopstwa mozna bylo
utrzymad w postuszeistwie, jesli nie batogiem?!”. Ta-
deusz wzruszyl ramionami. ,Ano widzisz” — konty-
nuowat ojciec. ,,Dzicki temu powstaly pickne patace,
zamki, ogrody. Arystokracja pozostawita w spadku
cuda architektury. Masz tu styl gotycki, barokowy,
neoklasycystyczny... A chtopi, cézby w spadku zosta-
wili? Chlewy, obory, smréd i nedze...”. ,Nie, nie” -
przerwal Tadeusz. ,,Biedni, ciemni chlopi to zostawili
po sobie. Ale wyobrazasz sobie, ojcze, jak by to wygla-
dato, gdyby chlopskie dzieci wyuczono? Nalezato bu-
dowad mniejsze patace, a zadba¢ o wydobycie biedoty
z czworakéw. Manufaktury, fabryki zamiast szynkéw.
Nam by si¢ to optacito, nie méwiac juz o catym kra-
ju”. ,To rewolucja!” — krzyknat staruszek. ,Nie, ojcze,
to zwykly porzadek rzeczy. Tak postepuja padstwa
w zachodniej Europie, ktére zostawily nas daleko za
sobg w rozwoju. U nas btoto, bieda! Na wsi straszna
nedza! Nie moge na to patrze¢!”.

Ojciec pokiwal gtows i rzekl: ,Jestesmy w niewoli,
synu. A jeszcze te powstania; pickne, bohaterskie, ale prze-
grane”. , Tak, gdy mielismy wolnos¢, niszczyliémy whasne
paristwo samowola i licznymi przywilejami szlachty. Gdy
na Zachodzie dokonywata si¢ rewolucja przemystowa,
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my organizowali§my stracericze powstania, a pézniej, po
klesce, szlachta szta zakuta w kajdany na Sybir. Kto miat
budowa¢ fabryki, zaktada¢ uczelnie, kto na wsi miat fo-
zy¢ na nauke chlopskich dzieci? Ojeze, ciazy na nas grzech
przesztosci. Ja to widze, buntuje sie i cheg to zmienic!”.
»Zatem zapros okoliczne chfopstwo, ugo$¢ je, rozdaj caly
majatek — rzekt ojciec — a przekonasz sie, ze oni nadal
beda biedni. Patac spladruja, dobra roztrwonig i po pew-
nym czasie caly nasz majatek diabli wezma”. ,,Ojcze, jak ty
nie chce zadnej rewolucji. Ale to my, ziemianie, mozemy
by¢ motorem napedowym postepu. Dlatego uczytem
si¢ na inzyniera, aby przeksztatcad nasz kraj i uwalnia go
zbiedy i ciemnoty”.

Tak to stary dziedzic rozmawial z synem, gdy juz
pierwsze pulki cesarza Franciszka J6zefa szykowaly sie

na Serbie.

* X X

Wojna rozgorzata w calej Europie, a u paristwa Do-
branieckich wciaz byto jak u Pana Boga za piecem.
Nie dochodzit tu zgietk bitew, nie przemieszczaly sie
wojska, nie atakowano siebie nawzajem, nie brano tez
nikogo do niewoli.

Pod koniec roku 1916 stary dziedzic zachorowat
jednak na grype i mimo usitowan lekarzy sprowadzo-
nych ze Lwowa po kilku miesigcach zmart. Tadeusz
Dobraniecki stat sie jedynym dziedzicem tego, co po-
zostawil po sobie dobrze dbajacy o swoje dobra ojciec.
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A Ze zycie toczylo sie dalej, po rocznej zatobie po-
Slubit Julie z pobliskiego dworu i w czasie, gdy z Pe-
tersburga docieraly krwawe wiesci, urodzit im si¢ syn,
ktéremu dano imiona Andrzej Tadeusz, ale nazywa-
no go Andrzejkiem.

Chtopi stali si¢ jacy$ nerwowi, karki im jakby
zesztywnialy. Na widok Dobranieckiego juz nie zgi-
nali ich ku ziemi i nie méwili ,,Dzieri dobry dla pana
dziedzica”. Ten i 6w tylko burknat ,dziert dobry” i to
byto wszystko. Tadeusz widziat to i si¢ niepokoit. Miat
przeciez rodzing, wigc byto si¢ o co martwié. ,,Najgor-
szy jest pies — méwil — jak urwie si¢ z tarficucha. Na
wolnosci pies nie kasa”. Odnosito si¢ to do chlop-
stwa, do ktérego co prawda wciaz czul sympatie, ale
to uczucie z dnia na dziei jednak w nim topniato.

W Rosji byto coraz gorzej, wojna domowa toczy-
ta sie na wielu frontach. Chlopi pladrowali patace,
w miastach brakowato chleba i opatu; chwilami juz
nie byto wiadomo, kto z kim i o co walczy! Az w koni-
cu bolszewicy zwyciezyli. Pitsudski, widzac zagroze-
nie z ich strony, wyruszyt z wojskiem az na Kijéw, ale
musial si¢ wycofaé i czerwoni zaczgli oblegaé Lwéw.
Patac Dobranieckich takze znalazt sic w rekach wroga.
W salonie rozgoscil si¢ komisarz, ktérego wojskowej
rangi Dobraniecki nie mégt odczytal, gdyz zawsze
mial na sobie skérzany plaszcz. Bali si¢ go zaréwno
zolnierze, jak i mieszkanicy patacu. Czarny was pod
nosem, zmarszczone brwi i nieprzyjemne wejrzenie —
to wszystko czynito go groznym.
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Dobraniecki byt jednak za inteligentny, aby
otwarcie przeciwstawi¢ sie ztu. Bo i co by to dato?
Jego pewnie by rozstrzelano, a co z zong i dzieckiem?
Los ich wszystkich okazalby sie moze okrutniejszy, ale
okoliczne chtopstwo ukrairiskie zapewnito komisarza,
ze Dobraniecki to dobry pan, wigc ten na razie posta-
nowil mu nie szkodzi¢. Zreszta duza cz¢s¢ chlopstwa
pozostawata nieufna réwniez wobec bolszewikéw.

Dobraniecki kazat wytoczy¢ z piwnicy beczki
z winem, a w kuchni przykazat gotowaé sowite po-
sitki dla sztabu. Bolszewikom to si¢ podobato, a Do-
braniecki wiedzial, Ze jakby tego nie uczynit, to i tak
zabraliby wszystko sami.

Podpisanie pokoju ryskiego odbylo sic w czasie,
gdy piwnice patacu i stajnie $wiecily juz pustkami.
Pozornie wszystko wrécito na stare tory. Chtopi zta-
godnieli, zdejmowali czapki przed dziedzicem, a nawet
us$miechali si¢ do niego. Wystraszony pop wrécit do cer-
kwi, a z pobliskiego dworu znowu co tydzieni przyjez-
dzat ksigdz, aby prawi¢ pozyteczne nauki, a przy okazji
zjes¢ z pafistwem wykwintny obiad i wypi¢ szklaneczke
wina. Zegnany przez Dobranieckich zapowiadat: ,Do
przysztego czwartku”. ,Do czwartku!” — odpowiadali
gospodarze.

Tadeusz po obiedzie zamykal si¢ w swojej biblio-
tece i, pykajac fajke, myslal: ,To bieda pcha ludzi do
zlego, bieda rodzi upiory i wywoluje rewolucje. Ale
bieda nie bytaby tym samym, gdyby nie sasiadowata
z przepychem. Bogactwo i skrajna nedza. Wystawne
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patace i gnijace chiopskie chaty. Ten $wiat jest taki nie-
sprawiedliwy! Czy jednak czerwoni sa w stanie uczynié
go sprawiedliwszym? Nie wierz¢ w to, przemoc rodzi
przemoc, gwalt — gwatt. Swiat winien sie ewolucyjnie
zmieniaé, doskonali¢. I co ty, Dobraniecki, zrobites,
aby ten $wiat byt lepszy? Rozmyf¢lasz tylko

Mezczyzna wstat z fotela i zaczat przechadzal sie

')J

nerwowym krokiem po bibliotece. Wezwat stuzacego
i postat po zone. Kiedy przyszta, dtugo rozprawia-
li na temat ogdlnej sytuacji. Dobraniecki zakoriczyt
rozmowe stwierdzeniem, Ze nie jest doktorem Judy-
mem i nie chce, aby jego rodzina zyta w ubdstwie.
Wykorzysta zatem zdobyte wyksztatcenie, podejmie
pracg, ktdra pozwoli zy¢ jego bliskim na przyzwoitym
poziomie. Polowe ziemi rozda ubogiemu chtopstwu,
a druga potowe wraz z patacem sprzeda. Z podniece-
nia zawotal: ,Wybudujemy wille we Lwowie i bedzie-
my zy¢ wedtug nowych regul. Prawde méwiac, praca
na gospodarstwie nie ciekawi mnie. Budowy, beton,
stal, stropy i $ciany, to méj zywiot!”. Tak tez uczyni-
li, pozostawiajac po sobie dobre wspomnienie wsréd
ukrairiskiego ludu.

Bardzo pickng wille na przedmiesciach Lwowa
wybudowano w dwa lata. Tadeusz byl jednak go-
Sciem w domu. Prowadzit powazne budowy nie tylko
we Lwowie, ale takze w Krakowie, na Slqsku, a nawet
w Warszawie. A gdy sam Jan Kiepura poprosit go, aby
wspart swoim doswiadczeniem budowniczych jego
yPatrii” w Krynicy Zdroju, oferte te przyjat z rado-
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Scig. Byl w tym miasteczku juz kilkakrotnie. I zawsze
zachwycal si¢ jego potozeniem wsréd gér, bogactwem
wszelkich wéd leczniczych, ale przede wszystkim uj-
mowala go jego atmosfera. Zyli tu bowiem wspdlnie,
jakby w symbiozie, Polacy, Zydzi i Rusini. Podobnie
zreszta jak we Lwowie i tez podobnie jak tam méwili:
»1ajoj, ta hej”.

»Wiesz co, Julio, zabior¢ was na dwa miesiace
do malerikiego Lwowa. Pomieszkacie, odpoczniecie,
nabierzecie sit...” — oswiadczyl. ,Do jakiego malen-
kiego Lwowa?” — zdziwila si¢ Zona. ,Ano jest takie
miasteczko, ktdre nosi nazwe Krynica Zdréj. Do Tar-
nowa jedzie si¢ z niej pociggiem tylko cztery godziny.

'”

Fantastyczna miejscowosé, jak z bajki!”.

Tadeuszowi trafily si¢ takze budowy w Nowym
Saczu i Gorlicach, totez postanowil, ze wynajmie
apartament w Krynicy. W willi ,, Tatrzariska” zajat dwa
pokoje, fazienke i niewielka kuchnie, w ktérej krzatata
sic przywieziona z Lwowa kucharka, starsza juz kobie-
ta, nieco otyla, ale bardzo milej powierzchownosci.
Zona z synem Andrzejem przyjechata do meza pod
koniec czerwca. Lato byto stoneczne, pickne - cieple,
ale nie upalne.

Dwunastego lipca Tadeusz nie poszedt do pracy.
Witat, ogolit sie, ubrat odswictnie i wyszedt na papie-
rosa. Pani Julia z synem wstali nieco pézniej.

- Boze, to juz w pé6t do dziewiatej! Jéziu, J6ziu! -
zawotata nieco zaniepokojona kobieta — toz to dzisiaj
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urodziny meza, tyle roboty, a ja $pie w najlepsze. Dla-
czego mnie nie obudzita$?

— A do czego mi pani potrzebna? — zasmiata sie
kucharka. — Ja wolg, jak mi w kuchni nikt nie prze-
szkadza, szybciej wtedy idzie robota.

— A tort zrobitas, a przekaski, a pieczyste?

Na to gosposia podniosta czysty biaty obrus, do-
skonale wyprasowany i odstonita pouktadane na sto-
le przerdine specja}y. Ciepla won upieczonego ciasta
roznijosta si¢ po domu.

— Indyczka piecze si¢ w piekarniku — rzekta, jakby
sic przechwalajac. — Pstragi stygna w galarecie, a schab
upiektam jeszcze przed indyczka.

— To chyba tej nocy wecale nie spata§? — zapytata
pani Julia.

Stuzba u paristwa Dobranieckich zawsze pra-
cowala sumiennie, odwdzigczajqc sie tym samym za
ludzkie traktowanie.

* X X

Andrzej, mtodzieniec lat dziewietnastu, wysoki z dtu-
ga blond czupryng zaczesang do tytu, przystojny stu-
dent drugiego roku Politechniki Krakowskiej, czym
innym mial zaprzatniete mysli, a cata ta krzatanina
wokot urodzin ojca w ogéle go nie interesowata. Nie
kochat ojca? Wprost przeciwnie, wrecz go uwielbia,
ale tego dnia byl bardzo rozkojarzony. Wezoraj okoto
potudnia przechadzat si¢ Deptakiem i, bedac juz obok

apteki, ujrzat na jakie$ pie¢ krokéw przed soba dziew-
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czgca postac. Zapewne zaquci}o sie jej w nosie, gdyi
sicgnela szybko do torebki po chusteczke i wlasnie
w owej chwili wypadta jej portmonetka. Nie zauwa-
zyta tego, kichnela, otarla nos i, chowajac chusteczke,
od razu poszla dalej. Andrzej schylit si¢ i podnist
te damska ,sakiewke” z dobrze wyprawionej skory.
Przyspieszyt i, zréwnawszy si¢ z nieznajoma, rzekt:
»Zgubita pani portmonetke. Oto zguba”.

Kobieta zatrzymata si¢ i odwrdcita. Andrzej sta-
nat jak wryty. Ujrzal przed sobg pickna twarz. Ciem-
ne oczy na jego widok zablysnety, a z tadnie zaryso-
wanych ust wyptynely stowa: ,Tak? Alez dzickuje
bardzo! Kiedy to zgubitam?”. ,Jak si¢gala pani po
chusteczke...”. ,No, ale pan... Céz za szlachetny czyn.
Chyba pan nie wie, ile tam jest pieniedzy?”. ,Dla mnie
to bez znaczenia” — odpowiedzial. ,,Po prostu oddaje
zgube”. ,Zatem winna jestem panu dziesie¢ procent”.
»Prosz¢ nie zartowa¢” — zachnat si¢ Andrzej. ,,Zrobi-
lem to, co zrobitby kazdy na moim miejscu”. ,,Niech
pan nie zartuje” — za$miata si¢ dziewczyna. ,Niech
pan nie bedzie taki skromny. Prosze sobie wyobrazid,
ze tam znajdowalo sie cale tysiac ztotych!”. ,Ja nie je-
stem ubogi”. ,Ale jest pan uczciwy” — rzekla. ,Jesli
wicc nie dziesie¢ procent, to co?”.

Andrzej poczut, jak mocno bije mu serce. Nie byt
z natury nie$mialy, ale ta pickna osébka roztoczyta
nad nim jakis czar i nie wiedziat, co méwi¢, jak sktada¢
zdania... ,Przepraszam...” — zaczal. ,Stucham” — we-
szta mu w stowo. ,Nie wiem, czy mozna... czy si¢ pani
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zgodzi...”. , Tak?”. ,,Otdz, czy napitaby si¢ pani jutro
ze mng filizanke kawy?”.

Przez chwile zastanawiata sie, a pdiniej zapytata:
»O ktorej godzinie?”. Chcial powiedzied: ,O ktdrej
pani zechce, pickna, ty wybieraj, ja sic dostosuje”, ale
dobre wychowanie nie pozwalalo mu na taka kokie-
teric. Dlatego rzekt: ,,Gdyby pani zechciata, najlepiej
péinym popotudniem, moze o szdstej wieczorem?”.
»O osiemnastej?” — zastanawiata sic. ,Dobrze, ale nie
wiem, czy sie mame zgodzi. Przeciez nie znam pana”.
Wéwezas pochwycit jej reke, ucatowal i sie przedstawit:
»Nazywam sie Andrzej Dobraniecki. Mj ojciec ma
wazny glos przy budowie u pana Jana Kiepury przy uli-
cy Putaskiego”. ,,Jak tylko sic mame zgodzi, przyjde”.

Starala si¢ spogladaé na mtodziefica bez wigkszej
czutosci, jaka si¢ cztowickowi udziela, gdy ktos sie
mu spodoba. A Andrzej chyba spodobat si¢ picknej
dziewczynie, gdyz oczy jej $wiecily sie blaskiem bry-
lantéw.

Tak wicc gdy pani Julia zajeta byla przyjeciem uro-
dzinowym, jej syn myslat o godzinie osiemnastej i o tym,
czy jego nowa znajoma przyjdzie czy nie.

* X X

O godzinie czternastej rozpoczgla si¢ uroczysto$é
z okazji urodzin pana Tadeusza Dobranieckiego. Na
ustawione w podkowe stoly, przybrane w biate obru-
sy, utozono specjaly przygotowane przez Jézig.
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Jako pierwsi do Dobranieckiego podeszli zona
isyn, trzymajac w rekach czerwony bukiet 16z, i ztozy-
li mu najserdeczniejsze zyczenia. Pézniej staneli przed
nim burmistrz i gtéwny architekt z wyrazami wielkie-
go szacunku, a nastgpnie dwéch majstréw z budowy.
WHhasnie siadano do stotéw, gdy w drzwiach ukazat si¢
pan Franciszek Kiepura z koszykiem picknych kwia-
téw. Rézia natychmiast odebrata od niego kapelusz.
Ten nowo przybyly gos¢ podszedt do Dobranieckie-
go, dziarsko uscisnal mu dlon i powiedziak:

— Moc najserdeczniejszych zyczeni, szanownemu
panu, moc najserdeczniejszych zyczen!

— Drzickuje — odrzekt pan Tadeusz. — Zatem, dro-
gi Franciszku, siadajmy do stotu.

Po chwili jednak wstat i rzekt:

— Dzickuje wszystkim, ktérzy pamigtali o moich
urodzinach i raczyli mnie dzisiaj odwiedzié. Jest mi
niezwykle przyjemnie, Ze mogg paristwa gosci¢ w tych
skromnych progach wynajetego przeze mnie mieszka-
nia. Wobec tego, czym chata bogata, tym rada. Prosze
si¢ czestowad.

— Wie Pan — odezwat si¢ burmistrz, kierujac swe
stowa w strone Dobranieckiego — ta budowla to be-
dzie najpigkniejszy obiekt w Krynicy.

Nastepnie, zwracajac si¢ do pana Franciszka, dodat:

— Cieszg sig, ze syn zechcial zainwestowad swoje
pienigdze w naszym miescie. Ilez to ludzi jest panu
wdziecznych za pracg i za godziwe wynagrodzenie.

3l



Stary Kiepura, przetknawszy kes ciasta, odtozyt
widelczyk i powiedziat:

— Syn wybrat to miejsce, bo pigkna jest Krynica
Zdréj. A ,Patria” wespét przeciez z licznymi nie mnie;j
picknymi obiektami tworzy¢ bedzie malowniczy pej-
zaz tego miasta.

Pani Jézia uwijata si¢ przy stole i z btogim usmie-
chem na ustach zachgcata:

— Prosze jes¢, panowie! Prosze jes¢!

Wihasnie koriczono odépiewywanie Sto lat, gdy
kto$ zapukat do drzwi.

— Prosze¢ — powiedziat pan Dobraniecki.

Drzwi powoli uchylily si¢ i ukazata sic w nich po-
staé listonosza.

— Depesza do szanownego pana Tadeusza Dobra-
nieckiego — o§wiadczyt.

Tadeusz zatozyl okulary i odebral telegram.
Chrzaknat i poczat czytad:

New York, USA

Szanownemu Jubilatowi
Panu InZynierowi
Tadeuszowi Dobranieckiemu
moc najserdeczniefszych Zyczen wszelkiey
pomysinosci, zdrowia, usmiechu, zadowo-
lenia z pracy
¢ rodziny

2yczy Jan Kiepura
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— Jestem niezmiernie rad — sklonit si¢ jubilat w strone
pana Franciszka — Ze syn pamictat o mnie. Dzigkuje!

Woéwezas to zaczely sie przeméwienia i toasty. Jedzo-
no, pito i robito si¢ coraz gwarniej w mieszkaniu paristwa
Dobranieckich. Nikt jednak sie nie upil, gdyz to uwta-
czatoby dobremu imieniu inzyniera.

Andrzej kilkakrotnie wstawat od stotu i spogladat
na zegarek i im blizej bylo godziny osiemnastej, tym
jego zniecierpliwienie rosto. Chwilami zatowal, Ze nie
uméwit sie na inny dzie. Ale w tej chwili nie miat glo-
wy do tego, aby to roztrzasal. Pickna postaé pochwy-
cita go i uwiodta na dobre. ,Wigc o osiemnastej przy
fontannie Pijalni Jana” — wspominal. Andrzej nie miat
apetytu, nie mdg} sie skupi¢ na tym, o czym wokoto
rozmawiano, i w glebi duszy czut wyrzuty sumienia, ze
tak niewielkg wage przywiazuje do urodzin ojca. Ale
nagle zrozumiat, ze jest jeszcze inna mitos¢, ktéra bar-
dzo go pociaga, do ktdrej teskni i ktdrej pragnie. Myslat:
»Boze, zeby tylko przyszta, zeby przyszta”. Za kwadrans
siedemnasta wstat od stotu i, delikatnie szarpnawszy
ojca za rekaw, powiedziat:

— Papo, przepraszam cie, ale musz¢ wyjsé¢é na dwie
godziny...

— Drisiaj? — zdziwit si¢ ojciec. — A 6z to za wazna
przyczyna?

Spojrzat na Andrzeja, a ten sptonit si¢ caty.

— Aaa! Dziewczyna — zgadywat pan Dobraniecki.
— Zatem to sita wyzsza. Nie moge ci¢ zatrzymywac.
1dz.
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- Dzigkujg, papo.
— A tadna chociaz? - zartobliwie zapytal ojciec.
Andrzej jeszcze bardziej si¢ zarumienil, ale nie za-
braklo mu odwagi, aby go gto$no zapewnié:
— To bardzo fadna dziewczyna!
— Nie wracaj zbyt p6ézno — wtracita pani Julia.
— Dobrze, mamo - odpowiedzial uszczesliwiony
chlopiec.
Juz wychodzil, gdy ojciec zapytat:
— A masz, synu, na kawe?
— Nie, papo, catkiem o tym zapomniatem.

Pan Tadeusz pogrzebal w kieszeni i, wyciagnaw-
szy dwa zlote, zapytat:

- Wystarczy?

- Tak, ojcze, w zupelnosci.
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