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Wstep

Przez wiele lat moja dziatalno$¢ filozoficzna - pisarska i akademic-
ka - koncentrowata sie przede wszystkim wokét filozofii rosyjskie;.
Dotyczyto to obu gtéwnych nurtéw, ktére mozna wyrdzni¢ w jej
stosunkowo niedtugich dziejach. Sytuuje sie ten poczatek w dru-
giej potowie XVIII wieku, cho¢ tez chetnie jako ,moment zatozyciel-
ski” wskazuje sie napisany w 1829, a opublikowany w 1836 roku
List filozoficzny Piotra Czaadajewa. Pierwszym z tych nurtéw by-
taby filozofa spoteczna, Swiadomie i zobowigzujgco angazujgca sie
w wydarzenia historyczne o charakterze spotecznym i politycz-
nym, ale dos¢ tatwo popadajaca w jednostronnos¢, tendencyjnosc
i powierzchownos¢, drugim - rosyjska filozofia religijna, bardziej
zapewne interesujaca intelektualnie, intensywnie rozwijajaca sie
w XIXina poczatku XX wieku, p6zniej zepchnieta na trudy emigra-
cji (z ktérymi znakomicie sobie poradzita), a po upadku Zwigzku
Radzieckiego triumfalnie powracajaca do ojczyzny. Wznowienia
dawnych, klasycznych (jeszcze sprzed rewolucji, nastepnie z epo-
ki emigracyjnej) dziet filozoficznych, wielka liczba powstajgcych
monografii, zaktadanych czasopism, organizowanych konferencji,
sympozjow i innych tego typu przedsiewzie¢, ogromna aktyw-
nos¢ miedzynarodowa w tym zakresie - wszystko to sprawiato,
Ze ostatnie dziesieciolecia byty prawdziwie ,gwiezdnym czasem”
dla os6b intersujacych sie i zajmujacych filozofiag rosyjska (zwtasz-
cza rosyjska filozofia religijng). Takze dla badaczy polskich. Sze-
rokie ich $srodowisko, reprezentujace wszystkie wtasciwie wyzsze
uczelnie i wyspecjalizowane instytucje naukowe, zainicjowane
przez znakomite prace, dziatania i osiggniecia Andrzeja Walickie-
go, a pézniej Wtodzimierza Rydzewskiego i Andrzeja de Lazariego,
pochwali¢ moze sie znaczacymi wynikami na skale miedzynarodo-
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wa, w tym intensywna i szeroka od lat, a takze bezposrednig wspoét-
praca z uczonymi rosyjskimi.

Czterylatatemu cata ta - utrwalona, jak sie wydawato - sytuacja
ulegta gwattownej, szokujacej zmianie, wzajemne zwiazki i przed-
siewziecia zostaty przerwane lub zawieszone, a wtasna energia
badawcza i motywacja w Polsce - znacznie ostabione. W ksigzce
niniejszej probuje na poczatku - starajac sie unika¢ gwattownych,
doraznych i reaktywnych ocen - zda¢ jako$ sprawe z zaistniatej
sytuacji, a nastepnie dokona¢ pewnego podsumowania czy przy-
najmniej zestawienia swoich tekstow z zakresu filozofii rosyjskiej
z lat ostatnich, cho¢ czasem takze - gdy uznatem, ze zachowaty
walor i aktualno$¢ intelektualng, a wczes$niej nie miaty ksigzko-
wej prezentacji - z lat dawniejszych. W tytule ksigzki okreslitem to
wszystko ,,moimi filozoficznymi ruskimi sprawami” - ruskimi, nie
zas rosyjskimi, by wyrazi¢ w ten sposéb jakas ztos¢, gorycz i zawod
po wielu latach zajmowania sie filozofia rosyjska (czesci Sprawy
rosyjskie i Pogranicza).

Nie zawsze jednak zajmowatem sie tylko filozofig rosyjska. Row-
nie istotna - jako taka i jako tto dla mysli rosyjskiej — byta dla mnie
powszechna historia filozofii, filozofia spoteczna, filozofia religii,
a takze wybrane wspdiczesne zagadnienia, kierunki, debaty filo-
zoficzne. Artykuty z tego zakresu stanowig drugi segment ksigzki
(czes¢ Okolice).

Czes¢ ostatnia (Mistrzowie) jest z kolei hotdem dla trzech mo-
ich niezyjacych juz nauczycieli i inspiratoréw, z ktérymi taczyty
mnie réwniez wiezi nie tylko filozoficznej, ale i osobistej przyjazni.
Wszyscy trzej byli znakomitymi mys$licielamiibadaczami, przy tym
doskonatymi organizatorami zycia naukowego, a takze swietnymi,
dobrymi ludzmi. Dziekuje losowi, Zze pozwolit mi przez jakis czas
przyblizy¢ sie, a nawet towarzyszy¢ ich $ciezkom zycia i dziatania.

Na zakonczenie Wstepu chciatbym bardzo podziekowa¢ Micha-
towi Bohunowi za wnikliwg lekture oraz motywujaca recenzje ma-
szynopisu tej ksigzki.
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Dostojewski na kwarantanne?
Czy do usuniecia?

Wojenna agresja Rosji na Ukraine jest wydarzeniem tak szcze-
gbélnym, wyjatkowym, przejmujacym, katastroficznym, ze po nim
wtasciwie wszystko, co jest zwigzane z Rosjg, nabrato innego sen-
su, znaczenia i innych tresci. Zapadty sie nadzieje wigzane z Rosja
zaréwno w jej wymiarze wewnetrznym, jak i w jej bardziej uniwer-
salnej warto$ci, randze, alternatywnosci i oryginalnosci historycz-
nej. Nadzieje te nie byty zreszta uznawane powszechnie, przeciw-
nie - dotyczyty oséb z zyczliwoscia, z fascynacja, z pozytywnym
pragmatyzmem spogladajacych na Rosje i przeciwstawiajacych sie
tanim, schematycznym, doraznym i emocjonalnym (jak sie wyda-
wato) stereotypom, przesadom i uprzedzeniom w spojrzeniu na
Rosje, okreslanym i wypominanym jako bezrefleksyjna, cho¢ nie-
kiedy podbudowana historycznie oraz faktograficznie, rusofobia.
W naszym bliskim otoczeniu ta druga postawa przewazata, i to
zdecydowanie, nawet jesli mogta sie wydawac powierzchowna, bo
zarazem byta zobowigzujaca i zawzieta. Wszystkie te stereotypy
i przesady nabraty jednak po 24 lutego 2022 roku realnosci, za-
sadnoSci, trafnosci, dostarczajac ogromnej satysfakcji nieprzejed-
nanym krytykom i przeciwnikom Rosji. Mogli oni teraz z triumfem
powiedzie¢: ,a nie mowiliSmy” i z pogardliwoscia oraz z zarzutami
naiwnosci, slepoty czy wrecz zdrady spoglada¢ na najdrobniejsze
rusofilskie sktonnosci i przekonania czesci badaczy naukowych
i obserwatordw politycznych, tudziez ich czytelnikéw. Wieloletnia
praca i dziatalno$¢ Andrzeja Walickiego, a i osiggniecia inspiro-
wanego przez niego szerokiego, tworczego, majacego osiaggniecia
miedzynarodowe polskiego sSrodowiska badaczy rosyjskiej mysli
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filozoficznej, stanety w ten sposéb pod powaznym, jesli nie likwi-
dujgcym znakiem zapytania, przyprawiajgc reprezentantow tego
Srodowiska o poczucie gtebokiego najpierw oburzenia, szoku i roz-
paczy z powodu fatalnego kroku Rosji, a nastepnie zawodu i depre-
syjnego poczucia btednego ulokowania oraz prowadzenia i rozwi-
jania swoich zainteresowan i pasji badawczych zwigzanych z Ro-
sja. Moze to lepiej, ze Walicki nie doczekat catej tej sytuacji (zmart
w sierpniu 2020 roku).

Militarny krok Rosji wobec Ukrainy byt ze strony Rosji i dla Ro-
sji szalony, katastroficzny, samobdjczy w wymiarze politycznym,
ale takze w szerszym wymiarze historycznym i kulturowym, i to
co najmniej - jak sie wydaje - na dtugie dziesieciolecia.

Potepienie Rosji jest powszechne i zupelne, obejmuje réwniez
- szczegoblnie nas tu interesujaca - sfere kultury. I takze wobec niej
jest radykalne, bezwarunkowe i nierzadko wrecz dyskredytujace.
Wypowiedzi catkowicie odrzucajace kulture rosyjska, a przynajm-
niej domagajgce sie poddania jej swoistej kwarantannie, spotyka-
my w prasie zagranicznej i polskiej czesto, w kluczowych nieraz
miejscach opinii publicznej, i wygtaszane z moralnym zapatem oraz
z poczuciem stusznego obowigzku. Nie czas teraz - przekonuje sie
nas - na czytanie Totstoja, Dostojewskiego i Czechowa, na stucha-
nie Czajkowskiego, i to tylko pierwsze z brzegu, cho¢ najbardziej
spektakularne przyktady tego rodzaju wezwan. A Ukraina - zgod-
nie z tym podejSciem - ma petne prawo, by likwidowa¢ pomniki
Puszkina czy rozlicza¢ wielkorusko$¢ Michaita Buthakowa lub
Aleksandra Sotzenicyna oraz zasadniczo i negatywnie zrewidowac
obecnos¢ kultury rosyjskiej w przestrzeni ukrainskiej. Wspdtczes-
ny pisarz rosyjski Siergiej Lebiediew (mieszkajacy w Niemczech),
wskazujgcy Dostojewskiego, Buthakowa, Sotzenicyna i Brodskiego
jako dotknietych wirusem imperializmu, uwaza, Ze Rosjanie ,beda
musieli od podstaw przemysle¢ swoja kulture, historie, ustréj poli-
tyczny” i dopiero wtedy stworza przestanki dla szansy pojednania
z Ukraincami'. Zdaniem jednego ze znakomitych polskich sympa-
tykow Rosji, Andrzeja Romanowskiego, ,juz nie ma Ros;ji [...], z jej
entelechia, z jej wielowiekowa misjg, z jej uniwersalizmem”, Rosja
»ha oczach Swiata popetnita samobdéjstwo”?. To, co Romanowski

LS. Lebiediew, To nie zniknie z odejsciem Putina, przel. A. Sowinska,
,Gazeta Wyborcza”, 4 marca 2022 roku, s. 16-17.
2 A. RomanowskKi, Samobdjstwo, ,Przeglad”, 14-20 marca 2022 rokuy, s. 23.
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zaledwie sugeruje, Oksana Zabuzko, ukrainska pisarka, wypowia-
da otwarcie, skrajnie prowokacyjnie, w sposob peten usprawie-
dliwionych emocji, pozbawiony takze jakichkolwiek niuanséw,
bez skruputéw sprowadzajacy i oceniajacy uniwersalizm kultu-
ry (zwtlaszcza rosyjskiej) przez pryzmat najbardziej konkretne;j
chwili historycznej: ,czas spojrze¢ na literature rosyjska nowymi
oczami, wszak w duzej mierze to ona utkata «siatke maskujaca»
dla rosyjskich czotgéw”, nalezy porzuci¢ ,mit europejskosci kultu-
ry rosyjskiej”, zrozumie¢, ze ,ofensywa Putina 24 lutego byta, nie
da sie ukry¢, czystg «dostojewszczyzng» w rozumieniu Kundery”
(czyli ,kultem emocji i jawng pogarda dla racjonalnosci”), ze , dro-
ge bombom i czotgom zawsze toruja ksigzki”, dlatego ,czas, bySmy
przejrzeli nasze poiki z ksigzkami”3.

Oskarzycielski i niewybaczajacy ton ukrainskiej pisarki wobec
kultury rosyjskiej nie mégt oczywiscie nie napotka¢ pewnego opo-
ru, w ktérym odwotywano sie do ponaddoraznej, ponadpolityczne;j
natury czy istoty kultury, do tworzenia przez nig pewnej ducho-
wej (a i przeciez materialnej) nadwyzki ponad okolicznos$ci czasu
i miejsca jej powstawania. Powotywano sie takze na przyktady hi-
storyczne, nakazujgce mocno ostabi¢ czy skomplikowac¢ to catko-
wite wpisanie rosyjskiej kultury w mroczny i nieprzezwyciezalny
cien decyzji politycznych Wtadimira Putina.

A zatem - zgodnie z tym stanowiskiem - ,,obarczanie” literatury
rosyjskiej ,odpowiedzialnosScia za zbrodnie wojenne to naduzycie”,
pod tym wzgledem ,jest taka sama jak kazda literatura narodowa”
- uwiktana w swdj czas, ale zarazem swdj czas przekraczajaca, wy-
twarzajgca przestrzen alternatywna, kontrapunkt dla faktow, ktd-
ry umozliwia watpienie, oceny, idee, a ich horyzontem jest uniwer-
salnos¢, literatura w ogole, zycie w ogodle, wolno$¢ i samodzielno$¢
w ogole, i to nawet jesli tworca literatury ulegnie chwili za$lepie-
nia, pos$piechu czy nadmiaru egzaltacji. Jesli za$ ta jego ewentual-
na chwila przestaje by¢ tylko chwilg, caty problem niejako sam sie
rozwiazuje - ten kto$ wypada z obszaru literatury, stajac sie pod-
miotem ustuznosci polityczne;.

Jak ujmie z kolei rozwazang przez nas sprawe Renata Lis, ,nie
musze nienawidzi¢ Rosji i kultury rosyjskiej, zeby wtasciwie oce-

3 0. Zabuzko, Nieuwaznie czytaliscie Totstoja, przet. S. Kowalski, ,Gazeta
Wyborcza”, 21-22 maja 2022 roku, s. 6-7.
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niac¢ ich [Rosjan] dziatania oraz wspdtczuc¢ i pomagac ofiarom”. Co
nie zmienia faktu, ze cata sprawa wymaga delikatno$ci i uwaznego
podejscia zwtaszcza do wspoéiczesnych twdrcéw rosyjskich, a tak-
ze zrozumienia indywidualnej niecheci nawet do najsSwietniej-
szych i uniwersalnych zdobyczy kultury rosyjskiej, aczkolwiek pod
warunkiem, by kto$ ,nie prébowat szantazem moralnym wymac
na innych, zeby zachowywali sie tak samo”. ,Literatura - podsu-
mowuje autorka - potrafi pomé6c w istnieniu. Literatura rosyjska
takze™.

Odnotujmy tu réwniez pewne znamienne $§wiadectwo Andrze-
ja Walickiego. To wta$nie literatura i mysl rosyjska byty dla niego
szczegolnie skutecznym narzedziem walki o indywidualnos$¢, na-
rodowos¢, wolno$¢ myslenia, prawde. Jak pisat: ,Zrédtowa znajo-
mos¢ dziejéw mysli rosyjskiej dowodzita [...], ze jest to mysl zywa,
autentyczna, nie mieszczgca sie w prymitywnych schematach, roz-
bijajaca je i oSmieszajgca”. Bez trudu i natychmiast uswiadamiato
sie sobie na przyktad réznice czy raczej opozycje miedzy tym, co
rosyjskie, a tym, co rosyjsko-sowieckie: ,Tradycja rosyjskiej inte-
ligencji - zauwazat Walicki - byta dla mnie antidotum na duchowa
martwote stalinizmu”, ,na stalinizm we wszystkich jego posta-
ciach”, dlatego - dodawat w innym miejscu: ,czutem sie zagrozony
nie «rusyfikacja», ale «<sowietyzacjg»"’. Kwestia rosyjska byta wiec
najwyrazniej Srodkiem i kryterium osiggania przez Walickiego
jednostkowej wolnos$ci intelektualnej i twdérczej - jak sam o tym
pisat: ,Jesli ocalitem swa wewnetrzng wolno$¢ (a mogto przeciez
by¢ inaczej w warunkach zorganizowanej presji), to zawdzieczam
to w ogromnej mierze pisarzom i myslicielom przedrewolucyj-
nej Rosji: Hercenowi, Bielinskiemu, Dostojewskiemu, myslicielom
i poetom Srebrnego Wieku”®. To wtasnie mysl rosyjska dziatata
wyzwalajaco, wyostrzata krytycyzm, ksztattowata samowiedze,
wzmacniata moralnie®. Potwierdzmy te oceny Walickiego wyzna-

* Jesli nienawidzisz, to znaczy, ze zostates pokonany. Z Renatq Lis rozma-
wia Grzegorz Wysocki, ,Gazeta Wyborcza”, 9-10 lipca 2022 roku, s. 24-27.
5 A. Walicki, Idea wolnosci u myslicieli rosyjskich, Krakow 2000, s. 295.

6 Tamze, s. 279.

7 Tenze, Zniewolony umyst po latach, Warszawa 1993, s. 118.

8Tenze, Czy stosunki polsko-rosyjskie mogq by¢ wzajemnie dobre?,
»Arcana” 2005, nr 4-5(64-65),s. 112.

9 Por. tenze, Zniewolony umyst po latach..., s. 118.
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niem [saiaha Berlina na temat mys$li rosyjskiej: ,zaréwno stowia-
nofile, jak i ich przeciwnicy méwili rzeczy oryginalne i fascynujace,
lepsze od analogicznej eseistyki zachodniej. Gotow jestem czytac
dzi$ Hercena, a nawet Bakunina, ale nie Carlyle’a lub Ruskina, kt6-
rzy wydaja sie absolutnie martwi”°,

MozZe najwazniejszym i najistotniejszym intelektualnie zniu-
ansowaniem jednoznacznie czarno-biatego obrazu wojennego
konfliktu ukrainsko-rosyjskiego jest odréznienie przyczyn wojny
i winy za wojne. Bronistaw Lagowski, ktéry wprowadzit to rozréz-
nienie, umieszcza przyczyny wojny w szerszym planie czasowym
i faktograficznym (siegajacym przynajmniej Majdanu czy nawet
wyboru Juszczenki na prezydenta Ukrainy w 2004 roku, po unie-
waznieniu poprzedzajacej to drugiej tury wyboréw prezydenc-
kich, zwycieskiej dla Janukowycza), zas winy - w btednej, fatalnej,
szalonej politycznie decyzji Putina w lutym 2022 roku. ,Tej wojny
- stwierdzat Lagowski - nie da sie usprawiedliwi¢ i jej nie uspra-
wiedliwiamy. Rozwazamy tylko przyczyny tej wojny [niuansujgc
je i sytuujac takze po stronie ukrainskiej i proukrainskiej - J.D.].
A przyczyny i wina to dwie rézne sprawy”!!. Ten niuans dostrzega
jeszcze inny polski autor: ,Wina za inwazje i zbrodnie na Ukrainie
lezy wytacznie po stronie Rosji”, ale tez wina ,to jednak tylko jedna
strona medalu. Czym innym s3 przyczyny, ktére doprowadzity do
wojny. A tych jest wiele” i siegajg one ,ostatnich 30 lat relacji Zacho-
du z Rosjg” i ,Rosji z Ukraing”'?, i nie obcigzajg jedynie Rosji.

Przypisywanie kulturze win i odpowiedzialnosci za decyzje
i dziatania $wiata politycznego, z ktérym kultura ta jest zwigzana,
jej dyskredytowanie z tego powodu, nie zdarza sie oczywiscie po
raz pierwszy.

Pytanie o winy twdrcéw i dziet kultury - winy zwigzane ze
zbrodniczymi dzialaniami wtadzy politycznej i sit spotecznych,
w ktére twércy i dzieta sg intencjonalnie lub mimowolnie uwikta-

101, Berlin, List do A. Walickiego, 13 marca 1962, [w:] A. Walicki, Spotka-
nia z Isaiahem Berlinem. Dzieje intelektualnej przyjazni, Warszawa 2014,
s. 90.

1 Na dyplomacje byt czas po Majdanie. Z Bronistawem tagowskim roz-
mawia Eliza Olczyk, ,Rzeczpospolita”, 20 kwietnia - 1 maja 2022 roku
(,Plus-Minus”), s. 32-33.

12}, Gadzata, Wojna na Ukrainie, ,Przeglad Polityczny” 2022, nr 172,
s.52.
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ni (z racji przynaleznosci narodowej lub panstwowej czy cho¢by
z racji jezyka) - nie jest wiec oczywiscie odkrywcze i jakos ory-
ginalne, cho¢ przyznajmy, Ze zaréwno propagandowe manipulacje
wtadz rosyjskich (i radzieckich) kultura od najdawniejszych cza-
s6w, jak i nad wyraz silne poczucie spotecznej misji i wtasnej odpo-
wiedzialno$ci spotecznej rosyjskich twércéw kultury czynig cata
te sprawe szczegOlnie aktualng, niepomijalng, a nawet palaca dla
tworcow rosyjskich, cho¢ tez nierzadko obcigzajaca ich ponad mia-
re i wbrew ich pojmowaniu sztuki, zadan sztuki, miar sztuki i obo-
wigzkéw sztuki (co oczywiscie trzeba odnosi¢ takze do szerszego,
a nie tylko artystycznego wymiaru tworzenia kultury).

Nalezy w zwigzku z tym odnotowa¢ dwie kwestie. Po pierwsze
- powtérzmy - dzieta kultury wyrastajac w okreslonym miejscu
i czasie odnosza sie zarazem (i to koniecznie) do uniwersalno-
$ci i do nieskonczonosci (w czasie i przestrzeni), a wiec do wiecz-
nosci i powszechnosci, i to te jakoSci sa (zapewne najwazniejszym,
cho¢ oczywiscie nie jedynym) punktem odniesienia kultury, jej
inspiracja i jej celem. Dobrze wiemy, Ze obja$nianie dzieta kultury
Swiadomoscig i zamystem twoércy nie jest wytacznym sposobem
rozumienia dzieta, aiprzezywania go. Jest mozZe nawet raczej mniej
udanym sposobem jego rozpoznawania (stad ironia towarzyszgaca
podejsciu nakazujacemu doszukiwac sie w dziele tego, ,co autor
miat na mysli”). Dzieto jest wyrazem i kontynuacja (jednoczes$nie
za$ nowym stowem) kultury narodowej, pewnej cywilizacji, kul-
tury ogdlnoludzkiej, gatunku artystycznego lub dyskursywnego,
a wreszcie takze pewnym usytuowaniem sie wobec transcenden-
cji. W tych odniesieniach $wiadomos$¢ i samo$wiadomo$¢ autora
nie musi by¢ czyms rozstrzygajacym dla uchwycenia sensu dzieta.
Przez dzieto wypowiada sie, zgtasza swoje aspiracje, okresla swo-
je miejsce w wiecznosci nardd, ludzkos$¢, dziedzina kultury. Cho¢
wymagato to nadzwyczajnego skupienia, oddania, natchnienia jed-
nostkowej $wiadomos$¢ autorskiej. Relacja miedzy autorem a tymi
szerszymi kontekstami jest ztoZona, wielowymiarowa, skompliko-
wana - nie ma tu w kazdym razie prostych, oczywistych i szybkich
rozstrzygnie¢. Co wiecej - to, co najwazniejsze w tym zakresie,
moze sie ujawnic¢ i uyjawnia¢ dopiero w przysztosci.

Czesto sam autor autokomentarzami lub poszerzaniem poza
dziedzine sztuki swojej twdrczosci i jej rangi zaweza sens wtasne-
go dzieta, wttacza je lub sytuuje w dominujacym konteks$cie swoich
preferencji, sympatii, nadziei politycznych. Rzecz w tym, by odbior-
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cadzietanie ulegattego rodzaju najbardziej nawet spektakularnym
samoidentyfikacjom autora, by ,trzymat sie” dzieta i jego najdal-
szych mozliwosci, dla ktérych samo$wiadomos¢ autora potrafi by¢
przeszkoda i zastona. Jesli Fiodor Dostojewski w Dzienniku pisarza
dwu- lub trzykrotnie (z tym, Ze na jakie$ - powiedzmy - dwa ty-
sigce stronic tego autorskiego miesiecznika) ogtasza, ze ,Konstan-
tynopol musi by¢ nasz” (w odniesieniu do wojny z Turcja), to nie
jest to przeciez klucz do jego tworczosci artystycznej, wtasciwie
immunizowanej na osobiste preferencje polityczne Dostojewskie-
go, ktdre jesli nawet sie pojawiaja, to w przestrzeni polifonii powie-
Sciowej (gdzie nawet sprawy prawostawia nie stojg najlepiej), ani
nawet nie jest to klucz do samego Dziennika pisarza, w ktérym naj-
obszerniejsze i najbardziej przejmujace sa rozwazania wokét  kwe-
stii dzieciecej” i, kwestii kobiecej”, przenikniete duchem wolnosci,
najszlachetniejszej moralnosci i lepszej przysziosci. Nie czynmy
wiec §wiadomosci (samoswiadomosci) twércy, jak i najblizszego
otoczenia politycznego jego twdrczosci, jedynym i rozstrzygaja-
cym kontekstem dla oceny jego twoérczosci. Autor dzieta - mozna
by powiedzie¢ - nie jest jego wytacznym wtascicielem, ocenianie
zatem tego dzieta przez stabsze miejsca i zautki mysli oraz czynéw
tworcy (w odniesieniu do historii Hegel - co prawda posta¢ na réz-
ne sposoby niejednoznaczna, a nawet jakoby watpliwa - okreslat to
jako $wiadomos$¢ kamerdynerska) przynosi¢ moze owoce gtosne,
a nawet skandaliczne, ale zazwyczaj mocno upraszczajace, a tak-
ze trywializujace sprawe i rozleniwiajace Sswiadomos$¢ oskarzy-
ciela. Laczy sie z tym rowniez pewien btad poznawczy, a i chyba
logiczny, chetnie dzi$ niepamietany, a zmuszajacy (jesli chcemy go
uniknagé) do niuansowania szybkich, prostych i pryncypialnych
ocen - mianowicie prezentyzm. Jak wiadomo, polega on na tym, ze
zarzucamy btad czy wade pogladowi z dawnych lat, majac preten-
sje, ze w pogladzie tym nie uwzglednia sie tych okolicznosci, ktore
s3 nasza wiedzg i naszym do$wiadczeniem, a wiec z lat p6zZniej-
szych i duzo pézniejszych wobec tego pogladu. Oto na przyktad
Dostojewski wielokrotnie w Dzienniku pisarza uzywa krytycznego
i pogardliwego okreslenia ,zydki”, z czego zresztg prébuje sie wy-
ttumaczy¢ (w listach uzywa niekiedy okres$lenia jeszcze gorszego,
ale - co znamienne - nie znajdujemy go ani razu w Dzienniku), a co
sktania licznych komentatoréw do zarzucania Dostojewskiemu
wrecz twardego antysemityzmu. Przypomnijmy, ze rzecz dotyczy
lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiagtych XIX wieku. Otéz tego ro-
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dzaju okreslenia spotykamy niekiedy w mniej oficjalnych, wtasnie
,dziennikowych” tekstach wybitnych autoréw drugiej potowy XX
wieku, zasadnie przy tym uwazanych za humanistéow. Czy w tym
zestawieniu wina Dostojewskiego nie jest umiarkowana, wpisana
w fatalng pod tym wzgledem nature epoki, podczas gdy te same
zwyczaje jezykowe po drugiej wojnie §wiatowej sg niewybaczalne
i niewyttumaczalne, i Ze ich ewentualne usprawiedliwianie tym, ze
»1 Dostojewski”, jest wtasnie porecznym prezentystycznym popra-
wieniem wizerunku dzisiejszej pogardliwo$ci antysemickiej kosz-
tem oso6b i czasow, ktorym mozna by ,sprytnie” zarzuci¢ inicjacje
pogardy, zapoczatkowanie ,réwni pochytej” w tej sprawie. Czyz nie
jest to watpliwe wyréwnywanie, a nawet podmiana skali win?
Sprawa uwiktania artystéw i myslicieli w zbrodnicze dziatania
wtadzy politycznej oraz w usprawiedliwianie tych dziatan odsyta
nas oczywiscie do faszystowskich Niemiec, pomijajac za$ jawnych
propagandystéw nazizmu (i w przekonaniach wtasnych, i w wat-
pliwych, jawnie i Swiadomie tendencyjnych dzietach), wzrok kie-
rowany jest tu zazwyczaj przede wszystkim na Friedricha Nie-
tzschego oraz Martina Heideggera. W przypadku Nietzschego to
obwinianie wydaje sie wyjatkowo nietrafne ze wzgledu na indy-
widualizm, kreatywizm, a i motywy oraz nastroje antygerman-
skie dziet Nietzschego, niemniej jednak zaréwno szersza opinia
publiczna, jak i niektérzy badacze (na przyktad Gyorgy Lukacs
w stynnym eseju Die Zerstoerung der Vernunft [Destrukcja rozumul)
nie majg watpliwosci do co najmniej faszystowskich konsekwencji
pogladow i idei Nietzschego!®. Z kolei w odniesieniu do Heidegge-
ra jest to zdumienie, potepienie i niesmak w zwigzku z wyborami
polityczno-akademickimi niemieckiego filozofa (przyjecie funkcji
rektora we Fryburgu w 1933 roku, wstapienie do NSDAP) oraz
z zawstydzajacymi wypowiedziami w spusciznie rekopi$mienni-
czej filozofa (oburzajaco antysemickie i nacjonalistyczne passusy
w stynnych Czarnych zeszytach). Jednak to uniwersalna moc inte-
lektualna (a i aksjologiczna czy kreatywistyczna) podstawowych

13 Interesujace, ze w pi$miennictwie radzieckim lat trzydziestych i czter-
dziestych raczej broniono Nietzschego przed kwalifikacjg faszystow-
ska, najwyrazniej chcgc pozbawi¢ faszyzm jakiegokolwiek uzasadnienia
z przestrzeni kultury wyzszej. Omawiam to w ksigzce Syntezy i niuanse.
Studia i szkice z filozofii rosyjskiej (Krakéw 2019), w rozdziale Wqtki nie-
tzschearnskie w mysli rosyjskiej radzieckiej (s. 69-81).
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dziet Nietzschego i Heideggera okresla ich obecno$¢, miejsce i naj-
wyzsza range w kulturze wspoétczesnej. Chyba nieco tylko gorzej
rzecz sie ma z Ryszardem Wagnerem. Na tym tle niektére dzisiej-
sze gtosy, wzywajace do rozliczen kultury rosyjskiej w jej catosci,
najwyrazniej postuluja w istocie - catkiem $wiadomie i z poczu-
ciem pelnej racji - usuniecie jej poza granice cywilizacji europej-
skiej, swego rodzaju oczyszczenie kultury Europy z podejrzanych,
w gruncie rzeczy obcych, bo azjatyckich, miazmatéw. Nie brzmi to
ani dobrze, ani przekonujaco, nawet jesli nieco tu udramatyzowa-
liSmy cata te sytuacje.

[ drugi aspekt rozwazanej tu kwestii win kultury za katastrofy
polityczne dokonujace sie w jej obecnosci (mimowolnej) lub wspot-
obecnosci (§wiadomej i wybranej). Od XVIII wieku spotykamy sie
w filozofii europejskiej - z narastaniem tego w XIX i XX stuleciu
-z rozbudowanymi syntetycznymi koncepcjami konca czy wtasnie
konczenia sie (kryzysu) dotychczasowej kultury i wkraczania ludz-
kosci (na razie ludzkosci cywilizowanej, europejskiej, ktora jednak
pociggnie za soba szybko cata ludzkos$¢) w nowa epoke. Rozlicze-
nia z dotychczasowa historig ludzkosci byty niekiedy bardzo rady-
kalne, niekiedy wybidrcze, takze dramatyczne (,teraz albo nigdy”,
,nowatorska przysztos¢ albo barbarzynski upadek”), a i pesymi-
styczne. Jednym z najbardziej przejmujacych konceptow w tym
zakresie byta filozofia Emmanuela Lévinasa i jego ujecie dotych-
czasowych dziejéw filozofii, ktéra - odpowiednio do swojej natury
- uchwytywata w najogoélniejszych pojeciach catos¢ kultury ludz-
Kiej i jej dziejow. Ten przejmujacy charakter mysli Lévinasa zwig-
zany jest z kontekstem Holocaustu oraz filozoficznego (czy raczej
zawstydzajgcego dla filozofii) usytuowania i ujecia tu Holocaustu.
0t6z Holocaust ujawnit i uSwiadomit (i to za straszng cene) pewng
watpliwg wspdlnote i integralno$¢ catej dotychczasowej filozofii,
wspolnote i integralnos¢ lezace w istocie u Zrédet i podstaw wiel-
kich katastrof moralno-politycznych XX wieku (a zwtaszcza Holo-
caustu). Katastrofy te najwyraZniej nie byty bowiem przypadko-
we, nie byty wyrazem chwilowego zaslepienia i choroby. Polityczne
totalitaryzmy (,organizujace” te katastrofy) tkwity catkiem gte-
boko w nurcie i kierunku rozwoju kultury europejskiej. Byta ona
bowiem nastawiona - i zwtaszcza w filozofii znalazto to istotny
wyraz - na jedno$¢ Swiata, na integralnos¢, cato$¢ (catosciowos¢)
$wiata, na monologiczno$¢, na jednoczaca ogélno$¢ wiedzy, znaj-
dujaca wyraz juz cho¢by w mysli eleatéow i Heraklita, a nastepnie



20 SPRAWY ROSY]JSKIE

w totalizujacych systemach filozoficznych, do ktérych aspirowali
wszyscy niemal filozofowie, a ktérych zwienczeniem byta filozofia
Hegla, ale takze filozofie Husserla i Heideggera. To, co jednostko-
we, indywidualne, inne, byto tu traktowane - gdy przeczyto catosci
(gdy wiec naprawde byto jednostkowe) - jako btad, niedojrzatos$¢,
i szybko syntezowane w wizji cato$ci (w najlepszym razie byto
ilustracja czy przyktadem ogélnosci). Ta synteza jednostkowosci
w ogolnosci zawsze miata w istocie charakter pewnego przymusu
i przemocy, gtoszonej albo jawnie (jak u Heraklita, gdzie Swiat jest
powszechng wojna elementéw dyscyplinowanych i jednoczonych
w cato$¢ mocg Logosu), albo w sposob bardziej zawoalowany (jako
strukturalna wyzszo$¢ ogdlnosci, jako metafizyczne pierwszen-
stwo catosci, jako konsekwencja logiczna, jako wiec tylko przypad-
kowos¢ i wymiennos¢ lub jako symbolicznosc¢ i reprezentatywno$¢
- wobec ogélnosci - tego, co jednostkowe). Alternatywa dla dotych-
czasowego sposobu filozofowania musi by¢ podejscie odrzucajace
monologiczno$¢ Swiata i naturalnos$¢ (trwatg wtasng istote) czto-
wieka, czyli - jak gtosit Lévinas - metafizyka réznicy i metafizy-
ka spotkania, ktére trwale chronityby jednostkowos$¢ bytu (prze-
ciw dominacji ogoélnosci) oraz odrebnos¢, innosé, indywidualng
Jtwarz” kazdego ludzkiego indywiduum (przeciw twardej ludzkiej
subiektywnosci, nastawionej na zaspokajanie swoich naturalnych
potrzeb, na przyjemno$¢).

Z punktu widzenia teorii Lévinasa wtasciwie cate dzieje euro-
pejskiej kultury filozoficznej i kultury w ogole obcigzone sg wing
za swoje dwudziestowieczne rezultaty moralno-polityczne, za nie-
zdolnos$¢ zapobiezenia im, za naiwno$¢ i obojetno$¢ wobec swo-
ich realnych rezultatéw i decydujacych kontekstéow historyczno-
politycznych. Lévinas Kieruje swoje zainteresowania powojenne
w strone - jak wiadomo - kultury zydowskiej, ale takze krytycznej
kontynuacji fenomenologii, w tym Heideggerowskiej, jako$ wiec
wtasciwie uznajac wspdlny horyzont catej filozofii europejskiej i fi-
lozofii wtasne;j.

Cho¢ wiec zwtaszcza w stosunku do niektérych przedstawi-
cieli kultury niemieckiej pojawiaja sie istotne zarzuty, wezwania
do dystansu i krytycyzmu z powoddéw pozaartystycznych i poza-

14 Por. J. Dobieszewski, Filozofia religii. Wyktad, Warszawa 2022, s. 137-
139.
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pisarskich, to nie jest to raczej rozszerzane na catos$¢ kultury nie-
mieckiej, mozna nawet odnie$¢ wrazenie, Ze mamy tu do czynienia
wtasciwie ze ,sporem w rodzinie”. Z kolei wobec kultury rosyjskiej
spotykamy sie dzi$ z nad wyraz czestymi probami i postulatami
(co juz zasygnalizowalismy) jej wypchniecia poza obszar Europy
i - jak sie chetnie dodaje (majac to wtasciwie za tautologie) - cywi-
lizacji w ogole.

Oburzenie i dalsze emocje ptynace z tego oburzenia oczywiscie
ttumacza i usprawiedliwiaja taki stosunek do wspdtczesnej Ros;ji.
Gdy jednak emocje te angazujg i catkowicie podporzadkowuja so-
bie czy wrecz szantazujg takze intelekt, zawiadujg catkowicie syn-
tezami historyczno-filozoficznymi, skrojonymi na miare rozpaczy
i szoku (albo gorzkiej satysfakcji) wyrastajacych z przezywanej
wtasnie chwili czy dnia, to tatwo tu o efekty przesadnie dorazne,
nihilistyczne (w odniesieniu do Rosji), ale i kontrskuteczne dla
spraw ludzkiej kultury. Czy rzeczywiscie nalezy domagac sie $wia-
dectwa cnoty moralno-politycznej od autora Wielkiego Inkwizyto-
ra? Czy z nieco zaskakujacej - w Swiecie dzisiejszego rosyjskiego
dyskursu polityczno-propagandowego - kariery emigracyjnego
filozofa Iwana Iljina miatoby wynikac - jak zdaja sie sadzi¢ niekto-
rzy obserwatorzy - Ze jego stynne dzieto O sprzeciwianiu sie ztu
sitq (z 1925 roku) wzywa wtasciwie niemal do odpalania rakiet
i zrzucania bomb? Rzecz w tym, ze u Iljina sita ma najrézniejszej
znaczenia i poziomy - z jednej strony wystarczajaco abstrakcyjne,
by unika¢ obcigzania filozofii szalenistwami konkretnych decyzji
politycznych, z drugiej strony wystarczajaco réznorodne i wielo-
poziomowe, by zalicza¢ do tej sity juz perswazje (jako alternaty-
we wobec Totstojowskiego niesprzeciwiania sie ztu sitg - bo to byt
kontekst wystgpienia i ksigzki Iljina)'®. Co oczywiscie nie znaczy,
ze sita do tego tylko sie sprowadza i ze nie ma kolejnych pozioméw
fizykalizowania, intensyfikowania i militaryzowania. Niestety, ma.
I Rosjanie spektakularnie dzi$ o tym zaswiadczyli.

15 Nie trzeba daleko szuka¢, by przekona¢ sie o ztozonosci stanowiska
filozoficznego, a i politycznego, Iwana Iljina. Por. chociazby: S. Mazurek,
Rosyjski renesans religijno-filozoficzny. Proba syntezy, Warszawa 2008,
s. 215-222; M. Bohun, Ex Oriente obscuritas, ,Przeglad Polityczny” 2020,
nr 160, s. 75-83; W. Suréwka, Filozofia w cieniu Kremla, ,Przeglad Poli-
tyczny” 2020, nr 160, s. 96-105.



Rosyjska tozsamos¢ - pro et contra

Tesknota za tozsamoscia (i to jako tesknota zasadnicza, dojmuja-
ca, nakierowana na przezwyciezenie pewnego zupeinie funda-
mentalnego braku, a nie jako jedynie jaka$ tymczasowa i szybko
pokonywana wada, wynikajaca z niedociagnie¢ kulturowej spo-
strzegawczo$ci lub niedoktadnos$ci intelektualnego skupienia)
jest w przypadku Rosji zjawiskiem czy zdarzeniem wyjatkowo
adekwatnym do jej sytuacji historycznej. Jest tak przynajmniej
z pewnej - ale za to wptywowej, reprezentatywnej i efektywnej
- perspektywy historycznej i filozoficznej, i to z tej perspektywy
sprébujemy spojrze¢ na problem.

Bytaby to perspektywa odnajdywana przede wszystkim
u dwoch myslicieli, sposrod ktérych wskazuje sie zazwyczaj - za-
leznie od preferencji - prekursora filozofii rosyjskiej. Chodzi o Pio-
tra Czaadajewa oraz o Wtodzimierza Sotowjowa. Perspektywa ta
byta nastepnie rozwijana przez wybitne postacie mysli rosyjskiej,
zas jej odgtosy i pogtosy znajdujemy w jeszcze szerszym, bo i ar-
tystycznym, zakresie kultury rosyjskiej, cho¢by u Fiodora Dosto-
jewskiego, a i jej przeciwnicy dowarto$ciowywali jg, przynajmniej
posrednio, okreslajgc przez odniesienie do niej swoje stanowisko.

Chodzitoby za$ tu o poglad spektakularnie i skandalicznie
sformutowany przez Czaadajewa, Ze Rosja jest krajem bez histo-
rii (a wiec i bez tradycji, bez kulturowej tozsamosci), ze nie sta-
nowi zadnej okreslonej jednostki spoteczno-historycznej, ze jest
pozbawiona samodzielnosci, indywidualnosci historycznej, wta-
snego gruntu i substancji narodowej. Jest poboczem historii, jest
,pomiedzy”, pomiedzy innymi okreslonymi podmiotami dziejow.
,Nie nalezymy - pisal Czaadajew - do zadnej z wielkich wspol-
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not rodu ludzkiego; nie nalezymy ani do Zachodu, ani do Wscho-
du i nie posiadamy tradycji ani jednego, ani drugiego. Umieszczo-
nych jak gdyby poza czasem, nie objeta nas powszechna edukacja
ludzkos$ci”. Rosja podatna jest co prawda na kazdg nowa idee, na-
wet w wiekszym stopniu niz Zachdd, ale wtasnie dlatego, ze idea ta
nie napotyka zadnego oporu tradycji, dziedzictwa, kultury. Nowa
idea bez trudu zajmuje miejsce dotychczasowej, lecz sama skaza-
na jest na szybka porazke, nie zapisujac zadnego trwatego $ladu
w umystach i zyciu narodu. Taki poglad prezentowat Czaadajew
w stynnym Liscie filozoficznym, opublikowanym (nieco niespodzie-
wanie ze wzgledu na jego obrazoburczos$¢) w 1836 roku. Jednak
w tekscie, bedacym reakcjg na skandal, jaki wywotat List, a wiec
w Apologii obtgkanego, wprowadzit Czaadajew pewien nowy mo-
tyw - znamienny, ratunkowy, a i kreatywny dla sprawy. Wpraw-
dzie nadziejq rosyjskiej przysztosci nie moze by¢ przesztos¢, pusta
i pozbawiona gruntu, zycia oraz kulturotwérczych doswiadczen,
lecz moze nig by¢ obecna pozycja Rosji wobec otaczajgcego swia-
ta. Swojej szansy szukac¢ Rosja moze i musi nade wszystko poza
soba. By¢ moze to wtasdnie jej brak tradycji, jej dziewiczos¢ histo-
ryczna, mogtyby okazac sie elementem sprzyjajacym postepowi
wrecz catej ludzkosci, ktéry dotychczas dokonywat sie poza Rosja.
Sprzyjajaca za$ ku temu okolicznos$cia jest - stwierdzany przez
Czaadajewa - pewien kryzys imponujacego rozwoju historycznego
Zachodu, w ktérym barierg rozwojowa, ograniczonosciag Europy,
jest to samo, co stanowi zarazem jej site, czyli tradycja. Obecnie
tradycja ta staje sie ciezarem, przyttacza swoim bogactwem, swoja
réznorodnoscia, niemal chaotyczno$cia, a jednoczes$nie wyczerpu-
je swoja zywotnos¢.

Sytuacja Ros;ji jest sytuacja potencjalnie korzystng, aczkolwiek
tylko wobec takiej, a nie innej sytuacji Europy. Nie mogac sie odwo-
ta¢ do wtasnej tradycji, Rosja moze odwotac¢ sie do tradycji euro-
pejskiej i zarazem do granic tej tradycji. Niespetana europejska, ale
i jakgkolwiek tradycja, moze granice te rozpoznac i przekroczy¢,
umozliwiajac od$wiezajaca dalsza droge cywilizacji europejskiej,
a jednoczesnie realizowac ,dla siebie” te zadania cywilizacyjne,
ktore Europa ma juz dawno za soba. Jak napisze Czaadajew: ,,uwa-

1 P. Czaadajew, List filozoficzny, przet.]. Walicka, [w:] Rosyjska mysl filozo-
ficzna i spoteczna (1825-1861), red. A. Walicki, Warszawa 1961, s. 96.
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Zam nasza sytuacje za szczesliwg, o ile tylko zdotamy wtasciwie
ja oceni¢; mysle, ze wielkim przywilejem jest mozliwo$¢ obserwo-
wania i osgdzania $wiata z wysokos$ci mysli wolnej od niepohamo-
wanych namietnosci i nedznej interesownosci, ktore gdzie indziej
maca wzrok cztowieka i wypaczaja jego sady”2. Dzieki wolnej mysli,
dzieki nieistnieniu tradycji, ktora z gory, z zelazng konieczno$cia
dyktowataby dalsze koleje rozwoju, Rosja moze unikna¢ btedéw
i cierpien zwigzanych z rozwojem Europy, zarazem ratujac owoce
tego rozwoju.

Szanse postepu ludzkosci, ktéra zabrneta w kryzys historycz-
nego wyczerpania, wigza¢ wiec mozna i nalezy tylko z narodem,
ktory jest w stanie spojrzec na osiggniecia Zachodu bez uprzedzen,
bezinteresownie, z zewnatrz, bez zawisci - bo sam nie ma zad-
nej alternatywy, ale i bez niewolniczego zachwytu - bo chciatby
oming¢ niebezpieczenistwa i btedy historii Zachodu. Ktéry moze
i potrafi zada¢ pytanie o warto$¢, sens, cel przebytej przez Zachod
drogi - bo jest wobec niej zdystansowany, ale jednocze$nie jest nig
zainteresowany. Na tym polega szansa Rosji, ale takze szansa Eu-
ropy, szansa zachowania, odrodzenia i dalszego doskonalenia osia-
gnie¢ Zachodu. Nie chodzi wiec u Czaadajewa o wkroczenie Rosji
na arene dziejéw z nowg prawda, tkwiaca dotychczas w skrytych
gtebiach zZycia rosyjskiego, a dzi$ dojrzata do objawienia. Jej jedy-
nym bogactwem - jak to ujmie biograf Czaadajewa - jest skrom-
nos$¢ i uczciwo$¢ kogo$, kto chcee sie uczy¢3.

Mamy wiecdo czynieniawwizji Czaadajewazsytuacjahistorycz-
nego kryzysu, sytuacja wspoétistnienia dwoch tendencji (zachod-
niej i rosyjskiej), ktére nie moga trwac¢ w stanie dotychczasowym,
ktore jednoczesnie sg dla siebie wzajemng szansa i ratunkiem, pod
warunkiem wszakze przekroczenia swoich dotychczasowych ogra-
niczen: musza - by istnie¢ - stac sie czesciami sktadowymi nowej,
szerszej catosci. Powtoérzmy: Rosja nie ma wobec Europy jakiego$
alternatywnego bagazu doswiadczen, oryginalnych i obiecujgcych
instytucji politycznych czy bedacych rezerwa dla przyszto$ci norm
i relacji spotecznych, Rosja nie moze zaproponowac Europie jakie-
go$ wlasnego systemu warto$ci. Jej szansa polega na przyswojeniu

2 Tenze, Apologia obtgkanego, przet. ]. Dobieszewski, [w:] Wokét stowia-
nofilstwa, red. . Dobieszewski, Warszawa 1998, s. 72.

3 Por. M.O. Tepmenson, I1.4. Yaadaes. Xusnb u mbiwenue, C-Iletep6ypr
1908, s. 192-193.
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osiagniec europejskich i na tym, Ze jej naiwno$¢, niewinnos¢, dzie-
wiczo$¢ pozwoli osiggniecia te ujrze¢ w nowym $wietle i natchna¢
nowymi sitami rozwojowymi.

Koncepcja Czaadajewa przyciagata i do dzi$ przycigga uwage
swoja dialektyczna pomystowoscia, uniwersalizmem oraz histo-
ryczno-intelektualng figura ,przywileju zacofania” czy , przywileju
poZno przychodzacych”, w ktorej narody pozostajace dotychczas na
marginesach historii uzyskuja szanse podmiotowego, Swiadome-
go, rozumnego, a i sprawiedliwszego zarzgdzania swoim rozwojem
niz to byto w historii dotychczasowej, zarzadzania nadrabiajacego
dystans zacofania, a zarazem wzbogacajgcego i uniwersalizujgcego
cato$¢ dotychczasowych dziejow ludzko$ci. Odnotujmy, ze wpraw-
dzie idee ,przywileju zacofania” wigzemy zwtaszcza z Rosja (mie-
dzy innymi za sprawg znakomitej ksigzki Alexandra Gerschenkro-
na*), ale nieobca byta ona cho¢by myséli i kulturze niemieckiej oraz
polskiej (a duzo pézniej licznym ideologiom z przestrzeni ,Trze-
ciego Swiata”), ze wiec towarzyszy jej pewien przynajmniej od-
cien powszechnosci i uniwersalizmu. Dodatkowo wzmacniaty ja,
chocby tylko posrednio, gwattowne i nasilajace sie od XIX wieku
- niekiedy bardzo radykalne, a nawet wrecz katastroficzne - roz-
rachunki kultury europejskiej z sama soba.

Trudno dzi$ oczywiscie nie dostrzec zawodnoSci proroctw czy
prognoz Czaadajewa w warstwie empirii historycznej, ale tez jego
oceny, a takze spostrzezenia o charakterze - by tak rzec - aksjo-
logicznym czy historiozoficznym zachowuja zasadno$¢, a nawet
pewna trafno$¢, wyznaczang przez zawitosci rozwoju historycz-
nego Zachodu, Rosji oraz relacji miedzy nimi. Rozwdj dziewietna-
stowiecznej Europy - umacnianie sie i rozszerzanie kapitalizmu
- byt zatem w oczach Czaadajewa raczej regresem niz kontynuacja
wielowiekowej tradycji europejskiej, byt przejawem gtebokiego
kryzysu cywilizacji i kultury europejskiej, jakby uciele$nionym
systemem jej niedoskonatosci i wad. Ten kapitalistyczny kryzys
czy zmierzch Europy niejako zadomawia sie w historii, trywia-
lizujac i wulgaryzujac wielki bagaz europejskiej kultury, co jest
wprawdzie spojrzeniem raczej naiwnym i utopijnym, ale przeciez
nierzadkim wsrdéd myslicieli zar6wno konserwatywnych, jak i pro-

4 A. Gerschenkron, Economic Backwardness in Historical Perspective, Har-
vard 1962.
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gresywistycznych, a dzisiaj - wobec réznych wymiaréw kryzysu
wspoiczesnosci - nabierajgcym nowej i intensywnej energii inte-
lektualnej oraz politycznej.

Z kolei gdy chodzi o Rosje, Czaadajew - przy zarysowaniu opty-
mistycznych historiozoficznych szans rosyjskiego braku bagazu
historyczno-kulturowego oraz przy rosyjskiej podatnosci na idee
zewnetrzne - najwyrazniej nie docenit w swoich analizach sity, ale
i samoistnosci, swego rodzaju wtasnej tradycji, jakg posiadt carski
aparat panstwowy. W rezultacie raczej nie dostrzegt, ze wszelkie
nadzieje zwigzane z wkroczeniem Rosji na szlak powszechnego
postepu historycznego (a nie peinienia jedynie funkcji Zandar-
ma Europy), z rolg, jaka nardd rosyjski moze odegra¢ w dziejach,
uwzglednia¢ muszg wtasnie opér sity - sity rosyjskiego despo-
tyzmu - ktérej interes, moc doraznej tradycji oraz logika dziatan
zwigzana jest z utrzymaniem takiego stosunku miedzy Europa
i Rosja, jaki opisat Czaadajew w Liscie filozoficznym, a wiec z trwa-
niem Rosji poza historig i ze swoistym uporem takiego trwania.
Wtasnie te dwa zagadnienia - ,korzenie” i charakter kapitalizmu
europejskiego oraz napiecie miedzy autorytarng wtadza rosyjska
arosyjskim narodem, ,duchem” i przysztoscig Rosji - naleze¢ beda,
w réznych konfiguracjach i w réznym natezeniu, do gtéwnych pro-
bleméw ksztattujacych dalszy rozwoéj mysli rosyjskiej, a nawet
- mogliby$my powiedzie¢ w konteks$cie naszego tematu gtéwnego
- dynamiczng rosyjska tozsamos¢.

Stanowisko Czaadajewa mogliSmy opisa¢, pozostawiajac nieja-
ko na dalszym planie i w ,rezerwie” chrzescijanski charakter sit
i celéw rozwoju historycznego (skadinad wazny dla catoksztattu
stanowiska historiozoficznego Czaadajewa). W przypadku Sotow-
jowa taki manewr jest juz niemozliwy. To chrzesScijanstwo uswia-
domito i wprowadzito dzieje ludzkosci w zupeinie zasadniczy dla
Sotowjowa wymiar powszechnosci. Jednak to wysuniecie przez
chrzescijafistwo na plan pierwszy czynnika uniwersalnego wcale
nie oznaczato odrzucenia czynnika narodowego. Narody s3 - co
efektownie pokazat wczes$niej Hegel i inni mys$liciele zwtaszcza
z kregu filozofii niemieckiej - wtasciwymi organami historyczne-
go organizmu ludzkosci. Nacjonalnos$¢ jest wyrazem - stwierdzat
Sotowjow - pozytywnego i tworczego zréznicowania ludzkosci,
stuzacego najlepszemu ujawnieniu i wykorzystaniu wielostronno-
$ciiréznorodnosci ludzkiego bytu. Pojecie nacjonalnosci pozostaje
w pozytywnej zywej wiezi z pojeciem ludzkoSci.
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Wielkie narody historyczne urzeczywistniaty w historii swoje
dyspozycje, ktére w czastkowy i ograniczony w czasie sposob wy-
razaty pewne okre$lone cechy ducha ludzkiego w ogole. Dla Anglii
byto to bogactwo i tradycja (old England), dla Francji - stawa (le
gloire du nom frangais), dla Niemiec - wierno$¢ (die deutsche Treue),
dla Indii - ascetyzm. Rosja wnosi tu - wedtug Sotowjowa - warto$¢
z gory przekraczajaca wszelkie granice, a jednocze$nie afirmuja-
ca w szerszej catosci wszystkie dotychczasowe ideaty narodowe.
Wartos$cia ta jest chrzescijanska powszechnos¢ i $wietos$¢ (stad
cessimas Pycv)°. W przestrzeni ludzkiej historii ten ideat Swieto$ci
znajduje wyraz nade wszystko w cnotach pokory, samowyrzecze-
nia, przekraczania egoizmu.

[ wtas$nie akty narodowego samowyrzeczenia leza, zdaniem So-
towjowa, u podstaw nie tylko duchowosci, lecz réwniez panstwa
i kultury rosyjskiej. Rosja potrafita ,zrezygnowac z narodowego
samolubstwa w imie narodowego dobra, zerwac z przesztoscia na-
rodu w imie narodowej przysztosci”. Ze szczegdlnym uznaniem
przywotywat Sotowjow dwa wydarzenia z historii Rosji, w ktorych
wyszta ona poza egoizm narodowy i otworzyta sie na oddziatywa-
nie z zewnatrz, i ktére to wydarzenia, bedac samoposwieceniem,
byty zarazem - cho¢ réznego autoramentu patrioci mogli z tatwo-
$cig je interpretowac i interpretowali jako zdrade ,rosyjskiej sub-
stancji” - jedynym ratunkiem dla bytu Rosji. Pozwolity jej utrzy-
mac sie (w przeciwienstwie na przyktad do Stowian zachodnich)
w historycznej rzeczywisto$ci oraz w panstwowej samodzielnosci.
Wydarzeniami tymi byty: po pierwsze, wskazywane jako pocza-
tek panstwowosci rosyjskiej, wezwanie Waregoéw, oraz, po drugie,
reformy Piotra I Wielkiego” - te ostatnie szczegélnie czesto, jak
wiadomo, interpretowane w kregach stowianofilskich jako zaboj-
cze dla ducha Rosji. Wezwanie Waregéw byto wynikiem uswia-
domienia sobie przez lud rosyjski swojej sktonnosci do niezgody
i wasni, a takze braku inklinacji do jednosci panstwowej, porzadku
i organizacji. Nie widzac w sobie elementéw jednos$ci, zwrdcono
sie do sit zewnetrznych, z ufnoscia nastepnie (w te sity i w siebie)
podporzadkowujac sie im i nie nastajac na ukonstytuowang w ten

5 Por. B.C. CosioBbEB, HayuonanwHblll eonpoc 8 Poccuu, [B:] TOro e,
Cobpanue couuHeHuli, T. 5, Bptoccenb 1966, s. 54-55.

6 Tamze, s. 33.

7 Tamze, s. 4, 29.



28 SPRAWY ROSY]JSKIE

sposéb wiadze panstwowa. Z kolei reformy Piotra umozliwity Ro-
sji przetrwanie cywilizacyjno-kulturalne i szanse rozwoju wsrod
modernizujacych sie panstw nowozytnych, ujawniajagc ponownie
site wewnetrzng i uniwersalizm ducha Rosji. ,Wbrew wszelkim
pozorom - twierdzit Sotowjow - reforma Piotra Wielkiego miata,
w istocie, gteboko chrzescijaniski charakter, byta bowiem oparta na
moralno-religijnym akcie narodowego rachunku sumienia”®.

Interesujace, ze wsrod aktéw narodowego samowyrzeczenia
nie wymieniat Sotowjow przyjecia przez Rosje chrzescijanstwa.
Analogia chrystianizacji do aktéw samowyrzeczenia wydaje sie
tak oczywista, ze niektorzy badacze mysli Sotowjowa pisza wprost
o trzech aktach samoograniczenia®. Jednak Sotowjow wyraznie,
chocsubtelnie, odrézniat charakter tych wydarzen i objasniat to na-
stepujaco: ,,Nie wspominam tu o przyjeciu chrzescijanstwa w cza-
sach Wiodzimierza Swietego, poniewaz dostrzegam w tym wyda-
rzeniu nie tyle czyn narodowego ducha, co bezposrednie dziatanie
taskii Opatrznosci Bozej. Skadinad i tu zastuguje na uwage fakt, ze
Wtodzimierz i jego druzyna nie obawiali sie przyja¢ nowag wiare
od swych narodowych wrogdéw, z ktérymi pozostawali w otwar-
tej wojnie”’?. Mozna by tez powiedzie¢ w duchu rosyjskiego filozo-
fa, Ze chrzescijanistwo i jego przyjecie — niezaleznie od momentu
jego pojawienia sie w planie chronologicznym - wydaje sie w po-
rzadku sensu nie tyle do czynéw samowyrzeczenia nalezeg, ile je
poprzedzaé, tworzy¢ ich przestrzen, ich warunki mozliwosci, i to
szczegblnie w interesujacym nas w tej chwili wymiarze spoteczno-
narodowym. Mozna by wrecz mie¢ wrazenie, Ze to nie tyle Rosja
wybiera i przyjmuje chrzescijafistwo, ile chrzes$cijanstwo znajdu-
je Rosje jako najadekwatniejsze dla siebie srodowisko spoteczno-
historyczne. Chrzescijanistwo jest tu rozumiane jako nastawienie
duchowe otwarte na tajemnice, mistyczno$¢, kontemplacyjnosé,
powszechnos¢ oraz jako pochwata , miekkich” cnét zyciowych, ta-
kich jak: tagodnos$¢, pokora, wybaczenie, goscinnos¢, rodzinnosé,
otwarcie na innego, wspoétczucie.

8 Tamze, s. 178.

9 Por. na przyktad: B.JI. Bennuko, Baadumup Conogves. XusHb u meo-
perus, C.-Iletepoypr 1902, s. 84; C.A. JleBuukuid, Ouepku no ucmopuu
pycckoli gpunocogpuu, Mocksa 1996, s. 205-206.

10 B.C. CostoBbeB, HayuoHaabHblll eonpoc e Poccuu..., s. 29-30.
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Poktadajac spore nadzieje w szansie odegrania przez Rosje roli
wtasnej w dziejach, i to roli syntetycznej oraz uniwersalizujacej,
odwotywat sie Sotowjow - podobnie jak Czaadajew - nie do jakiejs
okreslonej cechy czy substancji narodowej, nie do Rosji w jakiejs jej
realnosci, ale, jak pisal, do ,boskich zamystéw odnosnie Rosji”, do
jej przysztosci (wolnej, otwartej, nieograniczonej, niezdefiniowa-
nej i niezdeterminowanej jakas$ twarda istniejaca jako$cig wtasna),
do jakiego$ wiec jej postannictwa - nie do tego, co dane, ale do tego,
co zadane. Pozostaje oczywiscie problemem, na ile te boskie zamy-
sty, nawet jesli znajdujq potwierdzenie w kilku spektakularnych
wydarzeniach z dziejow Rosji (czyli aktach samowyrzeczenia),
obecne sg i we wspdtczesnej Rosji, w mozliwej obecnie jej roli spo-
teczno-historycznej. Jak miataby tez wygladac ,technologia” tego
syntezujacego dziatania Rosji w dziejach juz najnowszych. Sotow-
jow probowat uja¢ to zagadnienie réwniez jako postulat nowego
aktu rosyjskiego samowyrzeczenia, jako problem pewnej podskér-
nej energii rosyjskiego ducha narodowego, zdolnego - jak w ak-
tach poprzednich - zakumulowac sie i skoncentrowa¢ w punkcie
koniecznego historycznego przetomu. Po wskazaniu dwoch wiel-
kich aktéw samowyrzeczenia narodowego Sotowjow postulowat:
,0becnie dla duchowego odnowienia Rosji niezbedne jest wyrze-
czenie sie koScielnej odrebnosci i zamknietosci, konieczne sg wol-
ne i otwarte stosunki z duchowymi sitami koscielnego Zachodu™*.
To za§ wymaga powrotu do wtasciwego pojmowania i usytuowa-
nia koSciota oraz religii w porzadku zycia spotecznego Rosji. Po-
wrotu, gdyz, po pierwsze, taka sytuacja byta niegdy$ historycz-
nym faktem, a po drugie - podmiotowym gwarantem tej sytuacji,
cho¢ gwarantem nie w petni trwatym i stabilnym, jest lud rosyj-
ski. O ile pierwsze samowyrzeczenie Rosji stuzyto jej przetrwaniu
narodowemu i bytowi panstwowemu, drugie - jej powszechnos$ci
cywilizacyjno-kulturowej, wsp6tmiernosci z osiggnieciami w tym
zakresie ludzkosci, o tyle samowyrzeczenie trzecie stuzy¢ ma jej
powszechnosci religijnej. W akcie tym Rosja inspirowataby odno-
wienie duchowej i historycznej powszechnosci spartykularyzo-
wanego i zagubionego w burzach dziejowych chrzescijanstwa. Te
do$¢ ogolnikowe zapowiedzi i proroctwa rozwijat pdzniej Sotow-
jow w mniej albo bardziej udanych projektach jako$ juz skonkrety-

11 Tamze, s. 35.
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zowanych, ale tez nieosiggajacych na szczeScie konkretyzacji zbyt
daleko idacej (i ocierajacej sie o $mieszno$¢ czy karykaturalno$c¢),
projektach zachowujacych zwtaszcza odpowiedni dystans wobec
jakich$ zobowigzan politycznych. T3 mniej udang konkretyzacja
byta idea teokratyczna, aczkolwiek udanie powsciggnieta projek-
tem polityki chrzescijaniskiej, tg bardziej udang - wyraznie zary-
sowujacy sie w pdznych tekstach Sotowjowa - program syntezy
chrzescijanistwa z liberalizmem, a w innym ujeciu: program libe-
ralizmu socjalnego.

Te uniwersalistyczne (a zarazem speiniajace sens rosyjskosci)
wizje i projekty Sotowjowa znajdowaty jeszcze dalej idaca uniwer-
salizacje, rozmach i wzniosto$¢ (z nie stabszym przy tym moty-
wem rosyjskim) w ostatnich - zwigzanych z publicystyka - przed-
siewzieciach pisarskich Fiodora Dostojewskiego. Chodzi o stynna
Mowe o Puszkinie, wygtoszong przez Dostojewskiego w trakcie uro-
czystosci zwigzanych z odstonieciem pomnika poety w Moskwie
w 1880 roku, oraz o dodatkowy do niej autokomentarz w Dzienniku
pisarza. W duchu najdalej idacej powszechnosci i w opozycji do ja-
kiegokolwiek rosyjskiego etnocentryzmu czy rosyjskiej plemien-
nosci gtosit Dostojewski: ,,Misja Rosjanina jest bezsprzecznie misjg
ogolnoeuropejska i ogdlnoludzka. Sta¢ sie prawdziwym Rosjani-
nem, zupetnym Rosjaninem, moze znaczy¢ tylko (w ostatecznym
rachunku, trzeba to podkresli¢) stac sie bratem wszystkich ludzi,
wszechcztowiekiem, jesli sie tak mozna wyrazic¢”'?. Mowa zrobita
ogromne wrazenie na stuchaczach, wydawac sie mogta momentem
przetomowym i zwrotnym w dziejach kultury rosyjskiej i Ros;ji
w ogoble. Zdaniem Sotowjowa, ,nie bez racji odczuto wtedy i po-
wiedziano, ze zlikwidowany zostat spér miedzy stowianofilstwem
a okcydentalizmem™3. (Tu zauwazmy na marginesie, ze wystapie-
nie Czaadajewa z kolei poprzedzato spér stowianofilsko-okcyden-
talistyczny, nie sytuujac sie w nim - rowniez Sotowjow nie daje sie
wtloczy¢ w kanony stowianofilskie lub okcydentalistyczne). Sam
Dostojewski, starajacy sie zresztg nie wyolbrzymia¢ swojej zastu-
gi, pisat, ze Mowa o tyle stata sie wydarzeniem, ze dzieki jej sfor-
mutowaniom i atmosferze duchowo-intelektualnej ,,0§wiadczono

12 F. Dostojewski, Dziennik pisarza 1877-1881, t. 111, przel. M. Le$niew-
ska, Warszawa 1982, s. 398.

13 W. Sotowjow, Trzy mowy ku pamieci Dostojewskiego, [w:] tegoz, Wybdr
pism, t. 3, przet. ]. Zychowicz, Poznan 1988, s. 155.
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wreszcie, ze wszystkie rozdZwieki miedzy obydwiema partiami
i wszystkie petne ztosci swary miedzy nimi byty dotychczas tylko
jednym wielkim nieporozumieniem. [...] przedstawiciele stowia-
nofilstwa od razu po moim przemoéwieniu, zgodzili sie catkowicie
z wszystkimi jego wnioskami. [...] ledwo zdazytem zej$¢ z katedry,
podeszli, by uscisng¢ mi reke takze okcydentalisci, i to nie byle jacy,
lecz przodujacy przedstawiciele okcydentalizmu[*#] [...]. Sciskali
mi reke z réwnie goracym i szczerym zapatem co stowianofile i na-
zywali moje przeméwienie genialnym”?>.

Fiodor Dostojewski przekonywat w przemoéwieniu o ,rosyjskie;j
sktonnos$ci do wrazliwosci na wszystko, co obce i do pogodzenia
powszechnego”, o tym, ze ,dusza rosyjska, geniusz rosyjskiego
narodu moze lepiej od innych narodéw potrafig zawrze¢ w sobie
idee ogolnoludzkiego zjednoczenia, braterskiej mitosci, trzezwego
spojrzenia, odpuszczajacego wrogos¢, widzacego i wybaczajace-
go odmiennos¢, niwelujgcego sprzecznosci’®, ze wyrazony przez
Puszkina rosyjski duch narodowy polegat na ,przeistaczaniu swe-
go ducha w ducha innych narodéw”, na ,dazeniu do tego, co ogdlno-
ludzkie'”. Ze $wiadomo$cia pewnej egzaltacji méwit Dostojewski
o ogdlnoludzkiej i wszechjednoczacej dyspozycji duszy rosyjskiej,
0 ogarnianiu przez nig ,braterskg mito$cig wszystkich naszych
braci”, o jej ,stowie wielkiej, powszechnej harmonii”, realizujacej
,przykazanie ewangeliczne®.

Mowa o Puszkinie wydawatla sie rzeczywiscie wyrazac, a i reali-
zowac to - postulowane zaréwno przez Dostojewskiego, jak i przez
Sotowjowa - syntetyczne nowatorstwo kultury rosyjskiej, przeta-
mujacej wreszcie, i to w pelni Swiadomie, wtasne rozbicie (stowia-
nofilsko-okcydentalistyczne), a i przezwyciezajacej swoim uniwer-
salizmem ograniczonosci pograzajacych sie w zastoju i kryzysie
kultur Wschodu i Zachodu. Dostojewski wydawat sie tez tworca
szczegblnie —ito zréznych wzgledéw - powotanym i wiarygodnym
dla zamanifestowania przetomowosci i idei powszechnosci kultu-

14 Chodzi tu o Iwana Turgieniewa i Pawta Annienkowa, a gtéwnym
reprezentantem obozu stowianofilskiego, sktadajacym hotd Dostojew-
skiemu, byt Iwan Aksakow.

IS Dostojewski, Dziennik pisarza 1877-1881..., s. 383-384.

16 Tamze, s. 381

17 Tamze, s. 397.

18 Tamze, s. 399.
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ry rosyjskiej (w odniesieniu do filozofii analogiczna role odgrywat
z pewnos$cig Sotowjow). Jak jednak napisze pdzniej Wasilij Zien-
kowski o wystapieniu Dostojewskiego: ,ten nadzwyczajny sukces,
jaki uzyskata jego mowa z okazji odstoniecia pomnika Puszkina, ta
gteboka daznos¢ do pojednania, ktéra ogarneta wtedy wszystkich,
okazaly sie jednak nietrwate, a ich oddziatywanie znikome°.

Opinia Zienkowskiego wydaje sie moze nieco pospieszna i zbyt
jednostronna, ale i ona, i ré6zne formuty czy zwroty z natchnionej
mowy Dostojewskiego (na przyktad frazy ,w ostatecznym rachun-
ku”, ,wybaczanie odmiennosci”, jak i ogélniejsze przejaskrawienia,
a nawet wspomniane ocieranie sie o egzaltacje) prowadza nas do
pewnej refleksji, ktéra relatywizuje i miarkuje wzniostos¢, roz-
mach, wolno$ciowa energie i powszechnoludzkiego ducha mowy
Dostojewskiego oraz zachwyt i mocne nadzieje, ktére wzbudzata
(co odnosi sie takze do konceptéw Sotowjowa i Czaadajewa).

Projekt, ktory tu krdotko zaprezentowalismy, a ktérego ekspono-
wanymi wyrazicielami sa Czaadajew, Sotowjow i Dostojewski (cho¢
ten ostatni w pewnej niezaleznosci od licznych fragmentéw nacjona-
listycznej publicystyki z Dziennika pisarza, jako wiec przede wszyst-
kim tworca dziet artystycznych oraz wyrastajacej z ich sensu Mowy
o Puszkinie), wydaje sie uwalnia¢ refleksje nad narodowym wy-
miarem dziejéw (w tym wypadku dziejéw rosyjskich) od perspek-
tywy etnocentrycznej, naturalistycznej czy wrecz biologistycznej,
a w rezultacie takze fatalistycznej, uznajacej istnienie jakichs w tym
wzgledzie zniewalajacych i niezmiennych determinant. Mamy tu
do czynienia z konceptem otwartym, wolno$ciowym, wyzwala-
jacym - jak sie wydaje - od stereotypdéw, przesadéw, uprzedzen;
z konceptem kreatywistycznym i aktywistycznym, afirmatywnym
wobec zdolnoSci i postulatu przekraczania granic, otwarcia na in-
nos¢, z konceptem takze konkretywistycznym i realistycznym, czyli
afirmatywnym wobec kwestii narodowej, a zarazem sytuujacym ja
i czyniagcym ja nieusuwalnym aspektem, wrecz warunkiem hory-
zontu uniwersalistycznego. Istnienie narodéw i historie narodéw sa
tu wyrazem roéznorodnosci, wielostronnosci, bogactwa sposobow
istnienia ludzi i ludzkos$ci, co wszakze uzyskuje wtasciwy wymiar
i wlasciwy sens (zarazem narodowy i powszechny) dopiero wta-
$nie w tym horyzoncie uniwersalistycznym.

19'W. Zenkowski, Rosja i Europa. Dostojewski, Sotowjow, Bierdiajew, przet.
MW, ,Aletheia” 1988, nr 2-3 [Rosyjska filozofia religijna], 1988, s. 163.
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To znamienne i satysfakcjonujace, Ze rosyjska kultura, filozo-
fia, refleksja teoretyczna dostarczajg tak wielu i tak znaczacych
przyktadéw tego rodzaju odniesienia do kwestii narodowej i ta-
kiej perspektywy okreslania przez Rosjan wtasnej toZsamosci. Bez
wiekszego trudu, cho¢ czasem z potrzebg pewnego dointerpreto-
wania, poszerzy¢ mogliby$my nasza liste, sktadajaca sie z Czaada-
jewa, Sotowjowa i Dostojewskiego, cho¢by o Puszkina, klasycznych
stowianofiléw, Bierdiajewa i innych filozoféw religijnych, a takze
o niektoérych tworcéw z kregu rosyjskiego marksizmu.

Jednak wspomniane juz frazy z Dostojewskiego, a takze cho¢by
watpliwe aspekty idei wolnej teokracji Sotowjowa, tatwe ,osuwa-
nie” sie klasycznego stowianofilstwa w izolacjonistyczna wizje ro-
syjskiej, niemal autarkicznej odrebnosci i nadzwyczajnos$ci kultu-
rowej, radykalny i pryncypialny utopizm rosyjskiego marksizmu,
tatwo przy tym przechodzacy w dorazny i agresywny realizm
polityczny, wreszcie misjonizm czy wprost mesjanizm, bez trudu
dajacy sie zidentyfikowac u niektérych przynajmniej przedstawi-
cieli znakomitego rosyjskiego renesansu religijno-filozoficznego,
a pozniej filozofii emigracyjnej - ot6z wszystko to prowadzi nas
do refleks;ji, ze ta rosyjska idea uniwersalistyczna i na niej budo-
wana wizja rosyjskiej tozsamos$ci ma rowniez swoja strone ciem-
niejsza, watpliwg, nawet niebezpieczng, ze w kazdym razie idea ta
nie przynosi wytacznie intelektualnej satysfakcji, wolno$ciowego
patosu i moralnej ulgi.

Wtasciwy jej zywiot wolnosci, kreatywizmu, sprawstwa, braku
twardego - ograniczajacego i determinujgcego - gruntu (zakorze-
nienia) moze stac sie bowiem takze zagrozeniem prowadzacym do
rozstrzygnie¢, do projekcji pochopnych, lekkomys$lnych, nie tyle
nieograniczonych ciezarem twardych realiéw, ile nieliczacych sie
z realiami, traktujacych je jako niemal catkowicie plastyczne i pod-
dajace sie presji tworczej, sprawczej podmiotowoSsci. Zapat i entu-
zjazm niezdeterminowanego czynu, majacego Swiadomie ksztatto-
wac przyszto$¢, tatwo prowadzi¢ moze od ostabienia krytycyzmu
do uporu, do zaslepienia wobec ryzyk i zagrozen, rzutowanych
nastepnie - gdy juz nie sposéb tych ryzyk i zagrozen ignorowac
- w dalszg i usprawiedliwiajaca przysztos¢, i w tej jeszcze dalsze;j
przysztosci jakoby znoszonych, wymagajacych za$ teraz stanow-
czosci, konsekwencji, poSwiecen i ofiar. Zapewne jeszcze wiekszym
zagrozeniem jest to, ze podjety czyn czy projekt - gdy ujawnia sie
jego pochopnos¢, nietrafnos¢ lub ryzykownos¢ (co wydaje sie nie-
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usuwalne i nieomijalne w najbardziej nawet §wiadomym i plano-
wym dziataniu nastawionym na zasadniczg przemiane nadchodza-
cej przysztosci) - broniony by¢ moze, czy wrecz musi, z zawzietg
uporczywoscig, a nawet za wszelka cene, a w wymiarze spoteczno-
historycznym taka wyrastajgca z uporu (nazywanego konsekwen-
cja), dogmatyzmu (okreslanego jako pryncypializm) i moralnego
szantazu (okreslanego jako poswiecenie dla przysztych pokolen)
logika wydarzen jest zdecydowanie bardziej prawdopodobna niz
samokrytycyzm, pows$ciaggliwo$¢, rezygnacja czy odstgpienie od
watpliwego, a nawet jawnie fatszywego wyboru.

Swiadome dziatanie historyczne, majace naprawiaé btedy po-
przednich epok i wcze$niejszych podmiotéow dziejow oraz - jak
w interesujacym nas przypadku - wyréwnywac niesprawiedli-
wosci nieréwnomiernego rozwoju historycznego, mogac wyra-
sta¢ z najszlachetniejszych i najmoralniejszych intencji (w intere-
sujacym nas rosyjskim wymiarze byto to zwigzane ze wzniostym
i wptywowym etosem inteligenckim), moze tez by¢ jednak poku-
s3, niebezpieczng pokusa, wnikliwie zreszta i na rézne sposoby
dostrzegang przez rosyjskich twércow i myslicieli (przywotajmy
chocby Biesy i Wielkiego Inkwizytora Dostojewskiego, Krdotkq opo-
wies¢ o Antychryscie Sotowjowa, almanach Drogowskazy czy zna-
komite, przenikliwe rosyjskie antyutopie). Ale dostrzeganie tej po-
kusy rowniez pozbawione bywato - podobnie jak same te pokusy,
czyli entuzjastyczne kreacje przysztosci - wystarczajacego wspar-
cia faktow historycznych i kulturowych, ktére mogtyby swoja fak-
tycznos$cia dyscyplinowa¢, porzadkowa¢, pragmatyzowac i ureal-
nia¢ ,nadganianie” historii, jak i najszlachetniejsze ztudzenia tego
,nadganiania”.

Fakty sytuowane byty bowiem i od razu dyskredytowane, i to
nie tyle w swojej okreslonej tresci, ale w swojej faktycznosci jako
takiej - i odnosito sie to zwtaszcza do tych projektéw i programéw
nowego $wiata - w przezwyciezanej i kryzysowej przesztosci-te-
razniejszo$ci (jako wiec na przyktad negowana wtasnie i poko-
nywana wolnym czynem wtasno$¢ prywatna czy instytucjonalna
religia, jako lekcewazony, bo tchérzliwy i drobnomieszczanski,
zdrowy rozsadek, jako ptytki utylitaryzm ocen i §wiatopogladéw
dominujacych w starym $wiecie) lub tez umieszczano je w po-
wierzchownym, ptynnym rosyjskim braku tradycji (jako wiec ne-
gowanag i pogardzang religijno$¢ mistyczna i liturgiczng, jako ptyt-
ki i egoistyczny tradycjonalizm i konserwatyzm warstw wyzszych
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oraz zacofanie i biernos¢ rosyjskiego ludu czy choc¢by jako obtudny
i aspoteczny estetyzm). W dodatku préby krytycznych rozrachun-
kéw z programami gwattownych i wyzwolicielskich zwrotéw hi-
storycznych same uwiktane byty w pewnej mierze w entuzjazm
tych przeobrazajacych i odnowicielskich spojrzen i negacji, igno-
rujacych czy dyskredytujgcych fakty, zwtaszcza w ich pospolito-
$ci oraz w aspekcie wigzacej sie z nimi i wymuszanej przez nie
powsciagliwosci, odpowiedzialnosci, rozwagi, umiaru czy nawet
minimalizmu, zdajacych sie jedynie karygodng i odrzucang pozo-
statos$cig starego Swiata. Z kolei alternatywne, zbawcze, wznioste
i zasadnicze wartosci moralne oraz spoteczne, ktére temu prze-
ciwstawiano, zbyt czesto sytuowano w sferze abstrakcji, skrajnej
radykalnosci, czystej postulatywnosci oraz utopii, skazujac je na
spora bezproduktywno$¢, ktérg jakos prébowano przezwyciezac
w tylez pomystowych i efektownych, co wymys$lnych, sztucznych
oraz ekscentrycznych konstrukcjach intelektualnych i artystycz-
nych (skrajnym tego przykitadem byt projekt wspdlnego czynu
Nikotaja Fiodorowa, z zadaniem wskrzeszenia naszych przodkéw,
wysoko zreszta ceniony przez najlepsze rosyjskie umysty przeto-
mu XIX i XX wieku).

Nieobecno$¢ historyczno-kulturowego bagazu, tradycji i jakiej-
kolwiek twardszej substancji narodowej, pozostawanie na mar-
ginesach lub peryferiach rozwoju, potrafito aktywizowaé¢ wol-
nos¢ oraz projekty $wiadomych, racjonalnych i kontrolowanych
przeobrazen, nadrabiajacych historyczne zapdzZnienie, a nawet
ozywczych dla przysztosci catej ludzkosci (szczegélnie w sytuacji
kryzysu dotychczasowej awangardy dziejéw), ale mogto tez przy-
biera¢ posta¢ watpliwego mesjanizmu, wybranstwa, szczeg6lnych
uprawnien, ktére w imie zbawczej czy cho¢by naleznej przysztosci
nie musz3 sie liczy¢ z regutami i prawidtami $wiata dotychczaso-
wego, uprawnien, ktére nie wahaja sie przypisywac sobie praw
szczegOlnych i przez siebie dekretowanych, praw powotujacych sie
na niezbyt wprawdzie przejrzysta, lecz dostrzezong i rozpoznang
przez wybranych przysztos$¢, dajaca usprawiedliwienie kazdego
dziatania i kazdej zmiany dziatania oraz niosaca szczescie, ktore
godne jest tego, by do niego przymuszaé, by nie cofac sie w jego
urzeczywistnieniu przed zniewalaniem i zbrodnia. Przed taka
pokusga i niebezpieczenstwem stawaty liczne ruchy i projekty hi-
storyczno-polityczne w Rosji (i w ogole w krajach ,pézno przy-
chodzacych”), zwlaszcza radykalne czy rewolucyjne, wyrastajace
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z dostrzeganiarealnej niesprawiedliwoscii cierpienia orazz wznio-
stej nierzadko potrzeby czynu, ale zaskakujaco tatwo przeobraza-
jace sie wtasnie w instytucje i instrumenty przymusu, przemocy
i czystki, ktére demaskowaty - w dodatku czesto wcale nie od razu
(i to za sprawg szantazu moralnego oraz bezwstydnego zaktama-
nia, potrafigcych zaskakujaco dtugo i skutecznie sie wspierac) -
nieludzki charakter dazen i dziatan niechcacych zaakceptowac po-
wolnosci, wielokierunkowosci i wielosposobno$ci osiggania przez
ludzi swoich celéw, zaakceptowac réznorodnosci i alternatywnosci
ludzkich ocen i wyznawanych wartos$ci, wreszcie tego, Ze natura
ludzkiego istnienia w wymiarze indywidualnym, a jeszcze bardziej
w wymiarze spotecznym, jest to, Ze skutki naszych dziatan wymy-
kaja sie naszym intencjom, Ze nieuchronne s tu ryzyka, porazki,
zwroty, a nawet cofniecia, wynikajace nie z jakiej$ niedojrzatosci
i ztosliwosci ludzkiej natury (wymagajacej jakoby natychmiasto-
wej i gtebokiej zmiany), ale z bogactwa, kreatywnosci i wolnosci
tej natury, dajacej sie obroni¢ i wybronic¢ tylko w $wiecie wolnos$ci
i swobody, w Swiecie pewnego nieporzadku, nawet chaosu i nawet
anarchii, ale bronigcych przed dogmatyzmem, fundamentalizmem,
rygoryzmem i biurokratyzmem, zapewniajacych co najwyzej zmi-
styfikowana, sterylna i martwg czystos¢, Scistos¢, petng przewidy-
walno$c¢ i przejrzystos¢ ludzkiego istnienia, niemogacych przeciez
-z powodu swojego zarazem fanatyzmu, jak i nihilizmu - do nicze-
go dobrego prowadzic¢.

To z tego rodzaju pokusami i gwattownymi probami realizacji
tych pokus mieli$my do czynienia w wielu miejscach i momentach
dziejow Rosji radzieckiej, w pewnym zas ogdlniejszym jej nastawie-
niu historiozoficznym i politycznym, p6Zniej realizowanym choc¢by
- i to szczegolnie zbrodniczo - w okrutnej rewolucji w Kambodzy,
ainanaszych oczach nastepujq wtasnie wydarzenia jako§ wyrasta-
jace z opisanych tu idei i drog realizacji tych idei, ktére to wydarze-
nia nie pozwalajg nam przypuszcza¢, ze by¢ moze dawne sprawy
byty wynikiem tylko szczegélnego zbiegu szczegélnych okoliczno-
$ci, dajacych sie po latach potraktowac z wyrozumiatoscia, a na-
wet ze zrozumieniem. Ostatnie wydarzenia nadajg zupetnie nowa
moc i nowe znaczenie tym nieco dawniejszym ideom, zjawiskom
i projektom, czyniac je nie tylko fatalnymi, ale takze zasadniczymi
i strukturalnymi dla dziejow Rosji. To raczej okresy normalizacji,
stabilizacji i autentycznego, cho¢ stopniowego postepu, stajg sie
w tym $wietle niemal nieistotnymi przerwami w dominujacym na-
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stawieniu i strategii na aktywne, zdobywcze, a i zbrodnicze ksztat-
towanie $wiata, swojego w nim miejsca i swojej w nim historii na
prawach wtasnych. Co wiecej, ciefi przemocy rzucony tutaj na caty
ten otwarty, wolnosciowy, kreatywny i uniwersalistyczny projekt
zrozumienia miejsca i roli Rosji w historii, ktérego wyrazicielami
byli Czaadajew, Sotowjow i Dostojewski, zdaje sie tu padac¢ na sa-
mych Czaadajewa, Sotowjowa i Dostojewskiego, zdaje sie czyni¢ ich
co najmniej mimowolnymi uczestnikami degradacji wolno$ciowe;j
intencji w przemoc i przymus. Takiego dzi$ sensu nabiera w Swie-
tle ostatnich zdarzen takze pewna inicjatywa rosyjskiego prezy-
denta sprzed Kkilku lat, by rosyjscy urzednicy w wolnym od pracy,
Swiagtecznym okresie przeczytali podpowiedziane ksigzki Sotow-
jowa, Bierdiajewa i Iljina. Mogto sie wowczas wydawag, ze jest to
Swiadectwo intelektualnych i oswieceniowych dazen wtadcy, dzi-
siaj za$ jawi¢ sie to musi jako préba zaprzegniecia wolno$ciowych
wzlotéw rosyjskiej filozofii do sztywnych, dogmatycznych i prze-
mocowych dazen rosyjskiej wtadzy.

Tym, co immunizuje, chroni filozofie, wolng mysl w ogole, przed
dogmatyzmem, fanatyzmem, uczestnictwem w przemocy, sa wta-
$ciwe dla niej, nieusuwalne, za to ciggle motywujace jg do prawdy
i wolnosci momenty watpienia, sceptycyzmu, samokrytycyzmu.
Bez tych za$ momentow caty uniwersalizm konstrukcji w rodzaju
tych, jakie znajdujemy u Czaadajewa, Sotowjowa czy Dostojewskie-
go osuwac moze sie - niespodziewanie tatwo i niespodziewanie
szybko - w beztroske i lekkomys$lnos¢ mys$lenia utopijnego, tylez
usprawiedliwionego intencjami i okoliczno$ciami, w ktérych sie
rodzi, co zagrozonego najbardziej perfidnym, najwulgarniej reali-
stycznym wykorzystaniem politycznym.

Zagrozenie, ktore staramy sie tu zidentyfikowac i objasnic,
okazato sie wyrastac - przynajmniej potencjalnie - z najswietniej-
szych, najbardziej otwartych, najbardziej wolno$ciowych uje¢ ro-
syjskosci, co prowadzi nas do nieco fatalnego przypuszczenia, Ze to
by¢ moze nie ujecie otwarte i uniwersalistyczne chroni nas przed
ordynarnym fanatyzmem, fundamentalizmem, zawezaniem hory-
zontow, ale raczej to, czego staraliSmy sie unikng¢ w obawie przed
nacjonalizmem i perspektywa partykularystyczng. By¢ moze to
raczej i predzej jednak wizja narodu z jakim$ elementem etno-
centryzmu i mocnego zdeterminowania lepiej zabezpiecza przed
rygoryzmem, fundamentalizmem i tanim entuzjazmem w tych
sprawach - §wiadomo$¢ barier i istnienia rzeczy niemozliwych do
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przezwyciezenia czy nawet win odwiecznych zapewne skuteczniej
moze i powinna sktania¢ do pokory, skromnosci i pracowitosci, po-
ciagajacych tez za sobg wolnos¢ i racjonalno$¢ (nawet jesli trzyma-
jace sie trywialnego umiaru), niz wielkie, obiecujace i bezgraniczne
projekty uniwersalistyczne i porywczo kreatywistyczne.



Piotr I - stowianofilskie uznanie,
okcydentalistyczne wytyKki

Chciatbym w tym rozdziale przyjrzec sie pewnej kwestii zwigzanej
z Piotrem I Wielkim. Kwestii traktowanej jako wilasciwie oczywi-
sta, tak oczywista, ze osiggneta poziom kanonu czy schematu, ktd-
ry jednak z tego wtasnie wzgledu wart jest przynajmniej odrobiny
ogladu zdystansowanego i krytycznego, zwtaszcza ze przynajmnie;j
posrednio i w ostatecznym rachunku jako$ wigze sie on z zupetnie
wspoiczesnymi sprawami politycznymi i §wiatopogladowymi.

Powszechne jest wiec przekonanie, Ze w rosyjskiej historii inte-
lektualnej (a i politycznej) zwolennikami reform Piotra byli okcy-
dentalisci, za$ przeciwnikami i krytykami tych reform - stowiano-
file. Ze taki wtasnie stosunek do reform Piotra jest wrecz jednym
z najwazniejszych wyznacznikéw réznych wersji okcydentalizmu
i stowianofilstwa w dziejach rosyjskiej mysli filozoficznej i poli-
tycznej. W tym kanonie okcydentali$ci gtoszg pochwate Piotra jako
odwaznego, wrecz heroicznego ,zatozyciela” i inspiratora w Rosji
idei i zjawisk nowoczesno$ci, postepu, rozwoju, kultury, indywi-
dualizmu, aktywizmu, radykalnej i przyspieszonej europeizacji,
z kolei stosunek do Piotra stowianofiléw sprowadza sie do formu-
ty bedacej tytutem dzieta osiemnastowiecznego poprzednika sto-
wianofilow, Michaita Szczerbatowa - tytut ten brzmiat O zepsuciu
obyczajéw w Rosji i dotyczyt skutkéw refom Piotra w domenie pan-
stwowej, spotecznej, gospodarczej, rodzinnej, religijnej, moralne;j
i wszelkiej innej (na przyktad matrymonialnej czy odziezowej).
Uznaje sie tez zazwyczaj, ze stowianofile postulujg powrot do Rosji
przedpiotrowej.



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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