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...nie-potwory to my, poniewaz my jestesmy, a potwory to wszy-
scy ci, ktorzy mogli by¢, ale ich nie ma, poniewaz nastgpstwo
przyczyn i skutkéw w sposéb oczywisty uprzywilejowato nas,
nie-potwory, a nie ich.

Italo Calvino, Jezeli t = 0, przel. A. Wasilewska
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Stowo wstepne

Wspolczesna humanistyka coraz czeéciej koncentruje sie na
granicznych zjawiskach kultury, a jednym z jej fenomenodw stata si¢
figura ,monstrum”. To konstrukt kulturowy o niezwykle silnym
tadunku symbolicznym, ktéry - jak pokazujg liczne juz badania
z obszaru tzw. Monster Studies — stanowi skuteczne narzedzie
opisu rzeczywisto$ci spolecznej i historycznej. Kazda mitologia,
folklor, literatura, a ostatnio takze filmografia, zawierajg zbiér po-
tworéw definiowanych jako istoty obce, odrazajace, niezrozumiale
i potencjalnie lub rzeczywiscie niebezpieczne. Istnienie tych mon-
strow zdaje si¢ narusza¢ naturalny porzadek rzeczy, drwi¢ z czlo-
wieczenstwa, wypacza¢ normy spoleczne i niweczy¢ poczucie bez-
pieczenstwa. Dtuga lista potwornych postaci, ktére na przestrzeni
dziejow zapetnialy karty wielu powiesci i opowiadan, sklania zatem
do refleksji - jaka jest ich wartos¢? Co kryje si¢ za ich dziataniem?
Co odzwierciedla ich wizerunek?

Coraz bardziej wnikliwe studia wskazujg, Ze potwornos$c jest
rozumiana nie tylko jako fantastyczna deformacja, lecz jako seman-
tyczny no$nik wykluczenia, represjiioporu. Monstrum przestaje by¢
tylko zewnetrznym zagrozeniem - staje si¢ wewnetrznym lustrem,
w ktérym odbijaja sie wszystkie leki i traumy danej wspdlnoty. Przy-
gladajac si¢ uwaznie temu, kim (czym?) potwory sa, jak wygladaja,
skad pochodzg i jak ewoluuja, wnikamy zatem w kulture, ktéra je
tworzy, otrzymujac wyjatkowe narzedzie do jej interpretaciji.
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Literaturoznawcze badania nad potworami obejmuja réznorodne
podejscia, od analizy sredniowiecznych bestiariuszy po odkrywanie
znaczen monstréw we wspodlczesnej literaturze. Czesto koncentrujg
sie na tym, jak istoty te odzwierciedlajg obsesje i dylematy moralne
spoleczenstwa oraz jak moga stuzy¢ jako narzedzia do eksploraciji
przemian tozsamosci, definiowania innosci i radzenia sobie z mar-
ginalizacja. Niektore badania skupiaja sie na przedstawieniu po-
tworéw zwigzanych z naturg i Srodowiskiem, zwlaszcza tam, gdzie
natura moze by¢ postrzegana jako sita niszczycielska i zagrazajaca
cztowiekowi. Figura monstrum pojawia si¢ rowniez w dyskursie de-
kolonialnym, wykorzystywana do kontestacji okrucienstwa wladzy
i utrzymujacych si¢ nieréwnosci.

Europejskie wyobrazenia o potworach zostaly uksztaltowa-
ne w starozytnosci i $redniowieczu - epokach, ktore zaszczepily
w zbiorowej wyobrazni centaury, satyry, syreny, cyklopy, smoki
czy olbrzymy. W Polsce fascynowaly opowiesci o zmorach, upio-
rach, wilkofakach, strzygach albo utopcach. Prezentowana ksigzka
Tomasza Pindla (Autora siddmego tomu naszej serii, wydanego
w 2004 roku pod tytulem Zjawy, szaleristwo i Smier¢) oferuje pierw-
szg na gruncie polskim pogtebiong analiz¢ obecnosci monstrow
w literaturze hispanoamerykanskiej przelomu XX i XXI wieku.
Pindel sytuuje ja w obrebie wspomnianego nurtu Monster Studies,
siegajac zaréwno po klasyczne ujecia teoretyczne (Jeffrey J. Cohen,
Noél Carroll, Stephen T. Asma), jak i po lokalne konteksty historycz-
ne, antropologiczne i literaturoznawcze. Dokonuje panoramicznego
przegladu literatury w krajach hiszpanskojezycznej Ameryki La-
cinskiej (Argentyna, Meksyk, Peru, Chile, Kolumbia, Wenezuela),
ukazujac bogactwo lokalnych wariantéw i strategii narracyjnych.
Podejmuje si¢ nie tylko analizy fabularnej i formalnej tekstow li-
terackich, lecz rowniez osadza omawiane zjawiska w kontekscie
historycznym, ideologicznym i epistemologicznym, wskazujac na
glebokie zwigzki miedzy potwornoscig a tozsamoscig, przemoca,
kolonializmem oraz przemianami spotecznymi zachodzacymi w re-
gionie na przetomie wiekow. Odwolujac si¢ do stynnych ,,Siedmiu
tez” Jeffreya J. Cohena (1996), traktuje opisywane monstra jako
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narzedzie krytyki spolecznej i symboliczne lustro kultury latyno-
amerykanskiej.

W Zombi i pishtaco we wspolczesnej literaturze hispanoamery-
kaniskiej (1990-2020) otrzymujemy opracowanie poswiecone literac-
kim reprezentacjom dwoch istotnych figur potwornosci w kulturze
Ameryki Lacinskiej: globalnego zombi oraz lokalnego, andyjskiego
pishtaco. Pindel stawia pytanie o to, co te dwa monstra méwig o rze-
czywistosci hiszpanskojezycznej Ameryki. Przyglada si¢ im jako
reprezentacjom potwornosci o odmiennym rodowodzie, zasiegu
i funkcjach kulturowych.

Z jednej strony zombi - figura o zglobalizowanym zasiegu, osa-
dzona w karaibskim imaginarium religijnym (vodu), przetworzona
przez amerykanska popkulture i na nowo przyswojona przez lite-
rature regionu. Powraca jako metafora przemocy, dehumanizacji
jednostki i alienacji, konsumpcjonizmu i zbiorowego wyczerpania
(ubdstwem, niesprawiedliwoscia, niepewnoscig jutra). Odzwiercie-
dla leki spoleczne i polityczne, od traum historycznych (dyktatury,
desapariciones, wojny narkotykowe), przez krytyke kapitalizmu, az
po strach przed rozpadem spolecznego porzadku i kleskami ekolo-
gicznymi.

Z drugiej strony pishtaco - istota wywodzaca si¢ z andyjskiego
folkloru, figura zdecydowanie bardziej lokalna niz zombi, ale nie
mniej znaczgca w $wiecie monstrow ksztaltujagcych wyobraznie
zbiorowa. Andyjski potwor, rzeznik i wysysacz tluszczu, znany
réwniez jako fiaqgaq w jezyku keczua, kharisiri w jezyku ajmara czy
degollador po hiszpansku. Jego strdj i cel, w jakim wykorzystywat
pozyskany ludzki ttuszcz, zmienialy si¢ w zaleznosci od epoki, ale
pishtaco byl konsekwentnie postrzegany jako potezna postac gringo.
Pishtaco uosabial lek przed tym, co zewnetrzne, i stal sie metaforg
wyzysku (ludnos$ci rdzennej) przez obcych (bialych, miastowych,
»tych z wybrzeza”). W latach okrutnej wojny domowej w Peru
(1980-2000) pishtaco-degollador stal si¢ rowniez metaforg zbiorowej
traumy jej ofiar, w tym doswiadczenia meskiej brutalnej przemocy
wobec kobiet. Pindel wskazuje na antropologiczne, etniczne i spo-
teczne uwarunkowania jego obecnosci w wyobrazni zbiorowej lud-
nosci andyjskiej. Ukazuje ewolucje tego monstrum od tradycyjnych
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podan ludowych, przez literature regionalng i realizm spoteczny, az
po tworczos¢ najwybitniejszych pisarzy regionu, takich jak Mario
Vargas Llosa. W literaturze peruwianskiej pishtaco pojawia si¢ jako
no$nik opowiesci o przemocy strukturalnej, strachu przed bialtym
przybyszem i marginalizacji ludnosci tubylcze;.

Oba potwory, cho¢ rézne pod wzgledem zasiegu i genezy, tacza
sie we wspdlnym imaginarium postkolonialnym, stajac si¢ w tej
perspektywie nie tyle figurami grozy, co formg krytycznej refleksji
nad kondycjg spoteczenstwa latynoamerykanskiego i jego historia,
w ktorej — jak gorzko zauwaza sam Autor na koniec - ,,prawdziwymi
potworami okazuja si¢ nie niesamowite istoty, tylko zwykli ludzie”.

Praca Tomasza Pindla wpisuje si¢ w istotny nurt wspolczesnych
badan kulturowych. Publikacja nie tylko wiele wnosi do studiow
nad literaturg hispanoamerykanska, ale réwniez proponuje $wieze
spojrzenie na potencjal analityczny kategorii monstrum w bada-
niach kultury. To ksigzka o literaturze, ale tez o polityce, o historii,
o pamieci zbiorowej. Jednoczes$nie stanowi nowatorski wktad do
badan nad hispanoamerykanska literaturg fantastyczng i grozy,
rzadko podejmowanych w polskim literaturoznawstwie. Waznym
jej aspektem jest $wiadoma eksploracja peryferyjnego literacko
obszaru: Autor analizuje teksty nierzadko wydane poza gtéwnym
obiegiem, publikowane przez male oficyny lub w modelu self-publi-
shingu, funkcjonujace na marginesie tzw. ,literatury wysokiej”.

Oddajemy zatem do rak Czytelnika kolejny tom ,,Studiéw La-
tynoamerykanskich Uniwersytetu Jagiellonskiego”, majac nadzieje,
ze jego lektura zacheci do siegniecia zaréwno po inne publikacje
serii, jak réwniez po opisane w nim dziefa literatury hispanoamery-
kanskiej.

Dr hab. Marta Kania, prof. U]



Wprowadzenie

Czym - lub kim - s3 zombi!, nikomu raczej ttumaczy¢ nie trzeba;
z kolei pishtacos kojarza raczej tylko ci, ktorzy majg stycznos¢ z kul-
turg krajow andyjskich. W obu przypadkach mamy do czynienia
z monstrami wywodzacymi si¢ z bogatego imaginarium Ameryki
Lacinskiej, istotami fantastycznymi o cechach potworéw, ktére ze
$wiata wierzen konkretnych grup ludnosci przeniknety do wspot-
czesnej kultury popularnej. Genealogia zombi siega Haiti i religii
vodu?, cho¢ wspoélczesny ksztalt ta istota — czy tez raczej istoty, jako
ze zywe trupy wystepuja najczesciej w hordzie — zyskatla za spra-
wa amerykanskiej popkultury, niejako rykoszetem powracajac na
Karaiby i do innych czesci Ameryki Lacinskiej (oraz reszty $wiata),

1 Przyjmuje spolszczony zapis stowa, forma taka uzywana tez jest czesciej
w tekstach hiszpanskojezycznych. Zapis ,zombie” zachowuje w cytowanych
tekstach posiadajacych wersje polska, w ktérych takiej wersji uzyto, a takze
w terminie ,,zombiecentryczny”, zgodnie z brzmieniem proponowanym przez
jego autorke.

2 Na okreélenie haitanskiej religii uzywam formy promowanej przez prof.
Jozefa Kwaterko (por. np. ,,Czym dla Haitanczykow jest vodu”, Dziat Zagra-
niczny, 07.07.2022, https://dzialzagraniczny.pl/2022/07/czym-dla-haitanczy-
kow-jest-vodu/ [dostep: 22.11.2024]) - w odrdznieniu od zapisu ,voodoo”,
stosowanego do opartego na stereotypach wyobrazenia na temat tej religii
rozpropagowanego w kulturze popularne;j.
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zachowujac czesto dos¢ luzny zwigzek z haitanskim pierwowzorem.
Pishtaco nie doswiadczyl tak wielkiej popularnosci, obecny pozo-
staje w $wiecie wyobrazen spolecznosci andyjskich oraz z Andéw
sie wywodzacych, i do kultury, w tym literatury, przenika w raczej
skromnym zakresie. Zombi ulegt globalizacji, pishtaco pozostaje lo-
kalny. Oba monstra wpisuja si¢ w bogata tradycje potwornosci ame-
rykanskiej: istoty obdarzone monstrualnymi cechami pojawialy sie
w wierzeniach spofecznosci prekolumbijskich, a w epoce odkrycia
i podboju europejska wyobraznia zbiorowa zapelnita nieznany do-
tad kontynent kolejnymi wyimaginowanymi stworami; w efekcie
tego teratologicznego metysazu narodzily si¢ nowe potwory, juz nie
rdzenne, ani nie importowane z Europy, tylko $cisle latynoamery-
kanskie, ktorych wlasnie pishtaco - rezultat kulturowych przemian
w Andach - oraz zombi - zwigzany z wierzeniami afrykanskich nie-
wolnikéw na Karaibach, ale zyskujacy wtasciwa sobie forme juz w No-
wym Swiecie — s3, by¢ moze, najciekawszymi przedstawicielami.

W literaturze Ameryki Lacinskiej potwory te pojawiajg si¢ na
wiekszg skale tak naprawde od niedawna; mozna, rzecz jasna, wy-
tropi¢ ich slady w utworach sprzed wielu dekad, a czasem nawet
stuleci, ale zaréwno zombi, jak pishtaco, na dobre rozgaszczaja si¢
w prozie regionu pod koniec ubieglego i juz w biezacym stuleciu.
Szczegdlnie widoczne jest to w przypadku prozy poswieconej zy-
wym trupom: o ile wczesniej ich literackg obecnos¢ uznac trzeba za
sporadyczna, to od koncéwki pierwszej dekady XXI wieku, a wla-
$ciwie od lat nastych tego stulecia, dos§wiadczamy istnego wysypu
utworow literackich podejmujacych tematyke zombi, najczesciej
ich inwazji. W przypadku pishtaco literacki korpus prezentuje sig,
jak dotad, bardzo skromnie, a najbardziej znanym jego tekstem
jest ceniona powie$¢ Maria Vargasa Llosy Lituma w Andach (1993),
w ktdrej andyjski potwdr odgrywa istotng role.

W odréznieniu od przywolanego dzieta peruwianskiego noblisty
wiekszos¢ tekstow — w przypadku zombi zasadniczo sg to powiesci,
czasem ukladajace sie w cykle, oraz tomy opowiadan; w przypadku
pishtaco pojedyncze krotkie utwory badz wzmianki w wiekszych
formach prozatorskich — w ktérych pojawiaja si¢ owe potwory,
zaliczana bywa do literatury popularnej, w bardzo niewielu przy-
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padkach mie¢ bedziemy do czynienia z dzietami autoréw uznanych
w obiegu krytycznym, wydawanych poza swoimi krajami, wyrdznia-
nych nagrodami postrzeganymi jako prestizowe czy ttumaczonych
na inne jezyki. Znakomita czes¢ tych tekstow ukazuje si¢ naktadem
niewielkich oficyn, czesto wyspecjalizowanych w literaturze okre-
$lonego gatunku i adresujacych swoja oferte do okreslonych kregow
odbiorcéw, bywa to zatem recepcja o charakterze fanowskim. Istot-
nym segmentem jest tu takze self-publishing, pewna grupa autoréw
publikuje swoje prace poza oficjalnym obiegiem wydawniczym.
A zatem, by zbada¢ sposéb funkcjonowania latynoamerykanskich
potworéw we wspolczesnej literaturze regionu, siegna¢ nalezy do
utworéw pozostajacych najczesciej poza zakresem zainteresowan
krytyki literackiej oraz badan naukowych.

Sciezke badawczg, ktéra podgzaé bede w niniejszej pracy, wytyczyla
W swojej rozprawie poswieconej narracjom zombiecentrycznym Kse-
nia Olkusz3. Autorka rozpoczyna rozwazania od obserwacji na temat
nieobecnosci pogtebionych naukowych analiz poswieconych zywym
trupom w literaturze, ktora to nieobecno$¢ wynika z negatywnego wa-
loryzowania oraz stygmatyzowania literatury ,pozamainstreamowe;”
i nalezacej do kultury ,,niskiej™. Kultura popularna bywa postrzegana
jako zjawisko niegodne wiekszej uwagi.

Niemozno$¢ pogodzenia srodowisk badawczych, wzajemne zamknigcie
i odcigcie si¢ od rezultatéw prac innych zespoléw, a takze stata i nagminna
negacja ich wartosci poznawczej przez instytucje akademickie oraz oso-
by niezainteresowane kulturg popularng prowadza do niezwykle niekom-
fortowej sytuacji, w ktorej ta dziedzina nauki nie jest traktowana na réwni
z innymi i z koniecznosci stanowi dla wielu poboczng sciezke eksploracji.
O kulturze popularnej méwi sie w akademii z duza dozg ostrozno$ci i bra-
kiem zrozumienia dla potrzeby realizacji badan dotyczacych tej dziedziny.
Nie jest to jednak wylacznie specyfika polska®

3 K. Olkusz, Narracje zombiecentryczne. Literatura - teoria — antropologia,
TAiWPN Universitas, Krakow 2019.

4 Tamze, s. 12-13.

> Tamze, s. 15.
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- zauwaza autorka, co zresztg znajduje potwierdzenie takze w kon-
tekscie badan nad literaturg hiszpanskojezyczng. W 2018 roku we
wstepie do numeru pisma Alambique. Revista académica de ciencia
ficcion y fantasia, po§wigconego postaci zombi w hiszpansko- i por-
tugalskojezycznej literaturze, David Dalton i Sara Potter zauwa-
7aja, ze stosunkowo niewiele wykonano pracy, jesli chodzi o opis
latynoamerykanskiego i iberyjskiego zombi, mimo tak znacznej
jego w tych literaturach obecnosci®. Obserwacja Daltona i Potter to
konkretny przyklad tendencji, o ktérej w generalnym tonie méwi
w swoim wstepie Olkusz. Polska badaczka dowodzi, ze

[kJultura popularna stata si¢ zbyt rozlegta i zbyt wewnetrznie zniuanso-
wana, by mozna bylo juz — nawet biorac pod uwage protekcje najbardziej
szanownych patrondéw - zbywacl analize ksztaltujacych ja zjawisk ana-
chronicznym (a niekiedy tez niepozbawionym poblazania i pogardy) ar-
gumentem o ich mniemanej masowosci’,

i stawia pytanie — retoryczne, zwazywszy dalszg tre$¢ pracy - ,czy
profesjonalizm badawczy nie nakazywalby uznania, ze warto ana-
lizowa¢ dzieta kazdego rodzaju, nie baczac na ich proweniencje?”s.
Do kwestii tej odnosi si¢ takze — juz na konkretnym gruncie litera-
tury fantastycznej®, w ktorej pojawiaja si¢ postaci potwordw — David
Roas, piszacl?:

6 D. Dalton, S. Potter, ,Introduction: The Transatlantic Undead: Zombies
in Hispanic and Luso-Brazilian Literatures and Cultures”, Alambique. Revista
académica de ciencia ficcion y fantasia / Jornal académico de fic¢do cientifica e
fantasia, 2018, vol. 6, nr 1, article 1.

7K. Olkusz, dz. cyt., s. 17.

8 Tamze, s. 23.

9 Termin ,literatura fantastyczna” nalezy tu rozumie¢ w wezszym znaczeniu,
w odréznieniu od literackiej cudownosci (lo real maravilloso), surrealizmu,
realizmu magicznego, fantasy czy fantastyki naukowej. Zwiezte omdéwienie
tych terminologicznych rozréznien w jezyku polskim znalez¢é mozna w pracy
Alfonsa Gregoriego La dimension politica de lo irreal: el componente ideolégico
en la narrativa fantdstica espafiola y catalana (Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2015) na s. 485-487 i, po hiszpansku, w zasadniczym tekscie pracy na
s.23-35.

10 Cytaty z prac opublikowanych po polsku pochodza z polskich przekta-
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Jak wiemy, narracje fantastyczne osadzajg nas w ramach znanego nam
$wiata, by nastepnie rozbi¢ je za pomoca zjawiska, ktore za sprawa swego
niemozliwego wymiaru zmienia naturalny i zwyczajowy bieg rzeczy wy-
darzajacych sie¢ w naszym codziennym otoczeniu. Poniewaz celem nar-
racji fantastycznych jest destabilizacja koddw, ktére wypracowalismy,
by rozumie¢ i przedstawia¢ rzeczywisto$¢, oraz transgresja wywolujaca
jednoczes$nie zdumienie nad rzeczywistoécia, ktora przestaje by¢ czyms
oswojonym i staje sie groznall.

Ten sam badacz we wstepie do Historia de lo fantdstico en las
narrativas latinoamericanas II (1940-2023) zwiezle definiuje zada-
nia literatury fantastycznej, powiadajac, ze

autorzy i autorki publikujacy od lat czterdziestych i pie¢dziesiatych [pro-
ze¢ fantastyczng w Ameryce hiszpanskojezycznej — T.P.], jako Zze idea abso-
lutnego poziomu rzeczywisci zostala zastapiona wizjg tejze jako socjokul-
turowego konstruktu, piszg fabuly fantastyczne, aby podwaza¢ schematy
interpretacyjne rzeczywisto$ci i ,ja”. Narracje fantastyczne zachowuja za-
tem $cista relacje z teoriami poznania oraz wierzeniami danej epokil2.

Historia potworéw w ludzkiej kulturze jest tak stara jak sama
kultura. Piszac o dziejach ludzi i potwordéw, Gregory Claeys ujmuje
je syntetycznie w nastepujacy sposob:

Trzeba zaznaczy¢, ze potwory zasiedlaja pierwotng terram incognitam.
W przeciwienstwie do odznaczajacych si¢ dobrem przestrzeni raju oraz
nieba, potwory modeluja rysy pierwotnej przestrzeni dystopijnej, zdomi-

dow; w przypadku publikacji obcojezycznych cytaty zamieszczono w przekta-
dzie autora niniejszej pracy.

11 D. Roas, ,,Presentacion”, Pasavento. Revista de Estudios Hispdnicos, 2013,
vol. 1,nr 1,s. 8.

12 D. Roas, ,,Las narrativas fantdsticas en Latinoamérica (1940-2023). Breve
introduccién”, w: Historia de lo fantdstico en las narrativas latinoamericanas 11
(1940-2023), red. D. Roas, Iberoamericana—Vervuert, Madrid — Frankfurt am
Main 2024 (ebook).
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nowanej przez lek. Obdarzone takimi atrybutami, znaczg geneze¢ historii
dystopii. Poczatkowo przybieraja czesto cechy zwierzat, uciele$niajg lub
odciele$niaja przede wszystkim nasz strach przed $miercig. Jak przystato
na mieszkancéw nocy, zerujg na naszej obawie przed ciemnoécig. Czaja sie
poza granicami muréw miejskich lub za weglem, oczekujac na wygasniecie
ostatniej $wiecy. Ich siedzibg byly takze przepastne, ciemne i petne wilkow
lasy, ktore przez wieki porastaty Europe, nim wylonily si¢ pierwsze panstwa
oraz jasno wytyczone terytoria. Wraz z nadejéciem chrzescijanistwa, zorga-
nizowaly sie pod przewodnictwem diabta, najwiekszego z potwordéw. Za-
czely kolonizowaé wyobrazong przestrzen piekla, ktore stalo sie osrodkiem
naszych najpotezniejszych strachow. Nastepnie, wypuszczone na $wiat,
terroryzowaly nas przez stulecia, majac niezmierzony udzial w budowaniu
atmosfery podczas przes§ladowan, ktore swoj szczyt osiagnely w okresie in-
kwizycji, stanowiacej wzorzec dla totalitarnego zniewolenial3.

Istnienie potworéw w ludzkiej swiadomosci zwigzane jest z le-
kami towarzyszacymi ludzkosci od samego jej poczatku: w swojej
klasycznej pracy na temat strachu w kulturze Zachodu Jean De-
lumeau stawia wprost teze, ze cztowieka mozna zdefiniowac jako
sistote, ktora czuje strach™4. O naturalnej genealogii monstrow
pisze tez Stephen T. Asma w pracy o historii potworéw w kulturach
(gléwnie Zachodu), stawiajac teze, iz stanowig one wyolbrzymiong
wersje rzeczywistych ludzkich lekow: ,W moim umysle pirania staje
sie Potworem z Loch Ness™>. Pierwotne leki zwigzane byly zasadni-
czo ze $wiatem nieokietznanej przyrody, z postaciami zwierzecymi
oraz wyobrazonymi istotami kryjacymi si¢ na ,nieucywilizowa-
nych” obszarach - dzi$ istoty te, takie jak réznej masci duchy, zjawy,
elfy i im podobne, zaludniajg $wiaty basni i dawnego folkloru’e.
W kulturze starozytnych Grekéw i Rzymian potwory takze od-

13 G. Claeys, ,Potwornos$¢ i zrédla przestrzeni dystopijnej”, przet. W. Woj-
tyra i B. Szymczak-Maciejczyk, przekiad przejrzala i poprawita K. Olkusz,
w: Groza i postgroza, red. K. Olkusz, B. Szymczak-Maciejczyk, Osrodek Ba-
dawczy Facta Ficta, Wroctaw 2018, s. 87-88.

147, Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w. Oblezony gréd,
przel. A. Szymanowski, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2011, s. 16.

15 S.T. Asma, On Monsters. An Unnatural History of Our Worst Fears, Oxford
University Press, 2009, s. 3.

16 G. Claeys, dz. cyt., s. 88-90.
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grywaly ogromng role i znacznie poszerzyly granice postrzegania
potwornosci: nie chodzi tu juz bowiem wylacznie o monstrualne
zwierzeta — od ktérych wszak roi sie w mitologii - ale takze o swo-
ista monstrualizacje ludzi. ,,[A]ntyczni Grecy mieli obsesje nie tylko
na punkcie fantastycznych ras zyjacych daleko od nich, ale takze
mitycznych bestii zamieszkujacych nieco blizej domu™” - zauwa-
za Claeys. Starozytna wizja odmiennych od wlasnej kultury ludéw
opierala si¢ na koncepcji barbarzynstwa; czes¢ z tych barbarzyn-
skich ludow, jesli praktykowaly obyczaje uznawane przez Grekow
czy Rzymian za odrazajace, wpisywana byla wlasnie do kategorii
potwornoscil8. To z tej tradycji wyrasta caly kanon sredniowieczne;j
geografii fantastycznej: wiedza Europejczykow z wiekow srednich
o $wiecie musiala by¢, rzecz jasna, zgodna z tym, co stanowila Bi-
blia, ta jednak zawiera tak naprawde niewiele informacji o innych
niz ,,Ziemia Swiqta” terenach; dlatego to wlasnie starozytne traktaty
kosmologiczne, pelne zgota niesamowitych wyobrazen, dostarczaly
gltownej pozywki ciekawym $wiata sprzed epoki odkry¢ geograficz-
nych!® - tym sposobem helleniskie i rzymskie monstra trafilty do
pismiennictwa i wyobrazni epoki.

Chrzescijanskie $redniowiecze wprowadzilo jednak kluczowa
zmiane w teratologicznej wizji $wiata: diabla. Jak zauwaza Jean
Delumeau, przez pierwsze wieki chrzescijanstwo niespecjalnie inte-
resowalo si¢ postacig Szatana, ktory jesli w ogole bywat ukazywany,
to jako upadly aniol; dopiero wieki XI i XII przynosza ,diabelska
eksplozje”, diabel na wizerunkach zyskuje cechy zwierzece i po-
tworne, staje sie odrazajacy fizycznie?(. Chrzescijanski diabet przej-
muje wowczas szereg cech starozytnego bozka Pana: dzikiej, nie-
okrzesanej i chutliwej istoty o wygladzie pot-kozy, pot-czlowieka?!;

17 Tamze, s. 91.

18 S'T. Asma, dz. cyt., s. 36.

19 Por. N.M. Wildiers, Obraz swiata a teologia od sredniowiecza do dzisiaj,
przel. J. Doktér, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1985 oraz B. Olszewicz,
Legendy geograficzne sredniowiecza, Orbis, Krakow 1927.

207, Delumeau, dz. cyt., s. 261.

21 A.M. Di Nola, Diabet, przet. 1. Kania, TAiWPN Universitas, Krakéw
2000, s.90-91.
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z drugiej strony pojawiaja si¢ wptywy wschodnie - szatanskie stugi
miewajg bloniaste skrzydla, kobiece piersi, rogi na czole i inne atry-
buty demonéw bliskowschodnich czy chinskich?2. Sztuki plastycz-
ne, literatura oraz rozprawy teologiczne coraz czesciej podejmuja
watki zwigzane z Szatanem, pieklem i potepieniem, epatujac przy
tym potwornoscig?’. Tym samym potworno$¢ zyskuje fundamen-
talny wymiar etyczny, skojarzona zostaje z ostatecznym zlem.

Wraz z rozwojem nauki dawne wyobrazenia potworéw tracg na
znaczeniu, potwornos¢, ktéra moze zostac racjonalnie wyjasniona,
gubi swoj wyjatkowy powab i staje si¢ biologiczng ciekawostka (stad
moda na tzw. freak shows, czyli pokazy ,,dziwolagow”)?4. Pojawiaja
sie jednak zupelnie nowe ujecia. Fundamentem nowej wizji mon-
strualnosci staje sie Frankenstein (1818) Mary Shelley, w ktdrej to
nie nadprzyrodzone sily, ale postep naukowy lezy u Zrédia powsta-
nia monstrum. Do literatury, a pézniej do innych dziedzin kultury,
przenikaja potworne istoty z ludowego folkloru - jak cho¢by wam-
piry i wilkotaki - rodzi si¢ takze fascynacja mrocznymi sferami
ludzkiej psychiki - dzieta takie jak Doktor Jekyll i pan Hyde (1886)
Roberta Louisa Stevensona czy niektore opowiadania Edgara Alla-
na Poego ,,odkrywajg” monstrum w zwyklym z pozoru czlowieku?;
tym, co zdaje si¢ taczy¢ oba te nurty, jest wlasnie 6w ludzki wymiar:
potworem moze okazac si¢ kazdy.

Odkrycie Nowego Swiata u kresu XV stulecia i jego eksploracja
oraz kolonizacja w wieku XVI i kolejnych rozpoczeto nowy roz-
dzial w historii zachodniej potwornosci. Europejczycy przywozili
na nowy kontynent swoje geograficzne wyobrazenia i poszukiwali
w nim cudownosci?®. Jak ujal to Fernando Ainsa, ,,konkwistadorzy
odmawiali porzucenia wszystkich wczesniejszych wyobrazen do-

227, Delumeau, dz. cyt., s. 264.

23 Tamze, s. 261.

24 G. Claeys, dz. cyt., s. 106.

25> Tamze.

26 Szerzej o cudownej wizji Ameryki epoki odkry¢ pisze w: T. Pindel, Zjawy,
szaleristwo i Smierc. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze hispanoame-
rykatiskiej, TAIWPN Universitas, Krakow 2004, s. 52-66.
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tyczacych «innego $wiata»™?’, a zastane na miejscu zjawiska przy-
rodnicze oraz ludzkie kultury zdawaly sie potwierdza¢ najbardziej
fantastyczne spekulacje. Jednoczesnie owa cudownos¢ wpisywala
sie w religijng wizje $wiata, w mysl ktorej wszystko to, co oddalone
od chrze$cijanskiego centrum, musi by¢ z definicji grzeszne i zfe.
Jak pisze Delumeau, odkrycie Nowego Swiata uzmystowilo Euro-
pejczykom, ze diabelskie dominium rozciaga si¢ na obszary znacz-
nie wigksze, niz wczesniej sadzono, bowiem tereny, ktére dotad
nie zaznaly ewangelizacji, muszg by¢ silg rzeczy opanowane przez
diabta?8. Stad przekonanie, Ze wszystko, co zwigzane z rdzennymi
kulturami, jest grzeszne i powinno zosta¢ wykorzenione, za$ posta-
ciom z miejscowych wierzen przypisano cechy diaboliczne?’, na tej
samej zasadzie, jak pare wiekow wczesniej europejskim wierzeniom
uznawanym za poganskie.

Poniewaz Europejczycy oczekiwali potwierdzenia swoich wy-
obrazen o dalekich krainach na amerykanskim gruncie, naturalng
koleja rzeczy zakladali, iz na odkrywanych ziemiach muszg istnie¢
potwory. Wymowny jest w tym wzgledzie zapis z listu Krzysztofa
Kolumba do Luisa de Santangela — a wiec w jednej z absolutnie naj-
pierwszych relacji z odkrycia — w ktérym to zeglarz oznajmia: ,na
zadnej z owych wysp, az po ostatnig, nie spotkatem ludzi potworéw,
jak wielu sie spodziewalo; przeciwnie, wszyscy mieszkancy od-
znaczaja si¢ tadng budowq™0. Jednak nawet opisujac ,,zwyczajnie”
wygladajacych ludzi, Europejczycy czesto akcentowali ich cechy
potworne. Kolumb wspomina o groznych kanibalach, acz wymow-
niejszy pod tym wzgledem wydaje si¢ inny stynny tekst z epoki, czy-
li relacja Ameriga Vespucciego znana jako ,,Swiat Nowy”, w ktérej
podréznik szczegétowo rozwodzi sie nad barbarzynskimi obycza-
jami miejscowych: ludzie ci, jego zdaniem, oddajg si¢ nieustajacej

27 F. Ainsa, ,,Przeczucie, odkrycie i kreacja Ameryki”, przel. J. Wojcieszak,
Literatura na swiecie, 1992, nr 8-9, s. 21-27.

287, Delumeau, dz. cyt., s. 285.

29 Tamze, s. 288.

30 Listy o odkryciu Ameryki, oprac. J. Kieniewicz, Novus Orbis, Gdansk
1995, . 9.
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rozwiazlosci i praktykuja powszechnie kanibalizm, a do tego dzieki
zyciu blisko natury cechujg sie nadzwyczajng dlugowiecznoscig3!.

W poézniejszych tekstach poswieconych Ameryce powracaja
monstra znane juz od czaséw starozytnych oraz pojawiaja si¢ nowe.
Miguel Rojas Mix, autor klasycznej pracy América imaginaria (Ame-
ryka wyobrazona)32, prezentuje caly katalog monstrualnych istot
kojarzonych z Nowym Swiatem: acephali, czyli bezglowcy, istoty za-
sadniczo o ludzkich ksztaltach, tyle ze bez glowy wlasnie, z oczami
i ustami osadzonymi na klatce piersiowej badz na ramionach; Ama-
zonki, czyli wojownicze plemie kobiet, mit zaczerpniety z tradycji
hellenskiej (acz w tym przypadku trudno moéwi¢ o potwornosci);
olbrzymi, kojarzeni przede wszystkim z Patagonia; psioglowcy,
a wiec istoty wykazujgce cechy w pewnym sensie likantropijne;
syreny, takze dobrze znane z europejskiej tradycji; ludzie posia-
dajacy ogony, a takze cala gama istot o cechach malpoludéw oraz
homo fanesius, czyli ludzie obdarzeni wyjatkowo wielkimi uszami.
Wszystkie te monstra zostaly przeniesione z europejskiego imagina-
rium starozytnosci i Sredniowiecza na nowy grunt; zarazem jednak
pojawiajg si¢ nowe istoty, ktére Rojas Mix okresla mianem ,kre-
olskich”, w znaczeniu: rodzimych, a wiec stworzenia fantastyczne
zrodzone juz bezposrednio w Ameryce. Za przyklad postuzy¢ moze
cala ,rodzina” potworéw o zwierzecych ciatach i ludzkich glowach,
takich jak haiit (prawdopodobnym zrédlem tego wierzenia byly
nieznane Europejczykom gatunki malp oraz leniwce), tudziez istoty
hybrydowe, takie jak Weerwunder, Dziw Morski, opisany w pew-
nym szesnastowiecznym niemieckim pamflecie: ta istota, rzekomo
dostrzezona na brazylijskim wybrzezu, taczyla w sobie cechy foki,
czlowieka i drapieznego ptaka, a do tego wyposazona byla w geni-
talia obu plci.

Proponowany przez Rojasa Mixa zestaw nie jest, rzecz jasna, wy-
czerpujacy. Autor skupia si¢ na okresie podboju, a wiec na samym
poczatku historii ,rdzennie amerykanskich” potworéw, ktorych

31 Tamze, s. 73-74.
32 M. Rojas Mix, América imaginaria, Erdosain Ediciones, Santiago de Chile
2015.
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w kolejnych stuleciach przybywalo na wielka skale. Poszczegol-
ne kraje czy regiony Ameryki Lacinskiej ,wypracowaly” wlasne
uniwersa fantastyczne, czesto bardzo od siebie odlegle, zwigzane
bowiem z miejscowymi kulturami i czesto czerpiace z wierzen pre-
kolumbijskich. Dla przyktadu: autorzy leksykonu Seres fantdsticos
del Perti (Fantastyczne istoty Peru, 2014)33 opisuja sto czterdziesci
dziewie¢ fantastycznych istot wywodzacych sie z krajowego folklo-
ru; nie jest to wprawdzie praca naukowa, ale daje pewne wyobra-
zenie o skali. W analogicznym leksykonie dotyczacym folkloru
meksykanskiego — Monstruos mexicanos (Meksykanskie potwory,
2019)3* - Carmen Lefiero omawia kilkanascie ,,gatunkéw” stwordw
fantastycznych, ktére wywodzg si¢ zasadniczo z kultur rdzennych,
takich jak Nahuatl, Maya czy Huichol. Z kolei Juan B. Ambrosetti
w swojej pionierskiej pracy poswieconej folklorowi prowincji Misio-
nes (na pétnocnym wschodzie Argentyny, pogranicze z Paragwajem
i Brazylia, tereny zamieszkane przez Guarandéw), zatytulowanej
Supersticiones y leyendas (Przesady i legendy, 1917)%, przytacza
kilkadziesiat podan, w ktorych sporej czesci gtéwna role odgrywa-
ja istoty o cechach monstrualnych, takie jak kartowaty i zlosliwy
Pombero czy pot-czlowiek, pdt-jaguar. Do szerszej swiadomosci pu-
blicznej poza danymi obszarami przenikajg bardzo nieliczne z tych
stwordw, wlasciwie jedynym powszechniej znanym przykladem jest
chupacabra, co$ w rodzaju wampirycznego stworzenia atakujacego
zwierzeta gospodarskie — w tym przypadku mamy do czynienia
z tematem chetnie podejmowanym przez amatoréw kryptozoologii,
czyli pseudonauki zajmujgcej si¢ nieznanymi gatunkami zwierzat.

Podsumowujac historie latynoamerykanskich potworéw, Perse-
phone Braham stwierdza, ze:

to przede wszystkim w Ameryce Lacinskiej, ktorej odkrycie zbiegto sie
w czasie z narodzinami nowoczesnosci, Amazonki, kanibale, syrenyiinne

33 R. Virhuez, J. Yapo, A. Yanes, Seres fantdsticos del Perii, Editorial Pasacal-
le, Lima 2014.

34 C. Lefiero, Monstruos mexicanos, Alas y Raices, México 2019.

35].B. Ambrosetti, Supersticiones y leyendas. Regién misionera. Valles cal-
chaquies. Las pampas, La Cultura Argentina, Buenos Aires 1917.
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potwory staly si¢ trwalymi symbolami narodowego i regionalnego cha-
rakteru. Uciele$niajac egzotyke, hybrydycznos¢ i nadmiar, potwory na-
pedzaly trwajaca konceptualizacje nieznanego, ktéra byta warunkiem
wstepnym podboju i kolonizacji; po uzyskaniu niepodlegtosci potwory
staly si¢ metaforami szeregu problemoéw, poczawszy od zniewolenia lud-
noéci rdzennej i afrykanskiej po dyktature i postkolonialng tozsamo$§¢3®.

Od Amazonek po chupacabre Ameryka Lacinska bywata koja-
rzona z innoscig, a monstra wydawaly si¢ doskonale pasowa¢ do tego
wizerunku. Jednak wspodltczesne badania nad potworami - przyjeto
sie uzycie angielskiej nazwy Monster Studies — klada nacisk na no-
$nos$¢ postaci potwora jako metafory i skutecznej metody czytania
kultur.

W kontekscie literackim potwor pojawial si¢ zazwyczaj na grun-
cie literatury grozy. Jak zauwaza Anita Has-Tokarz w swojej pracy
Horror w literaturze wspétczesnej i filmie,

zbudowanie jednoznacznej definicji horroru nie jest zadaniem atwym,
gdyz zjawisko okreslane tym mianem znamionuje niezwykle dynamicz-
ny rozwoj i zmienno$¢ stylistyczno-tematyczna, a w zwiagzku z tym gra-
nice formuly sa plynne i trudne do okreslenia w sposob ostateczny. O ile
dla odbiorcow kwestia granic formuly jest oczywista (...), o tyle badaczom
sprawa formalnej definicji zjawiska przysparza niematych klopotow3”.

Dokonawszy analizy tej kwestii, autorka proponuje definicje ga-
tunku, w mys$l ktorej

o przynaleznosci tekstéw do horroru winny rozstrzygac nie czynniki te-
matyczne (tu obecnos¢ motywow nadprzyrodzonych), ale kryteria este-
tyczne. (...) horror jest formulg artystyczng uwarunkowang zindywiduali-
zowanym czynnikiem estetycznym doznawania grozy, ktdrego realizacja

36 P. Braham, ,,The Monstrous Caribbean”, w: The Ashgate Research Compa-
nion to Monsters and the Monstrous, Routledge, London 2012, s. 19.

37 A. Has-Tokarz, Horror w literaturze wspélczesnej i filmie, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2011, s. 31.
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dokonuje sie przez zastosowanie — na poziomie tekstow — okreslonych mo-
tywow, stylistyczno-jezykowych $rodkow narracyjnych (...) oraz kompo-
zycyjnych (...) podporzadkowanych ewokacji atmosfery leku i grozy u od-
biorcy38.

Omawiajac kwestie przywolanych w definicji motywéw, Has-
-Tokarz zauwaza, iz znaczna ich cz¢$¢ wywodzi si¢ bezposrednio
z ,,mitologii, basni i demonologii ludowej, ktdére s3 zwigzane z wie-
rzeniami w wampiry, upiory, zjawy, wilkotaki, zombi i inne istoty
mieszane™?, za$ obecno$¢ owych nadprzyrodzonych istot w teks-
tach zaliczajacych si¢ do horroru

uzna¢ mozna za wyraz ciaglej zywotnosci ludowej mitologii oraz starozyt-
nego bestiarium. Jest ona rowniez §wiadectwem zapytan o ciemng strone
natury ludzkiej, ktore towarzysza jednostce od zarania dziejow, a wigza sie
ze strachem przez Nieznanym, przed tym wszystkim, co poprzedza krot-
kie zycie cztowieka i co po nim nastepuje0.

We wezedniejszym ujeciu Rogera Caillois istota fantastyczna tkwi
w samym centrum definicji horroru (francuski teoretyk uzywa na
okreslenie tego gatunku terminu ,fantastyka”). W swojej klasycz-
nej pracy poswigconej réznicom miedzy basnia, fantastyka grozy
i science fiction badacz stwierdza, ze ,,gléwnym chwytem fantastyki
jest Zjawa: to, co nie moze si¢ zdarzy¢, a jednak sie zdarza (...) w naj-
powszechniejszym, najbardziej znanym ze $wiatow™!l. Zjawy lub
wampiry, a w domysle po prostu wszelkie monstra, przenikaja do
$wiata rzeczywistego, cho¢ z punktu widzenia jego mieszkancéw,
zwyklych ludzi, istnie¢ nie powinny - a tym samym budzg groze,
bowiem dzieje si¢ co$, co z racjonalnego, a wiec obowigzujacego
punktu widzenia, nie ma prawa bytu.

38 Tamze, s. 50.

39 Tamze, s. 53.

40 Tamze, s. 54.

41 R. Caillois, ,Od baéni do science fiction”, w: R. Caillois, Odpowiedzialnos¢
i styl. Eseje o formach wyobrazni, wybor M. Zurowski, przel. J. Lisowski, PIW,
Warszawa 2019, s. 30.
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Podobnie kwesti¢ te postrzega Noél Carroll, ktory w swojej
Filozofii horroru (poswigconej zaréwno literaturze, jak i filmowi)
zauwaza, iz ,kuszace wydaje sie (...) uznanie za wyrdznik horroru
obecnosci potwora”, takie bowiem ujecie pozwalatoby odréznic to,
co amerykanski filozof uznaje za horror autentyczny, od utworéw,
w ktorych efekt przerazenia osiggany jest przez ,eksploracje ludzkiej
psychiki”, a takze od nurtu literatury gotyckiej, w ktdrej wszelkie
niesamowitosci ostatecznie znajduja racjonalne wytlumaczenie®2.
Poczynic tu trzeba istotne zastrzezenie — i w tym wzgledzie reflek-
sje Carrolla wyraznie wspdtbrzmia z propozycjami Caillois - iz
potwér w horrorze funkcjonowa¢ musi na okreslonych zasadach:
»potwory w horrorach sprzeciwiaja si¢ ontologicznym normom
zwyczajnosci uznawanym przez bohateréw pozytywnych. W horro-
rze potwor jest niezwyklym stworem w naszym zwyczajnym $wie-
cie, w basni natomiast jest on zwyczajnym stworem w niezwykltym
$wiecie™3. Carroll zwraca zatem uwage na szczegolny ontologicz-
ny status potwora w fantastyce grozy: w basniach - tak samo jak
w fantazjujacych relacjach podrézniczych sredniowiecza czy epoki
odkry¢ - potwory byly dziwami, ale jednak nalezacymi do naszej
rzeczywistosci, a wiec, owszem, budzily lek czy zdumienie, lecz tak
jak lek budzi¢ moze dzikie zwierze, a zdumienie cos$, o istnieniu
czego po prostu nie wiedzieliSmy; tymczasem w horrorze stwor ten
famie uznawany za obiektywny porzadek §wiata — nie powinien ist-
nie¢, a jednak istnieje.

Carroll dokonuje wnikliwej analizy potwora wlasciwego horro-
rowi. Monstra cechujg si¢ tym, iz sa to istoty grozne poznawczo,
a nie fizycznie. Doskonalym przykladem jest tutaj zombi, pojedyn-
czy egzemplarz zywego trupa nie stanowi w sumie zagrozenia dla
sprawnego cztowieka; wazne jest co innego: to, ze potwory

stanowia zagrozenie dla zdrowego rozsadku. To z powodu tego zagroze-
nia moéwi si¢ o nich, ze nie mogg istnie¢, to dlatego ci, co staja im na dro-

42 N. Carroll, Filozofia horroru, przet. M. Przylipiak, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2004, s. 36.
43 Tamze, s. 37-38.
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dze, tak czgsto wychodzg z tego spotkania obtgkani, szaleni, niespelna ro-
zumu. Potwory stanowig bowiem wyzwanie dla uksztaltowanego w naszej
kulturze sposobu myslenia%4,

Potwory zatem sg grozne, fizycznie i psychicznie, s3 niebezpiecz-
ne oraz nieczyste: nieczystos¢, powiada Carroll, ,wynika z konfliktu
miedzy dwiema lub wiecej utrwalonymi kategoriami kulturowymi”,
dlatego monstra bardzo cz¢sto tworzone sa na zasadzie zespolenia,
czyli zestawiania sprzecznych poje¢, na przyklad ,zZycie-$mier¢,
owad-czlowiek, cialo-maszyna™>. Carroll polemizuje tez z teoriami
zestawiajacymi potwora z religijno$cia; zauwaza, iZ monstra,

[c]ho¢ czesto nie pasuja do pojeé wypracowanych na gruncie naszej kultu-
ry, to przeciez mozna je za pomoca tych pojec opisa¢, taczac, powigkszajac
etc. to, co juz jest. Potwory nie sg catkiem inne: ich odstreczajace wlasci-
wosci wynikaja ze zdeformowania tego, co znane. Nie opierajg si¢ orze-
kaniu, lecz taczg wlasciwosci w nietypowy sposéb. Nie sg wiec catkiem
nieznane, i to zresztg najprawdopodobniej lezy u podltoza wywolywanego
przez nie obrzydzenia%®.

Filozof odnosi si¢ takze do psychoanalitycznego wymiaru po-
twora, zauwazajac, ze psychoanaliza to ,najpopularniejsza dzis
metoda interpretacji tego gatunku”, cho¢ - zdaniem badacza - ,,nie
dostarcza kompleksowej teorii horroru”. Stwory te ujawniaja wiele
ludzkich pragnien, ale ze sa to pragnienia wyparte czy tez zakazane,
do ktorych przyznawac sie nie wypada, skojarzone zostaja w posta-
ci potwora z czyms$ obrzydliwym i groznym. Sam Carroll jednak
wyraza watpliwos¢, czy takie freudowskie ujecie monstrum rzeczy-
wiscie sprawdza si¢ uniwersalnie i czy ,kazdego potwora mozna
polaczy¢ z ttumionym doznaniem psychicznym™’.

Proponowane przez Carrolla ujecie horroru wiaze si¢ z pogte-
biong analizg potwora jako takiego: zrozumienie istoty monstrum
jawi sie jako klucz do zrozumienia, czym tak naprawde jest literacka

44 Tamze, s. 65.

45 Tamze, s. 79.

46 Tamze, s. 280.

47 Tamze, s. 283-290.
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