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			Pro­log

			Było tak ciemno, jakby ktoś wy­łą­czył wszyst­kie świa­tła. Wy­da­wało się, że czarne niebo opada co­raz ni­żej i ni­żej, a Ro­za­lia miała wra­że­nie, że lada mo­ment bę­dzie mo­gła go do­tknąć. Tę­sk­niła za odro­biną świa­tła, ale w star­ciu z gę­stymi chmu­rami księ­życ nie miał tej nocy żad­nych szans. Świat się po­grą­żał w mroku i zda­wało się, że już na za­wsze.

			Sa­motny ko­smyk wy­mknął się spod kap­tura ukry­tej mię­dzy dę­bami po­staci. Tam, gdzie alejka za­mie­niała się w gąszcz, bły­snęła szczu­pła, tru­pio­blada dłoń, roz­pra­sza­jąc ciem­ność stycz­nio­wej nocy. A po­tem po­now­nie za­padł mrok.

			Znu­że­nie i re­zy­gna­cja były co­raz sil­niej­sze, jed­nak Ro­za­lia wie­działa, że nie może stra­cić czuj­no­ści. Nie te­raz, zbyt wiele po­świę­ciła. Wpa­try­wała się więc w ciem­ność z nie­słab­nącą uwagą, nie­po­mna na ze­wnętrzne oko­licz­no­ści i wła­sne zmę­cze­nie.

			Deszcz za­le­wał szyby czar­nego volks­wa­gena za­par­ko­wa­nego przy bocz­nej ulicy, od­ci­na­jąc pa­sa­że­rów od świata. Pa­nu­jąca w nim ciem­ność była rów­nie nie­prze­nik­niona, co ta na ze­wnątrz. Tego wie­czoru otu­lała par­kowe bul­wary ni­czym weł­niany szal. Wą­ska uliczka, za dnia ma­low­ni­cza, te­raz od­stra­szała prze­chod­niów po­nurą sce­ne­rią. Re­flek­tory aut z po­bli­skiego cen­trum nie za­szczy­cały jej uwagą, je­dyne świa­tło za­pew­niała sa­motna, prze­żarta rdzą la­tar­nia, mru­ga­jąca po­sęp­nie w ciem­no­ści.

			Za­skrzy­piały wy­cie­raczki i przy­gnę­bia­jąca, wil­gotna rze­czy­wi­stość na mo­ment zy­skała kształty. W stru­gach desz­czu po­tężne dęby wy­glą­dały na­prawdę groź­nie. Ga­łę­zie wy­gi­nały się na wie­trze jak ręce ol­brzy­miego po­twora.

			Słabe świa­tło la­tarni od­biło się w zdję­ciu ru­do­wło­sej ko­biety le­żą­cym na de­sce kok­pitu. Wiatr jęk­nął upior­nie za oknem.

			– De­ner­wu­jesz się – spo­strzegł Ignacy.

			– Ow­szem.

			Ro­za­lia spoj­rzała na to­wa­rzy­sza z mie­sza­niną scep­ty­cy­zmu i od­razy. Cho­ciaż w sa­mo­cho­dzie nie było zimno, po­sta­wił wy­soko koł­nierz kurtki i scho­wał szyję. Oparł się wy­god­nie, skrzy­żo­wał nogi w kost­kach i cze­kał. Spra­wiał wra­że­nie od­prę­żo­nego, jakby śle­dze­nie ko­biet w desz­czowe wie­czory na­le­żało do jego ty­po­wych roz­ry­wek. I może istot­nie tak było, bio­rąc pod uwagę po­wód ich spo­tka­nia.

			– Nie je­stem pewna, czy park to naj­lep­sze miej­sce do ne­go­cjo­wa­nia wa­run­ków trak­tatu po­ko­jo­wego. Zwłasz­cza w tych oko­licz­no­ściach.

			– Na neu­tral­nym te­re­nie lu­dzie są bar­dziej skłonni do kom­pro­mi­sów. Rów­nież nie­ren­tow­nych. – Spoj­rzał na nią zna­cząco i otwo­rzył drzwi, po­zwa­la­jąc, by chłód wdarł się do wnę­trza.

			Za­trud­nia­jąc Igna­cego Rojkę, star­sza pani nie miała złu­dzeń. Nie szu­kała mi­łego fa­ceta. Pła­ciła za sku­tecz­ność, a nie kul­ty­wo­wa­nie ide­ałów mo­ral­nych, jed­nak i tak jego bez­względ­ność przy­pra­wiała ją o gę­sią skórkę. Był znawcą ludz­kiej psy­chiki, okrut­nym, acz wy­ra­fi­no­wa­nym dra­pież­ni­kiem. Szu­kał sła­bego punktu i ude­rzał z mi­strzow­ską pre­cy­zją. Za­wsze do­sta­wał to, czego chciał.

			Ro­za­lia nie była z sie­bie dumna. Wo­la­łaby za­ła­twić tę sprawę bez ucie­ka­nia się do szan­tażu i prze­mocy, ale trudne czasy wy­ma­gały po­dej­mo­wa­nia nie­ła­twych de­cy­zji, a oka­za­nie mi­ło­sier­dzia mo­gło ozna­czać ko­niec jej ro­dziny.

			Drzwi za­mknęły się za Igna­cym i zo­stała sama. Rojko od­da­lał się nie­spiesz­nie z rę­kami w kie­sze­niach kurtki. Wy­glą­dał cał­kiem zwy­czaj­nie, nie­groź­nie, ot, czło­wiek zmie­rza­jący do domu. Nic w jego za­cho­wa­niu nie zdra­dzało, że wła­śnie roz­po­czął po­lo­wa­nie.

			Za­trzy­mał się w po­ło­wie alejki. Nie roz­glą­dał się, nie dał też znać po so­bie, że za­uwa­żył czy­jąś obec­ność, ale było ja­sne, że do­tarł do celu. Non­sza­lanc­kim ru­chem po­sta­wił stopę na ławce i wsparł się na ko­la­nie, kie­ru­jąc spoj­rze­nie mię­dzy drzewa. Jego spo­kój nie pa­so­wał do oko­licz­no­ści, ale trudno było wy­obra­zić so­bie coś, co mo­głoby wy­pro­wa­dzić go z rów­no­wagi. Deszcz bęb­nił gło­śno o ma­skę sa­mo­chodu.

			Za­kap­tu­rzona po­stać wy­ło­niła się ostroż­nie z mroku. Bez­kształtna syl­wetka nie zdra­dzała płci, wieku ani żad­nych in­nych istot­nych cech. Nie zbli­żyła się do przy­by­sza, nie za­re­ago­wała na jego obec­ność, jed­nak zda­wała się przez cały czas po­zo­sta­wać w go­to­wo­ści. A może była to tylko wy­obraź­nia Ro­za­lii?

			Z we­wnętrz­nej kie­szeni kurtki Ignacy wy­do­był zgrabny pa­ku­nek owi­nięty w re­kla­mówkę. Pod­rzu­cił go nie­dbale, a po­tem wy­cią­gnął w kie­runku nie­ru­cho­mej po­staci.

			Ro­za­lia za­ci­snęła dło­nie w pię­ści, bez­wied­nie wstrzy­mu­jąc od­dech. Nie ża­ło­wała środ­ków, go­towa była po­świę­cić znacz­nie wię­cej, mimo to oba­wiała się, że w tym przy­padku może to nie wy­star­czyć. Do­sko­nale znała toż­sa­mość ukry­tej pod kap­tu­rem osoby, wie­działa na jej te­mat wię­cej niż naj­bliżsi przy­ja­ciele. O jej prze­szło­ści, sła­bo­ściach i naj­ciem­niej­szych se­kre­tach mo­głaby na­pi­sać książkę. Gdyby mu­siała, mo­głaby ją znisz­czyć bez wy­siłku. Sta­rała się o tym nie my­śleć, ale wie­działa, że je­śli nie bę­dzie miała wyj­ścia, nie za­waha się. Może wła­śnie dla­tego tak skru­pu­lat­nie pil­no­wała dy­stansu. Ni­gdy nie uży­wała jej imie­nia, na­zy­wała ją po pro­stu „ko­bietą”.

			Przez chwilę Ignacy tłu­ma­czył coś cier­pli­wie, jakby jej opór nie zro­bił na nim wra­że­nia. Kiedy nie re­ago­wała, po­krę­cił głową z te­atral­nym znu­dze­niem i pod­szedł bli­żej.

			Prze­kra­cza­nie gra­nic strefy in­tym­no­ści. Ro­za­lia uzna­łaby to za błąd rów­nież w bar­dziej sprzy­ja­ją­cych oko­licz­no­ściach, ale te­raz ceną mo­gło być po­wo­dze­nie planu. Wy­tę­żyła wzrok. Bar­dziej wy­obra­ziła so­bie, niż fak­tycz­nie za­uwa­żyła, jak po­stać w kap­tu­rze wstrzy­mała od­dech, ale Ignacy bez naj­mniej­szego za­kło­po­ta­nia wci­snął jej paczkę w dło­nie. Nie spo­tkał się ze sprze­ci­wem. Po­ka­zał ręką coś, czego z sa­mo­chodu nie można było doj­rzeć, po czym od­wró­cił się.

			Za­wsze do­sta­wał to, czego chciał.

			Kiedy wra­cał do volks­wa­gena tym sa­mym nie­spiesz­nym kro­kiem, Ro­za­lia na­wet na niego nie spoj­rzała. Ob­ser­wo­wała ko­bietę, która usi­ło­wała jak naj­szyb­ciej skryć się w cie­niu drzew, jed­nak los jej nie sprzy­jał. Re­kla­mówka za­ata­ko­wana przez roz­ju­szone ga­łę­zie pę­kła, a po­dmuch wia­tru po­niósł jej za­war­tość w stronę par­kingu. Nie za­wa­hała się, choć Ro­za­lia mo­głaby przy­siąc, że drzewo do­się­gło i ją.

			Pie­nią­dze mo­kły na desz­czu, wiatr roz­rzu­cał je co­raz da­lej i da­lej, nie zwa­ża­jąc na prze­ra­że­nie wła­ści­cielki. Rzu­ciła się na zie­mię i za­częła za­gar­niać w po­śpie­chu bank­noty. Za­afe­ro­wana nie za­uwa­żyła, że kap­tur spadł jej z głowy, a ka­skada ogni­stych wło­sów spły­nęła na plecy i ra­miona. Było w nich coś upior­nego, coś, czego Ro­za­lia nie po­tra­fiła uchwy­cić. Może ich in­ten­sywny ko­lor nie pa­so­wał do chłod­nej, wy­ssa­nej z barw nocy? A może przy­da­wał jej in­dy­wi­du­al­no­ści, któ­rej – dla do­bra Ro­za­lii – po­sia­dać nie po­winna?

			Ru­do­włosa po­de­rwała się, owi­nęła pie­nią­dze strzę­pami re­kla­mówki i ro­zej­rzała się spło­szona po oko­licy. A po­tem, nim drzwi sa­mo­chodu trza­snęły po raz drugi, roz­pły­nęła się w ciem­no­ści.

			Je­śli Ro­za­lia kie­dy­kol­wiek za­wie­rzyła Bogu ży­cie swo­jej ro­dziny, było to wła­śnie tego chłod­nego, stycz­nio­wego wie­czoru.

			Roz­dział 1

			Wrze­śniowe słońce wi­siało wy­soko, przy­wo­dząc na myśl wa­ka­cje i fale upa­łów, które w tym roku utrzy­my­wały się przez cały sier­pień. Sara uwiel­biała lato. Wcze­sne wschody słońca i późne za­chody, za­le­wa­jące zło­tem i czer­wie­nią wy­lud­nione wy­brzeże. Bez­tro­skie spa­cery o świ­cie i o zmierz­chu. Po­wiew cie­płego wia­tru na skó­rze i roz­grzany pia­sek pod sto­pami. Lody, wata cu­krowa i precle sprze­da­wane na jar­mar­kach w każdy week­end. To było ży­cie dla niej.

			Se­zon letni na kry­nic­kim wy­brzeżu ozna­czał rze­sze tu­ry­stów, ale Sara była spo­kojna. W ciągu kilku ostat­nich mie­sięcy do­brze po­znała oko­licę i zna­le­zie­nie ka­wałka wol­nej od zgiełku prze­strzeni nie na­strę­czało trud­no­ści. Nie w miej­scu, które sły­nęło z bez­lud­nych plaż, nie­prze­mie­rzo­nych po­łaci la­sów i dzi­ków spa­ce­ru­ją­cych uli­cami.

			Sara i Fi­lip jak co dzień wę­dro­wali brze­giem mo­rza, skwa­pli­wie ko­rzy­sta­jąc z ostat­nich dni lata. Cie­szyli się słoń­cem, wdy­chali za­pach sło­nej wody i za­ja­dali lody cze­ko­la­dowe. Był pią­tek. Sara wcze­śniej skoń­czyła pracę i za­raz po po­łu­dniu ode­brała Fi­lipa z przed­szkola. Uwiel­biała te wspólne mo­menty, kiedy ni­g­dzie się nie spie­szyli i mo­gli po pro­stu spę­dzić ra­zem czas. W ta­kich chwi­lach czuła się naj­zwy­klej­szą ko­bietą na świe­cie.

			Spoj­rzała na synka usma­ro­wa­nego cze­ko­ladą i uśmiech­nęła się. Był ide­alny. Miał ciemne, nieco przy­dłu­gie włosy i nie­bie­skie oczy. Jesz­cze rok temu uroku do­da­wały mu py­zate po­liczki, ale za­czął już z nich wy­ra­stać. Był naj­wyż­szy w przed­szkolu. Nogi i ręce, nie­pro­por­cjo­nal­nie dłu­gie, spra­wiały wra­że­nie do­szy­tych. Nie uła­twiały ko­or­dy­na­cji, zwłasz­cza w spo­rcie, przez co pre­fe­ro­wał ra­czej roz­rywki in­te­lek­tu­alne. Przy ca­łej swo­jej in­te­li­gen­cji i doj­rza­ło­ści po­zo­stał nie­zwy­kle wraż­liwy. Cza­sem nieco zbyt ła­two było za­po­mnieć, że wciąż ma tylko pięć lat.

			– Usią­dziemy?

			Po­słała syn­kowi za­chę­ca­jące spoj­rze­nie i nie cze­ka­jąc na od­po­wiedź, usa­do­wiła się na pia­sku. Po­kle­pała wy­mow­nie miej­sce obok sie­bie. Fi­lip miał tego dnia zły hu­mor, co na­le­żało do rzad­ko­ści. Choć do­stał ulu­bione lody i mógł za­mo­czyć nogi w mo­rzu, na­dal był po­nury i mil­czący. Nie chcąc na­ci­skać – brzy­dziła się nad­mierną kon­trolą – cze­kała. Sta­rała się sza­no­wać jego in­dy­wi­du­al­ność, na­wet je­śli cza­sem wy­ma­gało to więk­szej cier­pli­wo­ści niż tra­dy­cyjne me­tody.

			Pod­wi­nęła spód­nicę, bro­niąc się nie­zdar­nie przed wia­trem i na­brała w dłoń pia­sku. Przez chwilę prze­sy­py­wała go bez­myśl­nie mię­dzy pal­cami. Szum fal ją uspo­ka­jał. Mewy skrze­czały w od­dali, a rześka bryza nad­cią­ga­jąca znad mo­rza ła­go­dziła skutki upału. Mimo na­tręt­nych my­śli, któ­rym wciąż nie­udol­nie usi­ło­wała uciec, było ide­al­nie.

			Po­now­nie zer­k­nęła na synka, osła­nia­jąc oczy przed słoń­cem. Wy­pa­trzył małą mu­szelkę za­ko­paną w pia­sku i te­raz oglą­dał ją z uwagą, za­po­mniaw­szy o lo­dach, które wciąż trzy­mał w dłoni. Był uparty jak ona. Miał też w so­bie pewną de­li­kat­ność, przez którą ła­two było go zra­nić. Był uczu­ciowy, choć mó­wie­nie o emo­cjach spra­wiało mu trud­ność, ale przede wszyst­kim po­tra­fił wal­czyć o swoje. Sta­no­wił jej małą, wierną ko­pię, do­sko­nal­szą wer­sję. Jej te­raź­niej­szość i przy­szłość.

			– Ładna mu­szelka. – Sara po­chy­liła się w stronę syna. – Za­bie­rzemy ją do domu?

			Po­ki­wał głową, nie pod­no­sząc wzroku. Ob­li­zał wa­fe­lek, bo lody za­częły spły­wać mu po pal­cach.

			Wy­da­wał się star­szy, niż był w rze­czy­wi­sto­ści, i Sara po­czuła, jak strach za­mie­nia jej żo­łą­dek w bryłę lodu. Jej prze­szłość i pod­jęte przed laty de­cy­zje wi­siały nad dzie­ciń­stwem Fi­lipa ni­czym czarne chmury. Zmie­niały go, spra­wiały, że róż­nił się od ró­wie­śni­ków. Nie był we­soły i bez­tro­ski, nie tak czę­sto, jak po­wi­nien.

			– Sły­sza­łam, że szy­kuje się wy­cieczka. Pani Be­atka mó­wiła, że po­je­dzie­cie do te­atru na Ja­sia i Mał­go­się.

			Za­sę­pił się jesz­cze bar­dziej. Nie był już mal­cem, do któ­rego to­wa­rzy­stwa przy­wy­kła. Co­raz wy­raź­niej za­zna­czała się jego in­dy­wi­du­al­ność. Miał wła­sne zda­nie na każdy te­mat i po­tra­fił je uar­gu­men­to­wać, za­czął też mie­wać ta­jem­nice. To była na­tu­ralna ko­lej rze­czy, ale matce nie­ła­two było ją za­ak­cep­to­wać.

			– Bę­dziesz sie­dział w au­to­ka­rze z Pa­try­kiem?

			Ko­lejna próba chy­biona. Fi­lip ścią­gnął brwi i pa­trzył na lody, jakby wy­rzą­dziły mu nie­wy­obra­żalną krzywdę.

			Pa­tryk był jego naj­lep­szym przy­ja­cie­lem. Sie­dzieli przy jed­nym sto­liku w przed­szkolu, ra­zem się ba­wili i wpa­dali w ta­ra­paty. Był pierw­szym ko­legą, któ­rego Fi­lip od­wie­dził w domu i któ­rego mama po­zwo­liła mu do sie­bie za­pro­sić, a jego ro­dzice – jed­nymi z nie­licz­nych osób, z ja­kimi Sara utrzy­my­wała kon­takt.

			– Nie wiem, czy pani mi po­zwoli. Dzi­siaj się na mnie ze­zło­ściła.

			– Dla­czego?

			Nie chciała być nie­tak­towna, ale nie mo­gła po­wstrzy­mać cie­ka­wo­ści. Jak do­tąd Fi­lip za­li­czył dwa żłobki i cztery przed­szkola, to było piąte. Choć czę­sto zmie­niali miej­sce za­miesz­ka­nia i z pew­no­ścią bra­ko­wało mu sta­bi­li­za­cji, ni­gdy nie spra­wiał więk­szych pro­ble­mów. Wszy­scy go lu­bili i chwa­lili, był uprzejmy, ko­le­żeń­ski i za­wsze prze­strze­gał za­sad. Sara nie mo­gła so­bie wy­obra­zić, czym mógł zde­ner­wo­wać pa­nią Be­atkę, którą tak prze­cież uwiel­biał.

			– Pa­tryk do­stał karę, bo ude­rzył Szymka. – Fi­lip nie pa­trzył na mamę. Ko­pał pia­sek z nie­spo­ty­kaną u niego za­wzię­to­ścią. – Sie­dział przy sto­liku i był bar­dzo smutny, więc przy­nio­słem mu war­caby. Nie chcia­łem, żeby się nu­dził, ale pani to się nie spodo­bało…

			– Ro­zu­miem.

			Cza­sem była zbyt znu­żona swoją rze­czy­wi­sto­ścią, by wy­krze­sać choć odro­binę em­pa­tii dla synka i jego dzie­cię­cych pro­ble­mów. Wy­da­wały się tak błahe i nie­istotne w po­rów­na­niu z jej wła­snymi…

			– To było złe. – Chło­piec spoj­rzał na nią, jakby miał na­dzieję, że za­prze­czy. – Prawda?

			Od­po­wiedź nie na­de­szła od razu. Sara za­my­ślona ob­ser­wo­wała, jak pod wpły­wem na­ci­sku jej stopy za­nu­rzają się w go­rą­cym pia­sku. Fi­lip był bar­dzo wraż­li­wym dziec­kiem. Na nie­prze­my­śla­nej kry­tyce mo­gła ucier­pieć jego sa­mo­ocena, ale pewne sprawy mu­siała po­sta­wić ja­sno. Nie mo­gła po­zwo­lić, by miał ja­kie­kol­wiek wąt­pli­wo­ści co do jej mo­ral­no­ści… czy mo­ral­no­ści w ogóle.

			– Tak, to było złe. – Ostroż­nie wa­żyła słowa, ob­ser­wu­jąc re­ak­cje synka. – Ale nie li­czy się tylko to, co zro­bi­łeś. Ważne jest rów­nież dla­czego.

			Fi­lip zmarsz­czył brwi. Sara przy­su­nęła się w jego stronę, czu­jąc na udach pia­sek, który wsy­pał się na ma­te­riał spód­nicy, i uśmiech­nęła się ła­god­nie.

			– Nie po­słu­cha­łeś pani, bo chcia­łeś po­móc ko­le­dze. Z jed­nej strony zła­ma­łeś za­sady i to było złe, ale z dru­giej strony chcia­łeś być do­brym przy­ja­cie­lem, a to zna­czy, że mia­łeś do­bre in­ten­cje.

			Ob­ser­wo­wała, jak chło­piec w sku­pie­niu przy­swaja jej słowa. Wy­glą­dało na to, że za­sta­na­wia się, czy można jej wie­rzyć. W końcu po­ki­wał głową i wy­raź­nie uspo­ko­jony wró­cił do je­dze­nia lo­dów. Mu­siały na­dal sma­ko­wać wy­śmie­ni­cie, bo ob­li­zy­wał się z za­pa­mię­ta­niem.

			Ufał jej osą­dom bez­gra­nicz­nie, jakby to ona de­cy­do­wała, co jest do­bre, a co złe. Dla pię­cio­let­niego dziecka była wy­rocz­nią w każ­dej spra­wie. Było to miłe, ale nie mo­gła oprzeć się wra­że­niu, że ła­twiej znio­słaby ten za­szczyt, gdyby miała nieco sil­niej­szy krę­go­słup mo­ralny.

			Fi­lip wes­tchnął. Przez chwilę ob­ra­cał w pal­cach mu­szelkę. Jej chro­po­wata po­wierzch­nia i re­gu­larne za­głę­bie­nia wy­raź­nie go in­try­go­wały, ale Sara wie­działa, że my­śli o czymś in­nym. Pró­bo­wał po­ukła­dać so­bie to wszystko przy­naj­mniej na tyle, na ile pię­cio­la­tek był do tego zdolny.

			Sara odgar­nęła włosy z twa­rzy, czu­jąc, jak cie­pły wiatr pie­ści jej skórę, i po­ło­żyła się na pia­sku. Przez chwilę wpa­try­wała się w błę­kit nieba, a po­tem za­mknęła oczy. Wy­soko nad nią ko­ło­wały mewy, ob­ser­wu­jąc nie­licz­nych pla­żo­wi­czów. Słońce na­dal grzało mocno i Sara po­czuła się jak na wa­ka­cjach. Le­d­wie pa­mię­tała, co to w ogóle ozna­cza.

			Uwiel­biała miesz­kać nad mo­rzem. Lu­dzie na­rze­kali na tu­ry­stów, wy­gó­ro­wane ceny w se­zo­nie i do­kucz­liwe zimy, ale ona ce­niła każdą chwilę. Miesz­kała już w róż­nych miej­scach i nie miała wąt­pli­wo­ści, że to wła­śnie wy­brzeże od­po­wia­dało jej naj­bar­dziej. Pierw­szy raz od lat czuła się gdzieś jak w domu… I drżała na samą myśl, że bę­dzie mu­siała wy­je­chać.

			Do jej uszu do­tarł dzie­cięcy śmiech. Z tru­dem wró­ciła do rze­czy­wi­sto­ści i zmu­siła się do otwar­cia oczu. Od­wró­ciła się w stronę, z któ­rej do­cho­dziły głosy (te­raz roz­róż­niała już kilka), ale wciąż nie pod­no­siła się z pia­sku.

			Przez chwilę w za­my­śle­niu ob­ser­wo­wała ro­dzinę wę­dru­jącą brze­giem plaży. Tata, mama i syn. Śmiali się w głos, kiedy woda ob­my­wała im stopy. Wy­glą­dali na szczę­śli­wych. Chło­piec pod­ska­ki­wał ra­do­śnie, ucie­ka­jąc przed fa­lami i pisz­cząc z ucie­chy. Nie mógł być wiele star­szy od Fi­lipa. Miał na so­bie T-shirt i krót­kie spodenki. Za­pewne spę­dzał w Kry­nicy spóź­nione wa­ka­cje.

			Zbli­żyli się i Sara do­strze­gła, jak ma­lec pod­nosi coś z ziemi. My­ślała, że po pro­stu zbiera mu­szelki jak więk­szość pla­żo­wi­czów, ale chwilę póź­niej do­strze­gła w jego dło­niach kilka ka­mieni. Za­pewne je ko­lek­cjo­no­wał, bo kie­sze­nie miał wy­pchane po brzegi.

			Na­gle od­wró­cił się i rzu­cił je­den z nich w głąb plaży.

			– Tego nie chcę! Jest brzydki.

			Chwilę póź­niej pod­niósł z ziemi ko­lejny. Ten wy­raź­nie bar­dziej mu się spodo­bał. Z da­leka mie­nił się w słońcu, jakby po­kryty ma­leń­kimi dia­men­ci­kami.

			Sara od­pro­wa­dzała ich przez chwilę wzro­kiem, aż zo­rien­to­wała się, że Fi­lipa nie ma przy niej. Już chciała go wo­łać, ale on tylko pod­niósł coś z pia­sku i za­wró­cił. Kiedy po­now­nie usiadł obok, do­strze­gła sza­ro­bury ka­mień o nie­rów­nej, spę­ka­nej po­wierzchni. Ten, któ­rego po­zbył się nie­zna­jomy chło­piec. Zna­le­zi­sko nie wy­róż­niało się ni­czym szcze­gól­nym, po­dob­nych można było spo­tkać na plaży ty­siące.

			– My­ślę, że jest ładny. – Fi­lip z prze­ko­na­niem po­ki­wał głową, a po­tem na­chy­lił się do mamy i ści­szył głos, jakby bał się, że ka­mień go usły­szy. – Nie chciał­bym, żeby ktoś mnie wy­rzu­cił, bo nie je­stem dość fajny.

			Uniósł zna­cząco brwi, a Sara nie mo­gła po­wstrzy­mać uśmie­chu. Ob­jęła synka i przy­tu­liła mocno, wdy­cha­jąc za­pach cze­ko­lady i mor­skiej wody. Wie­działa, jak bar­dzo za­gu­biony i nie­pewny czuje się w tym świe­cie, i go­towa była od­dać mu całą swoją siłę. Prawda była jed­nak taka, że sama rów­nież jej po­trze­bo­wała.

			Roz­dział 2

			Rok póź­niej

			Tego dnia słońce jakby za­po­mniało wzejść. Niebo po nocy roz­wid­niało się wol­niej niż zwy­kle, osta­tecz­nie przy­bie­ra­jąc ko­lor nie­świe­żej owsianki.

			Pa­dało. Drobna mżawka szybko za­mie­niła się w praw­dzi­wie je­sienną ulewę. W po­łu­dnie chmury przy­brały jesz­cze bar­dziej zło­wrogi od­cień, a woda wy­lała z ni­żej po­ło­żo­nych stu­dzie­nek, pa­ra­li­żu­jąc mia­sto. Sa­mo­chody po­ru­szały się po traw­ni­kach, a co bar­dziej prze­zorni miesz­kańcy prze­sta­wiali po­jazdy na wy­żej po­ło­żone ob­szary i ra­to­wali do­by­tek z piw­nic. Mia­sto wy­glą­dało, jakby przy­go­to­wy­wało się do na­dej­ścia klę­ski ży­wio­ło­wej.

			Sara nie po­dzie­lała ogól­nego wzbu­rze­nia. Miesz­kała na pierw­szym pię­trze bar­dzo sta­rej ka­mie­nicy, któ­rej czę­ściowo po­kryte graf­fiti ściany i zło­wiesz­czy za­pach zgni­li­zny przy­pra­wiały o ciarki. Nie po­sia­dała piw­nicy ani ga­rażu, jej sa­mo­chód nie przed­sta­wiał więk­szej war­to­ści. Nie miała czego ra­to­wać, a na­wet gdyby było ina­czej, pew­nie i tak wy­bra­łaby bez­czyn­ność. W utra­cie dóbr ma­te­rial­nych było coś oczysz­cza­ją­cego. Pa­trze­nie na tych prze­ra­żo­nych bie­da­ków, mar­twią­cych się o naj­now­sze bmw ode­brane z sa­lonu ty­dzień wcze­śniej, wy­wo­ły­wało na jej twa­rzy sar­ka­styczny uśmiech. Nie ży­czyła im źle, ale wąt­piła, by wie­dzieli o stra­cie tyle co ona. Gdyby tak było, mie­liby w no­sie każdą uto­pioną zło­tówkę.

			Kiedy wy­cho­dziła z pracy, woda na par­kingu przed szkołą się­gała już ko­stek. Lo­do­waty wiatr sma­gał ją po ple­cach z nie­wia­ry­godną siłą, a stopy śli­zgały się w prze­mo­czo­nych san­da­łach. Całą drogę wal­czyła z su­kienką, która ło­po­tała na wie­trze jak skrzy­dła nie­to­pe­rza, i kiedy wresz­cie do­tarła do sa­mo­chodu, czuła się prze­grana.

			Za­zwy­czaj o tej po­rze od­bie­rała Fi­lipa z przed­szkola i resztę dnia spę­dzali ra­zem. Oczami wy­obraźni już wi­działa, jak po­pi­jają go­rące ka­kao i grają w gry plan­szowe. Na­wał­nica za oknem wcale by im nie prze­szka­dzała, mi­nę­łaby prę­dzej czy póź­niej, jak każda bu­rza w ich ży­ciu.

			Sara nie chciała opusz­czać Kry­nicy. Zmiana oto­cze­nia, choćby na kilka go­dzin, wy­wo­ły­wała w niej uczu­cie nie­pew­no­ści i lęku. Mia­sto, które na­zy­wała obec­nie swoim, było ostoją bez­pie­czeń­stwa. Poza jego gra­ni­cami czuła się jak zwie­rzyna na ce­low­niku.

			Droga do Gdań­ska zaj­mo­wała go­dzinę, przy tej po­go­dzie dłu­żej. Było śli­sko; ulewa ogra­ni­czała wi­docz­ność, a zmę­cze­nie spo­wal­niało re­fleks. W dro­dze po­wrot­nej Sara nie prze­kra­czała pięć­dzie­się­ciu ki­lo­me­trów na go­dzinę. Nie­wiele wi­działa przez ścianę desz­czu i co­raz bar­dziej bała się je­chać.

			Nie­całe trzy­dzie­ści ki­lo­me­trów przed Kry­nicą utrud­nie­nia na dro­dze unie­moż­li­wiły dal­szą jazdę. Sznur to­ną­cych w desz­czu sa­mo­cho­dów cią­gnął się aż po ho­ry­zont. Sara za­trzy­mała się i przez chwilę bęb­niła pal­cami w kie­row­nicę. Do za­mknię­cia przed­szkola zo­stało trzy­dzie­ści mi­nut, a ko­rek w taką po­godę nie wró­żył ni­czego do­brego. Na myśl o cze­ka­ją­cym na nią dziecku żo­łą­dek za­ci­snął się bo­le­śnie w su­peł.

			Od za­wsze byli tylko we dwoje. Wcze­śniej czę­sto my­ślała o ro­dzi­cach, przy­ja­cio­łach, z któ­rymi dawno stra­ciła kon­takt, o wszyst­kich tych lu­dziach, któ­rzy kie­dyś byli ca­łym jej świa­tem, a dla któ­rych nic już nie zna­czyła, ale z cza­sem te fan­ta­zje osła­bły.

			Od­na­le­zie­nie w od­mę­tach pa­mięci osób, na które mo­gła li­czyć w kry­tycz­nej sy­tu­acji, nie za­jęło jej wiele czasu. Była tylko jedna, ona nie od­mó­wi­łaby po­mocy, jej jed­nej mo­gła za­ufać na tyle, by po­wie­rzyć dziecko.

			Pani Ba­sia, są­siadka z dru­giego pię­tra, była star­szą, ale wciąż bar­dzo ener­giczną ko­bietą. Uwiel­biała dzieci i miała z nimi do­sko­nały kon­takt. Naj­czę­ściej od­wie­dzali ją ra­zem, ale cza­sem – bar­dzo rzadko – Fi­lip zo­sta­wał u niej sam.

			Nie na­my­śla­jąc się długo, Sara wy­brała nu­mer są­siadki. Gdzieś w głębi du­szy bar­dzo chciała usły­szeć przy­ja­zny głos. Przy­ci­ska­jąc te­le­fon ra­mie­niem do ucha, pod­je­chała kilka me­trów do przodu. Bły­ska­wica roz­darła niebo. Pio­run ude­rzył tak bli­sko, że za­trzę­sła się zie­mia.

			– A któż to do mnie dzwoni? Jak się masz, ko­cha­nie?

			Na dźwięk zna­jo­mego głosu Sara po­czuła ulgę. Nie pa­mię­tała, by kto­kol­wiek zwra­cał się do niej z po­dobną mi­ło­ścią i czu­ło­ścią. Od­kąd za­miesz­kała pię­tro ni­żej, pani Ba­sia pró­bo­wała roz­to­czyć nad nią tro­skliwą opiekę, czego po­cząt­kowo nie po­tra­fiła za­apro­bo­wać. Te­raz jed­nak Sara przy­cho­dziła do sta­ruszki z każ­dym pro­ble­mem, na­wet je­śli nie za­wsze o nim mó­wiła.

			– Do­brze, pani Ba­siu. Ale, nie­stety, nie dzwo­nię bez po­wodu.

			– Co się stało, Sa­ru­niu?

			– Wra­cam z Gdań­ska. Mia­łam kilka spraw do za­ła­twie­nia, ale utknę­łam w korku. Był ja­kiś wy­pa­dek i nie zdążę po Fi­lipa…

			– O Fi­lipa się nie martw, ja go od­biorę. – Pani Ba­sia nie cze­kała, aż Sara zwer­ba­li­zuje prośbę. – Ale czy ty je­steś cała? Nic ci się nie stało?

			– Nie, nic mi nie jest, ale nie wiem, kiedy się stąd wy­do­stanę.

			– Nie przej­muj się. Fi­lip i ja bę­dziemy się świet­nie ba­wić.

			Sara w to nie wąt­piła. Oczami wy­obraźni już wi­działa, jak opró­szeni mąką za­mie­niają kuch­nię w kra­inę mle­kiem i mio­dem pły­nącą. Tro­chę im na­wet za­zdro­ściła.

			Nim ko­rek się roz­ła­do­wał, zro­biło się już cał­kiem ciemno. Była zmę­czona, sfru­stro­wana i głodna. Cho­ciaż wie­działa, że Fi­lip ma do­brą opiekę, pra­gnęła jak naj­szyb­ciej wró­cić do domu. Z roz­ko­szą roz­my­ślała o za­pie­kance z po­przed­niego dnia, która cze­kała na nią w lo­dówce.

			Wy­pro­sto­wała się, pró­bu­jąc zmniej­szyć dys­kom­fort. Krę­go­słup do­ku­czał jej co­raz czę­ściej, dłu­gie prze­by­wa­nie w jed­nej po­zy­cji bar­dzo go ob­cią­żało, ale na­uczyła się igno­ro­wać swoje po­trzeby i sła­bo­ści.

			Żeby od­wró­cić uwagę od bólu i głodu, zmie­niła sta­cję w ra­diu i sły­sząc zna­jomą me­lo­dię, zro­biła gło­śniej. Nie lu­biła jeź­dzić Mie­rzeją Wi­ślaną, ale nie miała wyj­ścia, była to je­dyna trasa łą­cząca ją ze świa­tem.

			Za Ką­tami Ry­bac­kimi, do­kład­nie pięt­na­ście ki­lo­me­trów przed Kry­nicą, droga zwę­żała się, a na­wierzch­nia po­gar­szała. Mi­nęła ko­lejny za­kręt, świa­doma, że za oknem roz­wście­czone fale ude­rzają o brzeg. W taką po­godę mo­rze przy­po­mi­nało wy­głod­nia­łego po­twora. Jego ryk mie­szał się z za­wo­dze­niem wia­tru.

			Od­su­nęła strach na skraj świa­do­mo­ści i de­li­kat­nie na­ci­snęła pe­dał gazu. Kiedy usły­szała huk, nie od razu zro­zu­miała, co się dzieje. Pod­wo­zie ude­rzyło o zie­mię i po­czuła, że traci pa­no­wa­nie nad kie­row­nicą. Było śli­sko i ciemno, a auto miało już swoje lata. Po mo­krym as­fal­cie su­nęło jak po ta­fli lo­do­wi­ska, wy­da­jąc z sie­bie prze­raź­liwe zgrzyty. Ko­lejny za­kręt zbli­żał się nie­ubła­ga­nie, a ra­zem z nim wody Za­lewu Wi­śla­nego.

			In­tu­icyj­nie do­ci­snęła ha­mu­lec i za­parła się o kie­row­nicę, nie­stety ani na mo­krym as­fal­cie, ani błot­ni­stym po­bo­czu koła nie chciały od­zy­skać przy­czep­no­ści. Za­nim ha­mo­wa­nie za­częło przy­no­sić ja­kie­kol­wiek efekty, Sara zdą­żyła już wy­obra­zić so­bie, jak auto wpada do wody. Za­ci­snęła po­wieki, nie­mal czu­jąc do­tyk lo­do­wa­tej wody i cze­kała, aż sa­mo­chód ude­rzy o jej po­wierzch­nię. Tym­cza­sem se­dan wy­dał z sie­bie ostatni prze­raź­liwy jęk i znie­ru­cho­miał.

			Ci­sza, jaka za­pa­dła, była strasz­niej­sza niż zgrzyt me­talu szo­ru­ją­cego o as­falt. Sara sie­działa nie­ru­choma jak po­sąg, nie pusz­cza­jąc kie­row­nicy. W ciem­no­ści sły­szała tylko wy­cie wia­tru i ryt­miczne bęb­nie­nie desz­czu o dach. Krew pul­so­wała jej w skro­niach.

			„Nic się nie stało”, po­wie­działa so­bie sta­now­czo. Nie mo­gło. Je­chała po­woli, droga była pu­sta. Zła­pała gumę, nic wię­cej.

			Po­woli roz­pro­sto­wała palce i zdjęła dłoń z kie­row­nicy. Bała się ru­szyć, w pełni świa­doma, jak nie­wiele bra­ko­wało, by sa­mo­chód sto­czył się do wody po roz­mok­nię­tym zbo­czu. Ostroż­nie roz­pięła pas i wresz­cie za­cią­gnęła ha­mu­lec ręczny.

			Wy­sia­dała po­woli, za­cho­wu­jąc mak­si­mum ostroż­no­ści. Za­ata­ko­wana przez wiatr i deszcz sku­liła się, in­stynk­tow­nie ucie­ka­jąc przed zim­nem. Nim zdą­żyła obejść sa­mo­chód, prze­mo­kła do su­chej nitki. Miała ochotę kląć i na­rze­kać, ale tylko za­ci­snęła zęby. Żyła.

			Sy­tu­acja o dziwo nie była tak bez­na­dziejna, jak się po­cząt­kowo wy­da­wało. Sa­mo­chód dość sta­bil­nie spo­czy­wał na tra­wie, choć tuż przed nim roz­po­ście­rało się strome zbo­cze. W przed­niej opo­nie nie było po­wie­trza, ale poza tym auto wy­da­wało się sprawne. Sara ob­jęła się moc­niej ra­mio­nami i przez chwilę wpa­try­wała się w swo­jego sta­rego, wier­nego opla. Po­tra­fiła zmie­nić oponę, ro­biła to nie raz i sama czyn­ność nie sta­no­wiła pro­blemu, ale była prze­mo­czona, zmar­z­nięta i cał­kiem sama w ciem­no­ści, która zda­wała się gęst­nieć w oczach.

			De­cy­zja o po­now­nym wej­ściu do sa­mo­chodu nie była ła­twa, jed­nak Sara zda­wała so­bie sprawę, że ina­czej ni­gdy nie wy­do­sta­nie się z tego pust­ko­wia. Uży­cie le­warka na roz­mok­nię­tym po­bo­czu nie wcho­dziło w grę.

			Nie bez trudu wy­co­fała sa­mo­chód bli­żej drogi i za­par­ko­wała tak, by jego lewa strona opie­rała się sta­bil­nie o as­falt. Włą­czyła świa­tła awa­ryjne, ze­brała się w so­bie i ru­szyła do ba­gaż­nika.

			Stopy śli­zgały się w bło­cie, deszcz sma­gał ją po twa­rzy. Po­trzą­snęła głową, pró­bu­jąc po­zbyć się za­le­wa­ją­cej twarz wody i po­nu­rych my­śli, które przy­po­mi­nały, jak bar­dzo od­sło­nięta i bez­bronna jest w tej chwili. Nie była tchó­rzem, ale jej in­stynkt wa­rio­wał. Prze­ra­ża­jące wi­zje po­ja­wiały się bez ostrze­że­nia, a naj­cich­szy dźwięk wy­da­wał się zwia­sto­wać nie­bez­pie­czeń­stwo.

			Sta­ra­jąc się nie my­śleć o ni­czym, od­na­la­zła koło za­pa­sowe i z tru­dem po­sta­wiła je na ziemi. Wci­snęła pod pa­chę le­wa­rek i czu­jąc, jak lo­do­wate po­wie­trze wdziera się do płuc, za­częła to­czyć oponę wzdłuż sa­mo­chodu. Ude­rza­jąca o zie­mię guma ochla­py­wała ją bło­tem.

			Gwał­tow­nie pod­nio­sła wzrok, kiedy na ho­ry­zon­cie po­ja­wiło się ja­skrawe świa­tło re­flek­to­rów. Na mo­ment cał­kiem ją ośle­piło. Ogar­nął ją lęk, a umysł za­czął pod­su­wać ob­razy z prze­szło­ści – wła­śnie te, któ­rych naj­bar­dziej sta­rała się uni­kać.

			A po­tem na­gle przy­po­mniała so­bie, że trój­kąt ostrze­gaw­czy wciąż spo­czywa schlud­nie zło­żony w ba­gaż­niku. Praw­do­po­do­bień­stwo, że zgi­nie po­trą­cona przez nad­jeż­dża­jący sa­mo­chód wy­da­wało się nie­wiele mniej­sze niż śmierć z rąk kie­rowcy-psy­cho­paty.

			Po chwili wa­ha­nia spu­ściła wzrok i ru­szyła da­lej. To był jej spo­sób na stres – nie ten co­dzienny, bę­dący nie­uchronną kon­se­kwen­cją ży­cia, lecz to do­brze znane, na­ra­sta­jące uczu­cie na­pię­cia i lęku, tę rów­nię po­chyłą, którą było całe jej ży­cie.

			W ta­kich sy­tu­acjach je­dy­nym ra­tun­kiem było sku­pie­nie się na pro­stych czyn­no­ściach. Usta­le­nie planu. Po­je­dyn­cze dzia­ła­nia. Drobne kroki, które do­pro­wa­dzą ją bez­piecz­nie do celu. Roz­sta­wić trój­kąt ostrze­gaw­czy. Prze­to­czyć oponę. Zna­leźć le­wa­rek. Wszystko bę­dzie do­brze, je­śli tylko bę­dzie dzia­łać we­dług planu.

			Roz­pro­szone świa­tło re­flek­to­rów pa­dło wprost na nią. Zmru­żyła oczy, ale nie za­trzy­mała się. Do­piero kiedy do­tarło do niej, że kie­rowca zwal­nia, po­de­rwała głowę, za­chły­stu­jąc się chłod­nym, wil­got­nym po­wie­trzem. Sa­mo­chód zje­chał na po­bo­cze po dru­giej stro­nie ulicy i znie­ru­cho­miał.

			W ci­szy, jaka za­pa­dła po wy­łą­cze­niu sil­nika, Sara sły­szała każde ude­rze­nie swo­jego serca. Strach zmro­ził ją do szpiku ko­ści. Kto nor­malny za­trzy­małby się w nocy na od­lu­dziu na wi­dok ob­cego czło­wieka? Nie w tych cza­sach, nie w tym miej­scu…

			Sta­rała się za­cho­wać roz­są­dek. Tłu­ma­czyła so­bie, że ktoś po pro­stu chce udzie­lić jej po­mocy, jed­nak prze­ra­że­nie pod­po­wia­dało coś in­nego.

			Drzwi sa­mo­chodu otwo­rzyły się i wy­siadł z nich męż­czy­zna. Nim Sara zdą­żyła doj­rzeć jego twarz, skrył ją w cie­niu kap­tura. Ręce wło­żył do kie­szeni i przy­gar­bił ra­miona, chro­niąc się przed zim­nym po­dmu­chem wia­tru. Sprę­ży­sty krok zdra­dzał siłę i młody wiek.

			Nie­zna­jomy prze­biegł przez ulicę, zmniej­sza­jąc od­le­głość dzie­lącą go od Sary, a ona stała spa­ra­li­żo­wana stra­chem, nie­zdolna do ja­kie­go­kol­wiek ru­chu. Każdy nerw in­for­mo­wał o zbli­ża­ją­cym się za­gro­że­niu, ale mię­śnie od­mó­wiły po­słu­szeń­stwa. „Zrób coś”, my­ślała roz­pacz­li­wie. „Zrób coś, nim bę­dzie za późno”.

			Pu­ściła oponę i wy­pro­sto­wała się. Prawą ręką zde­cy­do­wa­nie chwy­ciła le­wa­rek. Za­mie­rzała się bro­nić w ra­zie ko­niecz­no­ści, na­wet je­śli jej szanse nie były wiel­kie.

			Nie­zna­jomy za­trzy­mał się kilka kro­ków da­lej. Zbyt bli­sko, by czuła się kom­for­towo, ale dzięki temu w końcu mo­gła zo­ba­czyć jego twarz. Mimo drob­nych zmarsz­czek wy­da­wała się młoda i świeża, nie­mal chło­pięca, i tylko dwu­dniowy, schludny za­rost zdra­dzał wiek sto­ją­cego przed nią męż­czy­zny. Nie uśmie­chał się, nie od­zy­wał, nie wy­ko­nał też żad­nego ru­chu świad­czą­cego o złych za­mia­rach. A jed­nak mókł w desz­czu, wpa­tru­jąc się w obcą ko­bietę, i Sara szcze­rze wąt­piła, by miało to coś wspól­nego z em­pa­tią. Zdą­żyła się już prze­ko­nać, że męż­czyźni nie są do niej zdolni.

			Pod dziw­nie po­waż­nym spoj­rze­niem nie­zna­jo­mego po­czuła się nie­mal naga. Choć miała na so­bie su­kienkę do ko­stek, na­gle uznała ten strój za wy­zy­wa­jący. Mo­kry ma­te­riał ob­le­piał ją, eks­po­nu­jąc ciało. Piersi wy­da­wały się więk­sze, niż były w rze­czy­wi­sto­ści, a prze­mar­z­nięte sutki ster­czały, wy­raź­nie od­zna­cza­jąc się pod ma­te­ria­łem su­kienki. Była wście­kła i… bez­radna.

			Ob­jęła się cia­sno ra­mio­nami, usi­łu­jąc za­sło­nić jak naj­wię­cej i od­zy­skać kon­trolę nad sy­tu­acją. Była pewna, że męż­czy­zna gapi się na nią jak wy­głod­niały wilk, ale kiedy pod­nio­sła wzrok, rze­czy­wi­stość oka­zała się inna. Pa­trzył jej w oczy z nie­zmą­co­nym spo­ko­jem, znacz­nie bar­dziej sku­piony na twa­rzy niż ciele.

			– Po­trze­buje pani po­mocy?

			Głos miał tak samo opa­no­wany jak spoj­rze­nie, co wy­dało jej się nie­na­tu­ralne, nie­po­ko­jące. Wy­pro­sto­wała się wbrew ostrze­że­niom pod­świa­do­mo­ści, ale wie­działa, że nie po­winna oka­zy­wać stra­chu. Sła­bość pro­wo­ko­wała, a bez­bron­ność sta­no­wiła po­żywkę dla ta­kich jak on. Gdyby za­pra­gnął ją skrzyw­dzić, po­wstrzy­ma­nie go mo­głoby oka­zać się nie­moż­liwe.

			Za­ci­snęła palce na trzy­ma­nym le­warku, aż pa­znok­cie wbiły się bo­le­śnie w skórę.

			– Dzię­kuję, pa­nuję nad sy­tu­acją.

			Była pewna, że męż­czy­zna sar­ka­stycz­nym spoj­rze­niem zmie­rzy jej prze­mo­czone ubra­nia i prze­bitą oponę, ale nic ta­kiego się nie wy­da­rzyło. Nie pró­bo­wał jej upo­ko­rzyć ani prze­ko­nać, że so­bie nie po­ra­dzi. Przez mo­ment my­ślała, że po pro­stu ski­nie głową i odej­dzie, tak nie­po­ru­szona była jego obo­jęt­ność.

			– Na­uczono mnie, że są rze­czy, któ­rych ko­bieta nie po­winna ro­bić, je­śli jest męż­czy­zna, który może ją wy­rę­czyć.

			Sarę spa­ra­li­żo­wał strach. O co mu cho­dziło? Czyżby jed­nak go spro­wo­ko­wała? Czyżby tylko uda­wał, że nie jest nią za­in­te­re­so­wany?

			Od­dech za­marł jej w gar­dle. Cof­nęła się o krok w pełni świa­doma, że nie zdoła uciec. Wy­glą­dał na wy­spor­to­wa­nego, a ona z zimna i zmę­cze­nia le­d­wie trzy­mała się na no­gach. Za­ci­snęła wolną dłoń na przed­ra­mie­niu, mo­bi­li­zu­jąc resztki sił, tym­cza­sem nie­zna­jomy mi­nął ją bez dal­szych wy­ja­śnień i chwy­cił oponę.

			Dzia­łał z wy­raźną wprawą. Roz­sta­wił trój­kąt ostrze­gaw­czy, prze­mie­rza­jąc ciem­ność jak ktoś do­brze z nią za­zna­jo­miony. Po­tem z nie­za­chwia­nym spo­ko­jem sta­nął przed nią i wy­cią­gnął dłoń.

			– Mogę?

			Po­pa­trzyła na niego po­dejrz­li­wie. Po­zby­cie się je­dy­nej broni wy­da­wało się głu­potą, ale co miała zro­bić? Uniósł brwi, jakby do­my­ślał się, dla­czego wciąż tak kur­czowo za­ci­ska palce na me­talu. Trwało to zde­cy­do­wa­nie zbyt długo i ktoś o mniej­szej cier­pli­wo­ści pew­nie mach­nąłby ręką i od­szedł. On cze­kał, aż w końcu – do­szedł­szy do wnio­sku, że gdyby tylko chciał, bez pro­blemu sam ode­brałby jej le­wa­rek – od­dała mu go i cof­nęła się.

			Męż­czy­zna bez słowa przy­stą­pił do zmiany koła. O nic nie py­tał. Jego ru­chy były pewne, szyb­kie i pre­cy­zyjne, jakby ro­bił to co­dzien­nie. Sara, wciąż nie­ufna, przy­glą­dała się temu z nie­śmia­łym za­in­te­re­so­wa­niem. Deszcz spły­wał mu po twa­rzy, wiatr sma­gał z każ­dej strony, a on pra­co­wał w ci­szy i sku­pie­niu, jakby świat wo­kół prze­stał ist­nieć.

			– Go­towe. – Wy­pro­sto­wał się. Wło­żył prze­dziu­ra­wioną oponę do ba­gaż­nika i od­wró­cił się do Sary. Od­su­nęła się od­ru­chowo, ale nie było to ko­nieczne, nie za­mie­rzał pod­cho­dzić bli­żej. – Pro­szę za­wieźć tę oponę do warsz­tatu, zro­bią z nią po­rzą­dek.

			Po­ki­wała głową. Cała ope­ra­cja za­jęła mu za­le­d­wie kilka mi­nut. Trudno było za­prze­czyć, że wy­świad­czył jej przy­sługę, ale da­leka była od wdzięcz­no­ści. Od­chrząk­nęła i ścią­gnęła ło­patki.

			– Dzię­kuję.

			Po­wo­do­wało nią do­bre wy­cho­wa­nie, ale szybko tego po­ża­ło­wała, bo przy­kuła jego uwagę. Spoj­rzał na nią prze­lot­nie, jakby nie za­słu­gi­wała na wię­cej, jed­nak to wy­star­czyło, by po­czuła się nie­pew­nie.

			– Bez­piecz­nej drogi.

			Ukło­nił się szar­mancko i nie cze­ka­jąc na od­po­wiedź, ru­szył w prze­ciw­nym kie­runku. Sara od­pro­wa­dziła go wzro­kiem, nie mru­ga­jąc mimo desz­czu za­le­wa­ją­cego jej twarz. Męż­czy­zna wsiadł do sa­mo­chodu, sil­nik za­mru­czał i chwilę póź­niej re­flek­tory znik­nęły, ustę­pu­jąc miej­sca ciem­no­ści.

			Nie wie­działa, jak długo stała na po­bo­czu. Skost­niała z zimna, nie­mal już nie za­uwa­ża­jąc desz­czu. Ogar­nęła ją nie­wy­obra­żalna ulga. Wal­czyła z nią przez chwilę, ale w końcu dała za wy­graną i z jej gar­dła wy­do­był się roz­pacz­liwy szloch.

			✳✳✳

			Na wi­dok mamy Fi­lip nie po­sia­dał się z ra­do­ści. Kiedy we­szła do miesz­ka­nia, z pi­skiem rzu­cił się jej na szyję. Sara wzięła go na ręce i przy­tu­liła. Małe, cie­płe rączki ści­snęły ją mocno.

			W ta­kich chwi­lach czuła, że wszystko, co robi, każda trud­ność, każda łza czy chwila zwąt­pie­nia, wszystko to ma sens.

			– Ko­cha­nie, je­steś kom­plet­nie prze­mo­czona! – Pani Ba­sia zmie­rzyła są­siadkę spoj­rze­niem i za­ła­mała ręce. Z piw­nych oczu Sary wy­zie­rało po­tworne zmę­cze­nie. Ko­ści po­licz­kowe wy­da­wały się jesz­cze wy­dat­niej­sze niż zwy­kle, czy­niąc twarz szczu­plej­szą i bar­dziej po­cią­głą. – Chodź, chodź, mu­sisz się ogrzać. Przyda ci się go­rąca her­bata. Zo­sta­wi­li­śmy też dla cie­bie tro­chę cia­ste­czek.

			Przez całą drogę Sara ma­rzyła o po­wro­cie do domu. Prysz­nicu, wła­snym łóżku i kilku go­dzi­nach snu. Do­piero na wi­dok Fi­lipa i pani Basi zdała so­bie sprawę, że nie tę­sk­niła za cie­płem i wy­go­dami, a za ludźmi, któ­rym na niej za­le­żało.

			Pięt­na­ście mi­nut póź­niej sie­działa na ka­na­pie w sa­lo­nie pani Basi, otu­lona nie swoim szla­fro­kiem, są­cząc go­rącą her­batę. Ude­rzyło ją, że czuła się tu jak w domu. Nie w miesz­ka­niu, które wy­naj­mo­wała od pół­tora roku i które zdo­łała już po­lu­bić. Ale wła­śnie tu, w tych dwóch nie­wiel­kich po­ko­ikach, po brzegi wy­peł­nio­nych do­mo­wym cie­płem i mi­ło­ścią, wy­ci­szała się po cięż­kim dniu. Tu czuła się bez­piecz­nie.

			Fi­lip za­snął na ka­na­pie, z głową na ko­la­nach matki. Miał do­bry dzień, do­sko­nale ba­wił się z pa­nią Ba­sią, ale te­raz po­winna za­brać go do domu. Po­ło­żyć do łóżka i uca­ło­wać na do­bra­noc. Tyle że tak ciężko było wstać… Gła­skała go po gło­wie i wpa­try­wała się w prze­strzeń, po­zwa­la­jąc my­ślom błą­dzić swo­bod­nie. Czuła roz­koszne cie­pło i ulgę, choć na­dal to­wa­rzy­szył jej we­wnętrzny nie­po­kój. Je­śli coś na­prawdę wzbu­dzało w niej lęk, byli to męż­czyźni. Zwłasz­cza tacy, jak ten spo­tkany przed go­dziną – trudni do roz­szy­fro­wa­nia.

			– Je­steś wy­jąt­kowo mil­cząca, od­kąd wró­ci­łaś. To do cie­bie nie­po­dobne.

			Wy­rwana z za­my­śle­nia pod­nio­sła wzrok. Było w tym sporo ra­cji. Rzadko po­grą­żała się w za­du­mie, wo­lała twardo stą­pać po ziemi i z roku na rok sta­wała się jesz­cze bar­dziej prag­ma­tyczna.

			– To był długi dzień. – Otu­liła się szczel­niej ko­cem, wciąż nie do­szła do sie­bie po ką­pieli w stru­gach lo­do­wa­tego desz­czu. – Cie­szę się, że je­stem już w domu.

			– Może cia­łem, ale nie du­chem. – Pani Ba­sia uśmiech­nęła się zna­cząco, a w jej oczach bły­snęła nutka na­gany. Mimo ca­łego cie­pła i ła­god­no­ści na­le­żała do lu­dzi, któ­rych trudno oszu­kać.

			– Ktoś mi dziś po­mógł. – Sara od­nio­sła wra­że­nie, że jej wła­sny głos brzmi obco i nie­na­tu­ral­nie. Z pew­nym wy­sił­kiem spoj­rzała na są­siadkę. – Za­trzy­mał się, kiedy zła­pa­łam gumę. I zmie­nił oponę. Tak po pro­stu.

			– Tak po pro­stu?

			Sara wzru­szyła ra­mio­nami. Po­pa­trzyła na śpią­cego synka. Wie­działa, że nie zro­zu­miałby po­wagi jej dzi­siej­szej przy­gody, ale nie dla­tego o niej nie wspo­mniała. Z ja­kie­goś po­wodu wy­da­wało jej się to zbyt in­tymne. Nie­zna­jomy męż­czy­zna wzbu­dził w niej cały wa­chlarz skom­pli­ko­wa­nych emo­cji, z któ­rych po­łowy nie po­tra­fi­łaby na­zwać. Miał tak prze­ni­kliwe spoj­rze­nie, że czuła się pod nim cał­ko­wi­cie ob­na­żona, nie tylko fi­zycz­nie, ale przede wszyst­kim psy­chicz­nie, co było ab­sur­dalne, bo nie za­szczy­cił jej uwagą dłu­żej niż przez mi­nutę.

			Zmarsz­czyła brwi, za­sta­na­wia­jąc się nad od­po­wie­dzią.

			– Za­trzy­mał się, zmie­nił oponę i od­je­chał. Mam na my­śli, że nic ode mnie nie chciał.

			– I to cię dziwi?

			Pani Ba­sia przy­glą­dała się Sa­rze uważ­nie. W jej czuj­nych oczach wi­dać było tro­skę. Nie spo­sób było tego nie do­ce­nić, zwłasz­cza gdy ko­muś tak bar­dzo jak jej do­skwie­rała sa­mot­ność.

			Sara nie była głu­pia. Wie­działa, że jej nie­chęć do lu­dzi jest wy­ol­brzy­miona i czę­sto bar­dzo krzyw­dząca, ale też nie po­ja­wiła się bez przy­czyny. Za każ­dym ra­zem, gdy ktoś to za­uwa­żał, czuła się do­tknięta. Zwłasz­cza że do­sko­nale zda­wała so­bie sprawę ze swo­jej spo­łecz­nej ułom­no­ści.

			– Nie spo­dzie­wa­łam się tego.

			– Cza­sem lu­dzie ro­bią coś bez­in­te­re­sow­nie dla in­nych.

			Bez­in­te­re­sow­nie? Sara omal nie prych­nęła. Lu­dzie nie byli skłonni do bez­in­te­re­sow­no­ści. Prawdę mó­wiąc wąt­piła, czy są w ogóle zdolni do cze­go­kol­wiek poza ego­izmem, jed­nak tę uwagę po­sta­no­wiła za­cho­wać dla sie­bie.

			– My­śla­łam, że chce mnie skrzyw­dzić. – Wielka gula znowu wez­brała jej w gar­dle i przez chwilę nie mo­gła mó­wić. – By­łam pewna, że już nie wrócę do domu.

			Spo­dzie­wała się, że zo­sta­nie wy­śmiana, za­pew­niona, że nie mo­gło stać się nic złego i nie ma sensu o tym mó­wić, jed­nak pani Ba­sia tylko po­gła­skała ją po po­liczku. Była jak naj­lep­sza mama, ko­cha­jąca, opie­kuń­cza i wy­ro­zu­miała. I choć wszystko to było cu­downe, Sara po­czuła, że łzy na­pły­wają jej do oczu. Wy­star­czyła odro­bina czu­ło­ści, by na jej war­stwach ochron­nych za­czy­nały po­ja­wiać się pęk­nię­cia.

			– Mam na­dzieję, że ten czło­wiek, kim­kol­wiek by nie był, po­może ci uwie­rzyć, że nie wszy­scy lu­dzie są źli.
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