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			Rozdział 1

			MacGyver otworzył oczy. Leżał na swoim ulubionym miejscu do spania, wtulony brzuchem w ciepłe, miękkie włosy Jamie. Zamruczał radośnie. Zapach jego człowieka, jednej z niewielu osób, które znał w tym nowym miejscu, wydawał mu się pokrzepiający.

			Tylko że… wyczuł pewną nutę. Nie choroby, niemniej przypominającą ją. Mac podejrzewał, co było jej źródłem. Bardzo nie podobała mu się myśl, że ludziom, przynajmniej pod niektórymi względami, było bliżej do psów niż do kotów i że potrzebowali oni towarzystwa innych ze swojego rodzaju – stada.

			Macowi zupełnie nie przeszkadzało bycie jedynym kotem w domu, pośród jedzenia, wody, kuwety, zabawek i z jego człowiekiem. Jamie taka nie była. Mac pomyślał, że powinna wyjść i znaleźć sobie innego przedstawiciela swojego gatunku. Przecież mogła w nich przebierać. Czasami jednak Jamie umykały oczywistości.

			Na przykład nie rozumiała, że do mycia służy język, a kąpiele są zbyteczne.

			Przestał mruczeć.

			Ta nuta nie dawała mu spokoju. Wstał, porzucając wygodne miejsce. Nadszedł czas na działanie! Kilka razy potarł łebkiem o głowę Jamie, aby każdy, kto poczuje jej zapach, wiedział, że kobieta należy do niego, Maca. Zeskoczył na podłogę i podreptał przez salon na zabudowany moskitierą ganek. Wcześniej zauważył, że siatka była rozdarta w jednym miejscu.

			Zapatrzył się w spowitą ciemnością dal. W tym mieście na pewno znalazłby się ktoś, kto mógłby należeć do Jamie w ten sam sposób, w który ona należała do Maca. Wiedział jednak, że kobieta sama nie znajdzie tej osoby.

			Żaden problem. MacGyver ją w tym wyręczy.

			Przecisnął się przez dziurę i zaraz zatrzymał. Pierwszy raz znalazł się w zewnętrznym świecie bez bariery w postaci szyby samochodu czy siatki w transporterze. Jednak nie przejmował się tym, że mogło tu na niego czyhać niebezpieczeństwo. Wiedział, że poradzi sobie w każdej sytuacji.

			Z postawionymi uszami i uniesionym ogonem czmychnął z ogrodu, skradając się pod osłoną nocy i oddychając mieszaniną aromatów: pikantnego sosu pomidorowego, polewy czekoladowej, steków z tuńczyka i tuzina innych dań. Wyczuwał również woskową woń fioletowych kwiatów rosnących wzdłuż domu, odór czegoś słodkiego i zjełczałego, który wydobywał się ze stojących przy krawężnikach kubłów na śmieci, intrygującą nutkę mysich bobków oraz przytłaczający zapach psiego moczu. Mac syknął z obrzydzeniem. Oczywiście, w budynku mieszkał pies, który wszystko oznaczał. Jasne, matołowi wydawało się, że jest na swoim terenie. Cóż, mylił się.

			McGyver podbiegł do niedawno podlanego przez psa drzewa. Porządnie je podrapał, aż jego woń silnie zamaskowała fetor kundla. Usatysfakcjonowany odetchnął, tym razem otwierając pyszczek i wystawiając język. Niemal posmakował powietrza.

			Na tym obszarze nie tylko od Jamie czuć było tę specyficzną nutę. Mac, kierując się instynktem, ruszył za zapachem, w którym była ona najbardziej wyczuwalna. Kilka razy zatrzymał się, aby poharatać pazurami miejsca naznaczone odrażającym psim smrodem, ale szybko dotarł do źródła woni – małego domu z zaokrąglonym dachem.

			Spodobały mu się inne otaczające budynek aromaty: boczek, odrobina potu, świeżo skoszona trawa. Nie było żadnego ostrego zapachu – jak na przykład to coś, czym Jamie pryskała w kuchni, przeszkadzając mu w rozkoszowaniu się jedzeniem. Teraz nie wiedział tylko, jak ma sprawić, aby Jamie zrozumiała, że w tym miejscu znajdzie dobrego kandydata do swojego stada. Mac zastanowił się przez chwilę, po czym postanowił zanieść jakąś rzecz tej osoby swojemu człowiekowi. Kobieta nie miała równie czułego węchu jak on, niemniej gdy uderzy ją odpowiedni zapach, na pewno będzie wiedziała, co zrobić.

			Mac nie przejął się tym, że mały dom nie miał zabudowanego ganku. Uniósł górną wargę, kontynuując obserwację. Ten matoł, pies, na pewno kręcił się gdzieś w pobliżu. Mac nie zadręczał się smrodem, powtarzając sobie, że ma misję. Rozglądał się w tę i z powrotem, aż dostrzegł półotwarte okrągłe okienko na piętrze.

			Stwierdził, że bez problemu się tam dostanie. Obok domu rosło duże drzewo, które, jak się zdawało, mogło posłużyć Macowi za schody. Szybko wdrapał się na górę, zdzielił szybę łebkiem, aby szerzej otworzyć okno, po czym wskoczył do środka. Wylądował na przedmiocie idealnie nadającym się do zaniesienia Jamie. Był przesiąknięty kuszącą wonią, a w dodatku dało się wyczuć nutę samotności, dzięki czemu kobieta uświadomi sobie, że tę nutę wydziela osoba, która równie mocno jak ona potrzebuje towarzysza.

			Mac chwycił materiał w zęby. Spodobał mu się smak idący w parze z zapachami. Przepełniony poczuciem zwycięstwa, wskoczył na parapet, a następnie pognał w mrok z powiewającym za nim trofeum.

			*

			Jamie obudziło rankiem wysokie, ponaglające miauczenie.

			–	Idę, Mac – mruknęła.

			Tylko trochę rozbudzona podniosła się z łóżka, postawiła dwa kroki i wpadła na drzwi do garderoby. Cóż, teraz rozbudziła się nieco bardziej. Dobra. Załapała. Przebywała w nowym mieszkaniu, a drzwi do garderoby w jej nowym pokoju znajdowały się po przeciwnej stronie łóżka w porównaniu do poprzedniej sypialni.

			Miauuuwrrr.

			–	Idę – zapewniła kota podczas krótkiej drogi do kuchni.

			Mac znów zamiauczał, mówiąc: „jestem głodny”. Podejrzewała, że zaobserwował, który dźwięk w jego repertuarze przyprawiał ją o ból bębenków i to nim zdecydował się domagać karmienia.

			–	Powtarzam ci, że gdybyś nauczył się włączać ekspres, nasze poranki byłyby przyjemniejsze – przypomniała mu.

			Nawet nie ośmieliła się zrobić sobie kawy, dopóki nie nakarmiła Jego Wysokości. MacGyver za dobrze ją wyszkolił, by myślała o czymś takim.

			Jednak nawet na głodzie kofeinowym nie mogła powstrzymać uśmiechu, gdy wyjęła puszkę kociego jedzenia z kredensu, a Mac zaczął wirować między jej stopami. Sądziła nawet, że jej kociak jest genialny, tylko nie rozumie niektórych rzeczy. Jak na przykład tego, że gdyby nie próbował spętać swoim ciałem jej kostek, napełniłaby mu miskę o wiele szybciej.

			–	Proszę.

			Udało jej się wrzucić karmę we właściwe miejsce i nie upuścić ani odrobiny na kocią głowę. Obserwowała go, gdy kilka razy powąchał jedzenie, po czym wziął kęs, a zaraz potem następny. Wyglądało na to, że Alli-Cat wciąż jest na liście karm, które cieszą się jego aprobatą. Niewiarygodne, że podawała kotu mięso aligatora, ale weterynarz powiedział, że dzika zwierzyna jest dobra dla pupili, poza tym Macowi do tej pory smakowało. Rozweseliła się, wyobrażając sobie, jak ważący niecałe cztery kilo Mac poluje na śniadanie, plącząc się aligatorowi wokół kończyn, dopóki ten nie padnie.

			Zrobiła krok w stronę ekspresu, jednej z niewielu niezbędnych rzeczy, które rozpakowała wczorajszego wieczora, po czym przytłoczona wszystkim, opadła nagle na krzesło. Odmieniła właśnie całe swoje życie. Rzuciła pracę i przeprowadziła się najdalej, jak było to możliwe w granicach Stanów Zjednoczonych. Objęła kolana. Co sobie myślała? Miała trzydzieści cztery lata. W tym wieku ludzie powinni się ustatkować, a nie wywracać życie do góry nogami. Jej przyjaciółki tak zrobiły. Wszystkie wyszły już za mąż – poważnie, co do jednej – a więcej niż połowa z nich miała dzieci i to nie tylko w wieku niemowlęcym. Jedna pociecha Samanthy miała już naście lat.

			–	Nie rób tego. Nie rób tego. Nie tak masz zacząć.

			Ale jak powinna zacząć? Zastanowiła się przez chwilę. Uznała, że najpierw trzeba wstać. Poderwała się na nogi. Co teraz?

			Odpowiedź przyszła do niej niemal natychmiast. Musi wyjść! A to oznacza, że trzeba się ubrać. Pospieszyła do salonu i wypakowała rzeczy z największej walizki. Wyjęła ulubione jeansy i odświeżoną koszulkę kupioną na Etsy. Niemal cała koralowa, w czarne róże, z długimi kolorowymi płatami materiału umieszczonymi w mieszaninie wzorów wzdłuż rąbka i zielonymi liśćmi, wyglądała obłędnie. Jednak Jamie miała ją na sobie tylko raz, mimo że bluzka bardzo jej się podobała. Po prostu nie pasowała do Avelli w stanie Pensylwania. 

			Koszulka świetnie nadawała się do noszenia w Los Angeles, a przynajmniej tak jej się wydawało. Poza tym kogo obchodzi, czy jej ciuchy są odpowiednie? Zadeklarowała, że rok dwa tysiące osiemnasty będzie „rokiem dla siebie”. Deklarację tę złożyła w duchu, co nie ujmowało jej wagi. Pozostawiła za sobą „rok zaabsorbowanego sobą mężczyzny”, „rok mężczyzny, który zapomniał wspomnieć, że jest żonaty”, „rok mężczyzny przylepy”, „rok mężczyzny, który nie wierzy w związki”. I najtrudniejszy rok ze wszystkich, czyli „rok chorej matki”.

			W nowym roku – roku dla siebie – nie było miejsca dla żadnych mężczyzn. Było za to miejsce na noszenie ubrań, które uważała za olśniewające, nawet jeśli nikt nie podzielał jej opinii. Było też miejsce na spełnianie marzeń – gdy tylko odkryje, o czym marzy. Wiedziała już, że nie marzy o uczeniu licealistów historii.

			W roku dla siebie było miejsce na mieszkanie w mieście, w którym nikogo nie znała, i w którym każdy zakątek będzie dla niej nowy. Rok dla siebie odmieni jej życie! Jamie pokręciła głową. Gdyby ciągnęła te myśli jeszcze chwilę, zaśpiewałaby niczym Maria po wyjściu z zakonu w „Dźwiękach muzyki”. Kobieta wzięła torebkę i ruszyła do drzwi. Zatrzymała się. Zapewne powinna wyszczotkować włosy. I umyć zęby.

			Uporawszy się z higieną, wyszła. Jej uwagę przykuła pomięta rzecz leżąca na wycieraczce. Podniosła, jak się okazało, frotowy ręcznik do rąk w odcieniu bieli. Na pewno wczoraj go tutaj nie było i na pewno nie należał do niej. Nie kupowała białych rzeczy.

			Chcąc wyrzucić ręcznik na ganek, zdążyła otworzyć moskitierę na zaledwie dziesięć centymetrów, gdy nagle pojawił się Mac – kurczę, te ciche kocie łapki! – i zwiał.

			Jamie pobiegła za nim. Mac nigdy nie przebywał na zewnątrz. Umysł podrzucał jej obrazy mnóstwa okropnych sytuacji, w jakich mógłby się znaleźć.

			–	MacGyver! – wrzasnęła. Nie zatrzymał się… wielkie zaskoczenie. Podjęła kolejną próbę, mimo że wiedziała, jak się skończy. – MacGyver!

			–	Władczy głos – powiedział ktoś z przekąsem.

			Odwróciła się. Al Defrancisco pielił niewielką grządkę ciągnącą się wzdłuż schodków na jego ganek. Poznała tego mężczyznę i jego żonę Marie wczoraj tuż po przyjeździe. Zajmowali jeden z dwudziestu trzech bungalowów (bungalowy są bardzo w stylu wspaniałego Hollywood, prawda?) na osiedlu Storybook Court, którego nazwa wzięła się od małych bajkowych domków w stylu lat dwudziestych. To temu stylowi osiedle zawdzięczało status historycznego oraz ochronę przed wyburzeniem i zastąpieniem wieżowcami. Ogromnie jej się poszczęściło, bo pierwszego dnia, gdy zaczęła szukać czegoś nowego, zwolnił się jeden bungalow.

			–	Przychodzi, gdy go wołam… czasami. Kiedy trzymam w ręce puszkę z jedzeniem. Albo kiedy jem kanapkę z tuńczykiem – powiedziała Alowi.

			Mac przynajmniej nie odszedł za daleko. Jeszcze. Jej złocistobrązowy, pręgowany kot korzystał właśnie z jednej z palm stojących przy fontannie na dziedzińcu, używając jej jak drapaka.

			Miała przy domu palmy! Fajnie, nie? Niemożliwe, żeby to było jej życie. A jednak. Dzięki spadkowi po mamie mogła spędzić tu rok. Nawet nie musiała szukać pracy. Niemniej nie zamierzała się obijać. Z pewnością nie chciała uczyć, ale w końcu odkryje, co chce robić… i się tym zajmie!

			–	Al, mówiłam, żebyś włożył kapelusz.

			Z sąsiedniego domu wyszła Marie i rzuciła mężowi słomkową fedorę. Oboje byli już zapewne po osiemdziesiątce. Kobieta była niewysoka i krucha, ale miała silny i władczy głos.

			Al włożył kapelusz.

			–	Władczy głos – mruknął, kiwając głową.

			–	Dokąd się wybierasz? – zapytała sąsiadkę starsza pani.

			–	Kiedy zapędzę kota do domu, pójdę na kawę. Jadąc tu, kilka przecznic wcześniej zauważyłam Coffee Bean & Tea Leaf – odpowiedziała Jamie.

			Marie prychnęła dezaprobująco, chyba w odpowiedzi na słowa nowej sąsiadki, i wróciła do domu. Jamie przywykła do tego, że w Avelli – miasteczku nie liczącym nawet tysiąca mieszkańców – każdy wtykał nos w jej sprawy. Była pewna, że w Los Angeles będzie inaczej, lecz wyglądało na to, że się pomyliła.

			Jamie spojrzała na Maca, udając, że wcale nie zwraca na niego uwagi. Znała go na tyle, by wiedzieć, że najlepszym sposobem na ściągnięcie go do domu jest udawanie, że nie obchodzi jej, czy wróci. Zwierzak zażywał kąpieli słonecznej przy palmie.

			–	Nie mogę go tu zostawić. Jest kotem domowym. Nie ma pojęcia o samochodach – wyjaśniła Alowi, po czym dodała: – Podoba mu się dziedziniec. Może kupię smycz i będę go wyprowadzać.

			Mężczyzna tylko stęknął. Jamie rozważała, czy nie iść po puszkę jedzenia, ale Mac niedawno jadł. Nie sądziła, by stara sztuczka mogła zadziałać. Może zabawka z piórkiem… Nim podjęła decyzję, wróciła do nich Marie.

			–	Kawa – oznajmiła, podając Jamie kubek przez poręcz ganku. – Liczyłam, wychodzi dwadzieścia siedem centów za jedną. W kawiarni kosztuje zapewne dziesięć razy więcej.

			–	Dziękuję. Miło z twojej strony – odparła Jamie.

			Upiła łyk. Była idealna.

			–	Zanieś Helen. – Marie podała mężowi drugi kubek.

			Mężczyzna ruszył w stronę bungalowu mieszczącego się po drugiej stronie ich domu.

			–	Helen, kawa! – wrzasnął, nie trudząc się wejściem po dwóch stopniach prowadzących na ganek.

			Po chwili z budynku wyszła kobieta może dziesięć lat młodsza od sąsiadów. Wzięła kubek, upiła łyk, po czym spojrzała z byka na Marie.

			–	Zapomniałaś o cukrze. Znowu.

			–	Nie potrzebujesz cukru – wypaliła Marie. – Tuczysz się. – Helen wciąż patrzyła na nią wrogo. – Nessie nadal ma uroczą figurę. Mogłabyś…

			–	Prosiłam, żebyś nie mówiła mi o… – umilkła. – Posłodzę sobie – zadecydowała. Nagle zauważyła Jamie. – Ty! Jesteś Jamie Snyder. Chciałam cię zobaczyć. Mam chrześniaka w twoim wieku. Raczej nie jesteś w jego typie. Przeważnie umawia się z dziewczynami o egzotycznej urodzie, a nie z blondynkami z sąsiedztwa. Ale też jest nauczycielem. Dam mu twój numer.

			Dziewczyna w typie blondynki z sąsiedztwa? Była dziewczyną w typie blondynki z sąsiedztwa? Wiedziała, że nie ma egzotycznej urody. Natomiast typ blondynki z sąsiedztwa kojarzył się z przyzwoitością i skrajną nudą. Dobra, była przyzwoita, ale nie skrajnie. I…

			–	Numer? – dociekała Helen.

			–	Nie. To znaczy, dziękuję, ale nie chcę go poznać. Nie chcę poznać żadnego faceta – zaoponowała Jamie. Wypowiadała słowa za szybko i za głośno, by zabrzmiały grzecznie. – Chodzi mi o to, że dopiero tu przyjechałam. Chcę się zadomowić. – Znów spojrzała na Maca. Nadal wylegiwał się na słońcu. – Skąd pani wie, że jestem… byłam nauczycielką? – zapytała. Była niemal pewna, że nie wspomniała o tym wczoraj Alowi i Marie, a nie zamieniła jeszcze ani słowa z innymi mieszkańcami osiedla.

			–	Te dwie wiedzą wszystko, co podałaś w credit checku albo umowie najmu – wyjaśnił mężczyzna, na powrót zajmując się pieleniem. Jamie była pewna, że dzielenie się takimi informacjami przez wynajmującego było nielegalne, lecz postanowiła nie robić awantury.

			–	W każdym razie jej chrześniak do ciebie nie pasuje – powiedziała Marie. – Nie pofatyguje się, by wymienić jej żarówkę. Posyłam do niej naszego syna, Małego Ala, który w każdą niedzielę przyjeżdża na obiad. – Wycelowała kościstym palcem w Helen. – Poza tym twój chrześniak jest za młody.

			–	Jest tylko pięć lat młodszy od niej – odparowała Helen.

			–	Wnuk mojej siostry jest o trzy lata starszy. Mężczyzna powinien być starszy. Oni późno dojrzewają. – Znów zwróciła uwagę na Jamie. – Możliwe, że będzie do ciebie pasował.

			Jamie powoli się wycofywała. MacGyver podbiegł do niej, jakby wyczuwszy jej zakłopotanie, i zamiauczał „podnieś mnie”, co brzmiało o wiele łagodniej i przyjemniej niż „chcę jeść”. Jamie wzięła go z wdzięcznością na ręce. Przejechała palcem znak „M” na jego czole – widoczne brązowe znamię było jednym z powodów, dla których nazwała go MacGyver.

			–	Twój chrześniak ma uczulenie na koty, prawda? – Marie zwróciła się do Helen głosem przesyconym poczuciem zwycięstwa.

			–	Pójdę po cukier – mruknęła Helen i wróciła do siebie.

			–	Tylko zostaw pusty kubek na ganku – powiedziała sąsiadka i też wycofała się do środka.

			–	Naprawdę nie chcę, żeby mnie z kimkolwiek umawiały – powiedziała Alowi Jamie, bo żadna z kobiet nie zwracała już na nią uwagi.

			Mężczyzna znów chrząknął po swojemu.

			–	Wydaje ci się, że je to obchodzi?

			Na pewno obchodziło Jamie. Nie pozwoli, by jej rok dla siebie zaczął się od niezręcznych spotkań z wnukami czyjegoś rodzeństwa, chrześniakami czy innymi facetami.

			*

			–	Powiedziałeś jej o Clarissie, prawda? – zapytał Adam, gdy David ponownie zajął miejsce przy stoliku.

			David nie odpowiedział, tylko upił łyk kwaśniej IPY, którą polecił mu Brian, właściciel baru Blue Palm. David przeważnie popijał Coronę, ale w Blue Palm nie serwowano tego piwa.

			–	Nie musisz odpowiadać – ciągnął Adam. – Wiem, że jej powiedziałeś. Widziałem. Zauważyłem ten moment. Podszedłeś do baru, usiadłeś przy niej i jej koleżance, rzuciłeś jakiś zabawny komentarz, zapewne sobie umniejszając. Uśmiechnęła się. Dobrze się zapowiadało. Koleżanka poszła do toalety. Możliwe, że chciała dać wam chwilę sam na sam. Ona położyła dłoń na twoim ramieniu. I pomyślałem sobie, że poszło łatwiej, niż ci się wydawało. Ale po chwili poklepywała cię po ramieniu. Ze współczuciem. I domyśliłem się, po prostu domyśliłem, że wspomniałeś o zmarłej żonie.

			David spiął się, ale też zmusił do uśmiechu i uniósł kufel.

			–	Strzał w dziesiątkę.

			–	Przepraszam. Mogłem to inaczej ująć. – Adam wrzucił sobie do ust precla. – Ale nie możesz wspominać o Clarissie w ciągu pierwszych pięciu minut rozmowy z nowo poznaną osobą – powiedział, przeżuwając – jeśli chcesz, żeby coś wynikło z tej znajomości.

			–	Mówiłem ci. Nawet nie wiem, czy tego chcę – przypomniał ostrzej, niż zamierzał, ale wielokrotnie powtarzał Adamowi, że nie jest pewny, czy chce wrócić do randkowania. Mimo że minęły już trzy lata.

			–	Cóż, jestem twoim przyjacielem. Poznaliśmy się, zanim wyrosły ci łoniaki, czyli co najmniej pięć lat temu. Nawet jeśli sam nie wiesz, czy chcesz nawiązać nowe znajomości, mówię ci, że tego chcesz.

			David odtrącił rękę, którą Adam wyciągnął w stronę przekąski.

			–	Moje – powiedział.

			Przyjaciel podszedł go pod innym kątem, chwycił precelka i ciągnął:

			–	Bo jeśli teraz się nie przełamiesz, później będzie tylko dziwniej i trudniej i nic nie wyniknie z zagadywania kolejnych kobiet, nawet jeśli będziesz na sto procent pewny, że pragniesz czegoś więcej. Skończysz jako smutny, samotny staruszek.

			–	Skończę jako smutny, samotny staruszek? Mówisz, jakbyś pisał dialogi do następnego odcinka serialu – stwierdził David.

			–	Mówię poważnie – odparł Adam. – Minęło już wystarczająco dużo czasu. Lucy uważa, że powinieneś założyć sobie konto na portalu randkowym.

			–	Rozmawiacie o tym, gdy dzieciaki już zasną? Nic dziwnego, że nie zaliczasz – skomentował David.

			–	Randkowanie w sieci ma sens. – Adam go zignorował. – Nie musisz się spieszyć. Możesz poznać kobietę, zanim się z nią spotkasz. I możesz zdecydować, jakie chcesz sprawić wrażenie. Nie mówię, żebyś nie wspominał o Clarissie, tylko powstrzymaj się od mówienia o niej w ciągu pięciu minut od zapoznania się z inną kobietą. Masz ochotę na dokładkę? – Mężczyzna wskazał na pusty talerz po przekąskach.

			–	Dokładkę? – dociekał David. – Chyba chciałeś zapytać, czy mam ochotę na przekąskę?

			–	Poprosimy o dokładkę. – Adam dał znak kelnerce, wskazał na talerz i spojrzał na nią błagalnie, dla dopełnienia sceny przykładając sobie dłonie do piersi. Kobieta zaśmiała się i pokiwała głową, po czym zniknęła. – Kiedy kelnerka podejdzie, poprosimy też o piwo. A zanim wyjdziemy, założymy ci konto na portalu randkowym. Jestem pisarzem. Na pewno uda mi się przedstawić cię w pociągający sposób. – Przyjrzał się bacznie Davidowi. – Ludzie zawsze mówią, że przypominasz Bena Afflecka, ale nie chcemy uderzać w te tony, bo on zdradza i jest hazardzistą. Sam powinieneś przygotować notkę o sobie, więc opisywanie siebie jako podobnego do gwiazdy kina zapewne zabrzmiałoby egoistycznie. Zatem skupimy się na podstawowych danych. Trzydzieści trzy lata, brązowe włosy, piwne oczy, metr osiemdziesiąt pięć, osiemdziesiąt kilo?

			David przytaknął. Przyjaciel się nakręcił. Było za późno, żeby go zatrzymać.

			–	Musimy napisać, że jesteś cukiernikiem. Kobietom się to spodoba. Dostaną ciebie i twoje babeczki z gorącą masą krówkową. Może jako profilowe ustawimy ci zdjęcie, na którym ugniatasz ciasto czy coś? Jak w scenie z „Uwierz w ducha”, tylko zamiast gliny będzie ciasto – ciągnął Adam.

			–	Nie zapytam, dlaczego oglądałeś „Uwierz w ducha”. – Właściwie David też widział ten film. Clarissa widziała go pierwszy raz, gdy miała dwanaście lat, i wywarł na niej mocne wrażenie. Kiedy tylko grano go w telewizji, wpadała w rodzaj hipnozy i musiała obejrzeć film do końca.

			Kelnerka przyniosła kolejny talerz z przekąskami i przyjęła zamówienie na piwo.

			–	Dobra, co jeszcze? Co jeszcze? – mamrotał Adam. – Wyjmij telefon i zacznij zakładać konto, a ja pomyślę.

			David wyciągnął komórkę, ponieważ Adam – jak to Adam – był nieugięty. Wszedł na stronę, ale nie zarejestrował się.

			–	Napiszemy, że masz psa. Przynajmniej będzie wiadomo, że potrafisz utrzymać coś przy życiu. – Przyjaciel pisał na serwetce.

			–	Czyżby ktoś uważał te kobiety za bardzo zdesperowane? – zapytał David.

			Adam nie poświęcił mu uwagi.

			–	Przemilczymy twoją obsesję na punkcie kina niemego, bo to ograniczyłoby szansę na randkę. Lubisz długie spacery po plaży, prawda? – zapytał.

			David starał się przypomnieć sobie ostatnią wizytę na plaży. Żadnej, odkąd Clarissa… Miał nad wodę jakąś godzinę drogi i o wiele mniej przy niedużym ruchu, a zachowywał się, jakby mieszkał na drugim końcu stanu.

			–	Nie pisz, że lubię długie spacery po plaży. To straszny banał. Nie chciałbym umawiać się z kobietą, którą pociągają faceci mówiący, że lubią długie spacery po plaży.

			Adam wyszczerzył zęby.

			–	Sprawdzałem tylko, czy mnie słuchasz. Zaciekawiło cię to. Przyznaj.

			Ciekawiło? Może trochę. Może Adam miał rację. Może nawet jeśli nie miał ochoty na randki, powinien dać sobie szansę. I postarać się bardziej niż z kobietą przy barze. To, żeby do niej podszedł, to też był pomysł Adama.

			–	Może napiszemy, że jestem wolontariuszem Habitat for Humanity – zasugerował.

			–	Podoba mi się. Wyjdziesz na faceta z sercem, ale takiego, który potrafi też naprawić coś w domu. – Adam pisał dalej. – Powinniśmy też napomknąć o interesującym cię typie kobiety i wymienić, czego u niej szukasz.

			Kogo szuka? Kogoś, kto zawsze będzie chętny na nową przygodę. Kogoś, kto wierzy, że zawsze można odkryć na świecie coś wspaniałego. Kogoś, kto…

			Uświadomił sobie, że szuka Clarissy.

			Poczuł się, jakby słony precelek stanął mu w gardle. Nie mógł uwierzyć, że to się dzieje. Starał się zwalczyć poczucie żałoby, które mocno nim wstrząsnęło. Nagle odniósł wrażenie, jakby Clarissa zmarła wczoraj.

			–	Słuchaj, wiem, że masz rację. Powinienem kogoś poznać. Ale jeszcze nie jestem gotowy – powiedział Adamowi. David sądził, że panował nad tonem, jednak zdradziła go mimika. Przyjaciel zgniótł serwetkę i wcisnął ją do kieszeni. – Nie mówię „nie”. – Przeczesał dłońmi włosy. – Tylko jeszcze nie teraz. Nie wiem, może w przyszłym roku. 

			Rozdział 2

			Dobra, dzień drugi roku dla siebie, pomyślała Jamie. Pomijając dzień, w którym się przeprowadziła. Zmiana miejsca zamieszkania nie zajęła całej doby, więc dlaczego miałaby ją liczyć? Poza tym w takim przypadku dziś wypadałby dzień trzeci, w którym powinna mieć już jakiś zamysł. Był zatem dzień drugi i pozostał jej jeszcze czas na obmyślenie planu.

			Sięgnęła po torebkę w stylu vintage z naszytymi kwiatkami i z wiklinową rączką. Była ładna i wystarczająco pojemna, by zmieścił się w niej notatnik, w którym Jamie spisywała – planowała spisać – swój plan. Nie miała nic przeciwko laptopowi, jednak w przypadku list i planów wolała sięgać po papier i długopis.

			–	Wychodzę, Mac. Nie mów Marie, ale idę do Coffee Bean. – Podrapała kociaka pod brodą. – Zostawiłam ci niespodziankę. – Przed wyjściem z domu przeważnie chowała Macowi parę niespodzianek, aby miał na co polować.

			Zdołała się wymknąć przez drzwi, kot nawet nie starał się zwiać. Potem udało jej się skręcić na rogu ulicy i zniknąć z widoku, nim Marie mogłaby wyskoczyć znikąd i zapytać, dokąd się wybiera. Dobry początek, pomyślała. Zdecydowała, że przespaceruje się przez osiedle, obejrzy inne bungalowy i wyjdzie po drugiej stronie.

			Najbliższy dom przypominał chatę disnejowskiej wiedźmy. Miał wysoki dach, który wyglądał jak czapka wiedźmy. Okna były spiczaste, a za kołatkę służył czarny żelazny pająk z wielkimi oczami z fasetowanego czerwonego szkła. Gdy Jamie przyglądała się domowi, wyszła z niego kobieta i powiesiła dużą laskę cukrową na jednej z nóg pająka. Ubrana była w krótką zieloną sukienkę przypominającą przebranie elfa. Czarne włosy miała krótko przystrzyżone, a jej grzywka sięgała niemal brwi. Kiedy zauważyła Jamie, pomachała do niej i zawołała:

			–	Uwielbiam Gwiazdkę, a ty?

			–	Yyy, tak – odpowiedziała Jamie, mimo że pytanie ją zdziwiło. Był środek września.

			–	Właśnie wyjmuję ozdoby. – Kobieta powiesiła kolejną laskę cukrową na małym drzewku cytrynowym. Jamie starała się oszacować jej wiek. Było to trudne zadanie. – Zaczęłam też przygotowywać wypieki – dodała. – Wejdziesz i skosztujesz ludzika z piernika?

			Jamie próbowała sobie przypomnieć, czy ostatnio nie wpadła w króliczą norę albo nie porwało jej tornado, bo od dłuższej chwili miała wrażenie, że trafiła do innego świata.

			–	Nie bój się – powiedziała z uśmiechem kobieta, niewątpliwie wyczuwając obawy Jamie. – Wiem, że mamy dopiero wrzesień. Uważam po prostu, że Gwiazdka jest zbyt wspaniała, by ograniczać jej świętowanie do miesiąca czy dwóch. Oj, nazywam się Ruby Shaffer. Zapomniałam się przedstawić. Może piernika? Jest smaczny.

			–	Pewnie. – Jamie weszła na ganek i się przedstawiła. – Dopiero się wprowadziłam. Mieszkam tuż za rogiem.

			–	Obok Ala i Marie – powiedziała Ruby. Jamie przytaknęła. Z tej odległości dostrzegła siwe nitki we włosach kobiety, więc oszacowała jej wiek na powyżej pięćdziesięciu lat. – Czyż nie są zabawni? Uwielbiam ich – ciągnęła. – Marie stara się uchodzić za twardą babeczkę, ale troszczy się o każdego, kto znajdzie się w jej otoczeniu. – Ruby otworzyła drzwi i gestem zaprosiła Jamie do środka. Powitała ją tam eksplozja czerwieni i zieleni, srebra i złota.

			–	Jak mówiłam, zaczęłam wyjmować ozdoby świąteczne – powiedziała Ruby, prowadząc gościa wąskim przejściem między stertami lampek, ozdób i stroików oraz kilkoma tuzinami pluszowych zwierzaków w świątecznych strojach.

			–	Zaczęłaś? – mruknęła Jamie.

			–	Nie chomikuję rzeczy ani nic takiego. Ozdoby przechowuję od piętnastego stycznia do piętnastego września w magazynie. Usiądź, proszę. – Wskazała jedno z krzeseł przy kuchennym stole. W tym pomieszczeniu jedyną zapowiedzią okresu świątecznego był talerz piernikowych ludzików odzianych w stroje z czerwonego i zielonego lukru. Gospodyni wzięła półmisek z kredensu i postawiła go przed Jamie.

			–	Od dziecka nie znoszę jedzenia piernikowych ludzików – wyznała. – Przez nie czuję się jak kanibalka.

			–	Najpierw zjedz głowę, to nie będzie na ciebie patrzył – doradziła Ruby. Wzięła ciasteczko i jednym kęsem pozbawiła ludka głowy. Jamie roześmiała się i tak samo uczyniła ze swoim pierniczkiem. Zaczynała lubić tę dziwną kobietę. Nie żeby sama była zupełnie normalna, aczkolwiek lepiej ukrywała swoją dziwność, zwłaszcza przed uczniami.

			–	Jesteś gotowa na pytanie? – zagaiła Ruby. – Każdej nowo poznanej osobie zadaję to samo. W ten sposób poznaję ich na skróty.

			–	Dobra – powiedziała Jamie. Bo poważnie, co innego miała powiedzieć?

			–	Jaki tytuł miałby film o twoim życiu?

			–	Trudno powiedzieć, bo jeszcze nie poznałam zakończenia. Nie wiem, czy mój film jest inspirujący, przerażający czy zabawny.

			–	Słuszna uwaga – powiedziała Ruby. – Nikt przed tobą nie udzielił takiej odpowiedzi.

			–	Film o moim życiu w tej chwili nazywałby się „Rok dla siebie” – wypaliła Jamie. Ruby miała w sobie coś takiego, iż Jamie czuła, że może mówić swobodnie i że nikt jej nie będzie oceniał.

			–	Jak to? – Ruby odgryzła stopę piernikowemu ludzikowi.

			–	Przez pewien czas, długi czas, przy podejmowaniu decyzji kierowałam się oczekiwaniami osoby, z którą byłam związana. Przeważnie faceta. Potem mama zachorowała i chciałam kierować się jej dobrem, a teraz… – Wzięła drżący wddech.

			–	Masz rok dla siebie – dokończyła za nią Ruby. – Miło. Mój film nosiłby nazwę „Moje niezwykłe przygody”. Zawodowo przygotowuję dekoracje sceniczne, tworząc nieprawdziwe światy. A moją najlepszą przyjaciółką jest moja wyobraźnia. Zawsze potrafię poprawić sobie humor. To w głowie przeżywam wiele przygód.

			–	Powiedziałabyś zatem, że praca jest twoją pasją? – zapytała Jamie.

			–	Jedną z nich, absolutnie – przyznała bez wahania Ruby. – Uwielbiam wyzwania. To ja decyduję, co postać z filmu będzie miała w górnej szufladzie szafki nocnej. Lubię też pracę zespołową… cóż, przeważnie. Kiedy pracujemy wszyscy razem: reżyser, aktorzy, kostiumograf i inni, efekt jest niesamowity.

			Tego chcę, pomyślała Jamie. W taki właśnie sposób pragnę opowiadać o swojej pracy.

			–	A ty? Jak zarabiasz? – Ruby zjadła drugą stopę ludzika. – Istnieje określenie na odcinanie stopy? Destopotacja? – Pokręciła głową. – Nieważne. Opowiedz mi coś o sobie.

			–	Uczyłam historii. W liceum. Lubiłam to. Lubiłam niektóre dzieciaki. Nie podobały mi się dyscyplina i przymus, aby uczyć niemal wyłącznie tego, co jest potrzebne do zaliczenia ustandaryzowanego testu. No i rodzice, z większością nie dało się rozmawiać. Daj dziecku piątkę, a rodzic przyjdzie do ciebie i zapyta, dlaczego brakuje plusa. Daj dziecku tróję… O rety. Rodzice oszaleją – odpowiedziała Jamie. – Yyy, masz dzieci? – zapytała odrobinę poniewczasie.

			–	Nie. Przed ślubem zapomniałam zapytać byłego, czy chce mieć dzieci. Po prostu założyłam, że tak. Głupota. Kiedy dowiedziałam się, że nie planuje potomstwa i się rozeszliśmy, dla mnie było za późno. Ale nie dla niego: ma niemowlaka i sześciolatka. Mężczyźni mają przewagę pod wieloma względami, ale czy muszą też dysponować nielimitowanymi pokładami świeżej spermy? – powiedziała na jednym wdechu Ruby, po czym głęboko nabrała powietrza.

			Gra sprawiedliwie, pomyślała Jamie. Prócz zadawania pytań opowiada o sobie.

			–	Jeśli nie uczysz historii, to czym się zajmujesz? – zapytała Ruby.

			–	Sponsorem roku dla siebie jest spadek po mamie. Mam nadzieję, że w tym czasie rozgryzę, czym powinnam się zająć. – Wyciągnęła z torby notatnik. – Szłam dokądś, by się namyślić.

			Ruby wstała.

			–	Idź zatem! Nie chcę stawać pomiędzy tobą a inspiracją. Porozmawiamy innym razem, o ile nie uznałaś mnie za wariatkę ze Storybook Court.

			–	Nie. Chętnie z tobą porozmawiam – odpowiedziała Jamie, chowając notes do torebki.

			–	Bajeczna torba – skomentowała Ruby.

			Jamie zdecydowanie polubiła tę nową dziwną sąsiadkę. Obiecała sobie, że później zaznajomi się lepiej z osiedlem. Teraz chciała popracować. Żwawo przeszła przez sąsiedztwo, potem weszła na ulicę Sunset. Przystanęła, aby zrobić zdjęcie pasażowi handlowemu Gower Gulch.

			Nie wyróżniał się szczególnie. Poza starodawnym kramem medycznym przy jednym końcu parkingu wyglądał niemal jak każdy inny pasaż w dowolnym miejscu na świecie. Był dość zapyziały, z restauracją U Denny’ego i apteką Rite-Aid jako głównymi atrakcjami. Ale z lektury o regionie dowiedziała się, że kiedyś zbierali się tu kowboje szukający pracy w branży filmowej. Nie chciała już uczyć historii, ale to nie znaczyło, że przestała kochać tę dziedzinę, a z nowym miastem wiązało się wiele świetnych opowieści. Wczoraj sporo zwiedziła. Zdecydowała, że potrzebuje jednego dnia rekreacji, nim usiądzie i wymyśli, co zrobić z resztą swojego życia.

			Minęła jeszcze kilka przecznic, po czym zatrzymała się przed palmą, której pień oplatał fioletowy wilec. Musiała to sfotografować. Rzadko robiła zdjęcia. Niektóre jej przyjaciółki uwieczniały każdy posiłek i oczywiście pstrykały mnóstwo zdjęć dzieciom, natomiast Jamie przeważnie nie zawracała tym sobie głowy. Może dlatego, że w dawnym miejscu zamieszkania codziennie widziała to samo. Tutaj wszystko było dla niej nowe.

			Gdy fotografowała palmę, zauważyła ruch wśród klekoczących liści. Szczur. Fuj.

			Zdjęcie okazało się niezłe. Piękne kwiaty, efektowna palma, szczur o błyszczących oczach. Ładny kontrast. Zrobiła parę fotografii, sprawdziła, która jest najlepsza, potem ruszyła do kawiarni. Zamówiła sobie dużą czarną kawę z cukrem, bo podjęcie decyzji o reszcie życia wymagało cukru – więcej niż zawiera piernikowy ludzik – i mnóstwa kofeiny. Usiadła przy stoliku, wyjęła notes i otworzyła go na pustej stronie. Wyciągnęła też dwa fioletowe wieczne pióra Varsity, swoje ulubione, a potem… siedziała.

			Cukier i kofeina, przypomniała sobie. Upiła parę dużych łyków napoju. Za dużych i za szybko. Teraz czuła, jakby mózg jej zamarzał. Potarła skronie, czekając, aż wrażenie przeminie. Ponownie skupiła uwagę na notatniku, na pustej stronie.

			Napisała na górze „Rok dla siebie”, a potem zamazała słowa. Brzmiały dobrze w jej głowie i nawet jako tytuł filmu, ale na papierze wyglądały durnowato. Po chwili namysłu napisała „Rzeczy, które lubię”. W ten sposób powinna odkryć swoją pasję. Pasja równała się temu, co się lubi, a przy odrobinie szczęścia również temu, co przynosi zarobek.

			Podkreśliła te słowa. Siedziała jeszcze chwilę. Wpatrywała się w papier. Potem spisała tak szybko, jak tylko mogła:

			Zabawa laserem z Makiem.

			Oglądanie starych filmów.

			Rzeczy, którym dano drugie życie.

			Cukier i kofeina.

			Zapach deszczu na gorącym chodniku.

			Dotyk pościeli na ogolonych nogach.

			Wyprzedaże garażowe.

			Stare pocztówki z wiadomościami.

			Stare lalki – zarówno te dziwaczne, jak i zwyczajne.

			Historia – ale nie nauczanie jej.

			Biografie.

			Wonder Woman.

			Skąd wzięła się tam Wonder Woman? Jamie przypuszczała, że lubi Wonder Woman. Z pewnością nie miała nic przeciwko niej. Natomiast nie spodziewała się, że bohaterka znajdzie się tak wysoko na jej liście rzeczy, które lubi.

			Może umieściła ją tam, bo wczoraj natknęła się na kogoś przebranego za Wonder Woman przed Grauman’s Chinese Theatre? Wiedziała, że kino nie nosi już tej nazwy, jednak nie potrafiła myśleć o nim inaczej.

			Czy ten ktoś utrzymywał się z przebierania za Wonder Woman? Czy taką miał pasję? Może. Jeśli naprawdę kochasz i szanujesz bohaterkę, przebieranie się za nią może być twoją pasją. Ludzi cieszył jej widok. Każdy robił sobie z nią zdjęcia, a ona się uśmiechała. Jamie nie ustawiła się do fotografii, uwieczniła za to ludzi robiących sobie zdjęcia z tą kobietą. Wonder Woman wyglądała na zadowoloną podczas każdego spotkania z kolejnymi osobami.

			Przez ostatnie dwa dni Jamie zrobiła więcej zdjęć niż w ciągu ostatnich dwóch lat. Jakby od tego odwykła, mimo że w liceum zajmowała się pstrykaniem fotek dla szkolnej gazetki, a na studiach w ramach rozrywki uczestniczyła w zajęciach z fotografowania. Obecnie widziała mnóstwo nowych rzeczy, które przykuwały jej uwagę, i chciała je uwiecznić.

			Dopisała kilka pozycji do listy.

			Fotografowanie.

			Widok szczęśliwych ludzi.

			Uszczęśliwianie ludzi.

			I… i już nic nie przyszło jej do głowy. Na pewno lubiła więcej niż – szybko policzyła – piętnaście rzeczy. Uznała, że piętnaście na początek wystarczy. Powoli przeczytała listę, szukając podobieństw, powiązań, inspiracji.

			Najwyraźniej lubiła starocie. Stare filmy. Stare lalki. Stare pocztówki. Historię. Wyprzedaże garażowe. Nawet rzeczy, którym dano drugie życie, bo przeważnie w pierwotnej wersji były stare. Zyskała absolutną pewność, że musi zamieszkać w Storybook Court, gdy tylko zobaczyła to osiedle, bo sprawiało wrażenie wyrwanego z innej epoki. Tworzące osiedle domy nie wyglądały nowocześnie nawet od razu po zbudowaniu. Wyglądały, jakby powstały w bajce, a następnie zostały przeniesione do prawdziwego świata – jak wiedźmowa chatka Ruby. Dom Ala i Marie przypominał miniaturowy zamek wykończony wieżyczkami i basztami, a domek Helen – po trosze przytulną norkę, po trosze ludzką siedzibę.

			Zatem to pasja przywiodła ją do nowego domu, mimo że wcześniej nie spojrzała na to od tej strony. Czy zawiedzie ją też do nowej kariery?

			Niektórzy ludzie dobrze zarabiają na sprzedaży staroci na eBayu, jednak do niej ten pomysł nie przemawiał. Nie chciała patrzeć na bajeczne wiekowe znaleziska i obliczać ich wartości.

			Żałowała, że nie może przerabiać starych ciuchów, tworząc coś w stylu swojej ulubionej koszulki, ale nie miała odpowiednich zdolności. Próbowała… rezultaty nie okazały się dobre. Raz przykleiła sobie klejem Super Glue dwa palce do włosów. I nie miała wtedy mniej niż dziesięć lat.

			Jamie znowu siedziała i patrzyła. Odnosiła wrażenie, jakby mózg znów powoli jej zamarzał, mimo że nie upiła więcej kawy.

			–	Myśl owocnie – mruknęła tonem Frankensteina.

			Czy w Hollywood można się utrzymać z nieco znośnego udawania Frankensteina? Wątpliwe. Zamknęła notes i wsadziła go do torby – kolejnej starej rzeczy, która jej się podobała. Znów będzie myśleć, gdy odmarznie wnętrze jej czaszki.

			Kiedy wyszła z kawiarni, aura była piękna. Zdecydowała, że powinna kupić Macowi smycz. Też zasługiwał na możliwość zapoznania się z nowym sąsiedztwem. Teraz spędzał całe dnie w zamknięciu. Biedny kotek.

			*

			Kiedy David wrócił do domu, przy drzwiach stał Diogee. W pysku trzymał smycz i machał ogo… całą tylną częścią ciała.

			–	Dobra, Wielki De, dobra.

			Wyjął psu z pyska obśliniony sznur i przypiął go do obroży. Wtedy Diogee przepchnął się obok mężczyzny i pociągnął Davida po schodkach z ganku.

			David wiedział, że to nie Diogee, ale on powinien być osobnikiem alfa i jako pierwszy przechodzić przez drzwi. W ten sposób zapracowałby sobie na szacunek. Stwierdził jednak, że przepychanki kilka razy dziennie z wielgachnym psem trafiały do kategorii drobnostek, na które życie jest za krótkie.

			Pierwszy przystanek: drzewo cedrowe rosnące przy domu. Diogee zawsze porządnie je podlewał, co nie znaczyło, że wyczerpywał zapasy. De uważał swój mocz za drogocenną substancję i przez resztę spaceru posikiwał to tu, to tam, zaznaczając, że „to jest moje”, „to jest moje”, „to tam też jest moje”.

			–	Nie na ogrodzenie – ostrzegł David, gdy otworzył bramkę. Po wzięciu pod opiekę psa sam ogrodził działkę powyginanymi gałęziami, według niego pasującymi do domu, który od samego początku kojarzył mu się z norą Hobbita. – Nie na ogrodzenie – powtórzył.

			Wyjął z kieszeni kawałek liofilizowanej wątróbki – tak, stale przekupywał swojego psa – i poprowadził za nią Diogee’ego z dala od ogrodzenia, nim ten zdążył je oznaczyć.

			Pies podbiegł do ligustru lśniącego przy sąsiednim bungalowie i zajął się swoimi sprawami. Miał technikę, która polegała na odchyleniu się od celu, dzięki czemu mógł wyżej unieść łapę i trysnąć moczem możliwie najwyżej. Kundel rozmiarem niewiele odbiegał od kucyka, ale wydawało się, że chce zostawić ślad informujący, że była tu bestia wielkości konia rasy Clydesdale.

			–	Świetna robota – powiedział psu, gdy ruszyli dalej wybrukowanym chodnikiem.

			–	Hej, Diogee! – zawołał z drugiej strony ulicy Zachary Acosta.

			Pies szarpnął się w stronę chłopca. David przytrzymał czworonoga, dopóki nie upewnił się, że nie nadjeżdża żadne auto, a potem dał się zaciągnąć do Zacharego. Diogee od razu położył łapy na ramionach sąsiada, a on poklepał psa po bokach.

			Kiedy Diogee stanął znów na ziemi, w pełni odsłonił twarz Zacharego. Między brwiami chłopca widniało wściekle czerwone kółko wielkości ćwierćdolarówki.

			David o nic nie zapytał i z trudem odwrócił wzrok. Kółko miało żywy odcień i było bardzo symetryczne.

			–	Co tu słychać? – zapytał mężczyzna. Zachary mówił tak jako dziecko i to wyrażenie weszło do ich języka.

			–	Szkoła, nic wielkiego – odpowiedział Zach.

			Czasami Davidowi ciężko było uwierzyć, że Zachary ma już czternaście lat. Jak to możliwe, że minęło niemal dziesięć lat, odkąd zaczęli wspólnie spacerować po osiedlu? Tydzień po tym, jak zamieszkał tutaj z Clarissą, David postanowił regularnie biegać, aby spalać w ten sposób kalorie z wypieków, które powstawały, gdy wypróbowywał nowe przepisy. Tego dnia ledwie ruszył ulicą, gdy przez drzwi Acostów wyleciał Zachary ubrany w T-shirt z logo drużyny Oakland Athletics, dres i trampki Pumy. Wyglądał dokładnie jak młodsza wersja Davida. Nawet buty mieli w tym samym kolorze, czerwono-białym.

			–	Czekaj! Czekaj! Idę! – zawołał.

			Mama Zacharego, Megan, dogoniła synka, zanim ten wszedł na chodnik. Wzięła go na ręce. Chłopiec od razu próbował się oswobodzić.

			–	Przepraszam, David. Widział, jak ostatnio biegałeś, i od tamtej pory ciągle o tym mówi. Myślałam, że strój mu wystarczy.

			–	Przydałby mi się kumpel do biegania – powiedział mężczyzna.

			–	Na pewno? – zapytała Megan.

			–	Tak. Dajesz, Zachary.

			Już wtedy młody nalegał, aby zwracać się do niego pełnym imieniem. Żadnego „Zach” czy „Zacharek”. Megan postawiła go na chodniku i dziecko 
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