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			1.	Wprowadzenie

			Niemiecki elementarz szkolny napisany przez Josepha Lousberga w 1929 r. dla terenów przygranicznych, które po I wojnie światowej przeszły pod zwierzchnictwo Belgii, a wcześniej były częścią Cesarstwa Niemieckiego, to książka szczególna1. Został on zamówiony przez lokalną gminę, aby pomóc uczniom na pograniczu w nauce czytania i pisania w ich języku ojczystym – niemieckim2. Autor, urodzony w Montzen (niemieckojęzycznej wiosce w walońskiej części Belgii) (1892–1960), studiował pedagogikę w belgijskim seminarium nauczycielskim. Po latach nauczania dzieci niemieckich kupców w prywatnej szkole we flamandzkiej Antwerpii oraz pracy w szkole podstawowej nieopodal swojego miejsca urodzenia został mianowany inspektorem szkolnym dla nowych belgijskich terenów przygranicznych3.

			W całej Belgii uczniowie uczyli się języka francuskiego lub niderlandzkiego, zaczynając od czytania i pisania małych liter, a następnie przechodząc do wielkich liter. Ponieważ jednak w języku niemieckim wszystkie rzeczowniki pisane są wielką literą, uczniowie w Niemczech rozpoczynali naukę od wielkich liter. W swoim niemieckim elementarzu Lousberg zastosował metody pedagogiczne znane mu z Belgii, zaznajamiając uczniów w regionie przygranicznym najpierw ze wszystkimi małymi literami. Dopiero po ich opanowaniu dzieci były wprowadzane w naukę wielkich liter4. Najpierw musiały opanować pisanie całych zdań, takich jak „Was hören wir? Wir hören rufen.” („Co słyszymy? Słyszymy wołanie.”), zanim pozwolono im się nauczyć pisać rzeczowniki, np. Baum (drzewo).

			Książka Lousberga stała się standardowym elementarzem języka niemieckiego na nowych belgijskich terenach przygranicznych i była regularnie wznawiana do połowy lat 50. XX w.5 W anonimowym liście do autora z okazji pierwszego wydania jeden z mieszkańców napisał: „Spędziłem cudowną godzinę z Pana książką. Moi chłopcy zrobili to samo. To najlepszy dowód. Wspaniale!”6. Entuzjazmu tego czytelnika nie podzielał jednak pewien niemiecki pedagog.
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					Ryc. 1:	Elementarz szkolny opracowany przez Josepha Lousberga dla niemieckojęzycznych uczniów w regionach Eupen, Sankt Vith i Malmedy (Lousberg, Fibel oder Lesebüchlein, 1929, s. 14); copyright: Staatsarchiv Eupen

				

			

			 

			Nie bacząc na fakt, że ma do czynienia z publikacją wydaną lokalnie, przy ograniczonych zasobach, w czasie kryzysu gospodarczego, skrytykował książkę Lousberga jako „najbardziej wadliwy” ze wszystkich „elementarzy XX wieku”7. Opierając się na naukowym rozumieniu pedagogiki, które wykształciło się w Cesarstwie Niemieckim, wyraził powszechną w Republice Weimarskiej obawę przed umniejszeniem hegemonialnej roli kultury niemieckiej za granicą. „Dziecko w wieku formacyjnym tęskni za tym, co prawdziwe”, stwierdzał i ubolewał: „Nigdzie nie można uświadczyć spójnej całości przeplatającej wielkie litery z małymi”8. Pedagog ów nie był w swoich obawach odosobniony. Jego niemieckojęzyczni koledzy, pracujący poza granicami Republiki Weimarskiej, również martwili się, że niewłaściwie, niefachowe nauczanie języka niemieckiego uniemożliwi uczniom z regionów przygranicznych prawidłowy rozwój i spowoduje u nich zaburzenia osobowości9.

			U wschodniego sąsiada Belgii tradycje podstawowego obowiązku szkolnego sięgają początku XIX w. Pod koniec owego stulecia Cesarstwo Niemieckie było gigantem nowego wychowania – tzw. pedagogiki reformatorskiej (Reformpädagogik), gdyż naukę postrzegano tam jako sposób na zmniejszenie utajonych napięć społecznych między klasą robotniczą a mieszczaństwem, narosłych w trakcie industrializacji10. Państwo belgijskie zaś wprowadziło obowiązek szkolny dopiero po I wojnie światowej, dokładając starań, aby wymogi pedagogiczne sformułować możliwie niejasno – tak, by nie zagrozić działalności Kościoła w szkołach katolickich. Wszystkie szkoły podstawowe pod zwierzchnictwem Josepha Lousberga były katolickie.

			Niniejsza książka bazuje na spostrzeżeniu, że w okresie międzywojennym na kontynencie europejskim zbiegły się ze sobą trzy sposoby myślenia: w kategoriach pograniczy, w kategoriach języków i w kategoriach dzieci. Wykorzystując symetryczne porównanie dwóch pograniczy jako studiów przypadków – województwa śląskiego, a więc polskiej części Górnego Śląska, która przeszła spod władzy niemieckiej pod polską w okresie poprzedzającym I wojnę światową, oraz regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy, które przeszły spod władzy niemieckiej pod belgijską – autorka wysuwa argument, że szkoły na pograniczu miały odegrać kluczową rolę w tworzeniu stabilnej, pokojowej Europy. Bada ponadto sposób reorganizacji szkół, ich programów nauczania oraz kształconych w nich uczniów w międzywojennej Europie kontynentalnej po zmianie przynależności państwowej badanych terenów. Niniejsze wprowadzenie ukaże, jak myślenie w kategoriach pograniczy, języków i dzieci zyskało na znaczeniu w całej Europie w XIX i na początku XX w. oraz w jaki (podobny lub odmienny) sposób rozwój ten kształtował się w ramach podmiotów politycznych istotnych z punktu widzenia tej książki: Prus – a później Cesarstwa Niemieckiego, imperium Habsburgów i Cesarstwa Rosyjskiego, a także Niderlandów Południowych – późniejszego Królestwa Belgii.

			1.1.	Myślenie w kategoriach pograniczy

			Idea samostanowienia narodów była ściśle związana z ideą pokoju. Samostanowienie pojawiło się jako koncepcja teoretyczna w tekstach Lenina opublikowanych w 1915 r. oraz wiosną 1916, a w trakcie powstania w Azji Środkowej pod koniec 1916 r. stało się siłą napędową działań politycznych. Powstanie to jasno pokazało, że problemem Imperium Rosyjskiego, jak niedawno zauważył historyk Joshua Sanborn, „(…) było właśnie to, że było ono imperialistyczną potęgą. Nie mogąc zrozumieć rdzennej ludności żyjącej na jego peryferiach, uciskało ją i wyzyskiwało. Rewolucja miała położyć kres ignorancji i szowinizmowi, a ludności nierosyjskiej w całym kraju przyznać pewien stopień samostanowienia”11. Wkrótce po zakończeniu rewolucji lutowej bolszewiccy przywódcy zaczęli mówić o samostanowieniu i pokoju. Miał on zakończyć ucisk narodów, które wcześniej żyły na marginesie społeczeństwa, poprzez przyznanie im własnej suwerenności. Imperialna kuratela miała ustąpić miejsca narodowemu samostanowieniu12. Po podpisaniu traktatu pokojowego w Brześciu Litewskim w marcu 1918 r. między rządem bolszewickim a mocarstwami centralnymi, który miał zakończyć zaangażowanie Rosji w wojnę, Trocki grzmiał: „To pokój, który wprawdzie utrzymuje, że wyzwala rosyjskie prowincje przygraniczne. W rzeczywistości przekształca je w prowincje niemieckie i pozbawia prawa do samostanowienia”13. Zachodni alianci traktowali niemiecki ekspansjonizm z pogardą i uczynili rozpad imperialnych mocarstw oraz samostanowienie narodów Europy Środkowej i Wschodniej swoimi celami wojennymi14.

			Po zakończeniu wojny mężowie stanu i dyplomaci spotkali się we Francji w 1919 r., aby negocjować warunki i perspektywy pokoju. Określa się ich często mianem „Wielkiej Czwórki”15 – oprócz Woodrowa Wilsona ze Stanów Zjednoczonych w jej skład wchodzili Georges Clemenceau z Francji, David Lloyd George z Wielkiej Brytanii i Vittorio Emanuele Orlando z Włoch, choć ten ostatni nie był obecny przy negocjacjach w sprawie traktatu wersalskiego. Główni architekci reorganizacji Europy mieli rozmaite pomysły. W 1929 – ostatnim roku swojego życia – Georges Clemenceau bronił traktatu wersalskiego – w którego wyniku Niemcy scedowały znaczną część swojego terytorium na zachodnich, północnych, a przede wszystkim wschodnich krańcach na rzecz sąsiednich państw – jako porozumienia, które miało powołać do życia „Europę prawa” i zaprowadzić pokój na świecie16. Clemenceau był atakowany przez francuskich nacjonalistów, którzy obawiali się niemieckiej agresji i uważali, że granicząca z Francją Nadrenia powinna zostać po I wojnie światowej zaanektowana, a nie tymczasowo okupowana przez wojsko. Z kolei w środowiskach politycznych świata anglosaskiego szemrano, że zuchwała próba ujarzmienia Niemców przez Clemenceau wzbudzi w nich pragnienie zemsty17. Z drugiej strony Woodrow Wilson mówił o ustanowieniu ponadnarodowego porządku opartego na liberalnych zasadach. Przyczyn wojny upatrywał w pruskim militaryzmie i autokratycznym stylu rządów dynastii Hohenzollernów, opowiadając się za ograniczeniem władzy Niemiec. Zasada narodowego samostanowienia, której był gorącym orędownikiem, była często interpretowana w kategoriach nacjonalistycznych i wykorzystywana jako środek retoryczny przez wszystkie strony zasiadające przy stole negocjacyjnym w Paryżu18. Włoski minister spraw zagranicznych Sidney Sonnino skomentował: „Wojna niewątpliwie doprowadziła do nadmiernego pobudzenia uczuć narodowych. (…) Być może Ameryka dodatkowo je wzmocniła, formułując zasady tak dobitnie”19.

			Ponieważ koncepcja samostanowienia narodów pozostawała niejasno zdefiniowana, a przez to kontrowersyjna (czy odnosiła się bowiem do zmyślnej demokratycznej samorządności, czy też miała umożliwić wszystkim życie w państwie uznawanym za własne?), nie przyczyniła się w żaden sposób do rozwiązania nękających świat problemów20. Zamiast tego architekci nowej Europy, pochylając się nad mapami rozłożonymi na francuskich stołach, zaciekle debatowali nad różnymi wizjami pokoju dla kontynentu21. Niemieccy historycy od dawna zajmują się w swoich badaniach kwestią niemieckiej winy wojennej i reparacji, ale najważniejszą zmianą, jaką przyniosła paryska konferencja pokojowa, pozostaje reorganizacja kontynentu, która położyła kres długiej erze wielonarodowych imperiów w Europie22.

			Podczas reorganizacji europejskich granic negocjatorzy konferencji pokojowej w Paryżu czerpali z odkryć naukowych. Po raz pierwszy granice państwowe zostały wytyczone w pokoju westfalskim (1648 r.) w celu oddzielenia od siebie bytów politycznych suwerennych wobec sąsiednich populacji oraz oczyszczenia stref buforowych, funkcjonujących wcześniej jako granice między bardziej kontrolowanymi terytoriami23. Wykształcenie się nowoczesnych państw i wynalezienie granicy państwowej szły w parze z wiarą w zasadę „cuius regio, eius religio”, w której znalazło wyraz pragnienie homogenizacji populacji w granicach danego państwa24. Ponieważ od końca XIX w. geografia jako dyscyplina naukowa stała się istotnym kluczem do zrozumienia zjawisk społecznych, nie dziwi fakt, że znaczącą rolę w negocjacjach pokojowych po I wojnie światowej odegrały mapy25.

			Kontury międzywojennych europejskich granic państwowych nie zostały jednak nakreślone wyłącznie przez bawiących we Francji mężów stanu i dyplomatów. Wyłoniły się one raczej w wyniku dynamicznej interakcji między negocjacjami dyplomatycznymi a brutalną przemocą, która rozpętała się w kilku regionach przygranicznych Europy Środkowej i Wschodniej26. Fakt, że związek między narodowym samostanowieniem a pokojem nie ma zbyt wielkiej racji bytu w Europie Środkowej i Wschodniej, stał się jasny, gdy kilka dni po podpisaniu traktatu brzeskiego wojska państw centralnych wciągnęły oddziały bolszewickie w walki toczące się w Ukrainie27. Po zakończeniu I wojny światowej konflikty wokół dążeń niepodległościowych na obszarach niegdysiejszych wielonarodowych i wieloetnicznych imperiów często przybierały formę wojen domowych, tworząc fakty, których architekci europejskiego pokoju nie mogli zignorować28. Niekiedy granice państw wyznaczone przez Wielką Czwórkę wynikały z konsensusu, który dyskutowali i ratyfikowali później przedstawiciele istniejących lub powstających państw narodowych29. Czasami jednak były one dyktowane przez miejscowe oddziały wojska. Tak było w przypadku habsburskiego miasta Teschen na Śląsku, które zostało zajęte przez wojska czechosłowackie w styczniu 1919 r. i po półtorarocznej dyskusji toczonej na arenie międzynarodowej pozostało w dużej mierze pod zwierzchnictwem Czechosłowacji. W rezultacie miasto zostało podzielone na część czechosłowacką – Těšín i polską – Cieszyn30. W przypadku Górnego Śląska – regionu, który wcześniej należał do Rzeszy Niemieckiej – złożony proces decyzyjny, obejmujący z jednej strony rozmaite konstelacje i zmieniających się paryskich uczestników, a z drugiej strony trzy powstania rozpętane w regionie, ostatecznie doprowadził do podziału regionu na polskie województwo śląskie i niemiecki Górny Śląsk (Oberschlesien).

			Większość badaczy historycznych jest zdania, że konferencja paryska nie stworzyła stabilnego ładu pokojowego31. Już wówczas było wiadomo, że problemy są ogromne, a decydenci działali pod presją czasu. Na przykład francuski marszałek Ferdinand Foch złorzeczył po lekturze traktatu wersalskiego: „To nie pokój, lecz zawieszenie broni na dwadzieścia lat”32. Nawet Woodrow Wilson, opuszczając Paryż, powiedział do żony: „Cóż, jest gotowy, a ponieważ nikt nie jest naprawdę zadowolony, mam nadzieję, że zawarliśmy sprawiedliwy pokój”33. Później jednak nie był w stanie zmobilizować wystarczającej liczby amerykańskich senatorów, aby głosowali za członkostwem USA w Lidze Narodów – wymyślonej i powołanej przez niego ponadnarodowej instytucji34. Chociaż traktat wersalski utrzymał Niemcy na mapie Europy, to jednak zredukował ich terytorium o 13%, a populację o 10%, jednocześnie zmniejszając – choć nie rujnując – ich potęgę gospodarczą35. Z perspektywy czasu kuszące może być obwinianie wyłącznie traktatu wersalskiego o wybuch II wojny światowej w 1939 roku. Ale historia potoczyłaby się inaczej, gdyby państwa europejskie okresu międzywojennego miały innych przywódców, demokracja w Niemczech była głębiej zakorzeniona, a sytuacja gospodarcza pozwalała na lepsze życie36.

			Traktaty pokojowe zawarte w podparyskich miejscowościach znacząco wpłynęły na warunki życia w międzywojennej Europie. Niniejsza monografia oferuje wgląd w okres międzywojenny w historii trzech państwach narodowych, których granice uległy zmianie w wyniku traktatu wersalskiego: Polski, Niemiec i Belgii. Podczas gdy Polska i Belgia były otoczone przez większe kraje, nie tylko wywierające na nie presję polityczną i gospodarczą, lecz wpływające także na ich kulturę i życie społeczne, Niemcy dążyły do przezwyciężenia ograniczeń narzuconych ich potędze i ponowne ustanowienie swojego niegdysiejszego statusu „wielkiego narodu”. Głównym celem niemieckiej polityki zagranicznej w okresie międzywojennym była rewizja traktatu wersalskiego37. Niemieccy politycy nigdy nie porzucili swoich narodowych ambicji wobec tych populacji, które ich zdaniem pominięto podczas reorganizacji Europy, oraz wspierali ruchy rewizjonistyczne na obszarach przygranicznych scedowanych przez Niemcy.

			Rozmaite traktaty, którymi zaowocowały paryskie negocjacje pokojowe i które zrestrukturyzowały Europę, charakteryzowały się niejaką dwuznacznością38. Cała międzywojenna Europa razem wzięta stanowiła mozaikę państw narodowych, ale państwa Europy Zachodniej i Środkowo-Wschodniej, które otrzymały terytoria przygraniczne, potraktowano inaczej. W przeciwieństwie do Belgii, Francji, Danii i Włoch, europejskie państwa położone dalej na wschodzie musiały poddać swój sposób traktowania części ludności uznanych za mniejszości ponadnarodowemu nadzorowi nowo powstałej Ligi Narodów39. Do jej ­stworzenia skłonił architektów nowej Europy przypadek Polski. Liga miała stworzyć i kontrolować warunki powstawania i funkcjonowania nowego państwa polskiego40. W wyniku traktatu wersalskiego Polska otrzymała większość dawnej pruskiej Prowincji Poznańskiej i dawnych Prus Zachodnich (w tym korytarz polski prowadzący do Morza Bałtyckiego), a także terytoria na Górnym Śląsku i w Prusach Wschodnich41.

			Z kolei wersalscy negocjatorzy z ramienia Belgii byli zdania, że kraj ten – jako nacja zwycięska – powinien zostać nagrodzony za swój wysiłek wojenny rozszerzeniem swoich granic. Podczas negocjacji belgijskim dyplomatom przyznano jednak mniej terytorium niż innym zwycięskim krajom na kontynencie europejskim (z wyjątkiem Portugalii)42. Delegacja belgijska opuściła negocjacje we Francji z gwarancją, że Belgia – pod nadzorem Ligi Narodów – będzie mogła kontrolować Ruandę-Urundi, którą okupowała podczas I wojny światowej i z obietnicą, że mieszkańcy niewielkiego pasa ziemi na wschodniej granicy Królestwa Belgii – regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy – otrzymają możliwość głosowania nad przejściem pod suwerenność Belgii; a wreszcie z prawem do przyłączenia skrawka ziemi zwanego Neutralnym Moresnetem, powstałego sto lat wcześniej w wyniku nieostrożnych sformułowań podczas kongresu wiedeńskiego43. Jako że państwa Europy Zachodniej mogły działać z nieograniczoną suwerennością w obrębie własnych granic, Królestwo Belgii było w stanie wywrzeć korzystny dla siebie wpływ na opinię publiczną mieszkańców pogranicza w regionach Eupen, Sankt Vith i Malmedy bez obawy o ingerencję ze strony ponadnarodowego organu nadzorczego44. W wyniku referendum (nie plebiscytu), które pozostawało kwestią sporną przez cały okres międzywojenny, regiony Eupen, Sankt Vith i Malmedy zostały włączone do Królestwa Belgii jako jego nowe wschodnie pogranicza45.

			Stworzenie Europy państw narodowych nie rozwiązało kwestii integracji mieszkańców regionów przygranicznych, którzy różnili się między sobą pod względem narodowym, religijnym, językowym, kulturowym i/lub etnicznym46. Międzywojenna Polska, choć pomyślana jako nowe państwo narodowe, przypominała raczej wielonarodowe imperia, z których została wyodrębniona, aczkolwiek ze zmienioną dynamiką władzy między poszczególnymi grupami etnicznymi47. W tym czasie Królestwo Belgii przekształciło się zaś w wielojęzyczną masową demokrację. Politycy w Polsce i Belgii opracowali środki mające na celu włączenie obywateli w zbiorowe systemy wartości oraz odróżnienie się od skonstruowanych „innych”. Utworzyli więc lub skonsolidowali instytucje rozpowszechniające idee polityczne, społeczne i kulturowe o treści nacjonalistycznej. Stanęły one przed wyzwaniem opracowania przekonującego programu identyfikacji narodowej, który mógłby konkurować ze znacznie starszymi i silniejszymi tradycjami i programami zbiorowej przynależności. Okazało się, że na obszarach przygranicznych programy narodowe były najbardziej podatne na nacechowanie konkurencyjnymi lojalnościami48. Jednocześnie struktury i strategie władzy państw narodowych pozostawały pod silnym wpływem bilateralnych i międzynarodowych negocjacji i postanowień. Na przykład podpisanie traktatów lokarneńskich w 1925 r. uczyniło porządek geograficzny na zachodniej granicy Niemiec (ustanowiony traktatem wersalskim) ­nienaruszalnym, podczas gdy w tym samym czasie jurysdykcja międzynarodowego ładu w celu ochrony wschodniej granicy Niemiec została ograniczona, co nieuchronnie doprowadziło do względnego osłabienia suwerenności państwowej Polski. W dalszej części książki pokażę, w jaki sposób międzywojenne pogranicza stały się terenem największych wyzwań dla wizji pokojowej i sprawiedliwej Europy, leżącej u podstaw geografii politycznej owego okresu.

			1.2.	Myślenie w kategoriach języków

			Wytyczenie nowych granic i reorganizacja obszarów przygranicznych w myśl zasady narodowego samostanowienia szły w parze z obsesją na punkcie języka. Thomas Paul Bonfiglio pisał: „Nacjonalizm wyłonił się we wczesnym okresie nowożytnym z języka oraz w języku, a wyraz dały mu z pozoru niewinne metafory macierzyństwa i narodzin”, co miało sprawić, że „idea językowego prawa rodzimego użytkownika języka, analogicznego do prawa krwi lub ziemi” stała się oczywistością49. Podczas gdy na wersalskich stołach rozkładano mapy, do ustanowienia pokoju wykorzystano przede wszystkim statystyki etnograficzne dotyczące znajomości języków. Kwestia sposobu, w jaki należy rozgraniczać narody, była przedmiotem obrad międzynarodowych kongresów statystycznych od połowy XIX w. W 1872 r. statystycy zgodzili się co do tego, że kwestia użytkowania języka powinna zostać ujęta w spisach powszechnych50. Dane zebrane poprzez rozbicie ludzkich praktyk na listę pól do zakreślenia nie tylko dokumentowały rozmiary grup etnicznych – mogły również posłużyć nacjonalistom jako naukowy dowód na używanie określonego języka ojczystego w celu wyodrębnienia nowych narodów51.

			W 1919 r. język uznano za najważniejszy wspólny mianownik przynależności narodowej, a narodowy paradygmat miał się stać kamieniem węgielnym nowego politycznego porządku świata52. Inspirując się pracami Herdera i Fichtego, nacjonaliści na całym kontynencie europejskim byli niezbicie przekonani, że przynależność językowa stanowi istotę jedności narodowej lub etnicznej53. Poniżej pokażę, jakim echem to przekonanie odbiło się w okresie międzywojennym. Na obydwu badanych obszarach przygranicznych – w województwie śląskim i w przygranicznych regionach Eupen, Sankt Vith i Malmedy – język znajdował się w pewnych okresach w centrum agendy politycznej i codziennego życia mieszkańców. W województwie śląskim polityka nauki języków wyrastała z przekonania, że jednojęzyczna edukacja uczniów ma największy sens. W Belgii spory między przedstawicielami państwa dotyczące równoprawnego użytkowania języka francuskiego i niderlandzkiego zaowocowały nową polityką przyswajania języków, skierowaną do uczniów szkół podstawowych. W centrum debaty – w kraju, który wprowadził obowiązek szkolny w 1919 r. i w którym dwujęzyczność uchodziła za wzniosły cel – znalazło się pytanie, kiedy uczniowie szkoły podstawowej powinni rozpoczynać naukę drugiego języka. Jak szczegółowo przedstawia niniejsza książka, debata ta przybrała interesujący obrót w nowo przyłączonych regionach przygranicznych Eupen, Sankt Vith i Malmedy. Zanim przystąpię do szczegółowej analizy akwizycji językowej w okresie międzywojennym w owych dwóch regionach przygranicznych, wyjaśnię pokrótce, w jaki sposób regiony przygraniczne zostały zintegrowane odpowiednio z polskim lub belgijskim państwem narodowym właśnie wówczas, gdy końca dobiegły pewne istotne walki o język, a zarazem wybuchły nowe. Koncentrując się na tych językowych walkach, możemy lepiej zrozumieć relację (jej napięcia i dynamikę) między dwoma różnymi odniesieniami przestrzennymi: przestrzeniami wyznaczonymi przez granice państwowe, decyzje polityczne i sprawowaną władzę polityczną z jednej strony oraz transnarodowymi przestrzeniami interakcji, powstających w wyniku transgresji tychże politycznie wyznaczonych przestrzeni z drugiej strony54. Te dwie przestrzenie nie znajdowały się do siebie w opozycji, lecz raczej wspierały, a ostatecznie nawet się wzajemnie konstytuowały55.

			Kiedy w 1740 r. Górny Śląsk został podzielony między Prusy i imperium Habsburgów, największa jego część przypadła Prusom. Do początku XIV w. Górny Śląsk znajdował się pod panowaniem polskich królów lub polskich książąt, a później należał do ziem Korony Czeskiej. W 1526 r. terytoria rządzone uprzednio przez królów czeskich przeszły pod panowanie Habsburgów56. W owym czasie mieszkańcy Górnego Śląska porozumiewali się po śląsku – w zachodniosłowiańskim dialekcie, najbliżej spokrewnionym z językiem polskim, ale pozostającym także pod silnym wpływem języka niemieckiego. Lokalni mieszkańcy zwykli przechodzić raz po raz z języka ojczystego na niemiecki lub polski i na odwrót, w zależności od tego, czy rozmowa toczyła się w domu, w urzędzie czy np. w trakcie transakcji handlowej57. Brakowało wystarczającego asumptu do narzucania innej społeczności określonego języka potocznego czy też standardowego, ponieważ brak dostępu do oświaty ograniczał mobilność społeczną i gospodarczą. W rezultacie język śląski przez długi czas pozostawał normalnym, powszechnym zjawiskiem.

			Jednak uprzywilejowanie języka niemieckiego i atak na rzymski katolicyzm podczas Kulturkampfu w Cesarstwie Niemieckim pod koniec XIX w. przyczyniły się do masowego upolitycznienia (przeważnie katolickiej) ludności Górnego Śląska, doprowadzając do powstania dwujęzycznych partii politycznych i organizacji społecznych lojalnych wobec religii; jako rzymscy katolicy, Górnoślązacy mogli nadal żyć dwujęzycznie58. Instytucjonalizacja dwujęzycznych praktyk życia codziennego w czasach rosnącej mobilizacji niemieckich, polskich i czeskich nacjonalistów dała początek regionalnej specyfice Górnego Śląska. Specyfika ta miała pozostać w mocy jeszcze długo po ponownym wytyczeniu granic państwowych po I wojnie światowej59.

			Chociaż związek między językiem a narodem był specyficzny, bardzo złożony i niezbyt stabilny, to podczas konfliktu o samostanowienie narodowe po 1918 r. ten pierwszy został wykorzystany jako główny atrybut przynależności narodowej60. Kampania organizowania referendów po traktacie wersalskim, wymierzona w zdobycie głosów przeciętnego człowieka, charakteryzowała się powracającą i rosnącą przemocą – właśnie dlatego, że jednoznaczne rozgraniczenie Polaków od Niemców wzdłuż nieformalnej granicy językowej wydawało się niemożliwe. Jak zauważył historyk Tim Wilson, „Przemoc sama w sobie stała się granicą. Upraszczała sprawy, a właśnie do tego zmierzano”61. Natomiast Związek Górnoślązaków stał na stanowisku, że Ślązacy są narodem wielojęzycznym i publikował swoje dokumenty zarówno w języku polskim, jak i niemieckim. Jednak duża liczba miejscowych uważała swoje szanse na awans społeczny za ograniczone, ponieważ nie ukończywszy szkół, nie byli uważani za wykształconych w żadnym z tych języków62.

			Zwierzchnictwo nad Górnym Śląskiem zostało podzielone między Niemcy i Polskę w następstwie wojnie domowej, w której wyraźne granice obszarów językowych wytyczono przy użyciu brutalnej przemocy63. Chociaż ta wojna pokazała, że język jest kategorią tak samo wyimaginowaną jak naród (jako że granice obszarów języków można było przeprowadzić wedle uznania)64, to po ustaleniu nowych granic państwowych mieszkańcy Górnego Śląska musieli żyć z konsekwencjami tej iluzji. Konsekwencje te miały znaczący wpływ na politykę przyswajania języków przez dzieci w szkołach podstawowych.

			W regionach Eupen, Sankt Vith i Malmedy przejście pod zwierzchnictwo Belgii w efekcie traktatu wersalskiego przyniosło również istotną zmianę w podejściu do języka. Niełatwo znaleźć odpowiednie pojęcie na określenie terenów, które znalazły się pod władzą Belgii po I wojnie światowej. W tej książce są one określane mianem „regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy”, mimo że jako takie nigdy nie stanowiły jasno zdefiniowanych jednostek polityczno-geograficznych, a po raz pierwszy zostały połączone w jednolity obszar administracyjny (Eupen-Malmedy) po przyłączeniu do królestwa belgijskiego i to tylko na pięć lat. Pod względem prawnym ich włączenie do Królestwa Belgii jako odrębnej całości było następstwem długiego procesu, który rozpoczął się kilka stuleci wcześniej i w którym różnorodne językowo pogranicze między Prusami a południowymi Niderlandami stopniowo przekształciło się w obszar coraz wyraźniej uwidoczniającego się utożsamienia języka i państwa po obu stronach belgijsko-niemieckiej granicy państwowej. Wynikało to nie tylko z polityki prowadzonej po obu stronach granicy, lecz również z regularnych interakcji między przedstawicielami politycznymi a miejscowymi aktorami społecznymi65.

			Chociaż od czasów średniowiecza regiony Eupen, Sankt Vith i Malmedy należały do Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego, ich historia przez długi czas przebiegała odmiennie. Tereny położone wokół miasta Eupen należały do hrabstwa, a następnie Księstwa Limburgii, obszar wokół miasta Sankt Vith stanowił lenno Luksemburga, a Malmedy i Stavelot tworzyły niezależny region pod rządami klasztoru, położony w głębi lasów porastających bagnisty płaskowyż Hohes Venn (Hautes Fagnes)66. W obrębie tych regionów posługiwano się wówczas na co dzień różnymi językami. Podczas gdy mieszkańcy Eupen porozumiewali się w niemieckim dialekcie podobnym do niderlandzkiego, mieszkańcy Sankt Vith używali wariantu języka niemieckiego bardziej zbliżonego do luksemburskiego; mieszkańcy okolic Malmedy i Stavelot mówili zaś albo tym samym wariantem luksemburskiego (językiem znanym jako waloński), albo obydwoma67. Podobnie jak na Górnym Śląsku języki potoczne i standardowe były stosowane do różnych celów. Na przykład w regionie Eupen językiem administracji państwowej był niderlandzki (który należy tu rozumieć jako dialekt brabancki, a nie język flamandzki – ten ostatni był językiem potocznym, który odegra ważną rolę, o czym poniżej), podczas gdy w kościele i szkole posługiwano się językiem wysokoniemieckim68.

			Po inwazji Wielkiej Armii pod wodzą Napoleona Bonaparte w 1792 r. aż do jej ostatecznej klęski regiony Eupen, Sankt Vith i Malmedy-Stavelot pozostawały pod panowaniem francuskim jako część Nadrenii69. W 1795 r. również południowe Niderlandy (wówczas pod panowaniem Habsburgów) zostały zaanektowane przez Francję. Po raz pierwszy mieszkańcy regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy-Stavelot, a także południowych Niderlandów spotkali się wówczas z władzami, których polityka językowa zmierzała do stłumienia lokalnych języków i rozpowszechnienia języka standardowego – w tym przypadku francuskiego, mającego symbolizować wolność i równość70.

			W wyniku kongresu wiedeńskiego w 1815 r., po klęsce Napoleona, regiony Eupen, Sankt Vith i Malmedy zostały włączone do Prus, przy czym Eupen i Malmedy utworzyły odrębne obszary administracyjne. Terytorium Malmedy zostało odłączone od Stavelot wzdłuż granicy między diecezjami Lüttich (Liège) i Kolonii (od średniowiecza biegnącej na wskroś tego podwójnego opactwa), tworząc w Prusach mniejszość walońską liczącą około 12 tysięcy osób. Sankt Vith przypisano do obszaru administracyjnego Malmedy71. Wraz z przynależnością tych terenów do Prus język wysokoniemiecki został po raz pierwszy ustanowiony tamtejszym oficjalnym językiem administracji i oświaty. Co się tyczy pruskich Walonów, ich możliwości publicznego posługiwania się własnym językiem stopniowo topniały, aż w 1889 r. przestano go nauczać – uznając za język obcy – w lokalnych szkołach72. Dziewięć lat później w Malmedy założono Klub Waloński (Club Wallon), który opowiadał się przeciwko nadmiernej germanizacji oraz za większą autonomią kulturową, jednocześnie ślubując wierność niemieckiemu cesarzowi Wilhelmowi II. Walońscy aktywiści w większości domagali się jedynie cofnięcia kroków podjętych podczas Kulturkampfu, wciąż jednak widząc się w przyszłości w Niemczech. Członkowie Klubu Walońskiego wyznawali ideę „małej ojczyzny w wielkiej ojczyźnie” (la petite patrie dans la grande); propozycja dwóch członków, aby opowiedzieć się za przyłączeniem do Belgii, nie znalazła szerszego poparcia73. Lojalność wobec regionu nie stała w opozycji do wyrazów lojalności wobec państwa, lecz współistniała z nimi. Klasyczne procesy kształtowania się niemieckiej państwowości w XIX w. – takie jak biurokratyzacja aparatu państwowego, demokratyzacja systemu edukacji i ustanowienie systemu opieki społecznej – przyczyniły się do tego, że ludność w regionach Eupen, Sankt Vith i Malmedy w ciągu stulecia zaakceptowała Cesarstwo Niemieckie jako swoją władzę państwową74. Przejścia pod suwerenność Belgii nawet nie brano pod uwagę, aż do momentu jego faktycznego nastąpienia w wyniku postanowień traktatu wersalskiego.

			Ową lojalność – w szczególności Walonów wobec Prus, a później Cesarstwa Niemieckiego – można wyjaśnić faktem, że traktowano ich zgoła inaczej niż osoby posługujące się dialektem śląskim. Francuski – jako język wielkich filozofów oświecenia – cieszył się z początku dużą popularnością75. Kiedy jego pozycją w życiu społecznym mniejszości językowej zachwiał szereg ograniczających ustaw, niemieccy pisarze zaapelowali o większą tolerancję i przywrócenie nauczania w języku walońskim76. Podczas gdy jego użytkownicy byli kojarzeni z kulturą francuską i budzili uznanie, osoby posługujące się językiem polskim i śląskim postrzegano raczej jako zagrożenie. Liczba mieszkańców mówiących po polsku lub w jednym z polskich dialektów znacznie przewyższała liczbę Francuzów i Walonów w Cesarstwie Niemieckim. Pod koniec XVIII w. Wielkopolska i Prusy Zachodnie również należały do Prus, co oznacza, że 40% ludności Prus mówiło po polsku lub w pokrewnym mu dialekcie77.

			Kiedy w 1815 r. regiony Eupen, Sankt Vith i Malmedy stały się częścią Prus, południowe i północne Niderlandy zostały włączone do Królestwa Zjednoczonych Niderlandów, otrzymując obszary położone po zachodniej stronie granicy pruskiej – w tym miasta Welkenraedt, Bocholz (Bého) i Arel (Arlon) – i zamieszkane przez ludność posługującą się dialektem niemieckim78. Nieodwołalna decyzja króla Niderlandów Wilhelma I o wprowadzeniu języka niderlandzkiego w administracji i szkołach, a także jego negatywne nastawienie do apeli o przywrócenie języków potocznych dotknęły właśnie mieszkańców tych nowo przyłączonych wsi na południowo-wschodniej granicy królestwa, posługujących się na co dzień językiem flamandzkim lub niemieckim79.

			Równolegle do malejącej różnorodności językowej w Prusach, a później w Cesarstwie Niemieckim na jego zachodniej granicy, dalsze zmiany zachodziły również po drugiej stronie granicy belgijsko-niemieckiej. Belgia pojawiła się na mapie Europy jako niepodległe państwo w 1830 r. po rewolucji domowej. Wielkie mocarstwa zaakceptowały niepodległość Belgii pod warunkiem, że zachowa ona neutralność, zagwarantuje swoim obywatelom wolność religijną oraz wymieni w swojej konstytucji dobrowolne „posługiwanie się językami stosowanymi w Belgii” (langues utilisées en Belgique)80. Może wydawać się nieco paradoksalne, że użytkownicy niemieckiego dialektu w belgijskich miastach położonych na granicy z Cesarstwem Niemieckim (a mianowicie Welkenraedt, Bého i Arlon) stopniowo tracili swobodę posługiwania się swoim językiem. Jednak w rzeczywistości społecznej owego czasu istniała francuskojęzyczna elita, flamandzki język potoczny (wówczas nie dość dojrzały, aby zaowocować zastosowaniem w polityce) oraz niemiecki język potoczny, użytkowany przez tak niewielu mieszkańców wsi, że nie posiadał wagi politycznej81. Bezpośrednio po uzyskaniu przez Belgię niepodległości dekrety uchwalane na szczeblu krajowym były tłumaczone na język niemiecki, ale praktykę tę zarzucono po niespełna dekadzie. Podupadła również niemieckojęzyczna edukacja. Podczas gdy w XIX w. – zgodnie z prawem obowiązującym w Królestwie Belgii – w szkołach należało prowadzić nieobowiązkowe lekcje w języku francuskim, niderlandzkim lub niemieckim82, w przededniu I wojny światowej język niemiecki był nauczany już tylko jako drugi język83. Joseph Lousberg, inspektor szkolny przywołany na początku niniejszej monografii, był jednym z nauczycieli prowadzących owe lekcje. Przed I wojną światową pracował w szkole podstawowej w Gemmenich, wiosce położonej niedaleko Welkenraedt84.

			W dalszym toku mojego wywodu pokażę, w jaki sposób powstanie ruchu flamandzkiego przyczyniło się do zmiany belgijskiej polityki językowej w okresie międzywojennym, a proces ten również znacząco wpłynął na warunki nauki języków w regionach Eupen, Sankt Vith i Malmedy. Aby zrozumieć dyskusje na temat nauki języka na wschodnim pograniczu Belgii, należy najpierw przyjrzeć się różnym postawom wobec języka, istniejącym w tamtejszym królestwie pod koniec XIX i na początku XX w.

			W pierwszych dziesięcioleciach istnienia Belgii jako niepodległego państwa elity rządzące przedstawiały ludność belgijską jako będącą pochodzenia germańskiego, ale jednocześnie posługiwały się językiem francuskim, aby uzasadnić niepodległe istnienie swojego kraju85. Pod wpływem romantyzmu, w latach 60. XIX w. wyłoniła się nowa interpretacja belgijskości, wywierająca silny wpływ aż do lat 20. XX w.86 Jej najbardziej zagorzały zwolennik, historyk Henri Pirenne, postrzegał belgijską cywilizację jako syntezę dwóch kultur – niejako mikrokosmos Europy – i wzywał wszystkich obywateli do rozwinięcia w sobie dwujęzyczności. Jednak jego idee były zakorzenione w XIX-wiecznym życiu społecznym i skierowane pod adresem wykształconego belgijskiego mieszczaństwa, którego językiem ojczystym był przede wszystkim francuski i które chciało rozszerzyć swoją podstawową znajomość języków na flamandzki, ale nie na niemiecki87. Rolnicze wioski na wschodniej granicy Belgii, w których posługiwano się potocznym językiem niemieckim, nie były najwyraźniej na tyle liczne, by zostać uwzględnione w tej kosmopolitycznej wizji.

			Ogólnie rzecz biorąc, zwykli ludzie nie byli zbyt entuzjastycznie nastawieni do belgité88. Historycy spierają się co do tego, dlaczego alternatywny flamandzki nacjonalizm rozwijał się tak powoli. Lode Wils argumentuje, że ruch flamandzki wykształcił się znacznie później niż inne ruchy narodowe w Europie, ponieważ industrializacja rozpoczęła się wcześniej, do czasu uzyskania przez Belgię niepodległości w 1830 roku walka o emancypację chłopów dobiegła końca, a ancien régime został już zniesiony. Właśnie dlatego, że francuskie rządy pozbawiły liberalizm zabarwienia narodowego, ruch flamandzki ani nie posiadał wizjonerów myśli liberalnej, ani nie był w stanie przekuć społecznej i kulturalnej agitacji na program, który porwałby masy89. Według Louisa Vosa ruch flamandzki napędzały również procesy modernizacyjne. W miarę wzrostu biurokratyzacji, a tym samym łatwiejszej frankofonizacji, wielu coraz bardziej drażnił fakt, że większość administracji państwowej prowadzona była w języku francuskim. Ruch flamandzki postrzegał powszechne prawo wyborcze jako okazję do zwiększenia swojej władzy politycznej i angażował się w przygotowanie języka potocznego właściwego północnej połowie kraju do użytku politycznego90. Maarten Van Ginderachter zwracał uwagę jednak, że typowe dla Belgii filaryzacja czy też wertykalny podział życia społecznego i kulturalnego wzdłuż linii ideologicznych (głównie katolickich, socjalistycznych lub liberalnych) mogły odgrywać rolę w deeskalacji napięć językowych91.

			Pod koniec XIX w. ruch flamandzki uzyskał poparcie robotników i rolników należących do katolickiego ruchu ludowego. W przededniu I wojny światowej postrzegał siebie jako pełnoprawny naród z prawem do autonomii92. W owym czasie podjęto również decyzję o wyborze języka niderlandzkiego (zamiast flamandzkiego) jako przyświecającego sprawie. Język potoczny był określany wymiennie jako Vlaams (flamandzki), Nederlands (niderlandzki) lub Nederduits (dolnoniemiecki)93. Po rewolucji 1848 r., kiedy w obawie przed francuską ekspansją belgijscy politycy nawiązali lepsze stosunki kulturalne z Holandią, oraz po ustanowieniu Cesarstwa Niemieckiego z jego ekspansjonistycznymi ambicjami w 1871 r., rzeczony język nazywano raczej flamandzkim lub niderlandzkim94. Wybór padł ostatecznie na język niderlandzki, ponieważ ruch waloński miał niewielkie znaczenie pod koniec XIX w., co wskazuje na bezcelowość wysiłków czynionych w Belgii na rzecz uznania regionalnego języka. Walka ruchu flamandzkiego doprowadziła do uznania niderlandzkiego za oficjalny język administracyjny królestwa belgijskiego w 1898 r.95 Jednak dopiero po I wojnie światowej ruch flamandzki zyskał posłuch wśród polityków obozu socjalistycznego, dzięki czemu niektórzy członkowie wszystkich warstw spektrum politycznego zaczęli popierać rozprzestrzenianie się jego języka i kultury.

			1.3.	Myślenie w kategoriach dzieci

			W całej Europie w XIX i na początku XX w. podejmowano wysiłki w celu ustalenia granic grup wiekowych tak, by młodsze roczniki spędzały coraz większą część dzieciństwa w specjalnie do tego zaprojektowanych przestrzeniach. Procesy państwotwórcze na kontynencie europejskim, wychodzące od mieszczańskiej koncepcji elity narodowej, cechowały się ostrymi konfliktami z masowymi ruchami o charakterze emancypacyjnym. Konflikty te dotyczyły między innymi zakazu pracy nieletnich, walki ze śmiertelnością dzieci i wprowadzenia obowiązku szkolnego96. Kiedy dzięki udoskonaleniu technologii w procesie industrializacji praca dzieci stała się zbędna i ostatecznie została zabroniona, socjalizacja w okresie dzieciństwa mogła przybrać nowe formy97. W rezultacie zmianie uległa definicja dzieciństwa, zyskując swoje współczesne znaczenie. Dzięki wprowadzeniu obowiązku szkolnego nowoczesna szkoła mogła formować z dzieci przyszłych wzorowych obywateli państwa czy też Rzeszy98. Kolejną nową i niezależną przestrzenią dla dzieci stał się pedagogiczny czas wolny. To w nim młodzi ludzie mieli kształtować mocne ciało i silną osobowość, która zagwarantowałaby ich społeczeństwom świetlaną przyszłość99. Zajęcia rekreacyjne dla dzieci oferowały ponadto nową możliwość ingerencji w prywatne wychowanie dzieci w imię eugenicznej i modernistycznej wiary w postęp ludzkości100.

			Podczas gdy zarówno w Polsce, jak i w Belgii obowiązek szkolny dla uczniów szkół podstawowych wprowadzono dopiero po I wojnie światowej, Prusy już pod koniec XVIII w. postawiły na szkołę elementarną (Volksschule) jako jedyną formę państwowego szkolnictwa, wprowadzając w 1819 r. obowiązek uczęszczania do niej101. Niniejsza książka koncentruje się na szkole jako przestrzeni dziecięcej, ponieważ zarówno państwo polskie, uzyskawszy suwerenność nad terenami przyszłego województwa śląskiego, jak i państwo belgijskie, uzyskawszy suwerenność nad regionami Eupen, Sankt Vith i Malmedy, weszły w posiadanie obszarów, na których obowiązek szkolny posiadał już długą tradycję. Co ważniejsze, i w Polsce, i w Belgii kontrola nad edukacją na nowo przyłączonych pograniczach została uznana za kluczową dla funkcjonowania nowoczesnego państwa narodowego. Otwierała ona perspektywę wspólnego narodowego projektu socjalizacyjnego dla wszystkich młodocianych obywateli kraju – a więc także tych zamieszkujących nowo pozyskane tereny przygraniczne102.

			W nowoczesnych szkołach uczniowie mieli być kształtowani poprzez praktyki z zakresu edukacji kulturalnej obywateli103. Już na początku XIX w. przedstawiciele feudalnego i autorytarnego reżimu pruskiego zainicjowali działania mające na celu zwiększenie liczby dzieci uczęszczających do szkoły i wprowadzenie nauki standardowego języka niemieckiego. Po zjednoczeniu Niemiec w 1871 r. wprowadzono wprawdzie powszechne prawo wyborcze i przyjęto konstytucję, aby nadać Cesarstwu Niemieckiemu znamiona nowoczesności i demokracji, lecz w rzeczywistości nowe państwo przejęło pruskie tradycje feudalne i wojskowe oraz autorytarną formę rządów Prus104. Otto von Bismarck pragnął poprzez rozpoczęty w pierwszych latach swoich rządów Kulturkampf zjednoczyć ludność Cesarstwa Niemieckiego wokół protestantyzmu i języka niemieckiego. Jego działania wywarły większy wpływ na dzieci dorastające na peryferyjnych obszarach Niemiec niż na te mieszkające w bardziej centralnych regionach, ponieważ to zarówno na wschodnich, jak i zachodnich obrzeżach Cesarstwa Niemieckiego większość stanowiła ludność wyznania rzymskokatolickiego105.

			Aby ograniczyć wpływy Kościoła katolickiego, w 1872 r. wprowadzono ustawowy rozdział między Kościołem a szkołą, powierzając państwu nadzór nad wszystkimi szkołami prywatnymi i publicznymi. W celu promowania tolerancji religijnej wprowadzono międzywyznaniowe nauczanie szkolne, a księża mogli odtąd udzielać jedynie lekcji religii106. Ustawa z 1876 r. umocniła ponadto pozycję języka niemieckiego jako istotnego aspektu jedności narodowej oraz wprowadziła obowiązek nauki ujednoliconej pisowni i wymowy dla wszystkich dzieci szkolnych. Miało to na celu stworzenie przyszłych obywateli i umożliwienie im przezwyciężenia regionalnych i językowych idiosynkrazji. Do czasu zjednoczenia Niemiec większość dzieci była nauczana w języku potocznym, niezależnie od tego, czy był on lokalnym wariantem języka niemieckiego, czy też nie107.

			Stopniowo język niemiecki stał się głównym językiem nauczania w szkołach podstawowych na dwujęzycznych rubieżach Cesarstwa Niemieckiego108. Około 1880 r. nauczanie w językach innych niż niemiecki było już w zaniku. Dekadę później w szkołach podstawowych przestano nauczać polskiego i francuskiego jako języków obcych, a dwujęzyczne elementarze wyszły z użytku109. Ponadto uczniowie na peryferiach Cesarstwa Niemieckiego nie byli już nauczani przez miejscowych nauczycieli i księży, którzy teraz masowo porzucali ten zawód, lecz przez nowo wyszkolonych pedagogów, oddelegowanych z bardziej centralnych ośrodków110. Ograniczenia te oznaczały, że w niemieckich dialektach lub innych językach można było mówić już tylko podczas lekcji religii w pierwszych latach szkoły podstawowej, kiedy pieczę nad dziećmi sprawowali lokalni duchowni. Ponieważ nie istniał system szkół prywatnych, aktywiści językowi skoncentrowali swoje wysiłki na nauczaniu religii111. Ich starania w dużej mierze poszły na marne, ponieważ z czasem większość dzieci była nauczana w języku niemieckim112. Na Górnym Śląsku rozwój ten przyspieszyło rozporządzenie nakazujące, aby na obszarach, na których co najmniej 25% mieszkańców posługuje się niemieckim jako językiem ojczystym, nauczanie religii odbywało się wyłącznie w tym języku; w regionie Malmedy zaś podpisana przez rodziców petycja, by język waloński pozostał językiem nauczania szkolnego, została zignorowana113. Miejscowi księża nie zawsze popierali postulaty rodziców dotyczące polityki językowej, ponieważ przedkładali interesy Kościoła nad lojalność narodową czy językową114.

			Pomimo wszystkich podobieństw decyzji dotykających obcojęzycznych uczniów z obszarów peryferyjnych, wprowadzono również istotne różnice. Skorzystały na tym dzieci w zachodniej części Cesarstwa Niemieckiego. Po pierwsze, ustawę o nadzorze szkolnym z 1872 r. wdrożono w różny sposób na zachodnich i wschodnich obrzeżach Cesarstwa Niemieckiego. Argumenty protestanckich duchownych w Prowincji Nadreńskiej, że szerzenie ich wiary ucierpi, jeśli w szkołach dzieci protestanckie znajdą się w otoczeniu dzieci głównie katolickich, potraktowano poważnie115. Podczas gdy na zachodzie Cesarstwa Niemieckiego porzucono ideę międzywyznaniowego systemu szkolnego, to w prowincjach wschodnich – a dokładniej na mieszanych wyznaniowo obszarach Wielkopolski i Prus Zachodnich – dyrektorami dawnych szkół katolickich zostali mianowani protestanci, co miało posunąć naprzód germanizację polskojęzycznej ludności116. Jednak na Górnym Śląsku, gdzie większość ludności należała do Kościoła rzymskokatolickiego, działania te nieco złagodzono, chcąc podtrzymać dobre stosunki między Kościołem katolickim a urzędnikami państwowymi117.

			Po drugie, Cesarstwo Niemieckie było jednym z pierwszych podmiotów politycznych na świecie, które wyodrębniło szkołę elementarną (Volksschule) jako osobną przestrzeń, stosownie ją oznaczając. Zainwestowano znaczne środki w budowę szkół, aby oderwać je od plebanii, w których wcześniej odbywały się lekcje. O ile jednak w regionach Eupen, Sankt Vith i Malmedy już przed I wojną światową wzniesiono wystarczającą liczbę budynków szkolnych, o tyle ich liczba na wschodnich obrzeżach Rzeszy była stosunkowo mniejsza, a tamtejsze dzieci niemieckojęzyczne (w stosunku do obcojęzycznych) cieszyły się przywilejami w kwestii dostępu do lekcji odbywających się w ich gmachu118.

			Ostatnia różnica dotyczyła nowego wychowania (pedagogika reformatorska, progresywizm), którego wpływu na obrzeżach Cesarstwa Niemieckiego nie należy przeceniać. Rozprzestrzeniło się w bardzo różny sposób w całym państwie, a charakteryzowały je bardziej adaptacyjność i rozbieżności niż ujednolicone wdrażanie jasno określonych metod pedagogicznych119. Tradycyjnie nauczanie encyklopedyczne i auto­rytarne otrzymało teoretyczny fundament dzięki heteronomicznej etyce Johanna Friedricha Herbarta (1776–1841), który zgadzał się z Immanuelem Kantem, że tylko działania wypływające z indywidualnego poczucia obowiązku są moralnie wartościowe. Dla Herbarta na pierwszym miejscu stało kształtowanie umysłu dziecka, a formowanie charakteru i rozwój indywidualnej świadomości możliwe były, jak wierzył, dzięki dyscyplinie, pracowitości i posłuszeństwu120.

			W latach 70. XIX w. psychologowie odkryli, że psychika dziecka funkcjonuje inaczej niż psychika dorosłego. Progresywiści, jak sami siebie później nazwali, odnieśli tę wiedzę do formalistycznych metod nauczania. Według nich wyjątkowość dzieci zmuszała nauczycieli do zdobycia kompleksowej wiedzy na temat tego, jak zmieniają się dziecięce zdolności w toku edukacji szkolnej121. Zamiast zakładać podporządkowanie ucznia autorytarnemu systemowi szkolnemu, chciano skupić się na dziecku, aby stworzyć naród oparty na demokratycznej zasadzie równości122. Ostrożnie obchodzono się z plastycznością ­umysłu dziecka. Dzieci miały same odkrywać siebie, aby móc wywierać pozytywny wpływ na swoje społeczeństwo123.

			Niektórzy pedagodzy – np. ruch edukacji artystycznej Alfreda Licht­warka (Kunsterziehungsbewegung) – obiecywali wykorzystanie najnowszych odkryć naukowych na rzecz uczynienia edukacji instrumentem wzmacniającym i promującym niemiecką kulturę124. Z drugiej strony pedagodzy, którzy za punkt wyjścia obierali interesy i potrzeby dziecka (znani również jako pajdocentrycy), bardziej interesowali się jego spontanicznym rozwojem. Rozpisywali się na temat najlepszych do nauki warunków fizycznych, medycznych i innych, aby w ten sposób ustanowić standardy wspierania dzieci w odkrywaniu ich indywidualności125. Wyłonił się szereg nowych podejść pedagogicznych – od wychowania poprzez pracę (szkoła pracy Georga Kerschensteinera) po przybliżenie dziecku tak zwanych korzeni (poprzez ruch wiejskich zakładów wychowawczych, Landerziehungsheime, założony przez Hermanna Lietza)126. W przeciwieństwie do pajdocentryków przedstawiciele pedologii (nauki o dziecku) przyglądali się dorastaniu dziecka w kontekście jego całego środowiska, uwzględniając tym samym również pozaszkolne obszary życia, aby zbadać zachowanie i rozwój dzieci127. Choć ani pajdocentrycy, ani pedolodzy nie chcieli bezpośrednio zmieniać społeczeństwa, to i jedni, i drudzy starali się opracować bardziej odpowiednie formy socjalizacji dzieci128. Pomimo tych prób na przełomie wieków u podłoża ich pracy nadal leżał wyidealizowany obraz posłusznego dziecka rodem z romantyzmu129.

			Chociaż na peryferiach Cesarstwa Niemieckiego nie powstały żadne progresywistyczne ośrodki edukacyjne, to w połowie lat 70. XIX w. większość szkół w Nadrenii dysponowała nowymi materiałami dydaktycznymi – takimi jak podręczniki międzywyznaniowe – przynajmniej przez krótki czas, zanim zastąpiły je podręczniki przeznaczone specjalnie dla dzieci katolickich względnie protestanckich130. Z kolei na wschodnich obrzeżach kraju kwestia tego, czy polskojęzyczne dzieci w ogóle powinno się nauczać, pozostawała otwarta, ponieważ ograniczone zasoby szkolne przeznaczano w pierwszej kolejności na rzecz dzieci niemieckojęzycznych131.

			Ogólnie rzecz biorąc, dla dzieci w Cesarstwie Niemieckim nauka w szkołach podstawowych była obowiązkowa, objęta ścisłym nadzorem, a na potrzeby lekcji szkolnych wznoszono specjalne budynki (nawet jeśli we wschodniej części kraju ich liczba była niewystarczająca). Tym niemniej nowoczesne pojęcie dzieciństwa robiło na obszarach peryferyjnych inną karierę niż w bardziej centralnych lokalizacjach. Uczniowie na peryferiach mogli pobierać wykształcenie tylko w języku niemieckim, większość z nich nie skorzystała na odkryciach progresywistów, a rola księży katolickich w ich edukacji była ograniczona do minimum. Warunki te znacznie różniły się od realiów, w jakich dorastały dzieci w krajach sąsiadujących z Cesarstwem Niemieckim, istotnych z punktu widzenia niniejszej książki: Imperium Rosyjskim, Monarchii Habsburgów i Królestwie Belgii.

			W Cesarstwie Rosyjskim przez długi czas nie istniał obowiązek nauki szkolnej. Dopiero w 1919 r. uchwalono prawo zobowiązujące dzieci do uczęszczania do szkoły podstawowej132. W Królestwie Polskim, które było częścią Imperium Rosyjskiego, w 1880 r. wprowadzono zakaz nauczania języka polskiego w szkołach podstawowych. Zakaz ten ­obowiązywał do 1904 r., kiedy to car Mikołaj II, pod wpływem wojny z Japonią, a wkrótce potem rewolucji rosyjskiej, ponownie zezwolił na nauczanie w lokalnych językach133. W przeciwieństwie do Rzeszy Niemieckiej, organizacja szkolnictwa w Imperium Rosyjskim opierała się na Cerkwi prawosławnej, nieszczególnie zainteresowanej rozpowszechnianiem języka rosyjskiego134. Między innymi dlatego w 1910 r. 62% mieszkańców Cesarstwa Rosyjskiego było oficjalnie analfabetami, podczas gdy w Cesarstwie Niemieckim odsetek ten wynosił zaledwie 5%135. Jednak w ostatnich latach XIX w. tajne komplety prowadzone w języku polskim miały docierać do 33% polskojęzycznej ludności Królestwa Polskiego136. Na przełomie XIX i XX w. polscy pedagodzy, nauczyciele, lekarze i psychologowie z Królestwa Polskiego zaczęli podróżować do Niemiec, Francji i Belgii, ale zdobyta tam wiedza w niewielkim stopniu przenikała do systemu szkolnictwa podstawowego137.

			W imperium Habsburgów obowiązek szkolny został wprowadzony już w 1774 r. Jednak prawo to nie było egzekwowane tak skutecznie jak w Cesarstwie Niemieckim138. Po rewolucji marcowej 1848 r. szkoły elementarne w Galicji mogły oferować lekcje w języku polskim. Ponieważ liberalna konstytucja sprzyjała narodzeniu się aktywizmu politycznego skoncentrowanego na postulatach polityki językowej, szkoły stopniowo stawały się miejscami, w których szczególnie kultywowano idee narodowe139. Około połowy XIX w. oficjalną metodą pedagogiczną w imperium Habsburgów stał się herbartyzm, cieszący się popularnością wśród polskojęzycznej szlachty140. Ponadto galicyjscy specjaliści w dziedzinie pedagogiki zaznajomili się z koncepcjami nowego wychowania. Dzięki temu już w latach 70. XIX w. pedagodzy Zygmunt Samolewicz (1842–1898) i Karol Benoni (1841–1904) odbywali podróże studyjne do Cesarstwa Niemieckiego141.

			Chociaż pierwsza belgijska ustawa o szkołach podstawowych z 1842 r. zobowiązywała gminy do otwarcia co najmniej jednej szkoły podstawowej, obowiązek szkolny wprowadzono dopiero w 1914 r. Jednak z powodu wybuchu I wojny światowej prawo to zostało wdrożone w całym królestwie dopiero w 1919 r.142 Dziewiętnastowieczna dobrowolna edukacja podstawowa musiała być oferowana w języku preferowanym przez opiekuna dziecka – niderlandzkim, francuskim lub niemieckim143. Chociaż dla większości mieszkańców Belgii językiem ojczystym był flamandzki, pod koniec XIX w. w Belgii liczba szkół podstawowych z wykładowym francuskim była o połowę większa niż tych z niderlandzkim czy niemieckim144. Ów rozwój wypadków można częściowo wyjaśnić faktem, że państwo belgijskie powierzyło Kościołowi katolickiemu odpowiedzialność za wiele spraw, którymi w Niemczech zajmowały się władze państwowe. Inaczej niż w Niemczech, Kościół nie okazywał jednak aż takiego zainteresowania inwestowaniem w kształcenie niderlandzko- lub niemieckojęzycznych nauczycieli ani też nie domagał się, aby nauczanie religii odbywało się w budynkach odrębnych od szkół145.

			W 1879 r., rok po przejęciu władzy od Partii Katolickiej, belgijska Partia Liberalna zaczęła wdrażać środki podobne do tych wprowadzonych w Cesarstwie Niemieckim. Przekształciła istniejące katolickie szkoły parafialne w publiczne szkoły podstawowe, zabroniła lokalnym władzom państwowym dotowania szkół wyznaniowych i zastrzegła, że nauczanie religii musi się odbywać poza obrębem oficjalnych budynków szkolnych. Liberałowie opowiadali się również za wprowadzeniem obowiązku szkolnego146. Podobnie jak w sąsiednich Niemczech, środki te wywołały głównie protesty wśród dzierżących władzę duchownych. W rezultacie w Belgii wybuchł jeden z najostrzejszych konfliktów politycznych XIX w., powszechnie nazywany „wojnami szkolnymi” (luttes scolaires, schooloorlogen). Skutkiem tego belgijski episkopat gorączkowo zakładał katolickie szkoły podstawowe w całym kraju, a Partia Liberalna przegrała wybory w 1884 r. i przez następne dwadzieścia lat należała do opozycji politycznej147. Podczas gdy liberalni politycy wierzyli w scentralizowaną organizację oświaty, ich katoliccy oponenci wyznawali ideę gminnej autonomii148. Do 1910 r. szkoły katolickie były znacznie liczniejsze we Flandrii niż w Walonii i zaspokajały potrzeby edukacyjne 80% belgijskich dzieci149. Również odsetek analfabetów był wyższy we Flandrii niż w Walonii. Podczas gdy w 1910 r. szacowano go na 10% w skali całego kraju, to względna liczba mieszkańców Flandrii, którzy nie potrafili czytać i pisać, była jedną z najwyższych w Europie150.

			Przed I wojną światową belgijska pedagogika pozostawała w cieniu licznych pedagogicznych inicjatyw badawczych i sposobów ich wdrażania w Prusach, a później w Cesarstwie Niemieckim. Podejmowano wyłącznie te idee, które nie podważały autorytetu kadry nauczycielskiej151. Herbartowska metoda nauczania była szeroko rozpowszechniona w belgijskich szkołach publicznych, a w dostosowanej formie również w katolickich szkołach prywatnych – tu pod wpływem Ottona Willmanna (1839–1920), który zaadaptował idee Herbarta do katolickich realiów. Ponadto odkrycia pajdocentryzmu i pedologii stanowiły źródło inspiracji niektórych belgijskich pedagogów152. Wolny Uniwersytet Brukselski uzyskał rangę światowej klasy ośrodka naukowego w dziedzinie pedologii. W 1911 r. w stolicy Belgii odbyła się pierwsza międzynarodowa konferencja pedologiczna153. Badania psychologa dziecięcego Ovide’a Decroly’ego, który odbył studia w Belgii i Niemczech, a w swoich badaniach skupiał się na warunkach, jakie szkoła powinna stworzyć, aby zachęcić dzieci do spontanicznego działania, odniosły szczególny sukces i dotarły do międzynarodowej publiczności154. Chociaż jego eksperymenty nie miały wpływu na ogólny system szkolnictwa w Belgii, to jego pomysły odegrały istotną rolę w belgijskiej polityce edukacyjnej okresu międzywojennego.

			1.4.	Edukacja szkolna na terenach przygranicznych

			Traktat wersalski przeniósł punkt ciężkości wyobrażeń o pokoju w Europie na tereny przygraniczne. Na pierwszym miejscu znalazł się język jako główny filar przynależności narodowej, a w Polsce i Belgii wprowadzono obowiązek szkolny155. Niniejsza książka wysuwa tezę, że tego typu myślenie w kategoriach pograniczy, języków i dzieci sprawiło, że szkoły na obszarach przygranicznych i uczący się w nich uczniowie stali się fundamentem międzywojennej polityki europejskiej. Celem nauki języka było przygotowanie uczniów z terenów przygranicznych do roli obywateli państwa. Miało im to dać umiejętność urzeczywistnienia idei pokojowej Europy, która przyświecała przedstawicielom poszczególnych krajów na międzynarodowych konferencjach pokojowych, gdy dokonywali zmiany w suwerenności państwowej ojczyzny tych dzieci.

			Dokładne zbadanie polityki i praktyki nauki języków pozwala nam skrupulatnie wniknąć w to, w jaki sposób niektóre prowincje (bądź ich części) Cesarstwa Niemieckiego rozpadły się, stając się częścią nowych państw narodowych, a z czasem przekształcając się w przestrzenie życia społecznego. Innymi słowy, książka ta traktuje naukę języków w szkołach na pograniczu jako soczewkę, przez którą można dostrzec i porównać, w jaki sposób mieszkańcy terenów przygranicznych Cesarstwa Niemieckiego organizowali sobie życie w nowych granicach państwowych po zmianie przynależności państwowej. Nie był to przy tym teleologiczny proces linearnej integracji z polskim czy belgijskim państwem narodowym, lecz proces relacyjny, oparty na interakcjach (posiadających swoją własną dynamikę) między uczniami z pogranicza a ich opiekunami (rodzicami, nauczycielami, wychowawcami czy pastorami lub księżmi), istotnymi instytucjami i aktorami historycznymi w Polsce i Belgii, a także w Niemczech.

			Książka zawiera niezliczone przykłady częstokroć planowych posunięć politycznych dotyczących nauki języków, wprowadzanych przez poszczególne państwa narodowe w celu ustabilizowania granic państwowych i dostosowania do nich zarówno programów nauczania przygranicznych szkół, jak i poczucia przynależności uczęszczających do nich uczniów. Badam w niej, w jaki sposób i dlaczego programy nauczania w tamtejszych szkołach oraz praktyki tamtejszych uczniów były formowane, przyswajane, zmieniane i krytykowane lub też pozostawiane niedookreślonymi. Głównym wysuwanym przeze mnie argumentem jest to, że szkoły i uczniowie na dwóch porównywanych tu pograniczach międzywojennej Europy kontynentalnej wykazują wystarczająco wiele podobieństw, by móc wywieść z nich ich ogólny profil. W tym celu rekonstruuję kontekst nauki języków na międzywojennym pograniczu w oparciu o ramy porównawcze. Ramy te powstały na zrębie gigantycznej pracy, wykonanej w ciągu ostatnich dwudziestu lat przez badaczy, którzy poddali rewizji charakterystyczną dla zachodniej nowoczesności fascynację linią prostą, a także wynikające z niej binarne opozycje, które przez długi czas dominowały nad perspektywami bardziej wielowymiarowymi156. Owe ramy porównawcze, naświetlone w rozdziale trzecim, składają się z trzech osi interpretacji. Opiera się ona na aktywnym pojmowaniu przestrzeni, zróżnicowanym spojrzeniu na władzę i lojalność oraz pojmowaniu mikrohistorii w wielowarstwowym kontekście.

			Jak w przypadku każdej innej historycznej pracy naukowej, zakres książki jest w dużej mierze zależny od dostępności literatury i źródeł. Porównawcze badania pogranicza wiążą się z wyzwaniami bibliograficznymi157. Przez długi czas pogranicze pozostawało przede wszystkim domeną badawczą lokalnych historyków, których pracę ceniono wprawdzie w Niemczech, ale rzadko poza ich granicami158. Podczas gdy w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej pytania o przynależność mieszkańców pogranicza często spychano w cień, belgijska historiografia charakteryzowała się ogólnym brakiem zainteresowania regionami Eupen, Sankt Vith i Malmedy159. W XXI wieku, gdy obszary przygraniczne zostały włączone do badań nad historią Europy, skupiono się głównie na czystkach etnicznych i represjach wobec tych jego dorosłych mieszkańców, których uznawano za zbyt lojalnych wobec wcześniejszego reżimu160. Dwudziestowieczna historia Górnego Śląska przyciągnęła w ostatnich dziesięciu latach uwagę licznych – zarówno lokalnych, jak i międzynarodowych – naukowców publikujących w języku polskim, niemieckim, angielskim lub czeskim, natomiast badania nad historią regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy nie dotarły jeszcze do szerszego grona odbiorców161.

			Podczas gdy przeszłość Śląska stała się w międzyczasie istnym laboratorium dla badań komparatystycznych, niniejsza książka jest pierwszą monografią porównawczą historii regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy162. Dodatkowym wyzwaniem bibliograficznym jest odmienne ukierunkowanie lokalnych studiów historycznych w obydwu przypadkach. Na przykład w odniesieniu do nauczania języków obcych w okresie międzywojennym, badacze zajmujący się województwem śląskim kierują się zazwyczaj liniami podziału ówczesnego systemu szkolnego, w rezultacie czego oferują analizy dotyczące albo niemiecko-, albo polskojęzycznego systemu szkolnictwa163. Natomiast w przypadku regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy najczęstszy rodzaj publikacji stanowią księgi pamiątkowe wydawane przez komitety poszczególnych szkół164.

			Również z archiwalnego punktu widzenia tereny przygraniczne stanowią wyzwanie dla historii dzieci i młodzieży. Julien Fuchs wskazał na przykład, że zasoby archiwalne w Alzacji – choć w porównaniu z centralistycznymi aktami zgromadzonymi w paryskim Archiwum Narodowym mniej obszerne oraz „mało przejrzyste, rozproszone i heteroklityczne” – nieoczekiwanie zawierają „ogromne, niemal niewykorzystane przez badaczy rezerwy”165. Celem niniejszego studium jest zatem odkrycie potencjału lokalnych i regionalnych źródeł dla terenów przygranicznych poprzez analizę ich treści w odniesieniu do danych kontekstów narodowych, bilateralnych, transnarodowych i ponadnarodowych. W tym celu zbadano materiały źródłowe z piętnastu różnych archiwów w Polsce, Belgii i Niemczech. Z kilku powodów baza źródeł lokalnych i regionalnych jest bardziej obszerna w przypadku polskiego województwa śląskiego niż w przypadku regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy. Województwo śląskie było nie tylko obszarowo większe, ale też przez cały okres międzywojenny funkcjonowało jako niezależna jednostka polityczna w ramach państwa polskiego, produkując dokumentację administracyjną dotyczącą regionu przygranicznego i jego powiatów. Co więcej, źródła te z większym prawdopodobieństwem mogły przetrwać II wojnę światową, podczas gdy np. francuskojęzyczna szkoła w Eupen została podpalona podczas niemieckiej inwazji w 1940 roku, a Sankt Vith i Malmedy – zbombardowane podczas ostatniej ofensywy Hitlera zimą 1944/45 roku. Bardzo istotne dla badań nad regionami Eupen, Sankt Vith i Malmedy okazało się archiwum miejskie w Eupen oraz artykuły w lokalnej prasie z tamtego okresu.

			Zgoła inaczej niż w przypadku francuskich doświadczeń Juliena Fuchsa, zarówno w Polsce, jak i w Belgii rozczarowują niepokaźne rozmiary krajowych zasobów źródeł z okresu międzywojennego. Choć powszechnie wiadomo, że źródła wytworzone w polskich ministerstwach okresu międzywojennego są skąpe, ponieważ pod koniec II wojny światowej Warszawa leżała w gruzach, to zaskoczeniem było odkrycie, że akta belgijskich gabinetów rządowych i belgijskiego ministerstwa oświaty praktycznie nie istnieją166. Znacznie lepiej prezentują się materiały archiwalne po stronie niemieckiej, dostarczające informacji o instytucjach i aktorach historycznych zaangażowanych w kontakty transgraniczne z mieszkańcami pogranicza zarówno na wschodnich, jak i zachodnich peryferiach – takie jak np. akta górnośląskiego Niemieckiego Stowarzyszenia Szkół (Deutscher Schulverein) czy spuścizna Franza Thediecka, który w latach 30. XX w. pełnił funkcję specjalnego przedstawiciela niemieckiego ministerstwa spraw wewnętrznych na Eupen-Malmedy. Archiwa ministerstw spraw zagranicznych w Brukseli, Warszawie i Berlinie również oferują lepszy wgląd w naukę języków na dwóch obszarach przygranicznych objętych niniejszym studium przypadku. Porównanie wyników badań empirycznych przeprowadzonych w archiwach lokalnych, regionalnych i krajowych z opublikowanymi źródłami Górnośląskiej Komisji Mieszanej (Gemischte Kommission für Oberschlesien), powołanej w celu monitorowania sposobu egzekwowania tzw. konwencji genewskiej (1922–1937) w województwie śląskim, pozwoliło uwzględnić w niniejszym badaniu płaszczyznę ponadnarodową167.

			Z uwagi na stan faktyczny bibliografii i archiwaliów moje badania, ukierunkowane z początku na dzieci z pogranicza, obrały za cel konkretną przestrzeń dziecięcą: szkołę podstawową. Otrzymała ona pierwszeństwo przed innymi przestrzeniami dziecięcymi, takimi jak organizacje młodzieżowe czy obozy dziecięce, ponieważ zarówno w Polsce, jak i w Belgii wprowadzono po I wojnie światowej obowiązkową szkołę podstawową, co umożliwiło mi przeprowadzenie systematycznego porównania. Wprowadzenie obowiązku szkolnego nie tylko nadało szkole podstawowej priorytet polityczny. Również kwestia tego, w jaki sposób dzieci powinny uczyć się języków w swoich szkołach, była przedmiotem debaty publicznej w okresie międzywojennym. Badanie skupiające się na innych przestrzeniach dziecięcych byłoby mniej obszerne. Sieć organizacji młodzieżowych w województwie śląskim była słabo rozwinięta, a materiały w lokalnych archiwach rzadko wykraczają poza listę członków168. W przypadku regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy, narodowe i ponadnarodowe zainteresowanie lokalnymi organizacjami młodzieżowymi rozbudził dopiero import belgijskiego ruchu skautowego w 1934 r. i pojawienie się nowych organizacji młodzieżowych wzorowanych na modelowych organizacjach istniejących w nazistowskich Niemczech lub wspieranych przez nie169. Decyzja o wyłączeniu do niniejszego opracowania historii niemieckich obozów letnich dla polskich i belgijskich dzieci z pogranicza wynika z faktu, że w przypadku polsko-niemieckim dokumentacja dostępna w Archiwum Politycznym Federalnego Ministerstwa Spraw Zagranicznych obejmuje jedynie korespondencję do 1934 r.170 Te dokumenty w czasie bombardowania Berlina były przechowywane poza miastem, akta powstałe w drugiej połowie lat 30. XX w. znajdowały się wówczas w Berlinie i nie przetrwały II wojny światowej. Biorąc pod uwagę fakt, że transporty dzieci z regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy rozpoczęły się dopiero w 1925 r. (w przeciwieństwie do polskiego województwa śląskiego, gdzie zaczęły się już w 1923 r.), porównanie to mogłoby wprawdzie zaowocować ciekawą opowieścią, ale nie byłoby w stanie uchwycić, w jaki sposób regiony przygraniczne odłączyły się od Niemiec w okresie międzywojennym i przekształciły się w przestrzenie społecznie oswojone.

			Stan zasobów archiwalnych sprawił również, że książka ta przyczynia się do zbadania raczej tego, co o dzieciach mówili dorośli, niż tego, co one same mówiły o sobie. Centralnym założeniem aktualnych studiów nad dzieciństwem jest fakt, że dzieci są nie tylko istotami ludzkimi (human beings), lecz ich człowieczeństwo wyraża się również w działaniu (human doings)171. Przez długi czas nie uwzględniano tej konstatacji, ponieważ dzieci nie były uważane za istoty racjonalne – co wciąż stanowi trzon definicji aktora społecznego podzielanej przez wielu historyków172. Historycy dzieciństwa są wprawdzie świadomi wyzwania metodologicznego, jakie niesie próba zrozumienia, jak dzieci postrzegały sposób traktowania ich przez dorosłych, jak dawały temu doświadczeniu wyraz w swoich własnych praktykach i jak je relacjonowały w źródłach. Wskazują jednak na potencjał tkwiący w interpretacji przeszłości uwzględniającej różne głosy173. Dzieci w istocie nie tylko doświadczały rozmaitych sytuacji inaczej niż dorośli, lecz również często stawały w obliczu odmiennych horyzontów możliwości174.

			Jednak archiwalne dokumenty sporządzone przez dzieci z pogranicza mają zgoła inną objętość niż egodokumenty, do których zwykle sięgają historycy dzieciństwa, aby użyczyć dzieciom głosu. Zbiory źródeł poświęconych dzieciom tworzone były zazwyczaj na poziomie krajowym przez przedstawicieli państwa lub organizacje opiekuńcze; na badanych przeze mnie pograniczach, gdzie suwerenność państwowa zmieniała się kilkakrotnie w ciągu wieków XIX i XX, takowe zbiory nigdy nie powstały175. David Oswell przyznaje, że „(…) dziecięca zdolność do mówienia, działania i stawania się (…) ujawnia się w określonych kontekstach społecznych, przyrodniczych i technologicznych”176. Pogranicza stanowiły specyficzne miejsca, gdzie konfrontacja dzieci z codziennym życiem często przybierała inny wymiar. Dzięki badaniom wiemy już, że na pograniczach często nie istniały stabilne porządki wiedzy ani normatywny konsensus co do tego, jakie działania uznawano za zgodne z prawem177. W efekcie praktyki życia codziennego na pograniczach nadal mają charakter nieciągły, niepewny i ambiwalentny, co z punktu widzenia niniejszego studium doprowadziło do braku dokumentów napisanych przez dzieci z pogranicza178.

			Z uwagi na brak istotnych źródeł niniejsze badanie skupia się na jednej wybranej przestrzeni dziecięcej, zamiast prezentacji doświadczeń różnych, zdefiniowanych wprzód kohort wiekowych w różnych przestrzeniach i określonych ramach czasowych179. Rudymentarny charakter źródeł nie pozwolił również pogłębić wiedzy na temat bycia dziewczynką na pograniczu. Tak jak polityka dotycząca dzieci odzwierciedlała różne idealne wzorce dla chłopców i dziewcząt, tak i sposoby doświadczania owej polityki różniły się w zależności od płci. Przez długi czas dziewczynki rzadko miały okazję wypowiadać się publicznie, niewiele z nich spisywało swoje doświadczenia, a jeszcze rzadziej owym pisemnym świadectwom udało się przetrwać próbę czasu. Dziewczynki, o których mówiono, zazwyczaj należały do elity lub były przedmiotem problematyzacji180. W toku narracji niniejszej książki będę wyraźnie zaznaczać, gdy mowa będzie o byciu dziewczynką (girlhood) na pograniczu jako szczególnym doświadczeniu.

			1.5.	Porównanie pograniczy

			Badania historyczne nad europejskimi pograniczami to w przeważającej mierze indywidualne studia przypadków. Ich autorzy stwierdzają z reguły, że historia badanego przez nich pogranicza podążała szczególną drogą – w języku niemieckim określaną mianem Sonderweg181. Najbardziej oczywistą obserwacją jest to, że mieszkańcy różnych pograniczy i ich praktyki były tak różnorodne, jak istniejące na kontynencie europejskim nacjonalizmy i regionalizmy182. Oferowane niniejszym opracowaniu systematyczne porównywanie dwóch wspomnianych studiów przypadku ma na celu pogłębienie zrozumienia i bardziej zniuansowane wyjaśnienie rozwoju wydarzeń historycznych183. Jak pisał John H. Elliott: „Zwłaszcza podejście porównawcze zmusza nas do ponownego przemyślenia zakładanej przez nas wyjątkowości naszego własnego wyjaśnienia historycznego”184.

			Systematyczne porównanie uczniów i uczennic z dwóch przestudiowanych tu lokalnych pograniczy bazuje na opracowanych w tym celu ramach porównawczych, które wykraczają poza proste binarne opozycje (takie jak struktury kontra aktorzy) i umożliwiają prześledzenie wzajemnych powiązań między tymi dwiema kategoriami, a także mikrohistorycznego rozwoju wydarzeń w ich kontekstach regionalnych, narodowych, bilateralnych, transnarodowych i ponadnarodowych. Ramy te posłużą ponadto jako punkt odniesienia dla krytyki argumentów stosowanych dotychczas w historiografii. Pozwolą również dostrzec, że szkoły pogranicza wykazują wystarczająco dużo podobieństw, aby mogła być mowa o ich specyficznym profilu185.

			W historiografii porównawczej stosowane są dwa podejścia. Pierwsze z nich polega głównie na poszukiwaniu różnic między porównywanymi przypadkami w celu lepszego zrozumienia ich specyfiki danego przypadku oraz sposobu, w jaki różni się on od innych. Drugie podejście kładzie nacisk na poszukiwanie podobieństw w celu zrozumienia uniwersalności zjawisk historycznych186. Badanie przedstawione w niniejszej książce łączy oba te podejścia. Chociaż w centrum narracji znajduje się wyodrębnienie profilu przygranicznych szkół, wykorzystuję potencjał metody porównawczej również pod kątem uwidocznienia historycznej specyfiki zawartej w poszczególnych studiach przypadku, by tym samym wskazać inne możliwe ścieżki historycznego rozwoju w regionie przygranicznym187. Owo balansowanie między oboma podejściami odbyło się nie na przedpolu badań empirycznych, lecz w trakcie analizy systematycznie gromadzonych materiałów archiwalnych dotyczących polskiego województwa śląskiego oraz regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy.

			W czasach, gdy główny przedmiot analiz historycznych stanowią transgraniczne interakcje między aktorami historycznymi oraz transfer idei, historiografia porównawcza spotyka się z zarzutem nadmiernej koncentracji na strukturach makrohistorycznych188. Jednak niniejsze badanie, dokonując symetrycznego porównania, jest również historią transnarodową. Mimo istniejących napięć między podejściem porównawczym a transnarodowym (wynikających z faktu, że komparatyści rozgraniczają zjawiska, ich koledzy zaś podkreślają konteksty transferu), niewielka grupa (głównie niemieckich) historyków wskazała na pogłębienie wiedzy płynące z innowacyjnego połączenia obydwu podejść189. W życiu uczniów i uczennic z przygranicznych obszarów województwa śląskiego oraz Eupen, Sankt Vith i Malmedy obecna była granica państwowa z Niemcami; Niemcy zaś nie ustawali w wykazywaniu zainteresowania ludźmi, których – z ich punktu widzenia – musieli pozostawić za sobą po reorganizacji granic suwerenności państw. Zainteresowanie to przejawiało się na wiele sposobów, począwszy od przesyłania podręczników szkolnych lub pieniędzy, rozpowszechniania koncepcji dydaktycznych nowego wychowania, przyjmowania w Niemczech dzieci w wieku szkolnym zza granicy, emigracji niemieckich księży za zachodnią granicę państwa aż po transgraniczne wizyty rodzinne190.

			Za decyzją o symetrycznym porównaniu historii uczennic i uczniów w województwie śląskim oraz w regionach Eupen, Sankt Vith i Malmedy w okresie międzywojennym przemawiało wiele powodów. Po pierwsze pragnęłam przeanalizować sposób integracji na płaszczyźnie ponadnarodowej oraz jej wpływ na życie mieszkańców pogranicza. Dlatego też od samego początku chciałam uwzględnić jedno studium przypadku z Europy Środkowej i jedno z Europy Zachodniej. Spośród pięciu traktatów pokojowych podpisanych we Francji w 1919 r. tylko traktat wersalski wprowadzał zmiany terytorialne również w Europie Zachodniej. Po I wojnie światowej Niemcy utraciły terytoria na rzecz Francji (Alzacja-Lotaryngia), Belgii (Eupen-Malmedy), Danii (Szlezwik Północny), Litwy (Okręg Kłajpedy), Polski (część Prowincji Poznańskiej, Prus Zachodnich, Prus Wschodnich oraz wschodni fragment Górnego Śląska) oraz Czechosłowacji (Ziemia Hulczyńska).

			Po drugie Belgia okazała się interesującym przypadkiem, ponieważ została utworzona w 1830 r. jako jeden z najbardziej liberalnych krajów na świecie. Dzięki gwarantowanej konstytucją wolności wyznania i używanego języka Królestwo Belgii oferowało swoim mieszkańcom system ochrony alternatywny wobec ponadnarodowego systemu kontroli pod auspicjami Ligi Narodów. Wartość tej alternatywy unaoczniły następstwa 1933 r., kiedy Niemcy wycofały się z Ligi Narodów, a Polska przestała w pełni przestrzegać jej warunków. Książka ta pokaże, że demokratyczny ustrój Belgii był w stanie lepiej oddać sprawiedliwość różnorodności jej mieszkańców niż system ponadnarodowy.

			Po trzecie, wybrałam region przygraniczny należący do międzywojennej Polski (a nie do Czechosłowacji czy Litwy), ponieważ właśnie w Polsce obowiązek szkolny i powszechne prawo wyborcze zostały wprowadzone w tym samym czasie, co w Belgii. Podczas gdy w Prusach masowe szkolnictwo i masowe prawo wyborcze wprowadzono już w XIX w., w Polsce i Belgii wdrożono je dopiero po zakończeniu I wojny światowej191.

			Po czwarte, mój wybór wynika ze specyfiki regionów Eupen, Sankt Vith i Malmedy. Ponieważ były to regiony niemal wyłącznie katolickie, wybrałam polski region przygraniczny w Polsce o równie przeważająco katolickim profilu192. Dlatego też oczywisty wybór padł na województwo śląskie, a nie Prusy Wschodnie, Prusy Zachodnie czy Prowincję Poznańską, zamieszkane głównie lub w znacznym stopniu przez protestantów193.

			Piątym i ostatnim kryterium był charakter danych terenów. Ponieważ regiony Eupen, Sankt Vith i Malmedy porastają lasy i pokrywają grunty rolne, postanowiłam ograniczyć moją analizę województwa śląskiego do najbardziej rolniczego obszaru – powiatu lublinieckiego porównywalnego pod względem wielkości (regiony Eupen, Eupen, Sankt Vith i Malmedy zajmowały 1052,92 km2, a powiat lubliniecki 700 km2) i liczby ludności (około 60 000 w 1920 r. i 64 306 w 1940 r. w powiatach Eupen, Sankt Vith i Malmedy w porównaniu do 45 232 w powiecie lublinieckim w 1931 r. i 50 518 w 1938 r.)194. W tych ogólnych cechach powiat lubliniecki odróżniał się od innych powiatów województwa śląskiego, gdzie miasta były gęściej zaludnione, bardziej uprzemysłowione i bardziej zróżnicowane pod względem religijnym, a mieszkańcy charakteryzowali się stosunkowo wyższym poziomem wykształcenia195.

			Mimo podobieństw między powiatem lublinieckim województwa śląskiego a regionami Eupen, Sankt Vith i Malmedy należy również podkreślić pewne istotne różnice między nimi. Wpływ industrializacji na te regiony był z początku odmienny. Uprzemysłowienie obszaru Eifel rozpoczęło się na początku XIX w., wciąż jednak pozostając w cieniu wiodącego reńskiego okręgu górniczego, a po 1870 r. – z uwagi na specjalizację w podupadającej gałęzi przemysłu (przemyśle tekstylnym) – nie partycypując w rosnącym dobrobycie Europy Zachodniej196. W rezultacie region ten borykał się 
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Ksiqzka Peryferia w centrum pokazuje,
jak funkcjonowaty (bqdz nie funkcjono-
waty) w praktyce miedzynarodowe po-
rozumienia graniczne po | wojnie $wiato-
wej. Dowiadujemy sie, jak uczniowie, ich
rodzice i dyrektorzy szkét radzili sobie ze
zmieniajgcymi si¢ systemami prawnymi
i administracyjnymi oraz jak systemy te
byly czesto rozdzierane sprzeczno$ciami
wewnetrznymi i niepowodzeniami w ich
stosowaniu. Prowokujqce do myslenia
tezy prof. Machteld Venken powinny za-
interesowaé naukowcédw zajmujqcych sie
tym, jak dynamika miedzynarodowa i kra-
jowa ksztattuje codzienne do$wiadczenia,
subiektywno$¢ i zakres dziatania dzieci
w réznych spornych obszarach.

Katherine Lebow,
Uniwersytet Oksfordzki
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Machteld Venken jest profesorkq wspét-
czesnej historii transnarodowej w Lux-
embourg Centre for Contemporary and
Digital History (C’DH) w Luksemburgu.
Studiowata jezyki i kultury stowiarskie,
europeistyke i historie w Belgii i w Polsce.
W 2008 r. uzyskata tytut doktora na Ka-
tolickim Uniwersytecie w Leuven (Belgia),
a w 2018 r. habilitacje na Uniwersytecie
Wiederiskim (Austria). Byta gtéwnq badacz-
kq w dziewieciu projektach finansowanych
w pieciu krajach europeiskich. Jej gtéwne
zainteresowania obejmujq transnarodo-
wq, fransregionalng i poréwnawczq his-
torie Europy, migracje, badanie terenéw
pogranicznych, historie méwionq oraz
historie rodzin i dzieci.
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