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Publikacja w sposób syntetyczny ujmuje mało dotąd  
znane zjawisko, jakim jest funkcjonowanie nowoczesnych 
bibliotek żydowskich w II Rzeczypospolitej. Autorka 
porusza zagadnienia dotyczące podstaw prawnych, 
finansowania, profilu księgozbiorów, form działalności 
kulturalno-oświatowej, organizacji sieci bibliotecznej, 
a także roli bibliotekarza. Poszerzeniem, a zarazem 
uzupełnieniem tego obrazu jest historia wkładu Żydów 
polskich w tworzenie Żydowskiej Biblioteki Narodowej 
i Uniwersyteckiej w Jerozolimie.

Na podstawie Wstępu

„Nowatorskie, kompletne, oparte na bardzo bogatej  
bazie źródłowej, a przy tym zajmująco napisane  
studium, które nie tylko poszerza naszą wiedzę na  
temat liczby zbiorów, pracowników czy czytelników  
bibliotek żydowskich, ale także dopełnia ogólny obraz 
funkcjonowania mniejszości żydowskiej w Polsce 
w okresie międzywojennym”. 

prof. Konrad Zieliński
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MONIKA BIESAGA — doktor nauk humanistycznych 
w dziedzinie historii (Uniwersytet Jagielloński, 2021), 
absolwentka studiów magisterskich na kierunkach: informacja 
naukowa i bibliotekoznawstwo (UJ, 2012) oraz historia, 
specjalność judaistyka (UJ, 2013). Jej zainteresowania 
badawcze koncentrują się na dziejach bibliotek żydowskich 
oraz powojennych losach żydowskich księgozbiorów. 
Otrzymała stypendia naukowe i badawcze przyznane  
m.in. przez: Ministerstwo Spraw Zagranicznych Izraela (2015), 
Centrum Historii Miejskiej Europy Środkowo-Wschodniej 
we Lwowie (2015), Muzeum Historii Żydów Polski POLIN 
w Warszawie (seminarium doktorskie z programu GEOP, 
2015/2016), Żydowski Instytut Naukowy YIVO w Nowym  
Jorku (Stypendium im. Diny Abramowicz dla młodych 
naukowców, 2017/2018), Instytut Dubnowa w Lipsku (2019).  
W latach 2016–2021 pracowała w British Library w Londynie. 

Seria wydawnicza BAŁ ABAN powstała, by promować  
najwybitniejsze prace naukowe młodych badaczy dziejów  
Żydów. Publikowane w niej książki to nagrodzone w Konkursie  
im. Majera Bałabana rozprawy magisterskie i doktorskie z zakresu  
historii i kultury narodu żydowskiego w Polsce oraz w Izraelu. 
Celem inicjatywy jest wspieranie rozwoju nowego pokolenia 
naukowców oraz udostępnianie szerszemu gronu czytelników 
aktualnych badań nad dziedzictwem żydowskim.

KONKURS im.  MA JERA BAŁ ABANA jest prestiżowym 
wydarzeniem organizowanym co dwa lata przez Żydowski 
Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, którego  
pierwsza edycja odbyła się w 1990 roku. Inicjatywa ta okazała się 
szansą dla naukowców prowadzących po przełomie ustrojowym 
badania z zakresu tematyki żydowskiej, naruszające rozliczne 
tabu i stereotypy obecne w poprzedniej epoce. Żydowski Instytut 
Historyczny nie tylko stworzył przestrzeń do gromadzenia 
i przechowywania tej obszernej kolekcji wartościowych prac, 
ale także umożliwił ich dalsze oddziaływanie i poszerzenie 
pola badawczego. Od 2009 roku Konkurs nosi imię wybitnego 
historyka, profesora Majera Bałabana, który był pionierem 
nowoczesnej historiografii żydowskiej i jako pierwszy  
zastosował nowoczesne metody naukowe do badań nad  
dziejami polskich Żydów.
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Biblioteka żydowska  
to całkiem inny świat.

(Rodowód Ester Singer-Kreitman)

W książnicy judaistycznej —  
jakby w zamku czarownym —  
zaklęte są duchy trzech tysięcy lat,  
duchy dobre, geniusze opiekuńcze narodu.

(z przemówienia rabina Mojżesza 
Schorra wygłoszonego z okazji otwarcia 
gmachu Głównej Biblioteki Judaistycznej  
w Warszawie w 1936 r.)

Bibliotekarzom



Kiedy sprawiedliwy człowiek opuszcza 
jakieś miejsce, zostawia po sobie próżnię.  
Tak długo, jak mieszka on w tym miejscu, 
tworzy jego chwałę, wspaniałość i piękno; 
kiedy je opuszcza, razem z nim również chwała, 
wspaniałość i piękno opuszczają to miejsce.

(RaSzI, komentarz do Rdz 28,40)

Pamięci Zuzi Krzemień (1987–2021)
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Kiedy Bóg stworzył pierwszego Żyda, 
biblijnego patriarchę Abrahama, 
Wszechmocny podarował mu 
dwie rzeczy na jego wędrówkę 
życiową — księgę, którą Abraham 
wziął w jedną dłoń, i miecz, który 
pochwycił w drugą. Jednak Patriarcha 
tak zagłębił się w treść czytanej księgi, 
że nie zauważył, jak miecz wyślizgnął 
mu się z ręki. Od tej pory Żydzi stali 
się Narodem Księgi 1. 

1	 Tłum. własne za: David E. Fishman, The Book Smugglers: Partisans, Poets, and 
the Race to Save Jewish Treasures from the Nazis, Lebanon, NH 2017, s. 101. 
We wszystkich przypadkach, jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie cytatów 
z języków oryginalnych pochodzi od autorki.



11

WSTĘP

Do końca XVIII wieku jedynymi bibliotekami w świecie żydowskim były 
książnice istniejące przy instytucjach religijnych — synagogach, domach 
modlitwy, bejt ha-midraszach 2, klojzach 3 i szkołach żydowskich. Miały 
one wprawdzie cechy bibliotek publicznych, gdyż z reguły stanowiły włas-
ność gminy żydowskiej, utrzymywane były z jej środków oraz służyły jej 
członkom, ale dostęp do nich mieli wyłącznie mężczyźni, a jedyną litera-
turą w nich gromadzoną były dzieła religijne. Dopiero wraz ze zmianami 
zapoczątkowanymi w okresie haskali (hebr., oświecenie, edukacja), któ-
rych pokłosiem było m.in. upowszechnianie nauk świeckich oraz powsta-
nie i rozwój świeckiej literatury żydowskiej, wynikła potrzeba utworzenia 
nowych bibliotek i czytelni, które objąć mogły szerszy zakres zbiorów. 
Jednocześnie rozszerzyła się funkcja tych instytucji, które zaczęły służyć 
zaspokajaniu potrzeb oświatowych, integracyjnych i kulturalnych (a także 
kulturotwórczych) społeczności żydowskiej, stanowiąc symbol otwartości 
i nowoczesności w świecie żydowskim.

2	 Bejt ha-midrasz (hebr., dom nauki) — synagoga łącząca funkcję religijną z miejscem studiów 
talmudycznych dla chłopców i dorosłych mężczyzn.

3	 Klojz — niewielka bóżnica lub bejt ha-midrasz, należący do określonej grupy zawodowej lub 
społecznej.
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Typologia i terminologia bibliotek stosowana w bibliotekoznaw-
stwie nie przystaje do różnorodności i specyfiki bibliotek żydowskich, 
w których zasadniczą sferą podziału jest polityka gromadzenia zbiorów. 
Wyróżnia się tu dwa typy bibliotek — tradycyjne (gromadzące literaturę 
religijną) i nowoczesne (gromadzące literaturę świecką). Taki porządek, 
a także używana terminologia stanowi analogię do zmian zachodzą-
cych w literaturze żydowskiej w omawianym okresie. Dla odróżnienia 
od starej — religijnej literatury, nowa — świecka, tworzona zarówno  
w językach żydowskich ( jidysz i hebrajskim), jak i państwowych, okreś-
lana była mianem nowoczesnej. Stąd też pod pojęciem tradycyjnych bi-
bliotek żydowskich rozumieć należy księgozbiory obejmujące żydowską 
literaturę religijną, filozoficzną, etyczną, moralizatorską oscylującą wo-
kół Biblii hebrajskiej i Talmudu, znajdujące się w synagogach, klojzach 
i bejt ha-midraszach oraz szkołach religijnych różnego stopnia. Z kolei 
nowoczesnymi bibliotekami będą nazywane instytucje zakładane przez 
żydowskie organizacje społeczne, osoby prywatne i gminy żydowskie, do-
stępne dla ogółu społeczności (w niektórych przypadkach także nieży-
dowskiej). W literaturze anglojęzycznej ten nowy typ bibliotek określany 
jest wymiennie terminami public (publiczna), secular (świecka) i modern 
(nowoczesna) 4.

Według danych pochodzących z ogólnopolskiego spisu bibliotek 
oświatowych 5, przeprowadzonego w 1930 roku przez Ministerstwo Wy-
znań Religijnych i Oświecenia Publicznego, sieć żydowskich bibliotek 
publicznych w II Rzeczypospolitej była jedną z największych w kraju. Na 
8526 bibliotek i czytelni w Polsce, dysponujących 6 163 590 tomami 6, pla-
cówek ze zbiorami w języku jidysz i hebrajskim było 748, a gromadziły 

4	 Zob. m.in.: Dov Schidorsky, Jewish Libraries, [w:] Encyclopedia of Library History, eds. 
Wayne A. Wiegand, Donald G. Davis Jr., New York–London 1994, s. 322–325; Isaiah Sonne, 
Naomi Steinberger, Libraries, [w:] Encyclopaedia Judaica: Second Edition, eds. Fred Skol-
nik, Michael Berenbaum, Vol. 12: Kat–Lie, Detroit et al. 2007, s. 783; Markus Kirchhoff, Bi-
bliotheken, [w:] Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur, Bd. 1: A–Cl, hrsg. v. Dan Diner, 
Stuttgart 2011, s. 323–332.

5	 Terminem „biblioteka oświatowa” określano wówczas „biblioteki publiczne”, gdyż początki 
tych placówek na ziemiach polskich związane były z pracą oświatową podejmowaną głównie 
wśród niższych warstw przez działaczy społecznych i inteligencję jeszcze w XIX w. Zob. J.K., 
Biblioteki publiczne, [w:] Encyklopedia współczesnego bibliotekarstwa polskiego, red. Karol 
Głombiowski, Bolesław Świderski, Helena Więckowska, oprac. Adam Bocheński et al., Wro-
cław [etc.] 1976, s. 71.

6	 Biblioteki oświatowe. Spis na dzień 1 stycznia 1930 roku oraz tablice statystyczne, Warszawa–
Lwów 1932, s. XIX.
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one 860 806 tomów 7. Pod względem liczebności przewyższały je tylko 
biblioteki polskie (6289) i ukraińskie (1216), biorąc zaś pod uwagę zasób, 
ustępowały jedynie polskim (4 778 428). Biblioteki ukraińskie, których 
było więcej niż bibliotek żydowskich, miały w swych zbiorach jedynie 
265 759 tomów 8.

Mimo iż historia bibliotek żydowskich w międzywojennej Polsce 
nie doczekała się dotychczas osobnej monografii 9, tematyka ta przewijała 
się w pracach poświęconych działalności kulturalno-oświatowej ludności 
żydowskiej na ziemiach polskich przed wybuchem II wojny światowej. 
O żydowskim ruchu bibliotecznym w II Rzeczypospolitej pisali m.in. Zofia 
Borzymińska i Rafał Żebrowski 10, Marta Meducka 11, Barbara Michniak 12, 

7	 W księgozbiorach bibliotek żydowskich znajdowała się zazwyczaj literatura w różnych ję-
zykach. Księgozbiory bibliotek żydowskich na terenie II Rzeczypospolitej były z reguły trój-
języczne (polsko-hebrajsko-jidyszowe), a przewaga liczebna literatury w którymś z tych 
języków zależała w głównej mierze od profilu instytucji prowadzącej daną bibliotekę. 

8	 Biblioteki oświatowe…, s. XXV.
9	 Podobnie ma się stan badań nad dziejami bibliotekarstwa innych mniejszości narodowych 

w II Rzeczypospolitej. O potrzebie podjęcia prac w tym zakresie pisano już w 1987 r. na ła-
mach „Roczników Bibliotecznych” (Marek Andrzejewski, Biblioteki mniejszości narodowych 
w Polsce w okresie międzywojennym. Zarys problematyki, „Roczniki Biblioteczne. Organ 
naukowy bibliotek szkół wyższych” 1987, R. 31, z. 2, s. 85–108), jednak poza nielicznymi 
artykułami dzieje bibliotek mniejszości ukraińskiej, białoruskiej, litewskiej, czeskiej czy ro-
syjskiej w dalszym ciągu oczekują na dogłębną analizę i opracowanie. Wyjątek na tym polu 
stanowi monografia Zdzisława Gębołysia poświęcona bibliotekom mniejszości niemieckiej 
(Zdzisław Gębołyś, Biblioteki mniejszości niemieckiej w II Rzeczypospolitej, Katowice 2012, 
Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, nr 2923). Także bibliografii prac do-
tyczących historii i organizacji bibliotekarstwa polskiego w okresie międzywojennym nie 
można uznać za wyczerpaną. Dotychczas najbardziej kompleksowym opracowaniem pozo-
staje rozprawa habilitacyjna Zofii Gacy-Dąbrowskiej, która ukazała się drukiem w 1983 r. (Zo-
fia Gaca-Dąbrowska, Bibliotekarstwo II Rzeczypospolitej. Zarys problemów organizacyjnych 
i badawczych, Wrocław 1983, Acta Universitatis Wratislaviensis, nr 697; oraz wznowienie 
w innej serii wydawniczej: eadem, Bibliotekarstwo II Rzeczypospolitej. Zarys problemów 
organizacyjnych i badawczych, Warszawa 2007, Nauka, Dydaktyka, Praktyka, t. 93).

10	 Biblioteki, [w:] Rafał Żebrowski, Zofia Borzymińska, Po-lin. Kultura Żydów polskich 
w XX wieku (zarys), Warszawa 1993, s. 228–235.

11	 Marta Meducka, Biblioteki żydowskie w sieci bibliotecznej Drugiej Rzeczpospolitej, [w:] Rola 
mniejszości narodowych w kulturze i oświacie polskiej w latach 1700–1939, red. Aleksan-
dra Bilewicz, Stefania Walasek, Wrocław 1998, Acta Universitatis Wratislaviensis, nr 2088, 
s. 255–267. 

12	 Barbara Michniak, Biblioteki żydowskie w Polsce w dwudziestoleciu międzywojennym, „Biu-
letyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 1998, nr 3 (187), s. 36–42.
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Nathan Cohen 13, David Shavit 14 czy Bernard Wasserstein 15. Ukazało się 
też kilkanaście prac (artykułów i rozdziałów w opracowaniach zbioro-
wych oraz haseł słownikowych i encyklopedycznych) dotyczących historii 
i działalności bibliotek żydowskich w poszczególnych miastach i regio-
nach Polski 16.

13	 Nathan Cohen, Jewish Libraries in Interwar Poland and Their Readers, „Zion” 2002, Vol. 67, 
s. 163–188. Cohen jest także autorem kilku artykułów poświęconych czytelnictwu ludności 
żydowskiej w Polsce w tym okresie, zob. m.in.: idem, Shund and the Tabloids: Jewish Popular 
Reading in Inter-War Poland, „Polin: Studies in Polish Jewry” 2003, Vol. 16: Focusing on Je-
wish Popular Culture and Its Afterlife, eds. Michael C. Steinlauf, Antony Polonsky, s. 189–211; 
idem, Czytelnictwo książek polskich w żydowskich bibliotekach w okresie międzywojennym, 
tłum. Eugenia Prokop-Janiec, [w:] Literatura polsko-żydowska. Studia i szkice, red. Eugenia 
Prokop-Janiec, Sławomir Jacek Żurek, Kraków 2011, s. 21–26; idem, Zapominanie języka. 
Polszczyzna i jidysz wśród młodzieży żydowskiej w międzywojennej Polsce, tłum. Izabela 
Suchojad, [w:] Polskie tematy i konteksty literatury żydowskiej, red. Eugenia Prokop-Janiec, 
Marek Tuszewicki, Kraków 2014, s. 269–275.

14	 Jewish Libraries on the Eve of Destruction, [w:] David Shavit, Hunger for the Printed Word: 
Books and Libraries in the Jewish Ghettos of Nazi-Occupied Europe, Jefferson, NC 1997, 
s. 3–40.

15	 A People of Many Books, [w:] Bernard Wasserstein, On the Eve: The Jews of Europe Before 
the Second World War, London 2012, s. 263–269. Przekład na język polski: Naród wielu ksiąg, 
[w:] Bernard Wasserstein, W przededniu. Żydzi w Europie przed drugą wojną światową, 
tłum. Władysław Jeżewski, Warszawa 2012, s. 238–244.

16	 Zob. m.in.: Zofia Sokół, Publiczne bibliotekarstwo żydowskie w Białymstoku (1918–1939), „Biu-
letyn Żydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce” 1977, nr 3 (103), s. 15–26; Danuta 
Tomczyk, Biblioteki żydowskie w Radomiu, [w:] Notatki o kulturze żydowskiej w Radomiu, 
Radom 1992, s. 9–14; Marta Meducka, Biblioteki żydowskie w województwie kieleckim w latach 
1918–1939, „Rocznik Świętokrzyski” 1993, t. 20: Z problemów kultury Regionu Świętokrzy-
skiego w XIX i XX wieku, red. Józef Grzywna, Marta Meducka, s. 63–81; Władysław Niksa, 
Z dziejów ostrołęckiej społeczności żydowskiej i jej bibliotek 1804–1939, „Zeszyty Naukowe 
Ostrołęckiego Towarzystwa Naukowego” 1994, nr 8, s. 183–200; Krystyna Samsonowska, 
Żydowskie biblioteki i czytelnie w Krakowie w XIX i XX wieku, „Rocznik Biblioteki PAN w Kra-
kowie” 1998, R. 43, s. 219–232; Robert Urban, Biblioteki żydowskie w Zamościu 1918–1939, 

„Zamojski Kwartalnik Kulturalny” 2001, nr 1–2 (66–67), s. 104–112; Grzegorz Joniec, Biblioteki 
żydowskie w powiecie tomaszowskim w latach 1918–1939, „Przegląd Historyczno-Oświatowy. 
Kwartalnik Polskiego Towarzystwa Pedagogicznego poświęcony dziejom oświaty i wycho-
wania” 2003, R. 46, nr 3–4, s. 127–130; Monika Rausz, Biblioteka i Czytelnia Ezra w Krakowie, 
[w:] Kraków–Lwów. Książki, czasopisma, biblioteki, t. 7, red. Halina Kosętka, Kraków 2005, 
Prace Monograficzne — Akademia Pedagogiczna im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie, 
nr 409, s. 148–157; Marzena Kowalczuk, Publiczne biblioteki żydowskie na Podlasiu w XIX 
i XX w., [w:] Żydzi na Podlasiu, red. Zofia Chyra-Rolicz, Renata Tarasiuk, Edward Kopówka, 
Siedlce 2010, s. 210–227; Przemysław Nowicki, Monika Polit, Żydowska Biblioteka Społeczna 
i Czytelnia w Izbicy Kujawskiej (1916/1917–1933), [w:] Kujawy wschodnie i ziemia dobrzyńska 
po drugiej wojnie światowej do reformy administracyjnej w 1975 roku, red. Mieczysław Woj-
ciechowski, Włocławek 2011, Zapiski Kujawsko-Dobrzyńskie, t. 26, s. 141–154; Monika Biesaga, 
Biblioteka Stowarzyszenia Humanitarnego B’nei B’rith „Solidarność” w Krakowie, [w:] Mit 
i zbrodnia. Zwykła żydowska odmienność i zwalczające ją zinstytucjonalizowane szaleństwo 
w badaniach młodych judaistów. Materiały pokonferencyjne — I Krakowska Konferencja 
Judaistyczna, 12 maja 2012 r., II Krakowska Konferencja Judaistyczna, 9–10 maja 2014 r., J
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Historia i rozwój nowoczesnych bibliotek żydowskich na świecie 
stanowiły przedmiot badań m.in. Markusa Kirchhoffa 17 i Nilsa H. Roe- 
mera 18 (dla terenów niemieckich), Davida Shavita 19 i Jeffreya Veidlin-
gera 20 (w imperium rosyjskim) oraz Dova Schidorsky’ego 21 (dla terytorium  
Palestyny).

W ostatnich latach coraz większe zainteresowanie budzą kwestie 
związane z losem księgozbiorów żydowskich w trakcie II wojny świato-
wej i po jej zakończeniu, czego wynikiem są prace m.in. Patricii Kennedy 
Grimsted 22, Dova Schidorsky’ego 23, Philipa Friedmana 24, Davida Shavita 25,   

J	 Kraków 2015, Biblioteka Słowika, nr 2, s. 32–44; eadem, Biblioteka Gminy Wyznaniowej Ży-
dowskiej we Lwowie (1901–1939), „Rocznik Przemyski. Historia” 2017, t. 53, z. 1 (20), s. 95–109; 
eadem, Biblioteka judaistyczna Esra w Krakowie (1899–1939), „Krzysztofory. Zeszyty na-
ukowe Muzeum Historycznego Miasta Krakowa” 2017, t. 35, s. 79–90; Janusz Gulczyński, Ży-
dowska Biblioteka i Czytelnia Społeczna w Koninie, „Rocznik Koniński” 2018, t. 20, s. 37–58; 
Gabriela Nowak-Dąbrowska, Hazomir — pierwsza żydowska biblioteka w Płocku, „Kurjer 
Tumski. Pismo poświęcone głównie sprawom miejscowym”, 2–4 VI 2023, s. 3.

17	 Markus Kirchhoff, Häuser des Buches. Bilder jüdischer Bibliotheken, Leipzig 2002.
18	 Nils H. Roemer, Jewish Scholarship and Culture in Nineteenth-Century Germany: Between 

History and Faith, Madison, WI 2005, s. 132–142.
19	 David Shavit, The Emergence of Jewish Public Libraries in Tsarist Russia, „The Journal of 

Library History 1974–1987” 1985, Vol. 20, No. 3, s. 239–252.
20	 Jeffrey Veidlinger, Jewish Public Culture in the Late Russian Empire, Bloomington, IN 2009.
21	 Zob. m.in.: Dov Schidorsky, The Emergence of Jewish Public Libraries in Nineteenth-Century 

Palestine, „Libri: International Journal of Libraries and Information Studies” 1982, Vol. 32, 
No. 1, s. 1–40; idem, The Origins of Jewish Workers’ Libraries in Palestine, 1880–1920, „Lib-
raries & Culture” 1988, Vol. 23, No. 1, s. 39–60; idem, Modernization and Continuity in Lib-
rary Development in Palestine Under the British Mandate (1920–1948), „Libri: International 
Journal of Libraries and Information Studies” 1995, Vol. 45, No. 1, s. 19–30; idem, Libraries 
in Late Ottoman Palestine Between the Orient and the Occident, „Libraries & Culture” 1998, 
Vol. 33, No. 3, s. 260–276; idem, Gwilim nisrafim we-otijot porchot. Toldotehem szel osfej 
sfarim we-sifrijot be-Erec Israel we-nisjonot le-hacalat sridejhem be-Eropa le-acher ha-Szoa, 
Jeruszalajim 2008.

22	 Zob. m.in.: Patricia K. Grimsted, Tracing Patterns of European Library Plunder: Books Still 
Not Home from the War, [w:] Jüdischer Buchbesitz als Raubgut. Zweites Hannoversches 
Symposium, ed. Regine Dehnel, Frankfurt am Main 2006, Zeitschrift für Bibliothekswesen 
und Bibliographie, Sonderhefte 88, s. 139–167; eadem, The Postwar Fate of Einsatzstab Reichs- 
leiter Rosenberg Archival and Library Plunder, and the Dispersal of ERR Records, „Holocaust 
and Genocide Studies” 2006, Vol. 20, No. 2, s. 278–308.

23	 Dov Schidorsky, The Salvaging of Jewish Books in Europe After the Holocaust: The Efforts 
of the Hebrew University and of the Jewish National and University Library: Success and 
Failure, [w:] Jüdischer Buchbesitz als Raubgut…, s. 197–212.

24	 The Fate of the Jewish Book, [w:] Philip Friedman, Roads to Extinction: Essays on the Ho-
locaust, ed. by Ada J. Friedman, with an introduction by Salo W. Baron, New York 1980, 
s. 88–99.

25	 David Shavit, Jewish Libraries in the Polish Ghettos During the Nazi Era, „The Library Quar-
terly: Information, Community, Policy” 1982, Vol. 52, No. 2, s. 103–121; idem, Hunger for the 
Printed Word… 
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Davida E. Fishmana 26, Jacqueline Borin 27, Marka Sroki 28 czy Marka Glick- 
mana 29. Z dziejami powojennymi łączy się bezpośrednio sprawa resty-
tucji odnalezionych księgozbiorów żydowskich, podnoszona m.in. przez  
Markusa Kirchhoffa 30, Elisabeth Gallas 31 czy Annę Holzer-Kawałko 32.

Prezentowana książka ma na celu syntetyczne ujęcie stanu i funk-
cjonowania żydowskich bibliotek publicznych w II Rzeczypospolitej — 
ich historii, podstaw prawnych i finansowych, organizacji wewnętrznej, 
struktury i wielkości księgozbiorów. Zarysowuje podejmowane przez nie 
formy aktywności i problemy, z którymi się zmagały, charakteryzuje sieć 
biblioteczną, porusza także problem stosunku Żydów polskich do Ży-
dowskiej Biblioteki Narodowej i Uniwersyteckiej w Jerozolimie. Tym sa-
mym stanowić ma uzupełnienie do dziejów bibliotekarstwa żydowskiego 
oraz historii społeczno-kulturalnej ludności żydowskiej w II Rzeczypo-
spolitej, nie wyczerpuje jednak tematu, będąc jedynie przyczynkiem do 
dalszych badań. 

Zasób źródeł wykorzystanych w pracy objął m.in.: przepisy prawne 
i akty normatywne — biblioteczne (statuty, regulaminy) oraz państwowe 
(ustawy i rozporządzenia), sprawozdania z działalności bibliotek żydow-

26	 D.E. Fishman, op. cit.
27	 Jacqueline Borin, Embers of the Soul: The Destruction of Jewish Books and Libraries in Po-

land During World War II, „Libraries & Culture” 1993, Vol. 28, No. 4, s. 445–460.
28	 Marek Sroka, The Destruction of Jewish Libraries and Archives in Cracow During World 

War II, „Libraries & Culture” 2003, Vol. 38, No. 2, s. 147–165.
29	 Mark Glickman, Stolen Words: The Nazi Plunder of Jewish Books, Lincoln, PA 2016.
30	 Markus Kirchhoff, Looted Texts: Restituting Jewish Libraries, [w:] Restitution and Me-

mory: Material Restoration in Europe, eds. Dan Diner, Gotthard Wunberg, New York 2007, 
s. 161–188.

31	 Zob. m.in.: Elisabeth Gallas, Preserving East European Jewish Culture: Lucy Dawidowicz 
and the Salvage of Books after the Holocaust, „Simon Dubnow Institute Yearbook” 2012, 
Vol. 11, s. 73–89; eadem, »Das Leichenhaus der Bücher«. Kulturrestitution und jüdisches 
Geschichtsdenken nach 1945, Göttingen 2013, Schriften des Simon-Dubnow-Instituts, Bd. 19 
(przekład na język angielski: eadem, A Mortuary of Books: The Rescue of Jewish Culture 
after the Holocaust, transl. Alex Skinner, New York 2019); eadem, Spiritual Sources for Zion: 
Gershom Scholem and the Salvage of Looted Books and Manuscripts after the Holocaust, [w:] 
Scholar and Kabbalist: The Life and Work of Gershom Scholem, eds. Mirjam Zadoff, Noam 
Zadoff, Leiden–Boston, MA 2019, IJS Studies in Judaica, Vol. 19, s. 272–291; eadem, Capsules 
of Time, Tradition, and Memory: Salvaging Jewish Books after 1945, [w:] Contested Heri-
tage: Jewish Cultural Property after 1945, ed. Elisabeth Gallas et al., Göttingen 2020, s. 15–25.

32	 Zob. m.in. Anna Kawałko, From Breslau to Wrocław: Transfer of the Saraval Collection to 
Poland and the Restitution of Jewish Cultural Property after WWII, „Naharaim. Zeitschrift für 
deutsch-jüdische Literatur und Kulturgeschichte / Journal of German-Jewish Literature and 
Cultural History” 2015, Vol. 9, No. 1–2, s. 48–72; Anna Holzer-Kawałko, The Dual Dynamics 
of Postwar Cultural Restoration: On the Salvage and Destruction of the Breslau Rabbinical 
Library, [w:] Contested Heritage…, op. cit., s. 91–101.
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skich, drukowane wydawnictwa (katalogi, publikacje jubileuszowe czy 
okolicznościowe), dokumenty życia społecznego (fotografie, materiały 
informacyjne, odezwy), żydowską prasę — codzienną (krakowskiego 

„Nowego Dziennika”, lwowskiej „Chwili” czy warszawskiego „Naszego 
Przeglądu”), literacką („Literarisze Bleter”, „Wochnszrift far Literatur 
un Kunst”) oraz lokalną, a ponadto literaturę wspomnieniową, zwłasz-
cza żydowskie księgi pamięci ( jid. jizker-bicher; hebr. sifrej jizkor) 33. Pod-
czas badań posiłkowano się opracowaniami powstałymi zarówno przed 
II wojną światową, jak i po jej zakończeniu.

Zgromadzone materiały powstały w językach: jidysz, hebrajskim, 
polskim, angielskim, a także niemieckim i włoskim. Zbiorowi temu daleko 
jednak do kompletności, gdyż wiele dokumentów zostało zniszczonych 
w trakcie II wojny światowej. Wspomnienia pochodzące z jizker-bicher 
traktować należy jako źródło uzupełniające, niepozbawione błędów 
i nieścisłości, wynikłych w głównej mierze z upływu czasu, subiektyw-
nego oglądu autorów oraz idealizowania przez nich okresu dzieciństwa 
i młodości.

Kwerenda archiwalno-biblioteczna prowadzona była w licznych 
instytucjach polskich i zagranicznych. Wśród tych pierwszych znalazły 
się: archiwa państwowe, w tym Archiwum Akt Nowych, Żydowski Instytut 
Historyczny, Biblioteka Narodowa, Biblioteka Jagiellońska i Biblioteka 
Publiczna m.st. Warszawy. Zagraniczne zaś to archiwum i biblioteki yIvO 
(ang. Institute for Jewish Research) w Nowym Jorku, Central Archives 
for the History of the Jewish People (Centralne Archiwum Historii Na-
rodu Żydowskiego) w Jerozolimie, Archiwum Uniwersytetu Hebrajskiego 
w Jerozolimie (ang. Archives of the Hebrew University of Jerusalem), 
Centralne Państwowe Historyczne Archiwum Ukrainy we Lwowie 
(ukr. Centralnyj Derżawnyj Istorycznyj Archiw Ukraini u Lwowi) oraz 
Archiwum Państwowe Obwodu Lwowskiego we Lwowie (ukr. Derżaw-
nij Archiw Lwiwskoj Oblasti), Lwowska Narodowa Naukowa Biblioteka 
Ukrainy im. Wasyla Stefanyka, Litewska Biblioteka Narodowa im. Marty-
nasa Mažvydasa, British Library (Biblioteka Brytyjska), Center for Jewish 
History (Centrum Historii Żydów w Nowym Jorku) oraz Yiddish Book 
Center w Amherst. Digitalizacja żydowskich ksiąg pamięci umożliwiła  

33	 Do 2008 r. wydano 540 ksiąg pamięci dotyczących miast i miasteczek leżących w granicach 
II Rzeczypospolitej. Zob.: Tam był kiedyś mój dom… Księgi pamięci gmin żydowskich, wybór, 
oprac. i przedmowa Monika Adamczyk-Garbowska, Adam Kopciowski, Andrzej Trzciński, 
Lublin 2009, s. 15.
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dostęp do nich za pośrednictwem witryny internetowej Nowojorskiej Bi-
blioteki Publicznej (New York Public Library) 34.

Mimo udostępniania przez biblioteki i archiwa coraz większej 
liczby źródeł w wersji cyfrowej, dostęp do wielu materiałów możliwy 
był tylko dzięki osobistej kwerendzie. W niektórych ze wspomnianych 
wyżej instytucji nie udałoby się jej przeprowadzić, gdyby nie stypendia 
otrzymane od m.in. Dina Abramowicz Emerging Scholar Fellowship, 
YIVO (2017/2018), Centrum Historii Miejskiej Europy Środkowo-Wschod-
niej we Lwowie (2015), stypendium seminarium doktorskiego GEOP 35 
Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN (2015/2016) oraz dotacje celowe 
Wydziału Historycznego Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Wszelkie tłumaczenia z języków obcych pojawiające się w niniejszej 
pracy wykonała jej autorka, chyba że w przypisie zostało wskazane inaczej 
i korzystano np. z oficjalnych przekładów ( jak w przypadku niektórych 
ksiąg pamięci). Przy zapisie tytułów w jidysz i hebrajskim zastosowano 
transkrypcję uproszczoną, bazującą na powszechnie znanej wymo-
wie języka. W cytowanych źródłach polskojęzycznych z epoki podano 
uwspółcześnioną pisownię, np. „biblioteka” zamiast „biblyoteka” lub 

„bibljoteka”. Terminologia judaistyczna oraz brzmienie nazwisk i imion 
większości osób zostały ujednolicone według form upowszechnionych 
w literaturze przedmiotu; w spornych kwestiach za podstawowe uznano 
te przyjęte przez Polski słownik judaistyczny 36. Objaśnienia terminów bi-
bliotecznych opracowano na podstawie Encyklopedii książki 37 i Encyklope-
dii współczesnego bibliotekarstwa polskiego 38, natomiast pojęcia związane 
z historią i kulturą żydowską na bazie wspomnianego Polskiego słownika 
judaistycznego. 

*

34	 Yizkor Books, New York Public Library, libguides.nypl.org/yizkorbooks (dostęp: 23 IX 2024).
35	 GEOP (Global Education Outreach Program) — program opracowany i realizowany przez 

Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, którego misją jest promowanie studiów nad historią 
i kulturą Żydów polskich na arenie międzynarodowej (przyp. red.).

36	 Polski słownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, t. 1–2, oprac. Zofia Borzymińska, 
Rafał Żebrowski, Warszawa 2003.

37	 Encyklopedia książki, t. 1: Eseje, A–J, t. 2: K–Z, red. Anna Żbikowska-Migoń, Marta Skalska-Zlat, 
Wrocław 2017.

38	 Encyklopedia współczesnego bibliotekarstwa…, op. cit.
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Pragnę serdecznie podziękować osobom, które przyczyniły się do wyda-
nia tej książki. Dziękuję zwłaszcza promotorowi mojej rozprawy doktor-
skiej, dr. hab. Michałowi Galasowi, prof. UJ, za czuwanie nad jej kształtem 
i wsparcie merytoryczne przez cały okres studiów. Doktorowi Markowi 
Tuszewickiemu jestem wdzięczna za wszystkie rady, korekty i wskazówki 
w zakresie przekładów z języka jidysz i hebrajskiego, nadzwyczajną cier-
pliwość przy objaśnianiu zawiłości translatorskich, a przede wszystkim za 
nieustanne kibicowanie w napisaniu tej pracy. Za wszelkie uwagi i wska-
zówki, które pomogły mi udoskonalić tę książkę, dziękuję recenzentkom 
mojej dysertacji — prof. dr hab. Annie Landau-Czajce i dr hab. Jolancie 
Żyndul, a także recenzentowi niniejszej publikacji — prof. dr. hab. Kon-
radowi Zielińskiemu.

Słowa podziękowania za okazane wsparcie kieruję również do 
(w kolejności alfabetycznej): Lory Afric, dr Clarindy Calmy, dr Laury 
Carnelos, Moshego Dymchitza, dr Anny Holzer-Kawałko, Olgi Horain-

-Schlappy, Katarzyny Kaltenberg, dr Magdaleny Kozłowskiej, dr Zuzanny 
Krzemień, dr. Enrica Lucciego, Iwony Machał-Gougat, Barbary Marmol-
-Cop, dr Alicji Maślak-Maciejewskiej, dr Vladyslavy Moskalets, Wioletty 
Myszkowskiej, Daniela Nalepki, Przemysława Nowickiego, dr Anny Piątek, 
Judith Siepmann, Elżbiety Szubarczyk, dr Marzeny Szugiero, Anny Trzą-
salskiej, Agnieszki Yass-Alston, a także do rady naukowej i uczestników 
wspomnianego seminarium doktorskiego GEOP.

Nie bez znaczenia było też dla mnie wsparcie Rodziców i Brata 
oraz wielu przyjaciół i osób poznanych w trakcie kwerend do rozprawy 
doktorskiej.

Szczególne podziękowania należą się wszystkim ludziom książki — 
bibliotekarzom i bibliotekarkom, bez których wiedzy, profesjonalizmu 
i pasji zawodowej opracowanie to byłoby dużo uboższe. Chciałabym po-
dziękować zwłaszcza dr Larisie Lempertienė z Litewskiej Biblioteki Na-
rodowej im. Martynasa Mažvydasa, Danielowi Lipsonowi z Biblioteki 
Narodowej Izraela, dr hab. Magdalenie Bendowskiej i Agnieszce Reszce 
z Żydowskiego Instytutu Historycznego oraz dr Monice Jaremków z biblio-
teki Katedry Judaistyki im. Tadeusza Taubego Uniwersytetu Wrocławskiego.



 
Obracają się wskazówki na wielkim 
zegarze dziejów, zmienia się też jakość 
i treść żydowskiej biblioteki 1. 

1	 S. Neuman, Żydowska biblioteka i jej rola, [w:] Wydanie jubileuszowe z okazji 
20-[le]cia istnienia biblioteki żydowskiej im. Pereca w Gostyninie, 1907–1927, red. 
S.R. Dzięcioł, oprac. Szlama Kranc et al., Gostynin 1927, s. 5.
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IDEA NOWOCZESNEJ  
BIBLIOTEKI ŻYDOWSKIEJ

1.

Przez wieki pojęcie biblioteki żydowskiej odnosiło się do zbiorów osób 
prywatnych oraz księgozbiorów religijnych gromadzonych w synagogach, 
domach modlitwy i szkołach religijnych. Studiowanie świętych pism 
stało się najważniejszym obowiązkiem wyznawców judaizmu w okresie 
tzw. niewoli babilońskiej (586–538 r. p.n.e.). Prawdopodobnie to też po 
powrocie z Babilonu powstała pierwsza składnica zwojów w Jerozolimie, 
która została zorganizowana przez Nehemiasza i mieściła się przy Świą-
tyni Jerozolimskiej 2. 

Dostęp do literatury religijnej zyskał na znaczeniu w czasie wy-
gnania po zburzeniu Drugiej Świątyni (70 r. n.e.). Studiowanie Tory i Tal-
mudu — ksiąg zawierających prawo żydowskie — stanowiło powinność 
każdego dorosłego mężczyzny, regulowało życie codzienne społeczności 
żydowskiej i pomagało zachować tożsamość narodową w diasporze. 

2	 „W pismach i pamiętnikach Nehemiasza jest opowiedziane […], jak zakładając biblio-
tekę, zebrał on księgi o królach i księgi proroków, księgi Dawida i listy królów o ofiarach” 
(2 Mch 2,13). Cytat za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, red. Augustyn Jankowski, 
Lech Stachowiak, Kazimierz Romaniuk, oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy Be-
nedyktynów Tynieckich, tłum. z języków oryginalnych Władysław Borowski et al., Poznań–
Warszawa 1980, s. 516. 
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W judaizmie tradycyjny model studiowania i przekazywania wiedzy 
bazował na relacji mistrz–uczeń, a teksty pełniły jedynie funkcję pomoc-
niczą. Stąd początkowo w okresie średniowiecza rynek rękopiśmiennej 
książki hebrajskiej nie był tak rozwinięty jak w świecie chrześcijańskim. 
Żydzi nie mieli własnych skryptoriów, jak klasztory, uniwersytety i dwory 
królewskie, ani bibliotek publicznych, w których mogliby pracować kopi-
ści. Odpisy robiono wyłącznie z kopii pochodzących ze zbiorów prywat-
nych, których właściciele niejednokrotnie pobierali od skrybów wysokie 
opłaty za ich udostępnienie. Z tego powodu niemal połowa zachowanych 
manuskryptów (zwłaszcza traktatów medycznych czy filozoficznych) zo-
stała powielona przez samych właścicieli. W świecie żydowskim istniał 
wprawdzie zawód sofera (hebr., pisarz), ale skrybowie zajmowali się głów-
nie przepisywaniem zwojów Tory na użytek synagogalny, spisywaniem 
ślubnych kontraktów oraz sporządzaniem amuletów, mezuz 3 i tefilin 4.

Od momentu zamknięcia prac nad Talmudem (ok. VI w. n.e.) aż 
do połowy XVIII wieku literatura żydowska oscylowała wokół dwóch naj-
ważniejszych dzieł religijnych — Biblii hebrajskiej i Talmudu. Pojawiające 
się w Europie nowe gatunki i nurty literackie nie przenikały do świata 
żydowskiego. Pisarze żydowscy tworzyli głównie utwory o charakterze 
religijnym — midrasze, egzegezy i inne komentarze, dzieła filozoficzne 
i mistyczne, księgi liturgiczne oraz podręczniki do gramatyki i pomoce 
leksykograficzne. Jedynie niewielką część powstającej literatury stano-
wiła ta świecka — poezja i proza oraz pozycje naukowe. W okresie tym 
autorami tekstów było stosunkowo wąskie grono osób, które kształtowało 
światopogląd czytelników 5.

Jakkolwiek tematyka dzieł żydowskich była wówczas dość ograni-
czona, tak pod względem językowym odznaczały się one dużą różnorod-
nością. Swoisty poliglotyzm książki żydowskiej w średniowieczu wynikał 
z migracji ludności żydowskiej do różnych krajów Europy, Azji i Afryki, 

3	 Mezuza — ozdobny futerał lub puzderko z umieszczonym w środku zwitkiem pergaminu 
z wersetami z Księgi Powtórzonego Prawa (6,4–9 i 11,13–21) — tekstem codziennej modli-
twy Szma Israel. Mezuzy przytwierdzano w górnej części prawej framugi drzwi, w pozycji 
nachylonej pod pewnym kątem (przyp. red.). 

4	 Tefilin, inaczej filakterie — dwie niewielkie, czarne szkatułki skórzane w kształcie sześcianu 
z umieszczonymi w środku zwitkami pergaminu z wersetami z Księgi Wyjścia (13,1–10 i 11–16)  
i Księgi Powtórzonego Prawa (6,4–9 i 11,13–21) (przyp. red.). Magdalena Bendowska, Jan 
Doktór, Świat ukryty w księgach. Stare druki hebrajskie ze zbiorów Żydowskiego Instytutu 
Historycznego, Warszawa 2011, s. 10–11.

5	 Krzysztof Pilarczyk, Literatura żydowska od epoki biblijnej do haskali. Wprowadzenie reli-
gioznawcze, literackie i historyczne, Kraków 2006, s. 225–226.
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a jednym ze skutków diaspory było powstawanie lokalnych języków, które 
stanowiły połączenie hebrajskiego z językami państwowymi. W taki spo-
sób narodziły się m.in. judeohiszpański, judeofrancuski, judeoarabski, ju-
deoperski czy karaimski. Na większych obszarach często dochodziło do 
dalszych podziałów i tworzenia się dialektów (tak się stało w przypadku 
judeoarabskiego, który wytworzył kilka etnolektów, m.in. jemeński, al-
gierski i marokański). Niewątpliwie najwięcej tekstów napisano w tym 
czasie w języku hebrajskim, aramejskim, judeoarabskim, judeohiszpań-
skim (ladino) i jidysz 6.

Ponieważ liczba znajdujących się w obiegu ksiąg znacznie prze-
wyższała liczbę osób zainteresowanych ich studiowaniem, a ceny ma-
nuskryptów — możliwości finansowe większości, powszechną normą, 
usankcjonowaną przez Talmud, stało się udostępnianie posiadanych 
egzemplarzy innym 7. Dwunastowieczni chasydzi nadreńscy uważali, że 
księgozbiory prywatne są własnością publiczną, a ich właściciele jedynie 
depozytariuszami, zobowiązanymi do dzielenia się nimi ze wszystkimi 
potrzebującymi. Ułożyli specjalny kanon wypożyczania książek, a rabi 
Juda z Regensburga — jeden z najwybitniejszych przedstawicieli wspo-
mnianego ruchu — pisał: „Jeśli ktoś ma dwóch synów i jeden z nich po-
życza książki z chęcią, a drugi nie, to w spadku pozostawi je temu, który 
chętnie pożycza i będzie mu to zapisane jako wielkie dobro” 8. Takie podej-
ście stanowiło swoisty precedens na tle średniowiecznej Europy chrześci-
jańskiej, gdzie dostęp do księgozbiorów miało wyłącznie duchowieństwo 
oraz niewielkie grono możnych i wykształconych ludzi, a podstawową 
funkcją bibliotek było gromadzenie ksiąg, nie zaś ich udostępnianie.

W średniowieczu książki służyły przede wszystkim rozkwitowi ży-
cia duchowego i umacnianiu tradycji, choć upowszechnienie się druku 
prowadziło do coraz szybszej demokratyzacji wiedzy, także w świe-
cie żydowskim. Na drodze rozwoju bibliotek żydowskich stały jednak 
liczne przeszkody. Księgi żydowskie były niszczone już w czasie krucjat 
w XI i XII wieku przez zmierzających do Ziemi Świętej krzyżowców. W Eu-
ropie głównym obiektem ataków chrześcijan stał się Talmud, którego treść 
uważano za bluźnierczą. Od pierwszej publicznej dysputy rozpoczętej 

6	 Ibidem, s. 232–235.
7	 Dov Schidorsky, Jewish Libraries, [w:] Encyclopedia of Library History, eds. Wayne A. Wie-

gand, Donald G. Davis Jr., New York–London 1994, s. 322–323.
8	 Za: Ryszard Löw, O (żydowskiej) miłości do (hebrajskich) ksiąg, [w:] idem, Pod znakiem sta-

rych foliantów. Cztery szkice o sprawach żydowskich i książkowych, Kraków 1993, s. 41.
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w 1240 roku w Paryżu i zakończonej dwa lata później spaleniem skonfis-
kowanych ksiąg Talmudu płonące stosy stanowiły częsty widok, szczegól-
nie w miastach francuskich i włoskich oraz gminach Państwa Kościelnego. 
Walka z Talmudem trwała do XVIII wieku 9, wiele ksiąg hebrajskich utra-
cono również podczas tumultów antyżydowskich i wysiedleń. Ratujący 
się ucieczką Żydzi pozostawiali swoje księgozbiory, które jeśli nie zostały 
zniszczone, to przechodziły na własność instytucji państwowych. W roku 
1397 biblioteka paryskiej Sorbony włączyła do swych zasobów znalezione 
w jednym z pożydowskich domów rękopisy, a pod koniec XV wieku bi-
blioteka w Lizbonie przejęła te należące do Żydów wygnanych wówczas 
z Portugalii 10.

Wynalazek ruchomej czcionki oraz stopniowe stabilizowanie się 
sytuacji prawno-ekonomicznej społeczności żydowskiej w krajach euro-
pejskich doprowadziły do rozkwitu drukarstwa żydowskiego. Pierwszym 
drukiem hebrajskim był wydawany w latach 1469–1472 Perusz al ha-Tora 
(hebr., Komentarz do Tory) Nachmanidesa. Jego wydawcami byli Obadja, 
Manase i Benjamin z Rzymu. Do końca XV wieku w Europie funkcjonowały 
24 oficyny hebrajskie. Mieściły się we Włoszech (w Bolonii, Brescii, Fer-
rarze, Mantui, Neapolu i Soncino), w Hiszpanii (w Guadalajarze, Hijarze 
i Zamorze) oraz Portugalii (w Faro, Leirii i Lizbonie). Możliwość szyb-
kiego rozpowszechniania tekstów spotykała się w początkowym okresie 
z opozycją uczonych żydowskich i rabinów, obawiających się utraty kon-
troli nad publikowanymi treściami. Większa liczba kopii na rynku spra-
wiała, że dostęp do wiedzy był coraz szerszy i nie stanowił już domeny 
elity intelektualnej. Książki nabywano bezpośrednio u drukarza lub na jar-
marku. W obiegu pojawiły się: drukowana Biblia z komentarzami, traktaty 
talmudyczne, midrasze, modlitewniki, kazania, kodeksy etyczne i prawne 
oraz dzieła kabalistyczne. Zawód kopisty (a od momentu wynalezienia 
druku także drukarza) cieszył się w społeczności żydowskiej wyjątkową 
estymą i określany był mianem mlechet ha-kodesz (hebr., święte rzemiosło) 
lub mlechet ha-szamajim (hebr., boskie rzemiosło) 11.

Wraz ze wzrostem liczby druków rozrastała się sieć bibliotek — 
zarówno prywatnych, jak i publicznych, a wokół książek żydowskich 
wytworzył się swoisty kult, związany z wieloma nakazami i zakazami 

9	 Krzysztof Pilarczyk, Historia prześladowań Talmudu i jego cenzurowania, „Estetyka i Kry-
tyka” 2012, nr 3 (27), s. 245–247.

10	 R. Löw, op. cit., s. 37–38.
11	 M. Bendowska, J. Doktór, op. cit., s. 11–12. 
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odnoszącymi się do ich użytkowania: „Nie kładź książki na ziemi ani ni-
czego na niej, a gdy upadnie, podnieś ją i ucałuj”; „Z pożaru ratuj księgi 
przed innymi rzeczami”; „Książka nie jest przeznaczona, by dawać ją 
w zastaw, ale żeby się z niej uczyć i kopiować ją” 12. Posiadanie domowych 
księgozbiorów było dla ich właścicieli symbolem awansu społecznego 
i przydawało splendoru całej gminie. Dlatego też kahały często sprzeci-
wiały się przenoszeniu kolekcji do innych miejscowości w wyniku sprze-
daży, darowizny czy zapisu testamentowego 13.

Pewne poglądowe dane na temat liczby ksiąg żydowskich, które 
znajdowały się na terenie I Rzeczypospolitej, daje ustawa o stemplu od 
książek hebrajskich z 1775 roku, która obejmowała zbiory zarówno insty-
tucji religijnych, jak i prywatne. W wyniku jej uchwalenia w latach 1776–
1793 do skarbu koronnego wpłynęło 131 660 złotych polskich. Ponieważ 
opłata od ostemplowania jednej księgi żydowskiej wynosiła 1 srebrny 
grosz 14, można szacować, że w posiadaniu Żydów polskich było w ów-
czesnym okresie ponad pół miliona woluminów 15.

Bogatymi księgozbiorami poszczycić się mogły bejt ha-midrasze,  
a więc miejsca łączące funkcje religijne i edukacyjne, przeznaczone 
głównie dla dorosłych (pod względem prawa religijnego, a więc po bar 
micwie) mężczyzn. Ich zbiory stanowiły własność wszystkich członków 
gminy żydowskiej. Korzystać z nich można było wyłącznie na miejscu, 
a studiowanie polegało najczęściej na wspólnej lekturze i następującej 
po niej dyskusji. Miejsca te przypominały współczesne czytelnie, w któ-
rych jednak nigdy nie panowała cisza. Niektóre domy nauki otwarte były 
dzień i noc, zapewniając chętnym dostęp do wiedzy przez całą dobę. Po-
czątkowo gromadziły głównie dzieła talmudyczne i halachiczne, ale od 
XVIII wieku zaczęto kolekcjonować także traktaty kabalistyczne i filozo-
ficzne, które wykraczały poza tradycyjne ramy studiów 16. Księgozbiory 
bejt ha-midraszy nie były w żaden sposób ewidencjonowane. Ścisłej kon-
troli i selekcji podlegały natomiast tytuły, które tam trafiały. By ustrzec 
książki przed kradzieżą, powszechną praktykę stanowiło umieszczanie na 
półkach i szafach bibliotecznych karteczek z klątwami, którymi grożono 

12	 R. Löw, op. cit., s. 37.
13	 Ibidem, s. 38–39.
14	 W ówczesnym okresie 1 złoty polski równał się 30 groszom miedzianym, czyli 4 srebrnym.
15	 Józef Mayer, O stemplu na książki żydowskie z r. 1775, „Lwowskie Studia Biblioteczne” 1932, 

t. 1, s. 87–99.
16	 Zeev Gries, The Book in the Jewish World, 1700–1900, Oxford 2007, s. 66–67.
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potencjalnym złodziejom 17. Znaczniejsze domy nauki miały zazwyczaj 
własnych stróżów, a funkcję bibliotekarza najczęściej pełnił jeden z ba-
churów 18, który dbał o księgozbiór i zbierał datki na zakup nowych ksiąg. 
Za oprawę tomów pochodzących z bejt ha-midraszy żydowskie cechy in-
troligatorskie nie pobierały opłat. W niektórych kahałach przy domach 
nauki funkcjonowały specjalne bractwa, których zadaniem była opieka 
nad instytucją i jej zbiorami 19.

Ponieważ bejt ha-midrasze były instytucjami elitarnymi, przezna-
czonymi do studiów wyższych, od uczących się w nich mężczyzn już na 
początku wymagano określonego zasobu wiedzy. Dla wielu uboższych 
członków gmin żydowskich, którzy ze względów finansowych przerywali 
edukację po ukończeniu chederu i podejmowali pracę zarobkową, poziom 
nauczania w bejt ha-midraszu był zbyt wysoki. Wychodząc naprzeciw tej 
części społeczności, w drugiej połowie XVI wieku w Krakowie stworzono 
projekt pierwszego domu nauki nowego typu. Jego pomysłodawca, Dawid 
ben Menasze Darszan wyobrażał sobie przyszłą instytucję jako placówkę 
otwartą dla wszystkich, bez względu na stopień wykształcenia. W prze-
ciwieństwie do tradycyjnych bejt ha-midraszy u Darszana edukacja miała 
bazować na relacji uczeń–książka (a nie jak dotychczas uczeń–mistrz), 
a dzieła powinny być wypożyczane do domu. Jeśli zaś któryś z czytel-
ników napotkałby na trudności podczas studiowania tekstu, mógł się 
zwrócić do kierownika po pomoc. W domu nauki Darszana gromadzono 
by także lektury wykraczające poza utarty kanon programu nauczania 
Talmudu, pochodzące z prywatnej biblioteki pomysłodawcy liczącej 
ok. 400 tomów. Nie wiadomo, czy bejt ha-midrasz Darszana kiedykolwiek 
powstał, ale inicjatywa ta z pewnością należała do bardziej postępowych 
w ówczesnym okresie 20.

Prawdziwy przełom w historii europejskiej diaspory nastąpił w dru-
giej połowie XVIII wieku. Zainicjowane wówczas zmiany zrewolucjonizo-
wały świat książki żydowskiej i instytucji z nią związanych:

17	 Rafał Żebrowski, Zofia Borzymińska, Po-lin. Kultura Żydów polskich w XX wieku (zarys), 
Warszawa 1993, s. 233.

18	 Bachur (hebr., młodzieniec) — nieżonaty młody mężczyzna zajmujący się studiami 
talmudycznymi.

19	 Majer Bałaban, Biblioteka synagogi na Tłomackiem, „Nasz Kurier”, 26 V 1922, nr 137, s. 4.
20	 Moshe Rosman, Innowacyjna tradycja. Kultura żydowska w unii polsko-litewskiej, [w:] Kul-

tury Żydów. Nowa historia, t. 2: Barwy diaspory, red. David Biale, tłum. Mirosław Wójcik, 
Warszawa 2019, s. 243–245.
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W dawniejszych czasach nie potrzebował Żyd biblioteki w nowoczes-
nym znaczeniu. Każdy bogatszy człowiek posiadał szafę z księgami 
rabinicznymi, a byli i tacy, którzy spore posiadali księgozbiory. A poza 
tymi prywatnymi zbiorami istniały w każdym mieście — w bejt ha-

-midraszu — zbiory publiczne, dobrze asortowane i raz po raz uzupeł-
niane. […] Lecz świat poszedł inną drogą, nauka żydowska podążyła 
za naukami innych narodów i powstała nowoczesna wiedza żydowska, 
na którą się złożyły trudy tysięcy mózgów i praca szeregu pokoleń 
naszych najlepszych. A obok tej „Wissenschaft” powstała nowa litera-
tura hebrajska z szeregiem poetów, pisarzy prozaicznych i dramaturgów, 
poza którymi wyrasta bardzo obfita literatura żydowska. Dla tych dzieł 
już nie wystarcza tradycyjna biblioteka przy bejt ha-midraszu, muszą 
one być złożone w bibliotekach ogólnych, urządzonych i kompletowa-
nych na sposób nowoczesny i tu geneza tzw. bibliotek żydowskich 
judaistycznych 21.

KSIĄŻKA ŚWIECKA W ŚWIECIE ŻYDOWSKIM 

Pod wpływem rozwoju średniowiecznego nurtu racjonalistycznego w filo-
zofii żydowskiej oraz haseł oświeceniowych w drugiej połowie XVIII wieku 
w środowisku zachodnioeuropejskich Żydów wytworzył się ruch mający 
na celu modernizację życia we wszystkich jego przejawach, określany 
mianem haskali. Dążono do otwarcia społeczności żydowskiej na kul-
turę europejską. Integracja z nieżydowskim otoczeniem miała nastąpić 
na drodze zmian w tradycyjnym judaizmie, dotyczących zarówno jego 
oznak zewnętrznych, jak i wewnętrznych, a więc m.in.: wyglądu (golenie 
bród i pejsów przez mężczyzn, odkrywanie głów przez zamężne kobiety, 
zamiana chałatów na nowoczesną garderobę), reformy kultu i liturgii 
(wprowadzenie chóru i wspólnych dla obu płci ławek w synagogach, mo-
dlitwy w językach państwowych) czy rozwoju oświaty (świeckie naucza-
nie w szkołach, nauka języków nieżydowskich) 22.

Haskala obudziła dążenia Żydów do emancypacji i zrównania w pra-
wach z innymi narodami oraz potrzebę redefinicji tożsamości żydowskiej, 
której próbowali sprostać liczni uczeni, rabini i pisarze XIX wieku. Ruch 

21	 M. Bałaban, Biblioteka synagogi…, s. 4.
22	 Michał Galas, Rabin Markus Jastrow i jego wizja reformy judaizmu. Studium z dziejów juda-

izmu w XIX wieku, Kraków 2007, s. 18–19.
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ten w krótkim czasie rozprzestrzenił się na inne kraje europejskie — Au-
strię, Francję, Wielką Brytanię, a na przełomie XVIII i XIX wieku dotarł 
do Europy Wschodniej. Postulaty głoszone przez jego zwolenników po-
dzieliły jednak społeczność żydowską. Na jednym biegunie znalazła się ta 
część społeczeństwa, która całkowicie odrzucała propozycje zmian, uwa-
żając je za herezje, na drugim zaś ta, która podążając za nowymi prądami, 
uległa asymilacji, w rezultacie odchodząc od judaizmu i niejednokrotnie 
dokonując konwersji. Pośrodku tych dwóch skrajnych stanowisk plaso-
wały się grupy reformatorów, które dążyły do osiągnięcia kompromisu 
między nowoczesnością i kulturą europejską a żydowską tożsamością 
narodową. Tym samym haskala stała się katalizatorem zmian, jakie za-
chodziły w życiu Żydów w ciągu następnych lat. Wiele z nich, choć nie 
było tożsamych z jej założeniami, w istocie bazowało na jej dziedzictwie 23. 

Oprócz haskali istotny wpływ na zachodzące w XIX wieku w świe-
cie żydowskim przemiany miały nowe ideologie polityczne (socjalizm, 
liberalizm, nacjonalizm), postępująca industrializacja i urbanizacja oraz 
rozrastanie się klasy robotniczej. Zbliżenie się społeczności żydowskiej 
do kultury europejskiej określane jest często w literaturze wyjściem poza 
mury „kulturowego getta” 24.

Powszechnie za stolicę haskali uznaje się Berlin, a za jej prekursora 
i jednego z najważniejszych przedstawicieli — Mojżesza Mendelssohna 25. 
Swój światopogląd kształtował on na podstawie pism oświeceniowych 
myślicieli — Christiana Wolffa i Gottfrieda Wilhelma Leibniza, których 
lektura zaowocowała powstaniem kilkunastu rozpraw o tematyce religij-
no-filozoficznej. Mendelssohn poruszał w nich m.in. kwestie nieśmier-
telności duszy i istnienia Boga. Bazując na oświeceniowej idei poznania 
rozumowego, jako jeden z pierwszych filozofów żydowskich przedstawił 
racjonalistyczną koncepcję judaizmu, zakładającą, że judaizm nie jest 
religią objawioną, a objawionym narodowi żydowskiemu prawem. Jego 
teksty spotkały się z pozytywnym przyjęciem, a sam Mendelssohn stał 
się osobą znaną w kręgach berlińskich intelektualistów i filozofów. Będąc 
zwolennikiem równouprawnienia Żydów, popularyzował naukę języków 

23	 Ibidem, s. 19–20.
24	 Michael Brenner, The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany, New Haven,  

CT–London 1996, s. 11–12.
25	 Mojżesz Mendelssohn (1729–1786) — żydowski filozof, biblista, pisarz, tłumacz i krytyk li-

teracki, uznawany za inicjatora haskali. Jego najsłynniejszym dziełem jest przekład Tory na 
język niemiecki. Mendelssohn postulował m.in. reformę religijną polegającą na zniwelowaniu 
dzielących religie różnic dogmatycznych i stworzeniu powszechnej „religii rozumu”.
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państwowych, jednocześnie nie odrzucając języków żydowskich, które 
uważał za nośniki narodowej tradycji. Poszukując rozwiązań pośrednich, 
wraz z grupą współpracowników dokonał przekładu Tory na niemiecki 
(zapisany alfabetem hebrajskim), który ukazał się w 1784 roku pt. Netiwot 
ha-szalom (z hebr., Drogi pokoju). Tłumaczenie świętego tekstu na język 
nieżydowski wzbudziło jednak ostrą krytykę środowisk ortodoksyjnych. 
Rabini zakazali czytania dzieła pod groźbą klątwy, a w niektórych mia-
stach niemieckich palono jego kopie. Mimo to w późniejszym okresie 
Mendelssohn przetłumaczył także pozostałe księgi biblijne 26.

Zapoczątkowane przez Mendelssohna zmiany kontynuowali jego 
zwolennicy — maskile (hebr., oświeceni). Oni też w następnych latach 
położyli podwaliny nowej prozy i poezji hebrajskiej oraz zainicjowali no-
woczesne studia nad judaizmem. W roku 1819 w Berlinie utworzono Ve-
rein für Cultur und Wissenschaft der Juden (niem., Towarzystwo Kultury 
i Nauki Żydów), które dało początek ruchowi naukowemu określanemu 
mianem Wissenschaft des Judentums (niem., wiedza judaistyczna). Wy-
korzystując stosowane przez badaczy europejskich krytyczne metody ba-
dań (np. studia porównawcze tekstów biblijnych i literatury rabinicznej), 
jego przedstawiciele rozpoczęli pionierskie prace zmierzające do nauko-
wej analizy judaizmu. Wspomniany ruch znalazł pozytywny oddźwięk 
w kręgu żydowskich uczonych. Nowe kierunki badań podjęli m.in.: Za-
chariasz Frankel, Abraham Geiger, Samson Raphael Hirsch, Samuel David 
Luzzatto czy Salomon Jehuda Lejb Rapoport. Leopold Zunz został uznany 
za „ojca studiów żydowskich XIX wieku”, Heinrich Graetz za „ojca nowo-
żytnej historii żydowskiej”, a Moritz Steinschneider za „ojca hebrajskiej 
bibliografii”. Zmiany wprowadzano także w nowoczesnych seminariach 
rabinicznych, powstających od lat 30. XIX wieku na terenie Włoch, Francji, 
Niemiec, Anglii i Stanów Zjednoczonych 27. Ich absolwenci zasilili nowe 
pokolenie rabinów i nauczycieli religii, które przyczyniło się do rozwoju 
i upowszechnienia nauk judaistycznych wśród Żydów 28.

Próby modernizacji życia żydowskiego zachodziły również w sferze 
językowej. Dotychczas w codziennej komunikacji Żydzi aszkenazyjscy po-
sługiwali się mameloszn ( jid., język matki), czyli językiem jidysz, natomiast 

26	 Krzysztof Pilarczyk, Robert Dublański, Moses Mendelssohn a judaizm i kultura żydowska, 
„Studia Gdańskie” 2016, t. 38, s. 75–87. 

27	 Między innymi w 1829 r. otwarte zostało Collegio Rabbinico Italiano w Padwie, w 1830 r. 
École Centrale Rabbinique w Metzu, w 1854 r. Jüdisch-Theologisches Seminar in Breslau 
(we Wrocławiu), a w 1872 r. Hochschule für die Wissenschaft des Judentums w Berlinie.

28	 K. Pilarczyk, Literatura żydowska…, s. 317–322.
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hebrajski pozostawał laszon ha-kodesz (hebr., język święty), zarezerwowa-
nym dla sfery sacrum. Ze względu na swą hermetyczność oba stanowiły 
jednak barierę w procesie integracji z otaczającym światem. Dlatego też 
zachodnioeuropejscy maskile uważali, że jidysz powinien zostać zastą-
piony językami państwowymi, a hebrajski stać się językiem nowoczesnej 
kultury żydowskiej. Tym samym opowiadali się za utrzymaniem swo-
istego bilingwizmu w świecie żydowskim, z jednej strony mającego za-
pewnić swobodną komunikację, a z drugiej zachowanie własnej tradycji 
i religii. Już w końcu XVIII wieku w wielu gminach niemieckich następował 
zanik języka jidysz i upowszechnianie się niemieckiego 29. 

Kwestia reformy językowej okazała się bardziej skomplikowana 
w przypadku Europy Środkowo-Wschodniej. Ze względu na sytuację poli-
tyczną, na ziemiach polskich pod zaborami w XIX wieku toczyły się dysku-
sje, czy językiem będącym w użyciu ma zostać język jednego z zaborców, 
czy może polski. Inaczej niż na zachodzie Europy ułożyła się też sprawa 
języka przekazu idei haskalowych. Na terenach wschodnioeuropejskich 
głównym językiem debat publicznych i literatury polemiczno-satyrycznej 
stał się jidysz (a nie, jak postulowano — hebrajski), a pierwszym pisarzem, 
który zaczął popularyzować idee haskali w mameloszn, był Menachem 
Mendel Lewin z Satanowa na Podolu 30.

Wydawać by się mogło, że znajomość języka hebrajskiego była 
powszechna wśród Żydów (mężczyzn), ale biegłością mogli pochwalić 
się tylko nieliczni. Hebrajski nie był bowiem głównym językiem, który 
żydowskie dziecko słyszało na co dzień w domu. Płynnością pozwala-
jącą na czytanie książek odznaczała się jedynie wąska grupa uczonych  
(hebr. talmidej ha-chamim), a mniej wykształcone masy (hebr. amej ha-arec)  
potrafiły się nim posługiwać w ograniczonym zakresie, zazwyczaj na tyle, 
by móc spełnić swoją religijną powinność 31. Nauka hebrajskiego stano-
wiła wprawdzie obowiązkowy punkt programu w chederach i jesziwach, 
ale stosowane metody polegały na zapamiętywaniu fragmentów i cyta-
tów biblijnych, nie uwzględniając omówienia zasad gramatyki. Uczeń miał 
przede wszystkim opanować umiejętność czytania i tłumaczenia Tory 

29	 Marcin Wodziński, Jidysz a modernizacja. Język jidysz w myśli polskiej haskali i jej spadko-
bierców, [w:] Jidyszland. Polskie przestrzenie, red. Ewa Geller, Monika Polit, Warszawa 2008, 
s. 246–248.

30	 Ibidem, s. 248–250.
31	 Iris Parush, The Politics of Literacy: Women and Foreign Languages in Jewish Society of 

19th-Century Eastern Europe, „Modern Judaism: A Journal of Jewish Ideas and Experience” 
1995, Vol. 15, No. 2, s. 184.
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oraz studiowania i interpretowania Talmudu. Tym sposobem niewielu 
absolwentów chederów osiągało biegłość niezbędną do swobodnego pisa-
nia i czytania po hebrajsku. Iris Parush uważa nawet, że tak prowadzone 
nauczanie — ograniczające kompetencje językowe do czytania tekstów 
religijnych oraz recytowania błogosławieństw i modlitw — było celowe. 
Dzięki temu to rabini i uczeni decydowali, kto i co mógł czytać, spra-
wując kontrolę nad dostępem do wiedzy. Pozwalało im to utrzymywać 
dominację w kształtowaniu przekonań i postaw społeczności żydowskiej. 
Takie podejście do edukacji w tradycyjnych szkołach religijnych na terenie 
Europy Środkowo-Wschodniej istniało jeszcze przez cały wiek XIX. Jego 
skutkiem było praktyczne wykluczenie ich uczniów z kręgu potencjalnych 
czytelników powstającej nowej literatury hebrajskiej 32.

Oprócz braku kompetencji językowych przeszkodę w formowaniu 
się grona czytelniczego w Europie Środkowo-Wschodniej stanowiło nie-
akceptowanie przez środowisko żydowskie literatury innej niż religijna. 
Z opozycją spotykały się proza, poezja, a także dzieła naukowe. Nowoczes- 
na literatura w językach żydowskich nie miała też kanonu tekstów, jakim 
mogła poszczycić się literatura europejska 33.

Wpływ myśli oświeceniowej zaowocował nie tylko gromadzeniem 
przez Żydów dzieł literatury światowej, ale również rozwojem piśmien-
nictwa żydowskiego. Różnice światopoglądowe znalazły odbicie w bo-
gactwie językowym, tematycznym i gatunkowym powstających utworów. 
Nowa literatura była zarówno katalizatorem, jak i produktem ubocznym 
zmian społecznych i kulturowych w XIX-wiecznej społeczności żydow-
skiej. Pisarze coraz chętniej podążali za ówczesnymi prądami, sięgając po 
popularne w Europie formy literackie. Tworząc w językach państwowych, 
wprowadzali wątki żydowskie do literatury europejskiej. W Niemczech 
dwoma ulubionymi tematami były dziedzictwo sefardyjskie oraz życie 
na prowincji niemieckiej i we wschodnioeuropejskich sztetlach, często 
przedstawiane w sposób wyidealizowany. Za jednego z najwybitniejszych 
pisarzy i poetów tego okresu uważa się piszącego w języku niemieckim 
Heinricha Heinego, niegdysiejszego członka Towarzystwa Kultury i Nauki 
Żydów 34.

32	 Eadem, Another Look at „The Life of »Dead’ Hebrew«: Intentional Ignorance of Hebrew in 
Nineteenth-Century Eastern European Jewish Society, „Book History” 2004, Vol. 7, s. 173–174.

33	 Iris Parush, Ann Brener, Readers in Cameo: Women Readers in Jewish Society of Nineteenth- 
-Century Eastern Europe, „Prooftexts: A Journal of Jewish Literary History” 1994, Vol. 14, 
No. 1, s. 4–5.

34	 M. Brenner, op. cit., s. 17.
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Przeciwne haskali i asymilacji środowiska ortodoksyjne zawzięcie 
zwalczały postęp, którego najwyraźniejszym przejawem było piśmiennic-
two świeckie. Obawiano się, że modernizacja i sekularyzacja życia oraz 
dążenia do integracji społeczności żydowskiej z narodami europejskimi 
spowodują zanik odrębności kulturowej i językowej, a w dalszej perspekty-
wie nawet judaizmu. Dlatego też jakąkolwiek literaturę świecką, czy to au-
torstwa pisarzy żydowskich, czy europejskich, Żydzi ortodoksyjni określali 
mianem trefnej. Dla takich książek nie było miejsca w ich księgozbiorach:

Dla wszystkich spragnionych wiedzy [bejt ha-midrasz] otwarty jest 
dniem i nocą. Wysokie półki dokoła ścian zapchane książkami od 
podłogi do sufitu. Stoły bez ładu i składu zarzucone masą przeróżnych 
foliałów. Każdy może wybrać sobie, jaką tylko zechce książkę i studio-
wać w bes medrysz [wł. bejt ha-midrasz], kiedy tylko mu się podoba. 
Tutaj są oczywiście tylko święte, teologiczne księgi hebrajskie. Człowiek  
pobożny nie tknąłby żadnej innej. Nawet znajomość jednej jedynej litery 
łacińskiej czy rosyjskiej jest na duszy plamą nie do zmazania 35.

Nieobecność świeckich dzieł w tradycyjnych bibliotekach nie mogła jednak 
zatrzymać postępu. Na ziemiach znajdujących się pod władzą niemiecką 
promocją rosnącej liczby tytułów traktujących o historii i religii żydowskiej 
(autorstwa m.in. Abrahama Geigera, Heinricha Graetza, Isaaka Markusa 
Josta) zajmowały się otwierane przez żydowskie stowarzyszenia towarzy-
stwa literackie i wydawnictwa, a także powstające od lat 40. XIX wieku 
kluby książki, czytelnie i wypożyczalnie. W roku 1840 utworzono pierwsze 
stowarzyszenie w Breslau (Wrocławiu), a w 1851 roku pierwszy klub książki 
w Berlinie. Czytelnie i kluby książki mieściły się w oddzielnych lokalach, 
a ich członkowie oprócz dostępu do księgozbioru mogli uczestniczyć w róż-
nych wydarzeniach, np. wykładach i odczytach. W późniejszym okresie 
wiele książek z ich zasobów trafiło do zbiorów bibliotek gmin żydowskich. 

W kreowaniu nowego typu czytelnika na terenach niemieckoję-
zycznych istotną rolę odegrał Institut zur Förderung der Israelitischen 
Literatur (niem., Instytut Krzewienia Literatury Izraelickiej), założony 
w 1855 roku przez Ludwiga Philippsona, Adolfa Jellinka i Isaaka Mar-
kusa Josta. Zasługi na tym polu przypisywane są zwłaszcza Philippso-
nowi, który na łamach założonej przez siebie liberalnej gazety żydowskiej 

35	 Jiři Langer, 9 bram do tajemnic chasydów, tłum. Anna Golewska, Kraków 1988, s. 38. 
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„Allgemeine Zeitung des Judentums” (wychodzącej w latach 1837–1922) 
zamieszczał wiadomości o nowościach wydawniczych. Nakładem insty-
tutu ukazała się m.in. część epokowego dzieła, jakim było pierwsze synte-
tyczne opracowanie dziejów narodu żydowskiego pt. Geschichte der Juden 
von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart (niem., Historia Żydów od naj-
dawniejszych czasów do współczesności) autorstwa Heinricha Graetza 36. 
W wyborze tytułów przeznaczonych do publikacji starano się zachować 
bezstronność i nie preferować żadnego z nurtów, zyskując dzięki temu 
przychylność zarówno zwolenników reformy, jak i tradycjonalistów. Już 
w pierwszym roku istnienia placówki liczba subskrybentów jej wydaw-
nictw wyniosła 2,5 tys. osób, w drugim wzrosła do 3,4 tys., w następnym 
było to już 3,6 tys. Książki dystrybuowano poza teren Niemiec, w tym 
do Austrii, Rosji, Anglii, Francji i Ameryki. Dzięki tak szerokiemu zain-
teresowaniu na świecie publikowane dzieła tłumaczono na różne języki. 
Rosnące koszty druku połączone ze spadkiem liczby abonentów dopro-
wadziły do zamknięcia instytutu w 1873 roku. W sumie wydał on 87 ty-
tułów, wśród których znajdowały się pozycje z dziedziny historii Żydów 
i religioznawstwa, poezja oraz beletrystyka. Działalność instytutu, klubów 
książki, czytelni i wypożyczalni przyczyniła się do powstania nowego typu 
czytelnika — średniozamożnego Żyda pochodzącego z inteligencji, który 
czyta w języku niemieckim nie tylko utwory o tematyce judaistycznej, ale 
również nowoczesne powieści, dramaty i poezję 37.

Podczas gdy na zachodzie Europy o promocję nowoczesnej litera-
tury dbały wspomniane wyżej żydowskie instytucje, w Europie Środko-
wo-Wschodniej docierała ona do sztetli wraz z krążącymi od miasteczka 
do miasteczka obwoźnymi handlarzami. Opis działalności jednej z takich 
osób zawarł w swoich wspomnieniach Jecheskiel Kotik:

W dawnych czasach po kraju jeździli obwoźni sprzedawcy książek. Swój 
towar wozili na wozach ciągniętych przez szkapy, takie jak ta opisana 
przez Mendelego Mojchera Sforima w powieści Szkapa. Sprzedawali 
oni przede wszystkim księgi religijne, ale nie brakowało też popularnych 
powieści. Zatrzymywali się zazwyczaj na podwórku synagogi, a noce 

36	 Heinrich Graetz, Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart aus den 
Quellen neu bearbeitet, Bd. 1–11, Leipzig 1853–1876. W Polsce dzieło w tłumaczeniu Stanisława 
Szenhaka kilkukrotnie wydawano w Warszawie, po raz pierwszy w skróconej, trzytomowej wer-
sji w latach 1902–1913, następnie zaś w całości, w dziewięciu woluminach w 1929 r. (przyp. red.).

37	 N.H. Roemer, op. cit., s. 71–78; M. Brenner, op. cit., s. 15–17.
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spędzali w jednym z tańszych zajazdów. Rankiem zaś, gdy wszyscy 
zmierzali na modlitwy, sprzedawcy już stali ze swoim całym dobytkiem. 
Niektórzy wynajmowali sobie na parę godzin wielki stół, który stał przy 
drzwiach besmedreszu. Płacili za niego kilka rubli i wykładali na nim 
swoje książki. Wspólnik zaś (bo niektórzy mieli wspólników) objeżdżał 
w tym czasie okoliczne wioski i sprzedawał książki, które pozostały 
na wozie 38. 

Żydzi najchętniej zaopatrywali się w lekturę w trakcie piątkowych za-
kupów, gdyż jedynym wolnym czasem, w którym można było oddać się 
czytaniu, był nadchodzący szabat. Ponieważ nie wszyscy mogli sobie po-
zwolić na zakup książek na własność, w wielu miejscowościach lokalni 
kupcy nabywali wybrane tytuły, które później za niewielką opłatą udostęp-
niali chętnym. Przykładowo w Zamościu taką nieformalną wypożyczalnię 
prowadził miejscowy introligator 39.

Aby uniknąć potępienia przez autorytety religijne i kahały, mo-
gącego skutkować zakazem handlu w danej miejscowości, nowoczesną 

„nielegalną” literaturę skrzętnie ukrywano i rozpowszechniano potajem-
nie. Jak wyglądała jej dystrybucja przez obwoźnych handlarzy, przybliża 
wspomnienie z księgi pamięci Brańska:

Musimy w tym miejscu wyjaśnić, kim był sprzedawca książek. Był to 
wysoki, chudy Żyd z krótko przyciętą bródką, który co kilka tygodni 
przyjeżdżał do Brańska, zatrzymywał się w starym bejt ha-midraszu, 
gdzie na długim stole zwykł wykładać cały zestaw książek, Pięcioksię-
gów, sidurów [modlitewników] i kalendarzy. Żydzi z bejt ha-midraszu 
tłoczyli się przy tym stole i czytali bez przeszkód wszystko, co tam się 
znajdowało. Była to swego rodzaju darmowa biblioteka. Czasami ktoś 
kupił jakąś książkę. Ten sprzedawca książek posiadał także sekretny 
zbiór majse-bichlech [zbiór opowiadań przeznaczonych głównie dla 
kobiet], które sprzedawał albo wypożyczał. Kiedy wszyscy pobożni już 
wyszli, sprzedawca książek wyjmował właśnie ten zbiór (a zwykle miał 
już swoich [stałych] klientów) i sprzedawał je lub pożyczał aż do 
następnej swojej wizyty. Ze sprzedaży tych książeczek zawsze wpadło 

38	 Jecheskiel Kotik, Moje wspomnienia, t. 1, wstęp i oprac. David Assaf, tłum. Agata Reibach, 
Warszawa 2018, s. 211–212.

39	 David Shavit, The Emergence of Jewish Public Libraries in Tsarist Russia, „The Journal of 
Library History 1974–1987” 1985, Vol. 20, No. 3, s. 240.
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mu kilka groszy. Wśród tych książeczek znajdowały się także (w ukryciu, 
ma się rozumieć) książki hebrajskie, których normalnie nie można było 
zobaczyć w bejt ha-midraszu na długim stole sprzedawcy książek. 
Trzymał je oczywiście tylko dla wybranych osób 40.

Niemal przez cały wiek XIX obwoźni handlarze odgrywali kluczową rolę 
w promocji nowoczesnej literatury, zwłaszcza na prowincji. To oni docie-
rali ze swym towarem do najmniejszych miejscowości, często oddalonych 
o wiele kilometrów od większych miast. Jeszcze w 1864 roku w syjoni-
stycznej gazecie „Ha-Melic” pisano, że Żydzi rosyjscy nie mają zwyczaju 
kupowania książek w księgarniach. Jedyne, jakie nabywają, pochodzą od 
obwoźnych handlarzy i domokrążców 41. Rynek książki hebrajskiej w car-
skiej Rosji zaczął ulegać zmianom w drugiej połowie XIX wieku, kiedy 
w całym państwie nastąpił rozwój branży (w 1864 roku odnotowano 
611 księgarni, a w 1894 roku już ok. 3 tys.). Wśród najbardziej znanych i ak-
tywnych księgarzy żydowskich, którzy przyczynili się do powstania i po-
pularyzacji literatury haskalowej, wymienić należy: Abrahama Cukermana 
i Eliezera Szapirę (Warszawa), Aarona Fausta (Kraków) oraz Izaaka Mi-
chałowskiego (Wilno). Księgarnie żydowskie znajdowały się w licznych 
miejscowościach ówczesnej Galicji i Kongresówki oraz na terenach dzi-
siejszej Ukrainy, Białorusi i Litwy, pełniąc funkcję swoistych centrów spo-
łeczno-kulturalnych. Poza sprzedażą książek prowadzono w nich płatne 
wypożyczalnie oraz wydawnictwa, w których księgarze własnym sumptem 
publikowali postępową literaturę i prasę. Nakłady, ze względu na ryzyko 
niepowodzenia oraz skromne środki finansowe, nie zaspokajały jednak 
rosnących potrzeb społeczeństwa 42. Zmieniło się to dopiero pod koniec 
XIX wieku, kiedy narodził się świecki hebrajski ruch wydawniczy 43. Jego 
głównym ośrodkiem stała się Warszawa, gdzie w 1891 roku działalność 
rozpoczął Ben Awigdor (Awraham Lejb Szalkowicz). Rok później założono 
wydawnictwo Ahiasaf, a w 1895 roku — Tusziję. Najważniejszym celem 

40	 Der kultureler leben in Brajnsk biz erszter welt-milchome. Dergrejchungen fun brajnsker  
Kinder durch zelbstbildung, [w:] Brajnsk. Sejfer ha-zikron, red. Alter Trus, Julius Cohen,  
Nju Jork 1948, s. 147–148.

41	 Hagit Cohen, The Jewish Book Shop in the Urban Landscape of Eastern Europe at the End of 
the 19th Century, [w:] Jewish Space in Central and Eastern Europe: Day-to-Day History, eds. 
Jurgita Šiaučiūnaitė-Verbickienė, Larisa Lempertienė, Newcastle upon Tyne 2007, s. 195–210.

42	 Ibidem.
43	 Okres jego największej świetności na ziemiach polskich przypada na przełom XIX i XX w. 

(do wybuchu I wojny światowej). W dwudziestoleciu międzywojennym wielu wydawców 
wyemigrowało do Stanów Zjednoczonych i Palestyny.
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otwieranych wówczas oficyn był druk hebrajskiej literatury narodowej 
o profilu ideologicznym, a jej wydawcy swoją pracę traktowali jak misję 44.

Równolegle ze wzrostem popularności i zmasowieniem świec-
kiej książki hebrajskiej podobne procesy zachodziły na polu literatury  
jidysz. Język żydowski, którym posługiwali się na co dzień Żydzi, przestał 
być już tylko językiem tekstów umoralniających i religijnych dla kobiet. 
Pierwsze pisane w nim dzieła z zakresu literatury popularnej pojawiły się 
w latach 40. XIX wieku, a najwyższymi nakładami cieszyły się w drugiej 
połowie stulecia. Wraz z rosnącą liczbą oryginalnych utworów, wśród 
których wyróżniała się twórczość tzw. klasyków nowoczesnej literatury 
jidysz — Mendelego Mojchera Sforima 45, Icchoka Lejbusza Pereca 46 oraz 
Szolem-Alejchema 47, nastąpiło zwiększenie liczebności przekładów z ję-
zyka niemieckiego, rosyjskiego i innych, które ukazywały się na łamach 
prasy bądź w postaci osobnych publikacji. Pierwszym przetłumaczonym 
na jidysz utworem zaliczanym do literatury polskiej była powieść Elizy 
Orzeszkowej Eli Makower, opublikowana (w skróconej wersji) w 1888 roku 
na łamach „Jidiszes Folksblat”. Za tym przekładem pojawiły się następne, 
a w latach 1901–1939 drukowano pełne tłumaczenia 36 książek i 31 książe-
czek autorstwa 23 pisarzy polskich 48.

Rozwój literatury, przeobrażenia zachodzące na rynku książki ży-
dowskiej i otwieranie się Żydów na inne kultury nie pozostały bez wpływu 
na środowisko czytelnicze. Przede wszystkim czytelnikiem nie był już 
tylko mężczyzna — student jesziwy czy pobożny Żyd oddający się stu-
diom religijnym po pracy w bejt ha-midraszu. Po książki coraz chętniej 
sięgały kobiety, a ośrodek ich zainteresowań przenosił się z żydowskiej li-
teratury religijnej i umoralniającej na literaturę popularną. Na przestrzeni 
XIX wieku ukształtowały się trzy główne grupy odbiorców literatury: 

44	 Magda S. Szwabowicz, Wydawcy w służbie idei. O pionierach hebrajskiego świeckiego ruchu 
wydawniczego, „Studia Judaica” 2017, nr 2 (40), s. 237–263. Więcej na temat wydawnictw, 
środowiska literackiego i literatury hebrajskiej w Polsce w latach 1918–1939 zob. eadem, 
Hebrajskie życie literackie w międzywojennej Polsce, Warszawa 2019.

45	 Mendele Mojcher Sforim (jid., Mendele — Sprzedawca Książek; właśc. Szalom Jaakow Abra-
mowicz, 1835–1917) — klasyk literatury w językach jidysz i hebrajskim, zwany „dziadkiem 
literatury jidysz”.

46	 Icchok Lejbusz Perec (1851–1916) — poeta, prozaik, dramaturg, krytyk, klasyk literatury 
jidysz i hebrajskiej, zwany „ojcem literatury jidysz”.

47	 Szolem-Alejchem (jid., Pokój Wam; właśc. Szolem Rabinowicz, 1859–1916) — klasyk literatury 
żydowskiej, zwany „wnukiem literatury jidysz”.

48	 Nathan Cohen, Literatura polska czytana w jidysz — tendencje w przekładzie (1888–1939), 
„Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2009, nr 6, s. 175–176.
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czytający w języku hebrajskim, jidysz oraz w językach europejskich. Tymi 
pierwszymi byli głównie maskile. Mogli to być także studenci jesziw, ra-
bini i uczeni, którzy odznaczali się znajomością hebrajskiego w stopniu 
pozwalającym na swobodne czytanie poezji i prozy (ale ze względów re-
ligijnych unikali oni tego typu literatury). W jidysz czytali przeważnie 
słabiej wykształceni mężczyźni i kobiety, a w językach europejskich osoby, 
które odebrały powszechną edukację świecką, a więc zazwyczaj również 
kobiety. W tej ostatniej grupie czytelników znajdowali się również ci, któ-
rzy opanowali dwa języki lub więcej, np. kobiety mogły czytać literaturę 
religijną lub moralno-etyczną w jidysz, a książki świeckie w którymś z ję-
zyków europejskich. Niewątpliwie jednak czytelnicy wszystkich tych grup 
wnieśli wkład w formowanie się nowej społeczności żydowskiej 49.

CZYTELNICZKA ŻYDOWSKA W XIX WIEKU

W porównaniu z innymi narodowościami wśród Żydów od zawsze wystę-
pował stosunkowo niski odsetek analfabetów. Taki stan wynikał głównie 
z obowiązku studiów talmudycznych, którym według prawa żydowskiego 
objęty był każdy dorosły mężczyzna. Nakaz ten nie dotyczył kobiet. 
W Talmudzie znajdował się nawet zapis, że „ktokolwiek uczy swoją córkę 
Tory, to tak jakby uczył ją tiflut [hebr., nieprzyzwoitości]” (traktat Sota 
20a). Wprawdzie w zamożniejszych domach rodzice zatrudniali prywat-
nych nauczycieli dla swych córek, ale wiedza, jaką w ten sposób nabywały, 
zwykle nie wychodziła poza obręb tradycyjnego wychowania przygoto-
wującego do roli gospodyń domowych. Uczono je więc pisać, rachować, 
prowadzić księgi, a także czytać w języku jidysz, ale zakres dostępnych 
dla nich lektur był bardzo wąski i bazował na literaturze umoralniającej 
oraz odwołującej się do prawa żydowskiego. 

Nawet w zakresie praw religijnych edukacja kobiet była wybiórcza 
i zwykle ograniczała się do znajomości micwot naszim (hebr., przykazań 
kobiecych) 50, świąt żydowskich i zasad koszerności. Wiedza ta miała 

49	 Iris Parush, Reading Jewish Women: Marginality and Modernization in Nineteenth-Century 
Eastern European Jewish Society, https://tiny.pl/4k_phwkj, s. 97–98.

50	 Do micwot naszim należą: nida (hebr., oddzielenie) — zachowanie czystości rytualnej pod-
czas menstruacji, hadlakat ha-ner (hebr., zapalanie świec) — zapalanie świec oznaczających 
początek szabatu, oraz chala (hebr., chałka) — odkładanie części surowego ciasta przy wyra-
bianiu chałki. (Nawiązanie do tradycji biblijnej — symboliczne oddanie kapłanowi dziesiątej 
części nieupieczonego ciasta).
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wspierać je w prowadzeniu gospodarstwa domowego w duchu judaizmu. 
Także w synagodze kobiety nie mogły zasiadać wraz z mężczyznami w jed-
nej sali, aby nie rozpraszać ich swoją obecnością, a tym samym nie od-
wodzić od modlitwy. Dlatego w tradycyjnych synagogach budowano dla 
kobiet oddzielne pomieszczenia, tzw. babińce, które przylegały do głów-
nej sali modlitewnej, albo dzielono salę na dwie części — męską i żeńską, 
stawiając między nimi mechicę, czyli przegrodę. W obu przypadkach ko-
biety miały ograniczone pole widzenia (bądź nie miały go wcale) i mogły 
jedynie przysłuchiwać się modłom z pewnej odległości. Już w średnio-
wieczu wykształciła się rola tzw. zogerki (z jid. zogn — powiedzieć), czyli 
kobiety biegłej w porządku liturgii synagogalnej, która przewodniczyła 
modlitwom w żeńskiej części synagogi. Zogerki pochodziły najczęściej 
z rodzin rabinackich, co dawało im możliwość zdobycia wiedzy religij-
nej. To one tłumaczyły kobietom zgromadzonym w babińcu to, co się 
działo w głównej sali, recytowały modlitwy i intonowały pieśni. Do nich 
też Żydówki zwracały się z prośbą o modlitwę wspierającą w chorobie, 
bezpłodności czy innym nieszczęściu lub za zmarłych członków rodziny 51. 
Nieprzypadkowe wydaje się także, że prawdopodobnie pierwszą pisarką 
jidysz była pełniąca funkcję zogerki Riwke Tiktiner, autorka dzieła morali-
stycznego przeznaczonego dla kobiet żydowskich pt. Mejnekes Riwke ( jid., 
Karmicielka Rebeki), wydanego w Pradze w 1609 roku 52. 

Obok różnego rodzaju modlitewników (m.in. tchines 53) powszech-
nie znaną literaturą dla kobiet była pochodząca z pierwszej połowy XVII 
wieku tzw. Biblia kobieca (lub kobieca Tora), czyli Cene urene ( jid., Wyjdź-
cie i spójrzcie) autorstwa Jakuba ben Icchaka Aszkenazego z Janowa 
Lubelskiego, która zawierała fragmenty pochodzące z Biblii, Talmudu 
i midraszy, wzbogacone poradami i wskazówkami. Co ciekawe, dzieło to 
stało się najczęściej (dotychczas aż 250 razy) wznawianą książką w histo-
rii literatury jidysz 54. 

51	 Lidia Jerkiewicz, Rola zogerek w tradycyjnej społeczności żydowskiej. Rekonesans badawczy, 
[w:] Nieme dusze? Kobiety w kulturze jidysz, red. Joanna Lisek, Wrocław 2010, t. 6, s. 59–76.

52	 Joanna Lisek, Perspektywa genderowa w studiach nad kulturą jidysz — postulaty badawcze, 
[w:] Jidyszland…, s. 183.

53	 Tchine (hebr. tchina; jid. tchine, l.mn. tchines; prośba, błaganie) — indywidualna suplika 
modlącej się osoby, dołączana do modlitwy. Początkowo odnosiły się one do sfery religijnej 
(prośba o przebaczenie grzechu lub pomoc w studiowaniu Tory), ale z czasem ich treść 
poszerzyła się o inne sfery życia. Publikowano je w zbiorach o tej samej nazwie, uważanych 
za część literatury dla kobiet (przyp. red.).

54	 J. Lisek, op. cit., s. 175.
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Popularną lekturę kobiety żydowskiej stanowiły także Bowe-Buch 
( jid., Księga [królewicza] Bowe) z 1507 roku autorstwa Elijahu Lewity — 
adaptacja włoskiego romansu rycerskiego Buovo d’Antona, oraz Majse-bichl 
( jid., Książeczka z opowieściami), wydana w Bazylei w 1602 roku przez 
Jakuba ben Abrahama z Międzyrzecza Litewskiego i zawierająca 257 opo-
wiadań zaczerpniętych m.in. z midraszy, literatury rabinicznej, homile-
tycznej, hagiograficznej i kabalistycznej 55. Tradycyjne grono czytelniczek 
żydowskich korzystało więc głównie z modlitewników przeznaczonych 
dla kobiet oraz literatury moralistycznej tworzonej w jidysz. Takim właś- 
nie zbiorem książek dysponowała babka Racheli Fajgenberg, dorastającej 
na przełomie XIX i XX wieku w niewielkim miasteczku Lubań na Polesiu 
(w guberni mińskiej — dzisiaj Białoruś):

Moja babcia miała całą bibliotekę — nie, broń Boże, żadnych powieści, 
lecz poważne dzieła, objaśnienia i opowieści rabinów, cadyków oraz 
innych pobożnych Żydów 56. […] 

Miała dużo religijnych ksiąg. Kochała tchiny oraz muser sforim 
[księgi moralności] i zgromadziła dużą bibliotekę starych ksiąg, które 
nie tylko stały na półkach, lecz były często przez nią czytane. Babcia 
nie mogła się jednak pochwalić żadnym szczególnym wykształceniem 57.

Zmiany w lekturowych preferencjach kobiet przyniosła dopiero haskala, 
na skutek której w Niemczech już pod koniec XVIII wieku pojawił się 
nowy typ czytelniczki żydowskiej. Wpływ na popularność czytelnictwa 
miała tam także panująca moda na czytanie książek, określana mianem 
Lesemanie (niem., manii czytelniczej), Lesesucht (niem., nałogu czytel-
niczego) czy Lesekrankheit (niem., choroby czytelniczej). Wychowane 
w średniozamożnych, inteligenckich i postępowych rodzinach Żydówki 
z Berlina i innych większych miast zachodniej Europy coraz częściej się-
gały po książkę, która miała zapewnić im rozrywkę lub być źródłem wie-
dzy o świecie nieżydowskim. Mając zapewnione utrzymanie, swój wolny 
czas mogły spędzać na lekturze dzieł, które zazwyczaj dobierały sobie 
samodzielnie (np. w płatnych wypożyczalniach miejskich), nie sugerując 

55	 David G. Roskies, Yiddish Popular Literature and the Female Reader, „Journal of Popular 
Literature” 1977, Vol. 10, No. 4, s. 852–853.

56	 Rachela Fajgenberg, Dziewczęce lata. Młodość w poleskim sztetlu, tłum. Inka Stempin, wstęp 
i oprac. Joanna Nalewajko-Kulikov, t. 8, Warszawa 2021, s. 32.

57	 Ibidem, s. 9.
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się wskazówkami rodziców, mężów ani autorytetów rabinicznych. Wśród 
ich wyborów znaleźć można było praktycznie wszystkie dostępne gatunki 
literackie i tematy, a także gazety i czasopisma. W większości jednak w bi-
blioteczkach kobiecych z tego okresu przeważała literatura romantyczna 
i utwory nurtu Sturm und Drang (niem., burzy i naporu) 58, poezja, dzieła 
historyczne oraz prasa, co odbiegało od preferencji mężczyzn, zwykle 
wybierających traktaty naukowe i filozoficzne. Do żeńskiej części społe-
czeństwa nie trafiały wtedy (ani też nie były kierowane) dzieła maskili, 
pisane głównie w języku hebrajskim. Brak wystarczającej znajomości he-
brajskiego ( jego nauczanie zaczęło się upowszechniać wśród kobiet do-
piero pod koniec XIX wieku) wykluczał z udziału w dyskursie haskalowym 
i pozbawiał wpływu propagowanych tam idei. Taka polityka spowodowała 
ich stopniowe odchodzenie od żydowskiej tradycji i religii oraz szybszą 
asymilację i europeizację 59.

Znajomość języków europejskich i dzieł literatury światowej przy-
bliżała Żydówki do świata nieżydowskiego, stanowiąc przepustkę na 
popularne wówczas salony literackie. Spotkania towarzyskie wyrosłe 
z oświeceniowych haseł animowania życia umysłowego, artystycznego 
i społeczno-politycznego zaczęto organizować na ziemiach niemieckich 
pod koniec XVIII wieku i szybko stały się popularną formą życia kultural-
nego. Salony literackie odbywały się w domach prywatnych. Gromadziły 
elitę intelektualną — pisarzy, krytyków i innych odbiorców literatury po-
chodzących z różnych grup społecznych i wyznających odmienne religie. 
Dobrze sytuowane, wywodzące się z warstw mieszczańskich Żydówki były 
nie tylko uczestniczkami tych salonów, ale i ich organizatorkami. Naj-
większy rozgłos zyskały salony prowadzone przez Henriette Herz, Rahel 
Lewin (Varnhagen von Ense) oraz Dorotheę Mendelssohn (von Schlegel). 
Wśród ich gości znajdowało się wielu wybitnych przedstawicieli wyższych 
sfer ówczesnych Niemiec, m.in. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Heinrich 
Heine, Alexander i Wilhelm Humboldtowie, Friedrich Schiller, Madame 
de Staël, książę Ludwik Ferdynand. W czasie spotkań dyskutowano o lite-
raturze albo zagłębiano się w filozofię epoki romantyzmu. Były one jednak 

58	 Czytaniu przez kobiety powieści i nowel oraz literatury nurtu Sturm und Drang sprzeciwiali 
się maskile. Ich oponentem był sam Mojżesz Mendelssohn, który widząc Cierpienia młodego 
Wertera Johanna W. Goethego u jednej ze swoich uczennic, miał wyrzucić książkę przez 
okno. Zob. Natalie Naimark-Goldberg, Reading and Modernization: The Experience of Jewish 
Women in Berlin Around 1800, „Nashim: A Journal of Jewish Women’s Studies & Gender 
Issues” 2008, No. 15, s. 72.

59	 Ibidem, s. 58–87.
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zbyt krótkie, by omówić wszystkie interesujące zagadnienia literackie, 
społeczne, kulturalne i polityczne, dlatego dyskusję często kontynuowano 
w formie korespondencyjnej. Listy autorstwa żydowskich salonnières na-
leżą do najwcześniejszych przejawów aktywności literackiej Żydówek. Sa-
lony literackie były odzwierciedleniem idei równości, wolności i tolerancji, 
symbolem emancypacji oraz zachodzących w społeczności żydowskiej 
zmian światopoglądowych. Jednocześnie jednak świadczyły o kryzysie ju-
daizmu, gdyż niemal wszystkie żydowskie salonnières dokonały konwersji 
na chrześcijaństwo w duchu katolickim bądź protestanckim 60.

W początkach XIX wieku nowe trendy czytelnicze wśród kobiet 
żydowskich szybko rozprzestrzeniały się na inne miejscowości pruskie. 
Potwierdzają to m.in. wspomnienia Ludwiga Kalischa, który tak pisał 
o mieszkankach Lissy (dziś Leszno) — największej ówczesnej gminy ży-
dowskiej w Wielkopolsce:

Wśród młodszych zamężnych kobiet były […] takie, które chętnie 
włączały się do powszechnego życia kulturalnego. Pisały i czytały po 
niemiecku, były żądne wiedzy innej niż ta, którą można było zaczerpnąć 
z żydowsko-niemieckich ortodoksyjnych książek. Poza dziełami 
Lessinga, z których najbardziej lubiany był Natan mędrzec, sięgały także 
do twórczości Schillera, zwłaszcza do jego poezji, Ballad, a Pieśni 
o dzwonie uczyły się nawet na pamięć. Czytały też powieści w sposób 
mniej lub bardziej ukryty. Przynosiły tę strawę duchową z wypożyczalni, 
na której czele stał Żyd. Jego współwyznawczynie nie pozwalały mu na 
bezczynność. Wszystkie książki były wręcz połykane, lecz chaotyczny 
dobór lektur kształtował powierzchowne wykształcenie, które ujawniało 
się w różnych sytuacjach. Zapamiętane górnolotne frazy cytowały 
podczas rozmowy albo w listach tam, gdzie pasowały jak pięść do oka. 
Niektóre kobiety sięgały po lektury bardziej ambitne, co wynikało bądź 
z potrzeb ich umysłu, bądź było rezultatem ich kontaktu ze światłymi 
przyjaciółmi. Tak czy inaczej, wrażliwość na kulturę duchową objawiała 
się wśród młodszych kobiet w najróżniejszy sposób 61.

60	 Salomon Łastik, Z dziejów Oświecenia żydowskiego. Ludzie i fakty, teksty literackie tłum. 
Tadeusz Gniazdowski, Warszawa 1961, s. 43–51.

61	 Ludwig Kalisch, Obrazki z moich lat chłopięcych, wstęp, oprac. i tłum. Marcin Błaszkowski, 
t. 1, Warszawa–Wrocław 2018, s. 84.
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Żywiołowo rozwijające się idee haskali przenikały także do Europy 
Środkowo-Wschodniej. Ze względu na odmienne uwarunkowania spo-
łeczne, ekonomiczne i polityczne, zmiany w rosyjskiej strefie osiedlenia, 
Austro-Węgrzech i Rumunii przebiegały jednak znacznie wolniej niż w kra-
jach zachodnich. Trudne warunki gospodarcze i utrzymujący się trady-
cyjny podział ról w rodzinie powodowały, że podczas gdy wielu mężczyzn 
zajmowało się studiami talmudycznymi, obowiązek podjęcia pracy zarob-
kowej ciążył na kobietach. Według cenzusu z 1897 roku ok. 27–28% Żydó-
wek ze strefy osiedlenia było aktywnych na polu ekonomicznym (liczby 
te mogą być wyższe, gdyż spis nie objął tych zatrudnionych w rodzinnych 
przedsiębiorstwach). Potrzeba zarabiania pieniędzy sprawiała, że kobiety 
miały mniej czasu na własny rozwój intelektualny. Szacuje się, że pod 
koniec XIX wieku połowa Żydówek w Europie Środkowo-Wschodniej 
nie potrafiła czytać ani pisać. Z drugiej strony zarobkowanie i związane 
z nim kontakty handlowe ze środowiskiem nieżydowskim coraz częściej 
wymagały nabywania nowych umiejętności, w tym znajomości lokalnych 
języków. Ponieważ nie można było dokonać tego w domu, powszechnie ak-
ceptowano posyłanie młodych dziewcząt do szkół publicznych, gdzie od-
bierały świeckie wykształcenie, ucząc się m.in. liczenia, pisania i czytania 62.

Wspomniana wcześniej Rachela Fajgenberg oddawała się lekturze 
w szabat:

Szabes dawał mi siły na cały tydzień. O, jak drogi był dla mnie ten święty 
dzień! W nim znajdowałam wszystko to, czego brakowało mi w tygo-
dniu — odpoczynek, sen, dobre jedzenie, spacery z moją bogatą 
przyjaciółką, a zwłaszcza przyjemność czytania. Czytanie było dla mnie 
całym światem. Czytając Szewet musar [hebr., Rózga napomnienia]  
oraz Kaw ha-jaszar [hebr., Sprawiedliwa miara] czułam się szczęśliwa. 
Myślałam, że na całym świecie nie ma nic lepszego od czytania. Bardzo 
drogie były mi także parsze [fragmenty Pięcioksięgu] z ich pięknymi 
historiami o naszym dawnym życiu, a Szewet musar przyciągała mnie 
swoimi strasznymi opowieściami o Gehennie 63.

Biorąc za kryterium podziału kompetencje językowe kobiety żydowskiej 
w XIX-wiecznej Europie Środkowo-Wschodniej, wyróżnić można dwa 

62	 Paula E. Hyman, East European Jewish Women in an Age of Transition, 1880–1930, [w:] Je-
wish Women in Historical Perspective, ed. Judith R. Baskin, Detroit, MI 1998, s. 270–274.

63	 R. Fajgenberg, op. cit., s. 31.
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główne typy czytelniczek. Stosunkowo najwięcej było amatorek litera-
tury jidysz, mniejszą zaś grupę stanowiły czytelniczki klasyki europejskiej. 
Pod koniec XIX wieku zaczął się też formować trzeci typ, reprezentowany 
przez panie zainteresowane dziełami hebrajskimi 64. 

W latach 40. XIX wieku na popularności zyskiwały opowiadania 
i powieści wzorowane na majse-bichl. Za prekursora literatury popularnej 
dla kobiet uważa się Ajzyka Majera Dika (1814–1893), który będąc maski-
lem, zarzucił pisanie w języku hebrajskim, i ukrywając się pod pseudo-
nimem, zaczął tworzyć opowiadania w jidysz, do których wplatał wątki 
utrzymane w duchu haskali. Jego powieści (których napisał ponad 300) 
odniosły sukces czytelniczy, rozchodząc się w ponad 100 tys. egzemplarzy 
w ciągu pięciu lat po ukazaniu się pierwszej 65. Równie płodnym i popu-
larnym pisarzem literatury kobiecej w tym okresie był Szomer (właśc. 
Nachum Majer Szajkiewicz, 1849–1905), który do 1899 roku opublikował 
ok. 150 powieści. Prosta fabuła, sensacyjne wątki i schematyczność tych 
utworów trafiały w gusta niewykształconych i niewyrobionych czytelni-
ków, ale w gronie krytyków zyskały miano szundu — literatury bruko-
wej. Jakkolwiek jakość podobnych dzieł może budzić zastrzeżenia, to ich 
popularność niewątpliwie przyczyniła się do rozwinięcia się wśród mas 
kultury czytelniczej 66.

Gorliwą czytelniczką twórczości Szomera była Rachela Fajgenberg, 
która wspominała:

Tymczasem dużo czytałam, głównie grube książki o miłości. Przeczyta-
łam wiele dzieł Szomera, a także innych pisarzy, których nazwisk nawet 
nie pamiętam, ponieważ nie interesowali mnie aż tak bardzo jak on. 
Jedynie kilka książek innych autorów wywarło na mnie równie silne 
wrażenie jak dzieła Szomera. Były to: Di blinde jesojme [ jid., Niewidoma 
sierota], A sztejn in weg [ jid., Zawalidroga], Di farkerte welt [ jid., Świat 
na opak]. Pamiętam też dobrze Der szwarcer jungermanczik [ jid., Czar-
nego młodzieńca] Dinezona 67. 

64	 I. Parush, A. Brener, Readers in Cameo…, s. 2.
65	 Ibidem, s. 852–853.
66	 Zagadnieniami szundu i czytelnictwa kobiet zajmował się m.in. Adam Stepnowski, który na-

pisał rozprawę doktorską pt. Szund — zjawisko popularnej literatury jidysz a modernizacja 
społeczności żydowskiej w Europie Wschodniej (od 1860 do 1914 r.), obronioną w 2024 r. na 
Uniwersytecie Wrocławskim. Zob. też m.in. idem, Genderowy wymiar jidyszowej literatury 
masowej w twórczości Szomera, „Studia Judaica” 2021, nr 1 (47), s. 123–151.

67	 R. Fajgenberg, op. cit., s. 87.
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Jak jednak przyznała, z powodu tego typu literatury coraz bardziej 
odrywała się od rzeczywistości, marząc jedynie o tym, by na wzór wykre-
owanych postaci zakochać się w studencie lub doktorze: „Czytanie tych 
wszystkich grubych książek namieszało mi w głowie. […] Kiedy nikogo nie 
było w domu, wystawałam godzinami przed lustrem i ćwiczyłam słodkie 
uśmiechy, którymi bohaterka pewnej powieści witała swego ukochanego” 68. 

Obok literatury popularnej do rąk kobiecych trafiały najwcześniej-
sze jidyszowe polemiki i satyry antychasydzkie oraz postępowe czasopis- 
ma, np. „Kol Mewaser” stanowiący dodatek do hebrajskojęzycznej gazety 

„Ha-Melic”. Popularnością cieszył się także rocznik literacki wydawany 
przez Szolem-Alejchema — „Di Jidisze Folks-Bibliotek” ( jid., Żydowska 
Biblioteka Ludowa), którego pierwszy tom ukazał się w 1888 roku. Mo-
ment ten jest uznawany za symboliczną datę narodzin nowoczesnej lite-
ratury jidysz 69.

Zmiany zachodzące w łonie judaizmu w XIX wieku nie ominęły rów-
nież literatury religijnej. W środowiskach postępowych zaczęto wydawać 
modlitewniki dla kobiet w językach nieżydowskich. Polskie Żydówki mo-
gły korzystać m.in. ze zbioru przygotowanego przez Jakuba Elsenberga 
pt. Książka do modlitwy dla pożytku niewiast wyznania mojżeszowego na wzór 
niektórych w podobnym rodzaju książek niemieckich (1855) oraz z Techynoth. 
Modlitwy dla Polek wyznania mojżeszowego ułożone przez Rozalię z Feliksów 
M.S. (1861) autorstwa Rozalii Saulsonowej 70.

Wybór lektur przez kobiety oraz ich zwiększony udział w życiu 
kulturalnym miały bezpośrednie przełożenie na codzienność. Czytel-
niczkami literatury europejskiej w językach obcych były z reguły panie, 
które odebrały świecką edukację. W bardziej zamożnych rodzinach za-
trudniano prywatnych nauczycieli, a dziewczęta z uboższych domów 
uczyły się w szkołach — publicznych bądź prywatnych. W powstających 
od lat 20. XIX wieku prywatnych szkołach dla dziewcząt żydowskich 
(m.in. w Warszawie — w 1819 roku otwarła tam placówkę Fryderyka 
Eisenbaum, a w 1826 Anna Waldenberg) program nauczania bazował na 
świeckich przedmiotach, zawierając niewiele elementów judaistycznych 71. 
Kobieta, która posługiwała się językami otoczenia i nabyła określone 

68	 Ibidem.
69	 I. Parush, A. Brener, Readers in Cameo…, s. 13–16.
70	 Agata Rybińska, Co w XIX wieku czytały pobożne lubelskie Żydówki? Analiza wybranych tek-

stów kultury, [w:] Czytelnicy — zasoby informacji i wiedzy. Tradycja i przemiany w czasach 
kultury cyfrowej, red. Anna Dymmel, Sebastian D. Kotuła, Lublin 2017, s. 101.

71	 I. Parush, The Politics of Literacy…, s. 192–193.



45

Idea nowoczesnej biblioteki żydowskiej

umiejętności, była ceniona przez swatów i uznawana za lepszą partię. 
Dlatego też rodzice dbali o zapewnienie swoim córkom edukacji, dającej 
możliwość zarobkowania. Niejednokrotnie Żydówki znały nawet nie je-
den, a dwa lub trzy języki obce 72.

Lektura literatury europejskiej, w szczególności popularnych wów-
czas powieści i nowel, znajdowała oddźwięk w zmieniających się matry-
monialnych preferencjach kobiet. Wymarzonym narzeczonym nie był już 
zapowiadający się na uczonego student jesziwy, którego utrzymywanie po 
ślubie deklarowali teściowie, ale elokwentny i oczytany młodzieniec. W li-
teraturze pojawił się nawet termin ummencz ( jid., nieczłowiek), którym 
określano niepożądanych kawalerów 73. Świecka edukacja i nauka języ-
ków obcych oddalały kobiety żydowskie od tradycyjnego wzorca Żydówki. 
Zbytnie zbliżenie do kultury europejskiej w niektórych przypadkach skut-
kowało najbardziej radykalnym z rozwiązań, jakim było porzucenie juda-
izmu. Podobnie jak na Zachodzie, także w Europie Środkowo-Wschodniej 
zdarzały się przypadki konwersji na chrześcijaństwo żydowskich kobiet, 
które bez spełnienia tego warunku nie mogłyby poślubić nie-Żydów 74.

Powszechnie zwykło się przyjmować, że maskilami byli jedynie 
mężczyźni. Ostatnie badania 75 wskazują jednak, że w społeczności żydow-
skiej znajdowały się także kobiety, które propagowały haskalę, znały ję-
zyk hebrajski, a niektóre z tekstów ich autorstwa publikowano na łamach 
postępowych periodyków (pierwsze kobiece eseje pochodzą z lat 70. XIX 
wieku, choć już wcześniej ukazywały się utwory poetek). Maskila pocho-
dziła najczęściej z lepiej sytuowanej rodziny, w której kultywowano idee 
oświeceniowe. Inaczej więc niż u mężczyzn pierwsza styczność maskilot 
z nowymi prądami nie wiązała się z rewolucją światopoglądową, kończącą 
się nieraz zerwaniem z najbliższymi osobami, ale następowała ewolucyj-
nie, przy ich świadomości i akceptacji. Pozostawione przez maskili teksty 
odznaczają się harmonijną konstrukcją i wysokim poziomem literackim, 
co w większości przypadków stanowiło wynik edukacji domowej. Ich au-
torki uczyły się hebrajskiego od prywatnych nauczycieli, którzy zwracali 

72	 Eadem, Reading Jewish Women…, s. 172–173.
73	 I. Parush, A. Brener, Readers in Cameo…, s. 7.
74	 I. Parush, The Politics of Literacy…, s. 197.
75	 Zob. m.in.: Shmuel Feiner, The Modern Jewish Woman: A Test-Case in the Relationship Be-

tween Haskalah and Modernity, „Zion” 1993, Vol. 58, s. 453–499; Tova Cohen, Shmuel Fe-
iner, Voice of a Hebrew Maiden: Women’s Writings of the 19th Century Haskalah Movement, 
Tel Awiw 2006; Tova Cohen, Portrait of the Maskilah as a Young Woman, „Nashim: A Journal 
of Jewish Women’s Studies & Gender Issues” 2008, No. 15, s. 9–29.
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szczególną uwagę na gramatykę 76. Dalsze kształcenie i aktywność lite-
racką kobiety zarzucały jednak wraz z zamążpójściem i podjęciem obo-
wiązków rodzinnych 77.

Pod koniec XIX wieku ze względu na postępującą sekularyzację 
i niewielką liczbę osób czytających po hebrajsku pisarze żydowscy two-
rzący w tym języku zaczęli kierować się w stronę żeńskiej części swo-
ich odbiorców. Ideę tę wzmocniło pojawienie się ruchu syjonistycznego. 
Potrzebę nauczania kobiet hebrajskiego wysuwał już w latach 80. tegoż 
stulecia protosyjonistyczny ruch Chibat Syjon 78. Powoli „święty język 
Mojżesza i proroków” stawał się także językiem „prorokiń Miriam, Debory 
i Anny”. Kobiety uczyły się go już nie tylko od prywatnych nauczycieli, 
ale i z prawdziwych podręczników językowych. Listy lektur kobiecych 
stopniowo wzbogacały się o pozycje hebrajskie, które miały cementować 
w nich poczucie świadomości narodowej. Żydówki nadal jednak były gor-
liwymi czytelniczkami literatury europejskiej i jidyszowej. I to ona przede 
wszystkim kształtowała ich horyzonty myślowe 79.

POCZĄTKI NOWOCZESNEGO RUCHU BIBLIOTECZNEGO

Wiek XIX przyniósł znaczące zmiany w bibliotekarstwie światowym. Do 
tej pory biblioteki traktowano przede wszystkim jako magazyny i skarb-
nice zbiorów, a podstawowym zadaniem bibliotekarza było gromadzenie 
książek, nie zaś ich udostępnianie. Reformy społeczne, wzrost produk-
cji wydawniczej spowodowany nowinkami technologicznymi (czyniący 
książkę tańszą, a przez to dostępniejszą), hasła upowszechniania oświaty 
i postępu oraz wprowadzenie obowiązku szkolnego w wielu krajach euro-
pejskich (a w konsekwencji spadek liczby analfabetów) doprowadziły do 
redefinicji funkcji bibliotek, stawiając na pierwszym miejscu czytelnika.

76	 W programie szkół prowadzonych przez maskili hebrajski był tylko jednym z kilku wykła-
danych języków, nauczano go ponadto niezbyt sumiennie (zazwyczaj poziom był niższy niż 
w chederach).

77	 T. Cohen, op. cit., s. 9–29.
78	 Chibat Syjon (hebr., Miłość Syjonu) — ruch o charakterze protosyjonistycznym rozwijający 

się od lat 60. XIX w., uznawany za pierwszą fazę ruchu palestynofilskiego, propagującego 
osadnictwo żydowskie w Palestynie. Jego drugą fazę, trwającą od początku lat 80., określa się 
nazwą Chowewej Syjon (hebr., Miłośnicy Syjonu). Ważnym momentem dla kształtowania 
się założeń ruchu było ukazanie się Autoemancypacji Leona Pinskiera, książki traktującej 
o konieczności budowania świadomości narodowej przez Żydów.

79	 I. Parush, Reading Jewish Women…, s. 218–223.
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Stopniowo biblioteki przestawały być postrzegane jako miejsca 
elitarne, przystosowane jedynie do pracy naukowej, stając się ośrodkami 
krzewienia oświaty i kultury oraz instytucjami sprzyjającymi aktywności 
umysłowej. Powszechny dostęp do literatury miał również zapobiec wtór-
nemu analfabetyzmowi. Demokratyzacja wiedzy prowadziła do dalszego 
rozszerzania zakresu funkcji społecznych bibliotek i czytelni oraz wyod-
rębnienia się ich typów. Otwierane w XIX wieku biblioteki powszechne 
(zwane też oświatowymi lub publicznymi) nastawione były głównie na 
czytelnika „z ludu”, niewykształconego, dla którego zaczęła powstawać 
niezbyt ambitna tzw. literatura dla ludu. Temu niewyrobionemu czytelni-
kowi należało nie tylko dostarczyć, ale i wskazać teksty dostosowane do 
jego poziomu, stąd zmieniała się rola bibliotekarza, będącego już także 
nauczycielem wychowawcą 80.

W wielu krajach istnienie bibliotek publicznych bazowało na ak-
tach państwowych, które regulowały ich podstawy prawne i finansowe 
(m.in. w 1850 roku w Wielkiej Brytanii uchwalono pierwszą na świecie 
ustawę o bibliotekach publicznych — Public Libraries Act). Coraz więcej 
bibliotek i czytelni działało jako samodzielne jednostki. W celu lepszej 
koordynacji biblioteki zaczęły też łączyć się w sieci. Równolegle zmieniało 
się budownictwo biblioteczne i krystalizował się zawód bibliotekarza. 
Placówki otwierały się na użytkowników, organizując w swych murach 
zajęcia kulturalne — wykłady, kursy językowe, przedstawienia teatralne 
czy kółka zainteresowań 81.

W wieku XIX, na kanwie zmian zachodzących zarówno w świato-
wym bibliotekarstwie, jak i w świecie książki żydowskiej, w zachodniej 
Europie pojawił się nowy typ bibliotek określanych mianem nowoczes- 
nych, świeckich lub publicznych. Pierwsze biblioteki i czytelnie żydow-
skie nowego typu powstawały przy gminach i nowoczesnych seminariach 
rabinicznych oraz były zakładane przez żydowskie stowarzyszenia i orga-
nizacje społeczne. Cechowały się otwartością na tematykę, języki i gatunki 
literackie gromadzonych pozycji. Ze świeckich bibliotek korzystać mogły 

80	 Jadwiga Sadowska, Katarzyna Zimnoch, Biblioteki i ich użytkownicy — od elitarności do 
powszechności?, [w:] Biblioteki bez użytkowników…? Diagnoza problemu: V Ogólnopolska 
Konferencja Naukowa, Supraśl, 14–16 września 2015, red. Halina Brzezińska-Stec, Jolanta 
Żochowska, Białystok 2015, s. 29–31.

81	 Zofia Gaca-Dąbrowska, Bibliotekarstwo II Rzeczypospolitej. Zarys problemów organizacyjnych 
i badawczych, Wrocław 1983, Acta Universitatis Wratislaviensis, nr 697; oraz wznowienie 
w innej serii wydawniczej: eadem, Bibliotekarstwo II Rzeczypospolitej. Zarys problemów 
organizacyjnych i badawczych, Warszawa 2007, Nauka, Dydaktyka, Praktyka, t. 93, s. 11–14.
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zarówno kobiety, jak i mężczyźni, bez względu na poziom wykształce-
nia. Dominującą dotychczas literaturę religijną wypierała beletrystyka, 
publikacje popularnonaukowe i prasa. W większych instytucjach zwykle 
mieszczących się przy kahałach znajdowały się zabytki piśmiennictwa 
żydowskiego i cenniejsze księgozbiory, zazwyczaj przekazywane w darze 
przez osoby prywatne. 

Nowe instytucje biblioteczne nie były jedynie miejscami, gdzie 
zaopatrywało się w świeckie książki i czasopisma. Dzięki odbywającym 
się w nich różnym zajęciom stawały się lokalnymi centrami społeczno- 

-kulturalnymi, pełniąc funkcje: informacyjną, edukacyjną, integracyjną 
i kulturotwórczą — nastawioną na zachowanie oraz pielęgnowanie pa-
mięci o dziedzictwie narodu żydowskiego. Nowoczesne biblioteki i czy-
telnie miały za zadanie ułatwić adaptację do zmieniających się warunków 
społeczno-politycznych, poszerzać horyzonty myślowe ludności, umoż-
liwiać kształcenie zawodowe i integrować z otaczającym środowiskiem, 
podtrzymując jednocześnie związki z dziedzictwem przodków.

Pierwsze nowoczesne biblioteki żydowskie powstały na zacho-
dzie Europy, a wraz z emigracją Żydów pod koniec XIX wieku ich idea 
rozprzestrzeniła się na Amerykę i Palestynę, a także dotarła do Europy 
Środkowo-Wschodniej. W każdym z tych regionów charakteryzowały ją 
odmienne cechy, związane z sytuacją prawną, społeczną czy ekonomiczną 
oraz wynikającymi z nich potrzebami użytkowników.

W tym samym czasie obserwuje się również wzrost zaintereso-
wania zbiorami żydowskimi w środowiskach nieżydowskich. Wprawdzie 
już w okresie renesansu znamy przypadki chrześcijan kolekcjonujących 
hebrajskie księgi (m.in. Johannes Reuchlin i Albert Widmanstadt), ale do-
piero w XIX wieku cenniejsza hebraika i judaika zaczęły nabywać biblioteki 
narodowe, uniwersyteckie i publiczne, tworząc w swych oddziałach sekcje 
zbiorów orientalnych 82. W roku 1829 Biblioteka Bodlejańska w Oksfordzie 
zakupiła prywatną kolekcję książek w językach hebrajskim, jidysz i ara-
mejskim (780 manuskryptów i ponad 4800 druków) należącą do naczel-
nego rabina Pragi, Davida Oppenheima. Dziś przez wielu jest ona uważana 
za jedną z najwspanialszych kolekcji żydowskich na świecie 83.

82	 D. Schidorsky, Jewish Libraries…, s. 323–324.
83	 Więcej zob. Joshua Teplitsky, Prince of the Press: How One Collector Built History’s Most 

Enduring and Remarkable Jewish Library, New Haven, CT 2019. 
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Publikacja w sposób syntetyczny ujmuje mało dotąd  
znane zjawisko, jakim jest funkcjonowanie nowoczesnych 
bibliotek żydowskich w II Rzeczypospolitej. Autorka 
porusza zagadnienia dotyczące podstaw prawnych, 
finansowania, profilu księgozbiorów, form działalności 
kulturalno-oświatowej, organizacji sieci bibliotecznej, 
a także roli bibliotekarza. Poszerzeniem, a zarazem 
uzupełnieniem tego obrazu jest historia wkładu Żydów 
polskich w tworzenie Żydowskiej Biblioteki Narodowej 
i Uniwersyteckiej w Jerozolimie.

Na podstawie Wstępu

„Nowatorskie, kompletne, oparte na bardzo bogatej 
bazie źródłowej, a przy tym zajmująco napisane  
studium, które nie tylko poszerza naszą wiedzę na  
temat liczby zbiorów, pracowników czy czytelników  
bibliotek żydowskich, ale także dopełnia ogólny obraz 
funkcjonowania mniejszości żydowskiej w Polsce 
w okresie międzywojennym”. 

prof. Konrad Zieliński

BIBLIOTEKI ŻYDOWSKIE
W II RZECZYPOSPOLITEJ

Z DZIEJÓW NOWOCZESNEJ 
KULTURY ŻYDOWSKIEJ 

NA ZIEMIACH POLSKICH
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MONIKA BIESAGA — doktor nauk humanistycznych 
w dziedzinie historii (Uniwersytet Jagielloński, 2021), 
absolwentka studiów magisterskich na kierunkach: informacja 
naukowa i bibliotekoznawstwo (UJ, 2012) oraz historia, 
specjalność judaistyka (UJ, 2013). Jej zainteresowania 
badawcze koncentrują się na dziejach bibliotek żydowskich 
oraz powojennych losach żydowskich księgozbiorów. 
Otrzymała stypendia naukowe i badawcze przyznane  
m.in. przez: Ministerstwo Spraw Zagranicznych Izraela (2015), 
Centrum Historii Miejskiej Europy Środkowo-Wschodniej 
we Lwowie (2015), Muzeum Historii Żydów Polski POLIN
w Warszawie (seminarium doktorskie z programu GEOP, 
2015/2016), Żydowski Instytut Naukowy YIVO w Nowym  
Jorku (Stypendium im. Diny Abramowicz dla młodych 
naukowców, 2017/2018), Instytut Dubnowa w Lipsku (2019). 
W latach 2016–2021 pracowała w British Library w Londynie. 

Seria wydawnicza BAŁ ABAN powstała, by promować 
najwybitniejsze prace naukowe młodych badaczy dziejów 
Żydów. Publikowane w niej książki to nagrodzone w Konkursie 
im. Majera Bałabana rozprawy magisterskie i doktorskie z zakresu  
historii i kultury narodu żydowskiego w Polsce oraz w Izraelu. 
Celem inicjatywy jest wspieranie rozwoju nowego pokolenia 
naukowców oraz udostępnianie szerszemu gronu czytelników 
aktualnych badań nad dziedzictwem żydowskim.

KONKURS im.  MA JERA BAŁ ABANA jest prestiżowym 
wydarzeniem organizowanym co dwa lata przez Żydowski 
Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, którego  
pierwsza edycja odbyła się w 1990 roku. Inicjatywa ta okazała się 
szansą dla naukowców prowadzących po przełomie ustrojowym 
badania z zakresu tematyki żydowskiej, naruszające rozliczne 
tabu i stereotypy obecne w poprzedniej epoce. Żydowski Instytut 
Historyczny nie tylko stworzył przestrzeń do gromadzenia 
i przechowywania tej obszernej kolekcji wartościowych prac, 
ale także umożliwił ich dalsze oddziaływanie i poszerzenie 
pola badawczego. Od 2009 roku Konkurs nosi imię wybitnego 
historyka, profesora Majera Bałabana, który był pionierem 
nowoczesnej historiografii żydowskiej i jako pierwszy  
zastosował nowoczesne metody naukowe do badań nad 
dziejami polskich Żydów.

isbn 978-83-67872-38-6
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