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Rozdział 1

Mówili na niego Janek. Pojawił się w okolicy puszczy jakieś trzy 
lata temu. Wśród ludzi krążyły plotki, że zamieszkał w starej cha-
cie po leśnikach, którzy przenieśli się na obrzeża puszczy do no-
wego budynku. Leśniczówka, a raczej stara drewniana szopa, któ-
ra służyła leśnikom bardziej za magazynek narzędzi niż miejsce 
do spania, znajdowała się głęboko w lesie na małej polanie, która 
otoczona była dębami i gęstymi zaroślami.

Cała z drewnianych desek, w większości nadjedzonych przez 
korniki. Szpary między nimi były tak duże, że gdzieniegdzie moż-
na było włożyć dwa palce, a przez dziurawy dach oglądać gwiazdy 
na nocnym niebie, jeśli komuś spodobałoby się takie ekstremal-
ne przeżycie jak samotna noc w czymś takim. Stała więc na tym 
odludziu, opuszczona i pozostawiona na pastwę wilgoci i leśnych 
stworzeń. Od czasu porzucenia jej przez leśników wszystkie ścież-
ki wokół porosły młodymi drzewami i krzakami, tak że nikt się 
tam nie zapuszczał. Do najbliższych zabudowań było ze dwie go-
dziny drogi przez las i nikomu nie chciało się tak daleko chodzić. 
Wprost idealne miejsce dla osoby, która nie chciała się specjalnie 
pokazywać, zapewniające spokój od turystów i grzybiarzy.

Jan unikał ludzi i starał się nie wychylać. Koniec końców raz czy 
drugi został jednak zauważony. A to w lesie, a to na jego skraju przy 
polach rolników. Mimo podjętych starań nie uniknął kontaktów. Po 
paru miesiącach mieszkania w swojej szopie chciał ją tu i ówdzie na-
prawić. Skoro i tak ludzie już o nim wiedzieli, zaczął szukać pracy 
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u rolników, lecz do miasta nie chodził. Może bał się, że ktoś go roz-
pozna. Często pomagał rolnikom w ich gospodarstwach. Robił, co 
było do roboty. Nie narzekał. Czasem było to zbieranie ziemniaków, 
pomoc przy żniwach, a  czasem jakaś drobna naprawa. W  rejonie 
puszczy było dużo starych gospodarstw prowadzonych z dziada pra-
dziada, gdzie domy były murowane, a stodoły drewniane. W takich 
stodołach zawsze znajdzie się coś do roboty. Pieniędzy nie brał. Mó-
wił, że nie są mu potrzebne. Zresztą, gdzie miałby je wydawać.

Pracował za jedzenie, czasem za rzeczy, które były mu po-
trzebne do naprawy starej leśniczówki. Właśnie na starych rze-
czach od rolników, które nie były im potrzebne, zależało mu naj-
bardziej. Im już do niczego się nie przydadzą, ale w  jego szopie 
będą idealne. Poprawią choć trochę coś, co można by nazwać jego 
komfortem bytowania. Ucieszył się, gdy dostał siekierę i piłę do 
drewna. Mógł wreszcie naprawić przeciekający dach, do tej pory 
tymczasowo doszczelniony mchem i gałęziami. Najbardziej zado-
wolony był, gdy dostał stary piecyk, kozę. To był ogromny skok 
w jego małej cywilizacji. Nie był już więcej uzależniony od ogni-
ska i od ciągłych obaw, czy deszcz je zaleje, czy nie. Koza dawała 
też ciepło w zimie i można było na niej zagrzać wodę w starym, 
pordzewiałym, ale nieprzeciekającym garnku. Tak z czasem do-
prowadził swoją szopę do w miarę odpowiednich warunków i, co 
najważniejsze, nic mu już na głowę nie kapało.

Z  pobliskiego stawu przyniósł sporo kamieni i  przygotował 
z nich palenisko, a ze starej metalowej siatki ogrodzeniowej, pod-
wieszonej na drewnianych palikach wbitych w ziemię, zrobił so-
bie ruszt do pieczenia. Żeby mu się lepiej siedziało, przytaszczył 
dużą kłodę drewna, którą ktoś zostawił przy wycince drzew, i po-
służyła mu ona za ławeczkę… Powoli budował swoją samotnię. 
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Niektórzy ludzie widywali go w lesie podczas zbierania grzybów 
albo nad stawem, gdy w ustronnym, osłoniętym drzewami zakąt-
ku łowił ryby, a  czasem kąpał się w  nim. Potem ktoś zobaczył, 
jak wieczorem wśród drzew porusza się jakaś postać. Widać było 
tylko kogoś w  ciemnej pelerynie, kto trzyma coś w  ręku, jakby 
zwisające truchło zająca bujające się w rytm kroków.

Z peleryną się nie rozstawał, chroniła go przed deszczem, spa-
dającymi liśćmi i gałęziami, ograniczała dostęp do skóry owadom, 
a  także wścibskim ludziom, którzy chcieli zobaczyć jego twarz. 
Chował wtedy głowę pod kaptur i trzeba było znaleźć się bardzo 
blisko, by dojrzeć coś więcej. Zawsze przepasał się grubym skó-
rzanym pasem, do którego miał przytroczone dwie najważniejsze 
dla niego rzeczy: duży nóż myśliwski, prawie dwudziestocenty-
metrowy, w skórzanej pochwie z jednej strony i brązowy woreczek 
z drugiej, a w woreczku scyzoryk szwajcarski i metalowe pałeczki 
krzesiwa. Ogień to było to, co już ludziom pierwotnym zapewnia-
ło przetrwanie, a on niewiele się od nich różnił.

Czasem niektórzy turyści schodzący ze szlaku i  zapuszczający 
się w głąb lasu widzieli osobę niosącą na plecach martwą sarnę. Taka 
zdobycz zapewniała mu zaspokojenie głodu na kilka tygodni, ale 
zdarzała się rzadko. Częściej były to ryby i owoce z lasu, nie licząc 
ziemniaków od gospodarzy. Turyści opowiadali potem w pobliskim 
mieście o dziwnej postaci z puszczy, kłusowniku, zjawie, różnie go 
nazywali, w każdym razie był to ktoś obcy, którego nie znali, a nie-
wiedza podsuwa wyobraźni najrozmaitsze obrazy. Na początku 
budził strach wśród ludzi, szczególnie tych z miasta, którzy zaczęli 
straszyć swoje dzieci „duchem puszczy”, gdy te nie chciały jeść. Miej-
scowi jednak z czasem przyzwyczaili się do jego obecności, poza tym 
i tak niewielu go widywało. Wzbudzał u nich ciekawość i lęk.
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Rozdział 2

Anna, córka wiejskiego sklepikarza Henryka z  małej wsi przy 
puszczy, mieszkała razem ze swoim ojcem. Jej matka umarła na 
raka parę lat wcześniej. Pomimo prawie trzydziestu lat życia Anny 
taki układ był dobry dla nich obojga. Ojciec nie był sam w du-
żym domu, a ona nie musiała wydawać pieniędzy na mieszkanie. 
W  domu pokoi było dużo, a  wynajem mieszkania w  pobliskim 
miasteczku był dla niej nieopłacalny. Ceny najmu były bardzo 
wysokie. Miasteczko było miejscowością turystyczną i właścicie-
lom bardziej opłacało się wynajmować turystom na krótki termin, 
ale za dobre pieniądze, niż swoim na stałe. Wynajem długotermi-
nowy w takich okolicznościach, który byłby dla Anny najlepszy, 
nie wchodził w grę. Z pensji urzędniczki miejskiej po opłaceniu 
czynszu niewiele by jej zostało na życie. Poza tym od śmierci mat-
ki ojciec Anny stał się bardzo nerwowy i nie chciał nawet słyszeć 
o wyprowadzce swojej córki. Latem jeździła do pracy na rowerze. 
Starała się to robić codziennie. Droga przez las była najkrótsza, 
a do tego podczas ładnej letniej pogody leśne widoki były relaksu-
jące i miłe dla oka. Zimą zaś dojeżdżała do pracy samochodem, bo 
przez las nie sposób było przejechać. 

Anna wstała wcześniej niż zwykle. Noc była ciepła i nad ra-
nem po przebudzeniu dziewczyna stwierdziła, że nie chce już 
leżeć w  łóżku. Przecierając oczy z  resztek snu, poczuła na skó-
rze, jak chłodny wiatr wlewa się do wnętrza jej pokoju. Wstała 
i podeszła do otwartego okna. Poranne promienie słońca orzeź-
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wiły ją. Przystanęła i  wzięła głęboki oddech, odgarniając swoje 
czarne długie włosy. Świeże powietrze o zapachu lasu sprawiło, że 
uśmiechnęła się na myśl o nadchodzącym dniu, a śpiew ptaków 
za oknem jeszcze bardziej pobudził ją do działania. Zawsze była 
radosna i  jej energia udzielała się wszystkim znajomym. Niepo-
prawna optymistka i marzycielka. Poranna toaleta zajęła jej kilka 
minut. Znacznie krócej niż w inne dni. Ubrała się szybko i zbie-
gła schodami na dół do kuchni. Chwyciła ze stołu suchą bułkę 
z wczorajszej kolacji i wybiegła przed dom.

Jechała wolno rowerem leśną ścieżką. Czas, który zyskała przez 
wcześniejszą pobudkę, pozwolił jej cieszyć się dłużej widokami 
podczas jazdy. A lato było piękne tego roku, choć nadzwyczaj su-
che. Dopiero od paru tygodni zaczęły pojawiać się poranne desz-
cze, które w  kilka dni sprawiły, że las się zazielenił. Mijała zna-
ne drzewa sosnowe, potem liściaste. Pamiętała jeszcze, jak przed 
deszczami liści nie było tak wiele i można było zajrzeć głębiej w las, 
bezpośrednio ze ścieżki. Śpiew ptaków umilał jej podróż. Nie miała 
pojęcia, że to, co się dziś wydarzy, zmieni jej życie. Właśnie mijała 
rozjazd, gdzie szlak turystyczny rozdzielał się na dwie ścieżki. Lo-
kalni nazywali ścieżką dla niedzielnych tę, którą jechała, a drugą, 
trudniejszą, dla wytrawnych turystów. Już wcześniej zauważyła, że 
coś porusza się za drzewami, ledwie mogła dostrzec zarys ludzkiej 
sylwetki. „Pewnie jakiś grzybiarz”, pomyślała.

Po chwili zza drzew wyłoniła się postać w pelerynie. Zacieka-
wiło ją to. Liście nie były tak gęste i mogła wreszcie dojrzeć więcej 
szczegółów. Rosły człowiek wyszedł z lasu i zmierzał w kierunku 
ścieżki. Miał na sobie zieloną pelerynę, która zlewała się z listo-
wiem, dlatego nie mogła dostrzec go wcześniej. Peleryna sięgała 
mu aż do kolan. Teraz widziała już wyraźnie. Człowiek miał za-
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rzucony na głowę kaptur, więc trudno jej było dojrzeć twarz. Gdy 
wchodził na ścieżkę, zauważyła, że obcy trzyma coś w ręku. Był 
to martwy zając, a mężczyzna trzymał go za uszy. Widok ten za-
skoczył Annę i przypatrywała się temu z zaciekawieniem, starając 
się utrzymać na rowerze. Nie udało się. Nagle poczuła uderzenie 
i, zanim się obejrzała, straciła równowagę. Wjechała na wysta-
jący kamień. Znała tę drogę i wiedziała, że trzeba patrzeć przed 
siebie, niestety postać wyłaniająca się z lasu odwróciła jej uwagę. 
Próbowała jeszcze się wyratować, ale na nic się to zdało. Runę-
ła jak kłoda do przydrożnego rowu. Po chwili szoku zaczęła się 
zbierać, powoli sprawdzając, czy czuje wszystkie kości. Upadając, 
otarła prawe ramię o skarpę i czuła piekący ból. Spojrzała na nie 
i znalazła otarcie, jednak bez krwi. Ramię bolało ją od uderzenia. 
Wstając ślamazarnie z kolan i próbując otrzepać się z ziemi i wil-
gotnych liści, zauważyła nad sobą cień nieznajomego. Podniosła 
oczy w górę i wtedy zobaczyła go dokładnie. Był to wysoki męż-
czyzna. Na nogach miał czarne gumowce z zamszowym szarym 
wykończeniem u góry, ubłocone aż do kostek. Nogawki szarych 
przetartych spodni były wsunięte do butów. Tuż przy kolanach 
zaczynała się zielona peleryna przepasana grubym pasem, do któ-
rego przyczepiony był woreczek z czymś, czego nie umiała ziden-
tyfikować. Z lewej strony ujrzała nóż w pochwie przytroczony do 
pasa, a z prawej trzymane za uszy truchło zająca. Widok ten spo-
wodował grymas na jej twarzy. Peleryna była zapięta i nie widzia-
ła, co jest pod spodem. Z gabarytów mogła się domyślać, że coś 
cienkiego, najwyżej koszula. Człowiek ten miał szerokie ramiona, 
dłonie duże, tu i ówdzie poranione, może nożem, a może ostry-
mi krzewami. Pod kapturem dojrzała nieogoloną twarz, a długie 
czarne włosy wystawały poza kaptur. W pierwszej chwili obleciał 



ją strach. Słyszała o obcym, który zamieszkał w lesie, ale nigdy go 
nie widziała. Zanim zdążyła się odezwać, obcy zapytał:

– Czy wszystko w porządku? 
– Tak! – odpowiedziała. – Trochę się obtarłam, ale będę żyć – 

uśmiechnęła się z delikatnym grymasem bólu na twarzy. – Tyl-
ko… mój rower – wzrok skierowała na dół.

Obcy spojrzał na rower leżący w rowie, ubłocony i oblepiony 
liśćmi. Kierownica była wykrzywiona względem koła. Mężczy-
zna wskoczył do rowu, zdążyła poczuć tylko smagnięcie peleryny, 
i już pojawił się z powrotem na ścieżce z rowerem przed sobą. Sta-
nął przed przednim kołem, objął je kolanami i mocnym szarpnię-
ciem rękoma wyprostował kierownicę.

– Proszę, już można jechać – odezwał się.
Widok ten zdumiał Annę, ale zanim zdążyła coś powiedzieć, 

obcy przekazał jej rower. Wsiadła na niego i  ruszyła. Odjechała 
kilka metrów i zatrzymała się. Obróciła się w jego stronę. Zoba-
czyła, jak chwyta za uszy zająca, którego wcześniej wypuścił z rąk, 
i zbiera się do drogi.

– Ty… – zaczęła. – Jesteś tym włóczęgą, który mieszka w sta-
rej leśniczówce? – spytała. – Mówią na ciebie Janek, prawda?

Obcy skinął głową, nie odzywając się. Na jego twarzy pojawił 
się uśmiech.

– Dziękuję… jestem Ania! – uśmiechnęła się na pożegna-
nie i odjechała. Obejrzała się jeszcze raz za siebie, ale mężczyzna 
zniknął gdzieś w leśnej gęstwinie.
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Rozdział 3

Słońce powoli wyłaniało się nad lasem. W starym drewnianym 
domu na skraju puszczy zapaliło się światło. Jego mieszkaniec 
wstał wcześnie, tuż przed świtaniem. Zjadł śniadanie – dwie ka-
napki z białym serem i wędliną, popite mocną kawą z dodatkiem 
dużej ilości cukru. Ubrał się prędko i wyszedł z domu. Dzień był 
chłodny, ale mgła już opadła. Dom starszego człowieka wraz z go-
spodarstwem znajdował się niedaleko rozstaju dróg, gdzie droga 
asfaltowa zamieniała się w  dwie drogi utwardzone prowadzące 
w las. Na podwórzu czekał wóz przygotowany do wyprawy. Starszy 
mężczyzna poszedł po swojego konia do stajni. Po kilku minutach 
wyprowadził zwierzę. Koń był kary, wielki w kłębie, ale już siwy, 
tak samo jak jego właściciel. Podprowadził konia do wozu i zaczął 
go zaprzęgać. Nie trwało to długo i niemal wszystko było już go-
towe do wyjazdu po drzewo do lasu. Gospodarz poszedł jeszcze 
po drewnianą skrzynkę do małej szopki przy stajni. Włożył tam 
najpotrzebniejsze rzeczy: kanapki owinięte w bawełniany ręcznik, 
dwa litry wody w butelce, worek owsa, około pięciu kilogramów, 
pojemnik na olej do piły mechanicznej, duży dwudziestolitrowy 
baniak na mieszankę paliwową oraz klucze potrzebne do serwi-
sowania piły. Wrócił i położył skrzynię z tyłu wozu. Poszedł też 
do drewnianej szopy. Po chwili zjawił się z piłą w  jednym ręku 
i dwiema siekierami w drugim, a na szyi miał przerzucony me-
talowy łańcuch, kilka pętli. Rozłożył wszystko na wozie, usiadł 
z przodu i smagnął konia batem. Koń ruszył. Plan na dziś był pro-
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sty: zwieźć wszystkie ścięte drzewa, które czekały na niego w wy-
znaczonym miejscu, i wrócić w miarę wcześnie, by móc zacząć je 
obrabiać jeszcze tego dnia. Gospodarz znał się na wycince. Pra-
cował w  lesie od lat. Gdy zmarła jego żona, nie utrzymywał się 
już z  gospodarstwa, a  część areału oddał nadleśnictwu pod za-
lesienie. W zamian za to mógł wycinać drzewa wskazane przez 
leśników. Zebrane drewno ciął i  rąbał na szczapy, rozmiarem 
nadające się do kominka. Na tym zarabiał. Pozostałą część pola 
obsadził drzewkami owocowymi, a na małym fragmencie posiał 
trawę, gdzie pasł się jego koń. Miał też kilka grządek z warzywa-
mi, głównie ogórkami, kapustą i rzodkiewką. To mu wystarczało 
do życia. Mieszkał sam. Jego dwaj synowie wyprowadzili się bliżej 
miasta i tylko czasem odwiedzała go jego jedyna wnuczka – Ania.

Jechali wolno. Droga do wyciętych drzew była długa i  nie-
łatwa. Najpierw prowadziła po asfalcie, a  potem na rozjeździe 
zmieniała się w drogę leśną, która pokierowała ich w głąb lasu, aż 
za starą leśniczówkę. Potem i ta droga się kończyła. Jechali więc 
lasem po ścieżce wyżłobionej w leśnym runie aż do miejsca wy-
cinki. Powalone drzewa w ilości ośmiu dorodnych buków czekały 
na niego już obrobione z gałęzi i liści. Jedynym problemem było 
ich umiejscowienie na dosyć stromej skarpie. Po dojechaniu na 
miejsce starszy mężczyzna wypiął konia z wozu i przygotował go 
do wyciągania drzew. Gruby łańcuch zapiął w orczyk, który le-
żał na ziemi połączony z pasem pociągowym stanowiącym część 
końskiej uprzęży. Dał koniowi owsa i ruszył do pracy, wziąwszy 
siekierę i piłę ze sobą. Skierował się do powalonych drzew. Jeden 
koniec leżącego drzewa zaciosał siekierą na kształt litery „V” tak, 
by można było objąć je łańcuchem. Po parunastu minutach kłoda 
była już przyczepiona do uprzęży konia. Koń ruszył. Jego kopyta 
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grzęzły w miękkim gruncie, zsuwając się momentami po skarpie, 
ale szedł do przodu, sapiąc i parskając przy tym głośno, co chwilę 
z jego pyska ulatywała ciepła para.

Po wyciągnięciu kłody na płaski teren i  doprowadzeniu do 
wozu gospodarz ładował ją na wóz, wykorzystując do tego siłę 
zwierzęcia. W  razie potrzeby ciął drzewo na mniejsze kawałki. 
Było już po południu, gdy została mu tylko jedna kłoda, olbrzy-
mia i usytuowana w dość kłopotliwym miejscu. Obejrzał ją, opra-
cowując w myślach plan wyciągnięcia: gdzie przyciąć, gdzie za-
piąć łańcuchy i jak poprowadzić konia.

Gdy swój pomysł wdrożył w życie, smagnął batem i koń ruszył. 
Ta kłoda była najcięższa. Zwierzę odczuło to od razu, gdy łańcuch 
się napiął. Szło wolno, przebierając kopytami, które coraz głębiej 
grzęzły w błocie. Przystawało co chwilę, jakby motywując się do 
kolejnego wysiłku. Gospodarz długim drewnianym drągiem pod-
trzymywał drugi koniec kłody i  kontrolował, by nie zsuwała się 
w dół skarpy. Sam również sapał i ciężko oddychał. Koń przystanął 
i ruszył ponownie. W tym momencie mężczyzna zauważył, że kło-
da zaczyna się obracać i staczać. Łańcuch owinął się kilka razy przy 
obrocie, starszy człowiek przyblokował go drągiem, ale nie zdążył 
uciec. Przewrócił się na plecy, a obracająca się kłoda przycisnęła go 
do drzewa, które stało za jego plecami. Całe szczęście, że przód kło-
dy oparł się o drugie drzewo, inaczej niechybnie by zginął. Zemdlał.

Gdy wróciła mu świadomość, próbował się wydostać, szarpiąc 
się we wszystkie strony. Kłoda jednak była zbyt ciężka i mocno 
przyciskała mu nogi. Mężczyzna nie czuł, by były złamane, ale 
wyciągnąć ich nie potrafił. Ból nie był duży, dodatkowo mógł ru-
szać stopami i nic go przy tych ruchach nie bolało. Nie miał jed-
nak siły, by odrzucić kłodę.
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Zrezygnowany zaczął zastanawiać się, co tu zrobić. Był dale-
ko od dróg, głęboko w lesie. Zaczął wołać o pomoc. Krzyczał tak 
kilkanaście minut z  przerwami, ale ratunek nie nadszedł. Nikt 
się nie zjawił. Zmęczony dał za wygraną, potrzebował odpoczyn-
ku. Wtem usłyszał trzask łamanych gałęzi. „Na dzikie zwierzę za 
wcześnie”, pomyślał. Dźwięk rozlegał się coraz bliżej i gospodarz 
rozpoznał ludzkie kroki.

– Tutaj! – zawołał. – Tutaj! Przygniotło mnie!
Zza drzew wyłoniła się wysoka postać w  zielonej pelerynie, 

która zbliżała się do przygniecionego mężczyzny.
Leżący pod drzewem wpatrywał się w nieznajomego. Pod kap-

turem dojrzał nieogoloną twarz. Obcy zbliżył się i zaczął główkować, 
co zrobić. Od samego początku był zajęty znalezieniem sposobu 
na wyciągnięcie poszkodowanego, ale nie odezwał się ani słowem. 
Gospodarz patrzył na niego ze zdziwieniem, gdy ten rozglądał się 
po okolicy. Coraz bardziej nabierał pewności, że obcy wie, co robi. 
Mężczyzna w  pelerynie rozpiął łańcuch, przeprowadził konia na 
drugi koniec kłody i tam też zapiął łańcuch ponownie. Rozejrzał 
się dookoła i dostrzegł dwa solidne drągi z wycinki. Po chwili już 
stał z nimi przy gospodarzu. Jeden położył wzdłuż kłody, a drugi 
wsunął prostopadle od góry w szczelinę między kłodą a krótkim 
drągiem i mocno się zaparł. Drugą ręką smagnął batem. Koń ruszył 
i gospodarz poczuł, jak nogi uwalniają się od ciężaru. Obejrzał się. 
Drugi koniec kłody zaparty o drzewo zaczął się obracać, a za bliż-
szy mu koniec ciągnął koń, wspomagany przez drągową dźwignię, 
pchaną przez obcego w pelerynie. „Sprytnie”, pomyślał starzec.

Po chwili był wolny. Zaczął badać nogi rękami i  z  trudem 
powoli się podniósł. Czuł ból, ale mógł stać. Dla pewności zrobił 
kilka kroków, po nich czuł się już pewnie. „Wszystko jest w po-



rządku” – pomyślał, uśmiechając się w  stronę obcego, ale on 
w tym czasie pogonił konia. Zwierzę powoli przyciągnęło kłodę 
do wozu. W milczeniu załadowali ją wspólnie na wóz i gospodarz 
zaczął zbierać się do drogi. Utykał przy tym na lewą nogę.

– Jak cię zwą? – odezwał się do nieznajomego.
– Jestem Jan – odpowiedział po chwili milczenia obcy, chcąc 

już odejść.
– Dziękuję. – Starszy mężczyzna uśmiechnął się i skinął gło-

wą. – Mieszkam na skraju lasu, przy rozjeździe. Jeśli chcesz zaro-
bić, przyjdź jutro. – Obrócił się w stronę drogi i szarpnął za lejce. 
Koń powoli ruszył, a nieznajomy zniknął.
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