
Emmanuel Todd (ur. 1951) – francuski demo-

graf, politolog, socjolog i historyk. Autor głoś-

nych książek, m.in. La Chute finale. Essais sur la 

décomposition de la sphčre Soviétique (Osta-

teczny upadek. Esej o rozkładzie sfery sowiec-

kiej, 1976), w której przewidywał upadek ZSRR, 

oraz Schyłek imperium. Studium o rozkładzie 

systemu amerykańskiego (oryg. Aprčs l`empire. 

Essai sur la décomposition du systčme amé-

ricain, 2002; polskie wydanie: 2003).

„Dziesiąta i ostatnia niespodzianka tej wojny właśnie się urze-
czywistnia. Jest nią klęska Zachodu. Stwierdzenie takie może 
dziwić, zważywszy, że wojna jeszcze się nie skończyła. Klęska jest 
jednak pewna, ponieważ Zachód bardziej niszczy sam siebie, 
niż jest atakowany przez Rosję”.

Emmanuel Todd
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„Stany Zjednoczone i Zachód grają w konflikcie ukraińskim 
o znacznie wyższą stawkę, niż im się wydaje – zwłaszcza z uwagi 
na ich postępującą dekompozycję oraz gospodarcze uzależ-
nienie od reszty świata, co może zapowiadać dotkliwą klęskę, 
której największą cenę zapłacą Europejczycy”.

Olivier Eichenlaub, Institut Iliade

„Krótkie rozdziały tej często prowokacyjnej książki – którą autor 
najwyraźniej pisał z przyjemnością – na chwilę uwalniają czytel-
nika od propagandowej mazi, jaka otacza go niemal wszędzie 
indziej”.

Serge Halimi, „Le Monde diplomatique”

„Kwestia wojny w Ukrainie stała się pod-

ręcznikowym przykładem ogromnej siły 

jednolitego myślenia i niezdolności 

znacznej części świata politycznego 

i medialnego do dyskusji nad spra-

wami wymagającymi roztropno-

ści, które z definicji powinny być 

otwarte na spór. (… )

Takie zawężenie myślenia pro-

wadzi do utraty zdolności do-

strzegania różnorodności świata 

i do przekonania, że to my stano-

wimy jego centrum – że reprezen-

tujemy »społeczność międzynaro-

dową«, a cały świat myśli jak my, 

według naszych wartości, które rzeko-

mo wszyscy podziwiają. Tymczasem woj-

na pokazała, jak bardzo Zachód jest izolo-

wany: większość państw globu nie potępiła 

ataku Rosji, a niektóre nawet go poparły. 

Oczywiście liczba nie przesądza tu o słusz-

ności stanowiska, ale tym bardziej powin-

niśmy spróbować zrozumieć, dlaczego tak 

się dzieje”.

Christophe Geffroy, „La Nef”
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Zamiast wstępu do polskiego wydania

„Uderzenie młota w szkło”  – zatytułował kiedyś Stanisław Mackie­
wicz swoją recenzję książki Adolfa Bocheńskiego. Podobny efekt 
może, ba! – powinna wywołać książka Emmanuela Todda. Swoimi 
rozważaniami, hipotezami, przewidywaniami Francuz rozbija świa­
topoglądową i narracyjną bańkę, w której żyjemy; wskazuje zjawi­
ska, procesy, zagrożenia, o których nie tyle się nie mówi, co często 
w ogóle ich nie zauważa. Kategorie i pojęcia, które wprowadza, ramy 
analityczne, które proponuje, inspirują do refleksji wykraczających 
daleko poza czas samej lektury. 

Todd stawia poważne pytania nie tylko o kondycję świata, które­
go – jako część szeroko rozumianego Zachodu – bronimy, ale przede 
wszystkim o to, czy nasze działania nie przyspieszają raczej jego 
upadku.

Dziś w Polsce bardzo popularny, wręcz dominujący jest pogląd, 
jakoby w stosunkach międzynarodowych naszym najpilniejszym 
zadaniem było przekonywanie innych do naszego punktu widzenia. 
Tym, którzy działają na tym polu z autentyczną pasją, nie odmawiam 
bynajmniej szlachetnych intencji, ale pozostaję sceptyczny wobec 
faktycznych korzyści, jakie może nam przynieść tego rodzaju prze­
waga perswazji nad analizą. O wiele ważniejszym zadaniem wydaje 
mi się poznawanie tego, jak myślą inni. I to wcale nie dlatego, by mia­
ło to ułatwić nam przeciąganie ich na „naszą stronę”, ale dlatego, że 
sami możemy się od nich czegoś nauczyć, czegoś dowiedzieć, zwery­
fikować – być może – przekonania, które uważamy za niepodważalne. 



Zamiast wstępu do polskiego wydania

Podnosić jakość własnego myślenia to moim zdaniem w tych burz­
liwych czasach i w naszym położeniu droga o wiele pewniejsza niż 
daremne – szczególnie na dłuższą metę – próby sprawienia, by inni 
myśleli tak jak my.

W Polsce dość regularnie dokonywane jest odkrycie, że „zachod­
ni Europejczycy nie postrzegają świata tak jak my”, a w szczególności 
piętnowani są za to Francuzi. Autor niniejszej książki jest oczywiście 
Francuzem, ale to nie to sprawia, że jego zewnętrzne wobec nasze­
go spojrzenie jest tak warte poznania. Emmanuel Todd wyróżnia się 
dziś na tle całego świata zachodniego intelektualną niezależnością. 
Jego książka nie tylko prowokuje, ale wręcz zmusza do myślenia; nie 
sposób go dziś zignorować, jeśli chce się rozumieć otaczający nas 
świat i poważnie zastanawiać nad tym, dokąd zmierza.

„Czego chcemy od intelektualistów – pisał w 2008 Bronisław Ła­
gowski – żeby nas usypiali powtarzaniem oklepanych i do znudzenia 
poprawnych poglądów, czy żeby w nas budzili ciekawość, jak wy­
gląda księżyc z drugiej strony? Moim zdaniem Emmanuel Todd to 
jeden z najbardziej pobudzających badaczy współczesnej polityki”. 
Te słowa są dziś być może bardziej nawet aktualne niż siedemnaście 
lat temu. 

Jan Sadkiewicz
Kraków, 25 listopada 2025
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Pewni, że znają z góry sekret niedokończonej przygody ludzkiego 
gatunku, przyglądają się zamieszaniu wczorajszych i dzisiejszych 
wypadków z powagą sędziego, który z wysoka rozdziela pochwały 
i nagany. Historyczna egzystencja, tak jak ją naprawdę przeżywamy, 
jest pełna starć pomiędzy jednostkami, grupami i narodami, starć 
w obronie niemożliwych do pogodzenia interesów i idei. Ani czło­
wiek współczesny, ani historyk nie jest zdolny przyznać bez zastrze­
żeń słuszności jednym czy drugim. Nie dlatego, że nie wiemy, co 
dobre, a co złe. Jednak nie znamy przyszłości, a żadna historyczna 
sprawa nie jest wolna od skaz.

Raymond Aron
Opium intelektualistów, rozdział V: Sens dziejów,

przeł. Czesław Miłosz

Hier stehe ich, ich kann nicht anders.
(Oto stoję tu i nie mogę inaczej).

Marcin Luter na sejmie w Wormacji (kwiecień 1521)





11

Przedmowa, wrzesień 2025 
Od klęski do rozpadu

Niespełna dwa lata po francuskim wydaniu Klęski Zachodu, w stycz­
niu 2024 roku, główne przewidywania zawarte w książce sprawdziły 
się. Rosja wytrzymała starcie zarówno militarnie, jak i gospodarczo. 
Amerykański przemysł zbrojeniowy ledwo dyszy. Gospodarki i spo­
łeczeństwa europejskie znajdują się na skraju implozji. Jeszcze przed 
ostatecznym upadkiem armii ukraińskiej osiągnięto kolejne stadium 
rozkładu Zachodu.

Od zawsze byłem przeciwny rusofobicznej polityce Stanów Zjed­
noczonych i Europy, lecz jako obywatel Zachodu przywiązany do de­
mokracji liberalnej, Francuz wykształcony w Anglii, dziecko matki, 
która podczas drugiej wojny światowej znalazła schronienie w Sta­
nach Zjednoczonych, jestem przerażony konsekwencjami, jakie ta 
nierozsądnie prowadzona wojna przyniesie nam, ludziom Zachodu. 

A stoimy dopiero u progu katastrofy. Zbliża się moment przeło­
mowy, po którego przekroczeniu ujawnią się ostateczne skutki klęski.

„Reszta świata” (Globalne Południe, czy też Globalna Większość), 
która dotąd ograniczała się do wspierania Rosji poprzez odmowę 
bojkotowania jej gospodarki, otwarcie deklaruje teraz poparcie dla 
Władimira Putina. BRICS się rozszerza, przyjmując nowych człon­
ków i zacieśniając więzi. Naciski Stanów Zjednoczonych, by jedno­
znacznie opowiedzieć się po którejś ze stron, sprawiły, że Indie wy­
brały niezależność: zdjęcia ukazujące Putina, Xi i Modiego podczas 
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szczytu Szanghajskiej Organizacji Współpracy w sierpniu 2025 po­
zostaną symbolem tego przełomowego momentu. Zachodnie media 
nie przestają jednak przedstawiać nam Putina jako potwora, a Ro­
sjan jako niewolników. Te same media nie były w stanie przyjąć do 
wiadomości, że Reszta świata widzi w nim przywódcę, a w Rosjanach 
zwykłych ludzi, nosicieli specyficznej kultury rosyjskiej i woli suwe­
renności. Obawiam się, że nasze media tylko pogłębią nasze zaślepie­
nie, nie będąc w stanie dostrzec odrodzenia prestiżu Rosji w oczach 
Reszty świata, która była eksploatowana gospodarczo i traktowana 
z arogancją przez Zachód przez całe stulecia. Rosjanie odważyli się. 
Rzucili wyzwanie Imperium – i zwyciężyli.

Ironia Historii polega na tym, że Rosjanie – naród europejski, bia­
ły, posługujący się językiem słowiańskim – stali się militarną tarczą 
dla Reszty świata, ponieważ Zachód odmówił im miejsca we włas­
nym gronie po upadku komunizmu.

Mogę tu naszkicować model rozkładu Zachodu, mimo niespój­
nej polityki Donalda Trumpa, amerykańskiego prezydenta klęski. 
Niespójność ta nie wynika, jak sądzę, z jego niestabilnej, a zapew­
ne także perwersyjnej osobowości, lecz z dylematu, którego Stany 
Zjednoczone nie są w stanie rozwiązać. Z jednej strony ich przy­
wódcy – zarówno w Pentagonie, jak i w Białym Domu – wiedzą, że 
wojna jest przegrana i że Ukrainę trzeba będzie porzucić. Rozsądek 
podpowiada więc rezygnację z dalszego prowadzenia wojny. Z dru­
giej jednak strony ten sam rozsądek każe im przeczuwać, że wyco­
fanie się z Ukrainy będzie miało dla Imperium skutki dramatyczne, 
znacznie poważniejsze niż te po wojnach w Wietnamie, Iraku czy 
Afganistanie. Mamy tu bowiem do czynienia z pierwszą strategiczną 
klęską Ameryki o wymiarze globalnym, w kontekście masowej dein­
dustrializacji Stanów Zjednoczonych i trudnej, zaledwie rozpoczętej 
reindustrializacji. Chiny stały się fabryką świata – ich bardzo niska 
dzietność co prawda uniemożliwi im zastąpienie Stanów Zjednoczo­
nych, ale na konkurencję przemysłową jest już za późno. 

Dedolaryzacja gospodarki światowej już się rozpoczęła. Trump 
i jego doradcy nie potrafią się z tym pogodzić, ponieważ oznaczałoby 
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to koniec Imperium. A jednak epoka postimperialna powinna być 
celem projektu MAGA – Make America Great Again – który zakłada 
odbudowę amerykańskiego państwa narodowego. Ale dla Amery­
ki, której zdolność produkcji realnych dóbr jest dzisiaj bardzo słaba 
(zob. rozdział 9 na temat prawdziwej natury amerykańskiej gospo­
darki), rezygnacja z życia na kredyt, na jakie pozwala produkcja do­
larów, jest niemożliwa. Taki imperialno-monetarny odwrót spowo­
dowałby gwałtowny spadek poziomu życia, także wśród wyborców 
Trumpa z klasy ludowej. Pierwszy budżet jego drugiej prezydentu­
ry – One Big Beautiful Bill Act – pozostaje więc projektem imperial­
nym, mimo protekcjonistycznych zapisów taryfowych, które stano­
wią raczej marzenie niż realny program. OBBBA zwiększa wydatki 
na zbrojenia i deficyt. A w Stanach Zjednoczonych deficyt budże­
towy oznacza nieuchronnie produkcję dolarów i deficyt handlowy. 
Dynamika imperialna, czy też raczej imperialny bezwład, nie prze­
staje podkopywać marzenia o odrodzeniu produktywnego państwa 
narodowego.

W Europie klęska militarna jest wciąż błędnie rozumiana przez 
przywódców. To nie oni kierowali akcjami zbrojnymi. Plany ukraiń­
skiej kontrofensywy latem 2023 roku (kiedy pisałem Klęskę Zachodu) 
opracował Pentagon. Amerykańscy wojskowi, chociaż prowadzi­
li wojnę rękami Ukraińców, wiedzą, że obrona rosyjska okazała się 
skuteczna – nie tylko dlatego, że Zachód nie był w stanie wyprodu­
kować wystarczającej ilości broni, ale także dlatego, że rosyjscy woj­
skowi okazali się po prostu inteligentniejsi. Przywódcy europejscy 
dostarczyli jedynie uzbrojenie – i to nie to najważniejsze. Nieświado­
mi rozmiarów klęski militarnej, wiedzą już natomiast, że ich własne 
gospodarki zostały sparaliżowane polityką sankcji, w szczególności 
odcięciem od taniej rosyjskiej energii. Podział gospodarczy konty­
nentu europejskiego był aktem samobójczego szaleństwa. Niemiec­
ka gospodarka pogrąża się w stagnacji. Na całym Zachodzie nasilają 
się bieda i nierówności społeczne. Wielka Brytania stoi na krawędzi 
przepaści. Francja znajduje się tuż za nią. Społeczeństwa i systemy 
polityczne są zablokowane. 
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Negatywna dynamika gospodarcza i społeczna istniała na Za­
chodzie już przed wojną i już wówczas rodziła napięcia. Była ona 
widoczna, w różnym natężeniu, w całej Europie Zachodniej. Wolny 
handel podkopywał fundamenty przemysłu. Imigracja stała się przy­
czyną syndromu tożsamościowego, szczególnie wśród klas ludowych 
pozbawionych stabilnego i godnie opłacanego zatrudnienia.

Spoglądając głębiej, negatywna dynamika rozpadu ma charakter 
kulturowy: masowy dostęp do wyższego wykształcenia tworzy spo­
łeczeństwa rozwarstwione, w których osoby z wyższym wykształce­
niem – 20, 30 czy nawet 40% populacji – zaczynają żyć we własnej 
bańce, uważać się za lepsze, gardzić środowiskami ludowymi i od­
mawiać pracy fizycznej czy w przemyśle. Edukacja podstawowa dla 
wszystkich (powszechna alfabetyzacja) wykarmiła demokrację, two­
rząc społeczeństwo jednolite i o egalitarystycznej podświadomości. 
Powszechność wyższego wykształcenia przyczyniła się natomiast do 
narodzin oligarchii, a czasem plutokracji  – społeczeństw rozwar­
stwionych, ogarniętych podświadomym poczuciem nierówności. 
I największy paradoks: rozwój szkolnictwa wyższego doprowadził 
do obniżenia poziomu intelektualnego w tych oligarchiach i pluto­
kracjach! Opisałem ten łańcuch konsekwencji ponad ćwierć wieku 
temu w L’illusion économique1, wydanej w 1997 roku. Zachodni prze­
mysł przeniósł się do Reszty świata, a także – rzecz jasna – do daw­
nych demokracji ludowych Europy Wschodniej, które – uwolnione 
od sowieckiej Rosji – odzyskały swój wielowiekowy status peryferii 
zdominowanej przez Europę Zachodnią. W rozdziale 3 omawiam 
szczegółowo zjawisko tych „wewnętrznych Chin”, gdzie robotnicy 
przemysłowi wciąż są liczni. Tymczasem w Europie elitaryzm osób 
z wyższym wykształceniem przyczynił się do rozwoju „populizmu”.

Wojna podniosła temperaturę europejskich napięć. Przyczyniła się 
też do zubożenia kontynentu. Przede wszystkim jednak – co należy 
uznać za największą porażkę strategiczną – odebrała wiarygodność 

1	 Emmanuel Todd, L’illusion économique. Essai sur la stagnation des sociétés deve-
loppées, Gallimard, Paris 1997.
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przywódcom niezdolnym do poprowadzenia swoich krajów do zwy­
cięstwa. Rozwój konserwatywnych ruchów ludowych (zazwyczaj 
określanych przez elity medialne jako „populistyczne”, „skrajnie 
prawicowe” lub „nacjonalistyczne”) nabiera rozpędu: Reform UK 
w Wielkiej Brytanii, AfD w Niemczech, Zjednoczenie Narodowe we 
Francji… O, ironio! Sankcje gospodarcze, po których NATO spo­
dziewało się zmiany reżimu w Rosji, są o krok od wywołania całej 
kaskady zmian reżimów w Europie Zachodniej. Klasy rządzące Za­
chodu tracą wiarygodność wskutek klęski właśnie w tym momencie, 
gdy autorytarna demokracja rosyjska odzyskuje legitymizację dzięki 
zwycięstwu, a raczej zyskuje „superlegitymizację”, gdyż powrót Rosji 
do stabilności pod rządami Putina zapewnił mu już na samym po­
czątku niezaprzeczalne i pełne zaufanie społeczne.

Tak wygląda nasz świat u progu 2026 roku.
Upadek Zachodu przybiera formę „hierarchicznego rozszczepie­

nia”.
Stany Zjednoczone rezygnują z kontroli nad Rosją i, jak sądzę, 

coraz częściej  – również nad Chinami. Poddane chińskiej bloka­
dzie w zakresie importu samaru, rzadkiego pierwiastka niezbędnego 
w lotnictwie wojskowym, nie mogą już marzyć o militarnym prze­
ciwstawieniu się Chinom. Reszta świata – Indie, Brazylia, świat arab­
ski, Afryka – korzysta z okazji i również wymyka się ich wpływom. 
Stany Zjednoczone zwracają się więc z werwą przeciwko swoim eu­
ropejskim i wschodnioazjatyckim „sojusznikom”, w ostatnim wysił­
ku nadmiernej eksploatacji, ale też – trzeba to przyznać – ze zwykłej 
frustracji. Chcąc uciec przed upokorzeniem, ukryć przed światem 
i sobą własną słabość, wymierzają karę Europie. Imperium pożera 
samo siebie. Taki właśnie sens miały taryfy celne i przymusowe in­
westycje narzucone przez Trumpa Europejczykom – raczej kolonial­
nym sługom kurczącego się imperium niż rzeczywistym partnerom. 
Czasy solidarnych demokracji liberalnych dobiegły końca.

Trumpizm to „biały ludowy konserwatyzm”. To, co wyłania się na 
Zachodzie, nie jest solidarnością konserwatyzmów ludowych, lecz 
zerwaniem wewnętrznych więzi solidarności. Wściekłość wynikająca 
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z porażki popycha każdy kraj do zwracania się przeciwko słabszym 
od siebie, by odreagować własne rozgoryczenie. Stany Zjednoczo­
ne zwracają się więc przeciwko Europie lub Japonii. Francja wzna­
wia konflikt z Algierią, swoją dawną kolonią. Nie można wątpić, że 
Niemcy, które – od Scholza po Merza – podporządkowywały się Sta­
nom Zjednoczonym, będą chciały odegrać się za swoje upokorzenie 
na słabszych europejskich partnerach. Mój kraj, Francja, wydaje mi 
się najbardziej zagrożony. 

Jednym z fundamentalnych pojęć związanych z klęską Zachodu 
jest nihilizm. Wyjaśniam, w jaki sposób „stan zerowy” religii prote­
stanckiej – sekularyzacja w ostatecznym stadium – tłumaczy nie tylko 
załamanie amerykańskiej edukacji i przemysłu. Stan zerowy otwiera 
również pustkę metafizyczną. Nie jestem osobą wierzącą i nie opo­
wiadam się za powrotem religii (nie sądzę zresztą, by był on możli­
wy), muszę jednak – jako historyk – przyznać, że zanik wartości spo­
łecznych o rodowodzie religijnym prowadzi do kryzysu moralnego, 
do impulsu niszczenia rzeczy i ludzi (czyli do wojny), a ostatecznie 
do próby zniesienia samej rzeczywistości (fenomen transpłciowości 
w przypadku amerykańskich demokratów i negowanie ocieplenia 
klimatu wśród republikanów, na przykład). Kryzys dotyka wszystkie 
kraje całkowicie zsekularyzowane, ale jest bardziej dotkliwy w tych, 
których religią był protestantyzm lub judaizm  – absolutystyczne 
w swoim poszukiwaniu transcendencji, niż w tych, gdzie dominował 
katolicyzm, bardziej otwarty na piękno świata i życia na Ziemi. To 
właśnie w Stanach Zjednoczonych i w Izraelu obserwujemy rozwój 
parodystycznych form religii tradycyjnych – parodii, moim zdaniem, 
nihilistycznych.

Ten irracjonalny wymiar jest centralnym elementem klęski. Nie 
sprowadza się ona jedynie do „technicznej” utraty potęgi, lecz ozna­
cza także moralne wyczerpanie i brak pozytywnego celu egzysten­
cjalnego, co prowadzi do nihilizmu.

Nihilizm stoi za wolą europejskich przywódców  – szczególnie 
tych z protestanckich wybrzeży Bałtyku  – by poprzez nieustanne 
prowokacje rozszerzyć zasięg wojny z Rosją. Z nihilizmu wyrasta 
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również amerykańska destabilizacja Bliskiego Wschodu  – regionu, 
w którym w największym stopniu wyraża się wściekłość wynikają­
ca z amerykańskiej porażki w starciu z Rosją. Przede wszystkim nie 
powinniśmy ulegać zbyt łatwej oczywistości rzekomej autonomii 
wojennej reżimu Netanjahu w Izraelu  – czy to w sprawie ludobój­
stwa w Gazie, czy ataku na Iran. Nihilistyczne skutki protestantyzmu 
zerowego i zerowego judaizmu w sposób zaiste tragiczny splatają się 
w tych wybuchach przemocy. Ale na całym Bliskim Wschodzie to 
właśnie Stany Zjednoczone – dostarczając broń, a czasem same ata­
kując – są w ostatecznym rozrachunku sprawcą chaosu. Popychają 
Izrael do działania, tak jak wcześniej popchnęły Ukrainę. Za pierw­
szej kadencji prezydenta Trumpa ustanowiono ambasadę Stanów 
Zjednoczonych w Jerozolimie, a sam Trump jako pierwszy wpadł 
na pomysł przekształcenia Gazy w nadmorski kurort. Mam świa­
domość, że należałoby napisać całą książkę, by udowodnić tę tezę – 
książkę, w której przeanalizowano by jedną po drugiej wszystkie in­
terakcje między graczami. Lecz jako zawodowy historyk, zajmujący 
się geopolityką od pół wieku, czuję, że – podobnie jak natowska Eu­
ropa  – Izrael przestał być państwem niezależnym. Problemem Za­
chodu jest w istocie zaprogramowana śmierć państwa narodowego. 

Imperium jest rozległe i rozkłada się wśród hałasu i wściekłości. 
To Imperium jest już policentryczne, podzielone co do swoich celów, 
schizofreniczne. Żadna z jego części nie jest jednak niezależna od 
całości. Trump stanowi jego aktualne „centrum” i zarazem najlep­
szy ideologiczno-praktyczny wyraz, łącząc racjonalną wolę wyco­
fania się do swojej bezpośredniej strefy wpływów (Europa i Izrael) 
z nihilistycznymi impulsami popychającymi do wojny. Tendencje 
te – wycofanie i przemoc – ujawniają się także w sercu amerykań­
skiego Imperium, gdzie działa mechanizm rozszczepiania hierarchii 
od wewnątrz. Angloamerykańscy autorzy coraz częściej wspominają 
o nadchodzącej wojnie domowej.

Plutokracja amerykańska ma charakter pluralistyczny. Jest plu­
tokracja finansistów, nafciarzy, Doliny Krzemowej. Trumpowscy 
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plutokraci – teksańscy magnaci naftowi i nowi sprzymierzeńcy z Do­
liny Krzemowej – gardzą wykształconymi elitami demokratycznymi 
ze Wschodniego Wybrzeża. Te z kolei pogardzają prostymi białymi 
trumpistami z amerykańskiego interioru, a ci znowu gardzą czarno­
skórymi wyborcami Demokratów. I tak dalej…

Jedną z najbardziej znamiennych cech dzisiejszej Ameryki jest 
to, że jej przywódcy mają coraz większy problem z odróżnieniem 
tego, co wewnętrzne, od tego, co zewnętrzne  – mimo prób ruchu 
MAGA, by powstrzymać napływ imigrantów z południa poprzez 
budowę muru. Armia strzela do łodzi wypływających z Wenezueli, 
bombarduje Iran, wkracza do centrów amerykańskich miast rządzo­
nych przez Demokratów, a nawet zleca izraelskiemu lotnictwu atak 
na Katar – państwo, w którym znajduje się ogromna amerykańska 
baza wojskowa. Każdy czytelnik literatury science fiction rozpozna 
w tej niepokojącej sekwencji pierwsze symptomy dystopii – świata, 
w którym potęga miesza się z rozkładem, hierarchią, przemocą, bie­
dą i perwersją.

Pozostańmy więc sobą – poza Ameryką. Zachowajmy samodziel­
ność w postrzeganiu tego, co wewnętrzne i zewnętrzne, miejmy wy­
czucie proporcji, kontakt z rzeczywistością, własną wizję tego, co 
sprawiedliwe i piękne. Nie pozwólmy również, by nasi europejscy 
przywódcy – uprzywilejowani, lecz zagubieni w Historii, zrozpacze­
ni po porażce i przerażeni perspektywą przyszłego osądu ze strony 
własnych narodów – pchnęli nas w wojenny obłęd.

A nade wszystko – nie przestawajmy szukać sensu.

Paryż, 25 września 2025
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24 lutego 2022 roku Władimir Putin pojawił się na ekranach telewi­
zorów na całym świecie. Ogłosił wejście wojsk rosyjskich na Ukra­
inę. Jego przemówienie nie dotyczyło, w gruncie rzeczy, ani Ukrainy, 
ani prawa do samostanowienia ludności Donbasu. Było to wyzwanie 
rzucone NATO. Putin wyjaśnił, dlaczego nie chce, żeby Rosja została 
zaskoczona, jak to miało miejsce w 1941 roku, czekając zbyt długo 
na nieunikniony atak: „Dalsza rozbudowa infrastruktury Sojuszu 
Północnoatlantyckiego oraz militaryzacja terytorium Ukrainy są dla 
nas nie do przyjęcia”. Została przekroczona „czerwona linia”, nie ma 
mowy o przyzwoleniu na rozwijanie się na Ukrainie „anty-Rosji”; 
działamy – podkreślał Putin – w samoobronie. 

Przemówienie to, stwierdzające historyczną i w pewnym sensie 
prawną zasadność decyzji Putina, ujawniało z brutalnym realizmem 
techniczną przewagę, która działała na jego korzyść. Jeśli nadszedł 
moment, by Rosja podjęła działanie, to dlatego, że posiadanie poci­
sków hipersonicznych dawało jej strategiczną przewagę. Przemówie­
nie Putina, starannie sformułowane, wyważone, choć zdradzające 
pewne emocje, było całkowicie jasne i – chociaż nic nie nakazywało 
przyjmować z aprobatą argumentów prezydenta Rosji – zasługiwa­
ło przynajmniej na przedyskutowanie. Tymczasem natychmiast na­
rzucono przekaz, jakoby zachowanie Putina było niewytłumaczalne, 
a postawa Rosjan – niezrozumiała bądź świadcząca o uległości, bądź 
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o głupocie. W efekcie zabrakło debaty, co okryło hańbą zachodnią 
demokrację: całkowicie w dwóch krajach  – Francji i Wielkiej Bry­
tanii, do pewnego stopnia – w Niemczech i Stanach Zjednoczonych.

Jak w przypadku większości wojen, szczególnie światowych, ta też 
nie potoczyła się zgodnie z przewidywaniami i dostarczyła nam już 
wielu niespodzianek. Naliczyłem dziesięć najważniejszych. 

Pierwszą był sam wybuch wojny w Europie, prawdziwej wojny 
między dwoma państwami, co wydawało się czymś niemożliwym 
na kontynencie, który wierzył, że wkroczył już w epokę wiecznego 
pokoju. 

Druga, to dwaj przeciwnicy, którzy w tej wojnie stanęli naprze­
ciwko siebie: Stany Zjednoczone i Rosja. Od ponad dekady to Chiny 
wskazywane były przez Amerykę jako jej główny wróg. Niechęć do 
Państwa Środka była w Waszyngtonie ponadpartyjna i bez wątpie­
nia stanowiła jedyny punkt, co do którego republikanie i demokraci 
w ostatnich latach potrafili się zgodzić. Tymczasem naszym udzia­
łem – za pośrednictwem Ukraińców – stało się starcie między Stana­
mi Zjednoczonymi a Rosją. 

Trzecią niespodzianką był opór militarny, jaki stawiła Ukraina. 
Wszyscy spodziewali się, że zostanie szybko zmiażdżona. Wiele osób 
na Zachodzie, mając wpojony naiwny i przerysowany obraz demo­
nicznego Putina, nie chciało dostrzec, że Rosja wysłała na Ukrainę – 
kraj o powierzchni 603 700 km2 – zaledwie 100 000 do 120 000 ludzi. 
Dla porównania, w 1968 roku, chcąc opanować Czechosłowację, kraj 
o powierzchni 127 900 km2, ZSRR i jego satelici z Układu Warszaw­
skiego wysłali tam 500 000 żołnierzy.

Najbardziej jednak zaskoczeni byli sami Rosjanie. W ich prze­
konaniu, podobnie jak w opinii większości dobrze poinformowa­
nych ludzi Zachodu, a – prawdę mówiąc – także w rzeczywistości, 
Ukraina była tym, co technicznie określa się mianem failed state, 
czyli państwem upadłym. Od momentu odzyskania niepodległości 
w 1991  roku straciła, z powodu emigracji i spadku dzietności, bli­
sko 11  milionów mieszkańców. Była zdominowana przez oligar­
chów, a korupcja osiągnęła tam niewiarygodny poziom; kraj i jego 
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mieszkańcy wydawali się być na sprzedaż. Tuż przed wojną Ukraina 
stała się też ziemią obiecaną dla taniej surogacji.

Ukraina została wprawdzie wyposażona przez NATO w pociski 
przeciwpancerne Javelin i od samego początku wojny dysponowa­
ła amerykańskimi systemami obserwacji i naprowadzania, niemniej 
zaciekły opór kraju pogrążonego w rozkładzie stanowi fakt o znacze­
niu historycznym. Nikt nie mógł przewidzieć, że Ukraina odnajdzie 
w tej wojnie sens życia, uzasadnienie własnego istnienia. 

Czwartą niespodzianką była odporność gospodarcza Rosji. Za­
powiadano nam, że sankcje, a w szczególności wykluczenie banków 
rosyjskich z systemu rozliczeń międzybankowych SWIFT, rzucą ten 
kraj na kolana. Gdyby jednak kilku dociekliwych przedstawicieli 
świata polityki i mediów zadało sobie trud przeczytania książki Davi­
da Teurtrie’a, Russie. Le retour de la puissance [Rosja, powrót potęgi], 
wydanej kilka miesięcy przed wojną, oszczędzono by nam tej nie­
dorzecznej wiary w naszą finansową wszechmoc1. Teurtrie pokazuje, 
że Rosjanie przystosowali się do sankcji z 2014 roku i przygotowali 
się do autonomii w dziedzinie informatyki i bankowości. Z książki 
tej wyłania się obraz Rosji nowoczesnej, dalekiej od sztywnej neo­
stalinowskiej autokracji, którą codziennie przedstawiają nam media; 
obraz państwa zdolnego do dużej elastyczności technicznej, gospo­
darczej i społecznej – krótko mówiąc: przeciwnika, którego należy 
traktować poważnie. 

Piąta niespodzianka: załamanie się wszelkiej europejskiej woli po­
litycznej. Europa opierała się pierwotnie na tandemie francusko-nie­
mieckim, który od czasu kryzysu w latach 2007–2008 coraz bardziej 
przypominał patriarchalne małżeństwo, z Niemcami jako dominują­
cym mężem, który przestał słuchać swojej partnerki. Niemniej nawet 
pod hegemonią niemiecką Europa zachowywała – uważano – pewną 
samodzielność. Tymczasem, mimo początkowych oporów za Renem, 
w tym wahań kanclerza Scholza, Unia Europejska bardzo szybko 

1	 David Teurtrie, Russie. Le retour de la puissance, Dunod, [b.m.] 2021.
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porzuciła wszelką chęć obrony własnych interesów. Odcięła się od 
swojego rosyjskiego partnera energetycznego i (szerzej) handlowe­
go, nakładając na siebie coraz bardziej dotkliwe sankcje. Niemcy bez 
szemrania zaakceptowały sabotaż gazociągów Nord Stream (które 
zapewniały im część dostaw energii) – akt terrorystyczny skierowa­
ny przeciwko nim w równym stopniu, co przeciwko Rosji, dokonany 
przez ich amerykańskiego „protektora” we współpracy z Norwegią, 
krajem nienależącym do Unii. Niemcy zdołały nawet zignorować 
znakomite śledztwo Seymoura Hersha, dotyczące tego bezpreceden­
sowego wydarzenia, obciążające państwo, które przedstawia się jako 
niezbędny gwarant międzynarodowego porządku. Widzieliśmy też, 
jak Francja Emmanuela Macrona znika z międzynarodowej sceny, 
podczas gdy głównym agentem Waszyngtonu w Unii Europejskiej 
staje się Polska, przejmując tę rolę po Wielkiej Brytanii, która po 
Brexicie znalazła się poza Unią. Na kontynencie, generalnie rzecz 
ujmując, w miejsce osi Paryż–Berlin powstała oś Londyn–Warsza­
wa–Kijów, sterowana z Waszyngtonu. To zniknięcie Europy jako 
samodzielnego podmiotu geopolitycznego może budzić zdumienie, 
jeśli przypomnimy sobie, że zaledwie dwadzieścia lat temu solidar­
ny sprzeciw Niemiec i Francji wobec wojny w Iraku doprowadził do 
wspólnych konferencji prasowych kanclerza Schrödera, prezydenta 
Chiraca i prezydenta Putina.

Szóstą niespodzianką tej wojny było nagłe pojawienie się Wielkiej 
Brytanii w roli antyrosyjskiego pieniacza i samozwańczego lidera 
NATO. Brytyjskie Ministerstwo Obrony, którego przekaz skwapliwie 
podchwytywała prasa zachodnia, okazało się jednym z najbardziej 
podekscytowanych komentatorów konfliktu, przy którym amery­
kańscy neokonserwatyści mogli uchodzić za umiarkowanych mili­
tarystów. Zjednoczone Królestwo chciało jako pierwsze wysłać na 
Ukrainę pociski dalekiego zasięgu oraz ciężkie czołgi. 

Ten wojowniczy nastrój ogarnął, w równie osobliwy sposób, 
Skandynawię, która od dawna charakteryzowała się pacyfistycz­
nym temperamentem i skłaniała się raczej ku neutralności niż walce. 
Mamy tu więc, w Europie Północnej, siódmą niespodziankę, również 
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„protestancką”, stanowiącą dodatek do gorączki brytyjskiej. Norwe­
gia i Dania są istotnymi ogniwami amerykańskiego systemu soju­
szy wojskowych, podczas gdy Finlandia i Szwecja, przystępując do 
NATO, wykazują całkiem nowe zainteresowanie wojną, które, jak 
zobaczymy, istniało jeszcze przed rosyjską inwazją na Ukrainę. 

Ósma niespodzianka jest najbardziej… niespodziewana. Nade­
szła ze Stanów Zjednoczonych, dominującej potęgi militarnej. Nara­
stający powoli niepokój znalazł w końcu wyraz w czerwcu 2023 roku 
w serii raportów i artykułów, których źródłem był Pentagon: ame­
rykański przemysł zbrojeniowy jest niewydolny, światowe supermo­
carstwo nie jest w stanie zapewnić swojemu ukraińskiemu protego­
wanemu odpowiedniego zaopatrzenia w pociski – ani w cokolwiek 
innego. Jest to coś niezwykłego, zważywszy, że w przeddzień wojny 
łączny Produkt Krajowy Brutto (PKB) Rosji i Białorusi stanowił za­
ledwie 3,3% PKB Zachodu (Stanów Zjednoczonych, Kanady, Europy, 
Japonii i Korei Południowej). Te 3,3% zdolne wyprodukować więcej 
uzbrojenia niż cały świat zachodni stanowią podwójny problem: 
przede wszystkim dla armii ukraińskiej, która przegrywa wojnę 
z powodu braku sprzętu, a następnie dla naukowej dumy Zachodu, 
ekonomii politycznej, której naciągany – nie bójmy się tego powie­
dzieć – charakter zostaje w ten sposób ujawniony światu. Koncepcja 
PKB jest przestarzała i musimy obecnie zastanowić się nad związ­
kiem neoliberalnej ekonomii politycznej z rzeczywistością. 

Dziewiątą niespodzianką jest ideologiczna samotność Zachodu 
i jego nieświadomość własnej izolacji. Przyzwyczajeni do narzucania 
wartości, do których świat powinien się dostosować, ludzie Zachodu 
spodziewali się – szczerze, choć naiwnie – że cała planeta podzieli 
ich oburzenie wobec Rosji. Spotkało ich rozczarowanie. Gdy minął 
pierwszy szok związany z wojną, zaczęto to tu, to tam dostrzegać co­
raz mniej ukrywane poparcie dla Rosji. Można było się spodziewać, 
że po stronie NATO nie opowiedzą się Chiny, wskazywane przez 
Amerykanów jako kolejny przeciwnik na ich liście. Warto jednak 
zauważyć, że komentatorzy po obu stronach Atlantyku, zaślepieni 
swoim ideologicznym narcyzmem, przez ponad rok poważnie brali 
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pod uwagę możliwość, że Chiny nie wesprą Rosji. Odmowa zaan­
gażowania się ze strony Indii była zapewne jeszcze większym roz­
czarowaniem, ponieważ Indie są największą demokracją na świecie, 
co nieco burzy obraz „obozu liberalnych demokracji”. Uspokajano 
się, tłumacząc to faktem, że indyjski sprzęt wojskowy w dużej mie­
rze pochodzi z czasów sowieckich. W przypadku Iranu, który szybko 
dostarczył Rosji drony, komentatorzy bieżących wydarzeń nie doce­
nili znaczenia tego zbliżenia. Przyzwyczajeni do wrzucania obu tych 
krajów do jednego worka – tego z siłami zła – geopolitycy-amatorzy 
z mediów i nie tylko zapomnieli, jak bardzo ten sojusz nie był oczy­
wisty. Historycznie rzecz biorąc, Iran miał dwóch wrogów: Anglię, 
którą po upadku Imperium Brytyjskiego zastąpiły Stany Zjednoczo­
ne, oraz… Rosję. Ten zwrot Teheranu powinien był dać do myślenia 
o skali przewrotu geopolitycznego, z jakim mamy obecnie do czynie­
nia. Turcja z kolei, członek NATO, zdaje się coraz bardziej zaanga­
żowana w bliskie relacje z putinowską Rosją – w których, w rejonie 
Morza Czarnego, rywalizacja łączy się z autentycznym wzajemnym 
zrozumieniem. Na Zachodzie jak dotąd potrafiono wytłumaczyć to 
jedynie rzekomym braterstwem i wspólnymi aspiracjami rządzących 
tymi państwami dyktatorów. Taka narracja stała się jednak trudna 
do obrony, odkąd Erdoğan został ponownie wybrany na prezydenta 
w demokratycznych wyborach w maju 2023 roku. W rzeczywistości, 
po półtora roku wojny, cały świat muzułmański zdaje się postrzegać 
Rosję raczej jako partnera niż przeciwnika. Coraz wyraźniej widać, 
że Arabia Saudyjska i Rosja traktują się nawzajem jak partnerzy eko­
nomiczni – w dziedzinie zarządzania produkcją i ceną ropy – a nie 
jak ideologiczni wrogowie. Ogólniej rzecz ujmując, ekonomiczna 
dynamika wojny z każdym kolejnym dniem pogłębia niechęć do 
Zachodu w krajach rozwijających się, ponieważ to one najdotkliwiej 
odczuwają skutki sankcji.

Dziesiąta i ostatnia niespodzianka właśnie się urzeczywistnia. Jest 
nią klęska Zachodu. Stwierdzenie takie może dziwić, zważywszy, że 
wojna jeszcze się nie skończyła. Klęska jest jednak pewna, ponieważ 
Zachód bardziej niszczy sam siebie, niż jest atakowany przez Rosję.
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Poszerzmy naszą perspektywę i oderwijmy się na chwilę od emo­
cji, jakie słusznie budzi w nas wojenna przemoc. Żyjemy w epoce 
globalizacji dopełnionej, w obu znaczeniach tego słowa: maksymal­
nej i zakończonej. Spróbujmy spojrzeć na sytuację z geopolitycznego 
punktu widzenia: Rosja nie stanowi tu tak naprawdę głównego pro­
blemu. Zbyt rozległa dla kurczącej się populacji, nie byłaby w stanie 
przejąć kontroli nad światem i wcale tego nie pragnie. Jest normal­
nym mocarstwem, którego ewolucja nie ma w sobie niczego tajem­
niczego. Żaden rosyjski kryzys nie destabilizuje sytuacji na świecie. 
To kryzys Zachodu, a w szczególności terminalny kryzys Stanów 
Zjednoczonych, zagraża równowadze planety. Jego najbardziej pe­
ryferyjne fale rozbiły się o falochron rosyjskiego oporu, o klasyczne 
i konserwatywne państwo narodowe.

*

Już 3 marca 2022 roku, zaledwie tydzień po rozpoczęciu wojny, John 
Mearsheimer, profesor stosunków międzynarodowych na Uniwer­
sytecie w Chicago, przedstawił swoją analizę wydarzeń w nagraniu 
wideo, które obiegło cały świat. Miała ona tę ciekawą cechę, że była 
w dużym stopniu zgodna z wizją Władimira Putina i opierała się na 
założeniu, że Rosjanie kierują się pewną logiką, a ich postępowanie 
można zrozumieć. Mearsheimer jest przedstawicielem „realizmu” – 
szkoły myślenia o geopolityce, wedle której stosunki międzynaro­
dowe stanowią kombinację siłowych zmagań między egoistycznymi 
państwami narodowymi. Jego analizę można streścić w następują­
cy sposób: Rosja od lat powtarzała, że nie zaakceptuje wstąpienia 
Ukrainy do Sojuszu Północnoatlantyckiego. Tymczasem Ukraina, 
której armia znalazła się pod nadzorem natowskich doradców woj­
skowych – amerykańskich, brytyjskich i polskich – stawała się nie­
formalnym członkiem Sojuszu. Rosjanie zrobili więc to, co zapowia­
dali – sięgnęli po rozwiązanie militarne. W gruncie rzeczy to nasze 
zaskoczenie było zaskakujące. 

Mearsheimer dodawał, że Rosja wygra wojnę, ponieważ dla niej 
Ukraina stanowi kwestię egzystencjalną, a dla Stanów Zjednoczo­
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nych  – jak można sobie dopowiedzieć  – nie. Waszyngton  – odda­
lony o 8000 kilometrów – gra jedynie o marginalne korzyści. Mear- 
sheimer wyciągał z tego wniosek, że trudności ewentualnie napoty­
kane przez Rosjan na polu bitwy bynajmniej nie powinny nas cieszyć, 
ponieważ z pewnością skłonią ich do jeszcze większego zaangażo­
wania w wojnę. Jako że wojna jest kwestią życia lub śmierci tylko 
dla jednych, ale nie dla drugich, rezultat jest łatwy do przewidzenia: 
Rosja zwycięży. 

Nie sposób nie podziwiać intelektualnej i społecznej odwagi 
Mearsheimera (jest przecież Amerykaninem). Jego klarowna inter­
pretacja, rozwijająca myśli, które wyrażał już w swoich książkach oraz 
w komentarzach po aneksji Krymu w 2014  roku, ma jednak jedną 
zasadniczą wadę: pozwala zrozumieć wyłącznie zachowanie Rosjan. 
Podobnie jak nasi komentatorzy telewizyjni, którzy w postawie Puti­
na widzieli tylko mordercze szaleństwo, Mearsheimer w działaniach 
NATO – Amerykanów, Brytyjczyków, Ukraińców – dostrzega jedy­
nie irracjonalność i brak odpowiedzialności. Zgadzam się z nim, ale 
to trochę za mało. Trzeba jeszcze wyjaśnić tę zachodnią irracjonal­
ność. Co więcej, Mearsheimer nie dostrzegł, że militarne osiągnięcia 
Ukrainy paradoksalnie wciągnęły Stany Zjednoczone w pułapkę. Te­
raz i one mają problem egzystencjalny, znacznie wykraczający poza 
ewentualne marginalne korzyści, co stawia je w niebezpiecznej sy­
tuacji, zmuszając do ciągłego inwestowania w wojnę. Nasuwa mi się 
obraz pokerzysty, który pod wpływem kolegi wciąż podbija stawkę, 
aż w końcu wchodzi va banque z parą dwójek. Naprzeciw niego sie­
dzi zdezorientowany szachista, który i tak wygrywa. 

W tej książce zamierzam oczywiście opisać i spróbować zrozu­
mieć to, co dzieje się na Ukrainie, a także przedstawić hipotezy na 
temat tego, co może się wydarzyć nie tylko w Europie, ale również 
na świecie. Moim celem jest także zgłębienie fundamentalnej tajem­
nicy, jaką stanowi wzajemne niezrozumienie dwóch stron konflik­
tu: z jednej strony obozu zachodniego, który uważa Putina – a wraz 
z nim całą Rosję – za szalonych, z drugiej zaś Rosji, względnie Mear­
sheimera, którzy w głębi duszy sądzą, że to Zachód oszalał. 
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Putin i Mearsheimer nie należą do tego samego obozu i bez wąt­
pienia bardzo trudno byłoby im uzgodnić wspólne wartości. Jeśli 
postrzeganie przez nich rzeczywistości okazuje się mimo to zbieżne, 
to dlatego, że podzielają tę samą podstawową wizję świata złożone­
go z państw narodowych – dysponujących monopolem na legalne 
stosowanie przemocy w obrębie swoich granic i zapewniających 
wewnętrzny porządek społeczny. Państwa takie można określić mia­
nem „weberowskich”. W stosunkach zewnętrznych jednak, ponieważ 
funkcjonują w otoczeniu, gdzie liczą się wyłącznie stosunki sił, pań­
stwa te zachowują się zgodnie z logiką Hobbesa2.

Tym, co najlepiej definiuje rosyjską koncepcję państwa narodo­
wego, jest pojęcie suwerenności, „rozumianej – jak wyjaśnia Tatiana 
Kastouéva-Jean  – jako zdolność państwa do niezależnego kształto­
wania swojej polityki wewnętrznej i zagranicznej, bez jakiejkolwiek 
ingerencji ani wpływów zewnętrznych”3. Pojęcie to „zyskało szcze­
gólne znaczenie w trakcie kolejnych kadencji Władimira Putina”. 
Jest ono „wielokrotnie przywoływane w dokumentach i oficjalnych 
wystąpieniach jako najcenniejsze dobro, jakim dysponuje państwo, 
niezależnie od jego ustroju i orientacji politycznej”. Suwerenność 
to „(…) rzadki atut, którym może poszczycić się jedynie kilka kra­
jów  – na czele ze Stanami Zjednoczonymi, Chinami i samą Rosją. 
Jednocześnie w najbardziej oficjalnych pismach i przemówieniach 
z pogardą mówi się o »wasalizacji« państw Unii Europejskiej wo­
bec Waszyngtonu lub określa się Ukrainę mianem amerykańskiego 
»protektoratu«”. 

W książce The Great Delusion z 2018 roku Mearsheimer również 
myśli kategoriami państw narodowych i suwerenności. Dla niego 
państwo narodowe to nie tylko państwo lub naród opisane w sposób 

2	 Max Weber definiuje państwo przez pryzmat jego monopolu na legalne stosowa­
nie przemocy; Thomas Hobbes przedstawia stan natury jako wojnę wszystkich ze 
wszystkimi.

3	 Tatiana Kastouéva-Jean, La souveraineté nationale dans la vision russe, „Revue 
Défense Nationale”, nr 848, marzec 2022, s. 26–31.
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abstrakcyjny4. To, owszem, państwo i naród, lecz zakorzenione 
w kulturze i posiadające wspólne wartości. Wizja ta, w gruncie rze­
czy tradycyjna, uwzględniająca antropologiczną i historyczną złożo­
ność świata, jest w tej książce przedstawiona w sposób – można by 
rzec – aksjomatyczny. 

Cechą aksjomatu, czy też postulatu, jest to, że można z niego wy­
prowadzić twierdzenia, lecz on sam nie podlega dowodzeniu. Jest 
jednak na tyle przekonujący, że uznaje się go za oczywistość. Weź­
my na przykład piąty postulat Euklidesa: przez punkt nieleżący na 
danej prostej można poprowadzić tylko jedną prostą równoległą do 
tej danej. Nie da się go udowodnić i matematyka posteuklidesowa, 
z Riemannem i Łobaczewskim na czele, opiera się na innym aksjo­
macie. Niemniej, z punktu widzenia zdrowego rozsądku, piąty po­
stulat Euklidesa jest bardzo przekonujący. Podobnie stwierdzenie, że 
istnieją państwa narodowe zakorzenione w różnych kulturach, sta­
nowi aksjomat, który – nawet jeżeli jest powtarzany w sposób nieco 
dogmatyczny, jak robi to Mearsheimer – cechuje się wysokim stop­
niem prawdopodobieństwa. W końcu świat, który wyłonił się z wiel­
kich fal dekolonizacji w drugiej połowie XX wieku, zorganizował się 
w państwa, które nie widziały dla siebie innej drogi, jak tylko dążyć 
do stania się narodami. Wystarczy spojrzeć na skład ONZ, by się 
o tym przekonać.

Aksjomat ten rodzi pewien problem: zaślepia Mearsheimera tak 
samo, jak zaślepia Rosjan. Stawia ich – wobec rządów zachodnich – 
w pozycji niezrozumienia, będącej lustrzanym odbiciem tej, jaką lu­
dzie Zachodu zajmują wobec Rosji. W swoim rozpoczynającym woj­
nę przemówieniu z 24 lutego 2022 roku Putin nazwał Amerykę i jej 
sojuszników „imperium kłamstwa”; określenie to jest bardzo dalekie 
od strategicznego realizmu, przywodzi raczej na myśl przeciwnika 

4	 Książkę opublikowało Yale University Press, a więc nie jest to głos z marginesu 
amerykańskiego życia intelektualnego [J.J. Mearsheimer, Wielkie złudzenie. Libe-
ralne marzenia a rzeczywistość międzynarodowa, tłum. Tomasz Bieroń, Universi­
tas, Kraków 2022 (przyp. red.)]. 
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zagubionego w trudnym do zdefiniowania stanie psychicznym. Co 
do Mearsheimera  – przypomnijmy, że jego książka nosi tytuł The 
Great Delusion [Wielkie złudzenie]. Delusion to coś silniejszego niż 
illusion [iluzja] – może być objawem psychozy lub nerwicy. Podty­
tuł książki brzmi Liberalne marzenia a rzeczywistość międzynarodo-
wa. Amerykański projekt „liberalnej” ekspansji przedstawiony jest 
jako marzenie, a w opozycji do tego marzenia stoi rzeczywistość, 
której rzecznikiem miałby być Mearsheimer. Traktuje on neokon­
serwatystów, którzy ostatecznie zdominowali amerykański esta­
blishment geopolityczny, tak jak my traktujemy Putina: poddaje ich 
psychiatryzacji. 

To, co Putin – praktyk stosunków międzynarodowych – przeczu­
wa, mówiąc o „imperium kłamstwa”, choć nie potrafi tego w pełni 
zdefiniować, oraz to, czego Mearsheimer – teoretyk stosunków mię­
dzynarodowych  – po prostu nie chce zobaczyć, to bardzo prosta 
prawda: na Zachodzie państwo narodowe już nie istnieje. 

W książce tej zaproponuję posteuklidesową  – że tak powiem  – 
interpretację światowej geopolityki. Nie będzie ona przyjmować za 
pewnik, że świat składa się z państw narodowych. Przeciwnie, wy­
chodząc od hipotezy ich zaniku na Zachodzie, uczyni zachowanie 
tamtejszych społeczeństw zrozumiałym.

*

Koncepcja państwa narodowego zakłada, że różne warstwy ludno­
ści zamieszkującej dane terytorium przynależą do wspólnej kultury, 
funkcjonując w ramach systemu politycznego, który może być za­
równo demokratyczny, oligarchiczny, autorytarny, jak i totalitarny. 
Aby mogła mieć zastosowanie, konieczne jest także, by dane tery­
torium posiadało minimalną autonomię gospodarczą; autonomia ta 
nie wyklucza, rzecz jasna, wymiany handlowej, lecz w średnim lub 
długim okresie bilans handlowy powinien być mniej więcej zrówno­
ważony. Systematyczny deficyt sprawia, że pojęcie państwa narodo­
wego traci sens, ponieważ dana jednostka terytorialna może prze­
trwać jedynie dzięki pobieraniu trybutu lub subwencji z zewnątrz, 
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bez rekompensaty. Już to jedno kryterium pozwala nam stwierdzić – 
zanim jeszcze przejdziemy do pogłębionej analizy w rozdziałach od 
czwartego do dziesiątego – że Francja, Wielka Brytania i Stany Zjed­
noczone, których handel zagraniczny nigdy nie jest zrównoważony, 
lecz stale deficytowy, nie są już w pełni państwami narodowymi. 

Prawidłowo funkcjonujące państwo narodowe zakłada ponadto 
istnienie specyficznej struktury klasowej, której środek ciężkości sta­
nowią klasy średnie – a więc coś więcej niż tylko zgodne współist­
nienie między rządzącymi elitami a resztą populacji. Bądźmy jeszcze 
bardziej precyzyjni i umieśćmy grupy społeczne w przestrzeni geo­
graficznej. W historii społeczeństw ludzkich klasy średnie tworzyły, 
wraz z innymi grupami, sieć miejską. To właśnie dzięki konkretnej 
hierarchii miejskiej, w której szczególne miejsce zajmuje wykształ­
cona i zróżnicowana klasa średnia, może powstać państwo  – sys­
tem nerwowy narodu. Zobaczymy, do jakiego stopnia późny, pro­
blematyczny i tragiczny rozwój miejskich klas średnich w Europie 
Wschodniej stanowi kluczowy czynnik wyjaśniający jej historyczne 
losy, aż po wojnę na Ukrainie. Zobaczymy też, w jaki sposób znisz­
czenie klas średnich przyczyniło się do dezintegracji amerykańskie­
go państwa narodowego.

Idea państwa narodowego funkcjonującego jedynie dzięki silnym 
klasom średnim, które przenikają i odżywiają organizm państwo­
wy, przypomina wyraźnie zrównoważoną polis Arystotelesa. Oto jak 
mówi on o klasach średnich w swojej Polityce:

Prawodawca musi jednak zawsze w swój ustrój włączyć stan średni: je­
śli bowiem ustanawia prawa w duchu oligarchicznym, to musi mieć na 
względzie stan średni, jeśli zaś w duchu demokratycznym, to musi się 
starać o pozyskanie go dla tych praw. Gdzie jednak masa stanu średnie­
go posiada przewagę albo nad obu skrajnymi obozami, albo tylko nad 
jednym z nich, tam ustrój może być trwały. Nie ma tu bowiem najmniej­
szej obawy, aby bogaci połączyli się kiedykolwiek z ubogimi przeciw sta­
nowi średniemu. Nigdy przecież jedni z nich nie zechcą służyć drugim, 
a jeśli będą szukać ustroju więcej ogółowi odpowiadającego, nie znajdą 
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innego jak tylko ten pośredni. Bo na to, aby rządzić na przemian, nigdy 
się nie zgodzą ze względu na wzajemną nieufność. Rozjemca natomiast 
wszędzie cieszy się największym zaufaniem, a takim rozjemcą jest tu 
stan średni5. 

Kontynuujmy, nie aspirując do żadnej oryginalności, nasz prze­
gląd pojęć, których powiązanie umożliwia samo istnienie państwa 
narodowego. Nie ma państwa narodowego, z definicji, bez świado­
mości narodowej, ale tutaj ocieramy się już o tautologię. 

W przypadku Unii Europejskiej przekroczenie kategorii narodu 
jest stosunkowo łatwe do przyjęcia, ponieważ leży u podstaw samego 
projektu – nawet jeśli przybrało formę inną niż pierwotnie zakładano. 
Co ciekawe, elity europejskie chciałyby pogodzić przezwyciężenie 
idei narodu z jego trwaniem. W przypadku Stanów Zjednoczonych 
żadne przekroczenie pojęcia narodu nie jest oficjalnie zamierzone. 
Jak jednak zobaczymy, amerykański organizm państwowy, choć zdo­
łał podporządkować sobie Europę, cierpi mimowolnie na tę samą 
chorobę, co ona: zanik wspólnej kultury narodowej, podzielanej 
przez masy i klasy rządzące. Stopniowy rozpad kultury WASP6 – bia­
łej, anglosaskiej i protestanckiej – od lat 60. XX wieku sprawił, że po­
wstało imperium pozbawione centrum i celu, w istocie – organizm 
militarny, kierowany przez grupę pozbawioną kultury (w sensie 
antropologicznym), której podstawowymi wartościami są już tylko 
władza i przemoc. Grupę tę określa się zazwyczaj mianem „neo­
konserwatystów”. Jest ona dość wąska, lecz funkcjonuje w obrębie 
zatomizowanej, anomicznej klasy wyższej i ma wielką zdolność do 
wywoływania szkód geopolitycznych i historycznych. 

5	 Arystoteles, Polityka, przekład, słowo wstępne i komentarz Ludwik Piotrowicz, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 124.

6	 WASP (ang. White Anglo-Saxon Protestants  – biali Anglosasi wyznania prote­
stanckiego) – w USA określenie kolonistów pochodzenia angielskiego i ich po­
tomków, tradycyjnej elity społeczeństwa amerykańskiego (przyp. red.).
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Ewolucja społeczna krajów zachodnich doprowadziła do zabu­
rzonego stosunku elit do rzeczywistości. Nie można jednak poprze­
stać na określaniu działań „postnarodowych” jako szalonych lub nie­
zrozumiałych – zjawiska te mają swoją logikę. To inny świat, nowa 
przestrzeń mentalna, którą musimy zdefiniować, zbadać i zrozumieć. 

Wróćmy do Mearsheimera i jego kluczowego nagrania z 3 marca 
2022 roku. Przewidywał w nim – jak już mówiłem – nieuniknione 
zwycięstwo Rosjan, ponieważ dla nich kwestia ukraińska ma charak­
ter egzystencjalny, podczas gdy dla Stanów Zjednoczonych nigdy nie 
będzie miała takiego znaczenia. Jeśli jednak porzucimy myśl, że Sta­
ny Zjednoczone są państwem narodowym, i przyjmiemy, że system 
amerykański stał się czymś zupełnie innym – że poziom życia Ame­
rykanów zależy od importu, którego eksport już nie równoważy, że 
Ameryka nie ma już narodowej klasy rządzącej w klasycznym tego 
słowa znaczeniu, że nie ma już nawet centralnej, wyraźnie określo­
nej kultury, a jednocześnie wciąż funkcjonuje tam ogromna machina 
państwowo-militarna – wówczas musimy rozważyć inne możliwości 
niż ta, jaka byłaby najbardziej prawdopodobna, gdyby Stany Zjed­
noczone były zwykłym państwem narodowym, gotowym po prostu 
wycofać się – tak jak wcześniej wycofywały się z Wietnamu, Iraku 
i Afganistanu – i pogodzić się z kolejną porażką, tym razem na Ukra­
inie, w wojnie prowadzonej rękami samych Ukraińców. 

Czy należy więc postrzegać Stany Zjednoczone nie jako państwo 
narodowe, lecz jako państwo imperialne? Wielu tak właśnie uważa. 
Sami Rosjanie zresztą nie mają co do tego wątpliwości. To, co nazy­
wają „kolektywnym Zachodem”, w którym Europejczycy są jedynie 
wasalami, to rodzaj pluralistycznego systemu imperialnego. Aby jed­
nak można było zastosować pojęcie imperium, powinny być speł­
nione pewne warunki: musi istnieć dominujące centrum i zdomino­
wane peryferia. To centrum powinno mieć elity związane wspólną 
kulturą, a także życie intelektualne na przyzwoitym poziomie. Jak się 
przekonamy, w Stanach Zjednoczonych tego już nie ma.



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


