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      Jogurt i mnóstwo wody

    


    To jej ginekolog mi go polecił. Co za ironia: najlepszym urologiem w Nowym Jorku jest Francuz. Doktor Jean Claude Vigneron: WIZYTY TYLKO PO UPRZEDNIM ZAPISANIU SIĘ. Więc umówiłem się na wizytę.


    – Woli pan Nowy Jork niż Paryż? – zapytałem.


    – W Paryżu przynajmniej mogłem się odważyć na posiadanie samochodu.


    – Mój ojciec też jest urologiem.


    – Zapewne drugorzędnym – rzekł Vigneron – skoro się nie poznał, co panu jest.


    – Moje schorzenie jest niespecyficzne – powiedziałem. Dobrze znam historię swojej przypadłości. – Czasem bywa niespecyficznym zapaleniem cewki moczowej, raz niespecyficznym zapaleniem prostaty. Kiedy indziej miałem trypra... ale to inna historia. Kiedyś był to po prostu jakiś pospolity zarazek. Lecz zawsze niespecyficzne.


    – Mnie to wygląda na coś bardzo specyficznego – rzekł Vigneron.


    – Niemożliwe – odparłem. – Raz reaguje na penicylinę, innym razem na sulfamidy. Kiedyś wyleczyłem się furadantinem.


    – No, proszę – rzekł. – Zapalenie cewki moczowej ani zapalenie prostaty nie reagują na furadantin.


    – Widzi pan! – powiedziałem. – To musiało być coś innego. Coś niespecyficznego.


    – Specyficznego – rzekł Vigneron. – Trudno o coś bardziej specyficznego od dróg moczowych.


    Pokazał mi. Usiłowałem zachować spokój na jego stole. Dał mi do ręki idealną w kształcie plastikową pierś, prześliczną, o realistycznej barwie i budowie, z piękną sterczącą sutką.


    – Rany...


    – Niech pan ją gryzie – rzekł. – Proszę zapomnieć o mojej obecności.


    Ściskałem ten rzadkiej urody cyc, patrząc mu prosto w oko. Jestem pewien, że mój ojciec nie stosuje tak nowoczesnych urządzeń. Przy erekcji paskudny szklany pręt wchodzi troszkę łatwiej. Pamiętam, że ze wszystkich sił starałem się nie krzyczeć.


    – Bardzo specyficzne – rzekł Jean Claude Vigneron, który zareagował podstępną francuszczyzną, kiedy mu powiedziałem, że jest to co najmniej niezwykłe trzymać pierś, której sutkę można gryźć do woli.


    Diagnoza Vignerona jest lepiej zrozumiała w pewnej historycznej perspektywie. Dziwne i bolesne siusianie to dla mnie nic nowego.


    W ciągu ostatnich pięciu lat cierpiałem na tę nie nazwaną przypadłość siedem razy. Raz z powodu trypra, ale to inna historia. Zwykle rankiem mój aparat jest po prostu sklejony. Ostrożne pociśnięcie załatwia albo też prawie załatwia sprawę. Oddawanie moczu bywa wyzwaniem, a towarzyszące mu odczucia są zawsze nowe i zaskakujące. Jest ono również czasochłonne – dzień schodzi na przewidywaniu, kiedy następny raz będzie się musiało sikać. Seks, rzecz typowa, pozostaje poza wszelką kwestią. Orgazm bywa doprawdy szczytowy. Wytrysk jest przeżyciem powolnym – długą, zdumiewającą podróżą chropowatych i za dużych na to łożysko kulek. W przeszłości w ogóle zrezygnowałem ze stosunków płciowych. To skłaniało mnie do picia, co z kolei powoduje pieczenie przy siusianiu: zamknięty nieprzyjazny krąg.


    I zawsze ta nieokreślona diagnoza. Przerażające nowe opinie, że może być to jedna z azjatyckich chorób wenerycznych, nigdy nie wytrzymują próby. „Jakiś rodzaj infekcji” pozostaje bez nazwy. Próbuje się różnych leków; jeden w końcu skutkuje. „Mała encyklopedia zdrowia” ujawnia mgliste i złowróżbne symptomy raka prostaty. Lecz lekarze zawsze mówią, że jestem za młody. Ja się zawsze z tym zgadzam.


    A teraz Jean Claude Vigneron położył na moim problemie szklaną pałeczkę. Specyficzny defekt wrodzony. Nic zaskakującego – już wcześniej podejrzewałem u siebie istnienie kilku.


    – Pana drogi moczowe są wąskie i kręte.


    Zniosłem tę wiadomość całkiem nieźle.


    – Amerykanie są tacy niemądrzy w sprawach seksu – rzekł Vigneron. Biorąc pod uwagę moje doświadczenie, nie czułem się na siłach z nim spierać. – Wam się wydaje, że wszystko jest zmywalne, a przecież pochwa to jedna z najbrudniejszych rzeczy w świecie. Wie pan o tym? Każdy nieodsłonięty otwór mieści setki nieszkodliwych bakterii, ale pochwa gości ich szczególnie dużo. Mówię „nieszkodliwych”, ale nie dla pana. Normalne penisy wypłukują je.


    – Ale nie moje wąskie, kręte drogi? – spytałem, myśląc o dziwnych zagłębieniach, gdzie setki bakterii wiodą utajony żywot.


    – Widzi pan! – rzekł Vigneron. – Co w tym niespecyficznego?


    – Jakie leczenie pan zaleca? – Wciąż ściskałem plastikową pierś. Człowiek z tak niewrażliwą sutką potrafi być mężny.


    – Ma pan cztery możliwości – powiedział Vigneron. – Istnieje wiele leków i jeden z nich zawsze podziała. Siedem przypadków na pięć lat nie jest czymś zaskakującym przy pana drogach moczowych. Ból nie bywa ostry, prawda? Da się żyć z tą okresową uciążliwością w sikaniu i pieprzeniu, prawda?


    – Prowadzę teraz nowe życie – odparłem. – Chcę się zmienić.


    – Więc niech pan przestanie pieprzyć – rzekł Vigneron. – Niech się pan zastanowi nad masturbacją. Rękę zawsze można domyć.


    – Nie chcę aż takiej odmiany.


    – Nadzwyczajne! – wykrzyknął Vigneron. Przystojny mężczyzna, wielki i pewny siebie. Ścisnąłem mocno plastikową pierś. – Nadzwyczajne, nadzwyczajne... jest pan moim dziesiątym amerykańskim pacjentem, który stanął wobec takich możliwości, i każdy z was odrzucił pierwsze dwie.


    – Co w tym nadzwyczajnego? – zapytałem. – Nie są zbyt atrakcyjne.


    – Dla Amerykanów! – wykrzyknął Vigneron. – Trzech z moich paryskich pacjentów zdecydowało się żyć z tą przypadłością. A jeden... w dodatku wcale jeszcze niestary... zarzucił pieprzenie.


    – Nie znam jeszcze pozostałych możliwości – zauważyłem.


    – Zawsze w tym miejscu robię przerwę – rzekł doktor Vigneron. – Lubię zgadywać, którą możliwość wybierze pacjent. Przy was, Amerykanach, nigdy się nie pomyliłem. Jesteście ludźmi łatwymi do przejrzenia. Zawsze pragniecie odmienić swoje życie. Nigdy nie akceptujecie tego, z czym się urodziliście. A w pana przypadku? Czuję to. U pana będzie to metoda wodna!


    Uznałem ton doktora za uwłaczający. Trzymając pierś w dłoni, zdecydowałem, że metoda wodna nie będzie dla mnie.


    – Nie zawsze bywa skuteczna, oczywiście – rzekł Vigneron. – W najlepszym razie stanowi kompromis. Zamiast siedmiu przypadków w ciągu pięciu lat, może jeden przypadek na trzy lata... lepsze szanse, to wszystko.


    – Nie podoba mi się.


    – Ale jeszcze jej pan nie próbował – rzekł. – Jest bardzo prosta. Pije pan mnóstwo wody przed pieprzeniem. Pije pan mnóstwo wody po pieprzeniu. I trochę ogranicza pan alkohol. Alkohol świetnie robi bakteriom. We francuskiej armii mieliśmy genialną próbę na stopień wyleczenia trypra. Dawaliśmy pacjentom normalną dawkę penicyliny. Potem, kiedy mówili, że są wyleczeni, dawaliśmy im trzy piwa wieczorem przed snem. Jeżeli rano mieli wydzieliny, znów podawaliśmy penicylinę. Pan po prostu potrzebuje mnóstwa wody. Przy pana dziwnym moczowodzie trzeba spłukiwać i spłukiwać. Niech pan pamięta, aby zawsze po stosunku wstać i wysikać się.


    Pierś w moim ręku była jedynie plastikiem.


    – Pan oczekuje, że będę odbywał stosunek płciowy z pełnym pęcherzem? – powiedziałem. – Ależ to bolesne.


    – Inne – zgodził się Vigneron. – Ale będzie pan miał większe erekcje. Wiedział pan o tym?


    Zapytałem go, jaka jest czwarta możliwość, a on się uśmiechnął.


    – Prosta operacja – rzekł. – Zabieg chirurgiczny.


    Wbiłem paznokieć kciuka w plastikową sutkę.


    – Wyprostujemy panu moczowód – wyjaśnił. – Poszerzymy go. To potrwa chwilę. Uśpimy pana, oczywiście.


    Miałem w ręku absurdalny syntetyczny gruczoł piersiowy, oczywistą imitację. Odłożyłem ją.


    – To musi bardzo boleć – powiedziałem. – To znaczy, po operacji.


    – Jakieś czterdzieści osiem godzin. – Vigneron wzruszył ramionami. Wszelki ból wydawał mu się jednakowo znośny.


    – Może mnie pan uśpić na czterdzieści osiem godzin? – zapytałem.


    – Dziesięciu na dziesięciu! – wykrzyknął Vigneron. – Zawsze o to pytają!


    – Czterdzieści osiem godzin? – zastanawiałem się. – Jak będę sikał?


    – Najszybciej, jak pan potrafi – odparł, szturchając palcem sterczącą sutkę, jakby to był guzik dzwonka przyzywającego pielęgniarki i anestezjologów, którzy mieli mu przynieść wypolerowany skalpel potrzebny do tej chirurgicznej frajdy. Wyobrażałem go sobie. Długa rurkowata brzytwa, jak miniaturka pyszczka minoga morskiego.


    Doktor Jean Claude Vigneron przyglądał mi się, jakbym był obrazem, którego jeszcze nie skończył malować.


    – Metoda wodna – odgadł.


    – Trafił pan dziesięć na dziesięć – powiedziałem, żeby mu zrobić przyjemność. – Czy którykolwiek z pańskich pacjentów wybrał kiedyś operację?


    – Tylko jeden – odparł Vigneron – i wiedziałem od początku, że wybierze. Był bardzo praktycznym człowiekiem, o naukowym podejściu do życia, człowiekiem poważnym. Jedyny, który wzgardził cyckiem na stole.


    – Twardy człowiek – powiedziałem.


    – Człowiek spokojny – rzekł Vigneron. Zapalił obrzydliwego, ciemnego gauloise’a i bez lęku wchłonął dym.


    Później, stosując metodę wodną, myślałem o tych czterech możliwościach i wymyśliłem piątą: francuscy urolodzy są szarlatanami, zasięgnij innej opinii, wielu innych opinii... jakiejkolwiek innej opinii...


    Trzymałem dłoń na prawdziwej piersi, kiedy dzwoniłem do Vignerona, aby mu powiedzieć o tej piątej możliwości, którą powinien proponować swym pacjentom.


    – Nadzwyczajne! – wykrzyknął.


    – Co pan mówi? Znów dziesięciu na dziesięciu?


    – Dziesięciu na dziesięciu! – huczał. – I zawsze mniej więcej w trzy dni po badaniu. Zmieścił się pan w czasie!


    Milczałem przy swoim końcu linii. Pierś w moim ręku zrobiła się jak z plastiku. Lecz tylko na tę chwilę ciszy. Odżyła, gdy Vigneron zaczął znowu huczeć.


    – To nie jest kwestia innej opinii. Niech się pan nie oszukuje. Geografia pańskich dróg moczowych jest faktem. Mogę panu wyrysować ich mapę...


    Odłożyłem słuchawkę.


    – Nigdy nie lubiłem Francuzów – powiedziałem. – Twój ginekolog musi mieć coś przeciwko mnie, skoro polecił mi tego sadystę. Nienawidzi Amerykanów. Jestem pewien, że właśnie po to tu przyjechał ze swoimi przeklętymi szklanymi prętami...


    – Paranoja – odparła z zamkniętymi oczami.


    Nie jest to bardzo rozmowna dziewczyna. – Słowa! – mówi na swój lekceważący sposób. Ma taki gest na wyrażenie tego, co myśli o słowach. Unosi lekko wierzchem dłoni pierś. Ma dobre, pełne piersi, ale wymagające biustonosza. Bardzo lubię jej piersi. Sprawiają, że się zastanawiam, jak taki sztuczny cyc Vignerona mógł w ogóle na mnie podziałać. Gdybym musiał przejść jeszcze raz przez to wszystko, nie tknąłbym go. No nie, pewnie bym tknął. Ona jednak nie potrzebowałaby niczego takiego. Jest osobą praktyczną, rzeczową, zrównoważoną i poważną. Gdyby to jej zaproponowano te cztery możliwości, wybrałaby operację.


    – Zabieg – powiedziała. – Jeśli cokolwiek można naprawić, należy to zrobić.


    – Woda nie jest taka zła – odparłem. – Ja lubię wodę. Działa na mnie dobrze pod niejednym względem. I mam dzięki niej większą erekcję. Wiedziałaś o tym?


    Na to ona porusza ręką i jedna z jej piersi unosi się do góry. Doprawdy, bardzo ją lubię.


    Na imię ma Tulpen. To po niemiecku znaczy tulipany, lecz jej rodzice nie wiedzieli, że to jest niemieckie słowo ani co oznacza, kiedy ją tak nazwali. Jej rodzice byli Polakami. Umarli spokojnie w Nowym Jorku, ale Tulpen urodziła się w szpitalu RAF-u pod Londynem w czasie wojny. Była tam miła pielęgniarka o imieniu Tulpen. Lubili ją i chcieli zapomnieć o wszystkim, co polskie, a myśleli, że pielęgniarka jest Szwedką. Nikt z nich nie wiedział, co imię to oznacza, dopóki Tulpen nie zaczęła uczęszczać na niemiecki w szkole średniej w Brooklynie. Wróciła do domu i powiedziała rodzicom. Bardzo ich to zaskoczyło. Nie stało się jednak przyczyną śmierci ani niczego innego, po prostu miał miejsce taki fakt. Wszystko to jest bez znaczenia. Są to zwyczajne fakty. Ale jedynie w takich wypadkach Tulpen zabiera głos – gdy chodzi o fakty. A nie ma ich wiele.


    Idąc za jej przykładem, zacząłem od faktu: drogi moczowe mam wąskie i kręte.


    Fakty są prawdziwe. Tulpen to bardzo uczciwa osoba. Ja natomiast wcale nie jestem nazbyt uczciwy. Jestem niezłym łgarzem, to też fakt. Ludzie, którzy naprawdę mnie znają, zwykle coraz mniej mi wierzą. Sądzą, że kłamię cały czas. Lecz teraz mówię prawdę! Tylko pamiętajcie: wy mnie nie znacie.


    Gdy mówię w ten sposób, Tulpen wierzchem dłoni unosi pierś.


    Co my, u diabła, mamy ze sobą wspólnego? Będę się trzymał faktów. Imiona są faktami. Tulpen i ja odnosimy się do naszych imion z lekceważeniem. Jej imię było błędem, co nie ma dla niej większego znaczenia. Ja mam ich kilka i tak jak jej imię są dosyć przypadkowe. Rodzice nazwali mnie Fred i nigdy się nie przejmowali, że nikt poza nimi tak mnie nie nazywał. Duża mówiła na mnie Blagier. Jest to wymysł mojego najdawniejszego i najdroższego przyjaciela, Coutha, który ukuł to przezwisko, gdy po raz pierwszy przyłapał mnie na kłamstwie. Przywarło do mnie. Większość przyjaciół mnie tak nazywała. Merrill Overturf, który gdzieś się zawieruszył, nazywa mnie Partaczem. Jak każde przezwisko, to też ma jakieś niejasne powody. Ralph Packer nazywa mnie Trąb-Trąb, czego nie cierpię. A Tulpen mówi do mnie po nazwisku, Trumper. Wiem, czemu: męskie nazwiska rzadko się zmienia. Więc głównie jestem Fred „Blagier” Trumper. Fakt.


    Fakty trudno ze mnie wydobyć, więc aby się nie zgubić, powtórzę je. Jeden: moje drogi moczowe są wąskie i kręte. Drugi: Tulpen i ja nie przywiązujemy zbytniej wagi do własnych imion. I prawdopodobnie niewiele więcej mamy ze sobą wspólnego.


    Ale, ale! Dochodzimy do trzeciego faktu. Trzeci: wierzę w Rytuały! Chodzi mi o to, że zawsze są w moim życiu takie rzeczy jak metoda wodna, zawsze są jakieś rytuały. Żaden z nich nie trwał długo (mówiłem Vigneronowi, że prowadzę teraz nowe życie, że chcę się zmienić, i to jest prawda), lecz zawsze przechodzę od jednego rytuału do drugiego. Jakiś przegląd historyczny moich rytuałów zajmie sporo czasu, ale metoda wodna jest sprawą jasną. Dzielimy też z Tulpen wspólny wczesnoporanny rytuał. Chociaż metoda wodna zmusza mnie do nieco wcześniejszego wstawania – i kilkakrotnego w ciągu nocy – Tulpen i ja nie odstępujemy od tego rytuału. Ja wstaję, sikam, myję zęby i piję mnóstwo wody. Ona nastawia kawę i puszcza stosik płyt gramofonowych. Spotykamy się z powrotem w łóżku i jemy jogurt. Zawsze jogurt. Ona je z czerwonej miseczki, ja z niebieskiej, lecz jeśli mamy jogurt o różnych smakach, zamieniamy się co chwila miseczkami. Giętki rytuał jest najlepszy, a jogurt jest rozsądnym, zdrowym pożywieniem, bardzo miłym dla ust z samego rana. Nie rozmawiamy. Dla Tulpen to nic nowego, lecz nawet ja nie mówię. Słuchamy płyt i jemy jogurt. Nie znam dobrze Tulpen, ale najwyraźniej zawsze tak robiła. Do tego jej rytuału ja wprowadziłem dodatek: gdy jogurt zostaje zjedzony, kochamy się długo. Potem kawa jest już gotowa i pijemy ją. Dopóki grają płyty, nie rozmawiamy ze sobą. Odmiana spowodowana metodą wodną jest niewielka i przypada gdzieś między kochaniem się a piciem kawy. Wstaję, aby się wysikać i wypić mnóstwo wody.


    Żyję z Tulpen od niedawna, ale mam wrażenie, że gdybym z nią żył od lat, nie mógłbym jej poznać lepiej.


    Tulpen i ja mamy po dwadzieścia osiem lat, ale w rzeczywistości ona jest ode mnie starsza, potrzebę mówienia ma już za sobą.


    To jest mieszkanie Tulpen i do niej należą wszystkie w nim rzeczy. Ja zostawiłem swoje rzeczy i swoje dziecko u swojej pierwszej i jedynej żony.


    Powiedziałem doktorowi Jeanowi Claude’owi Vigneronowi, że wiodę nowe życie itd. Powiedziałem, że przegląd historyczny moich rytuałów zajmie nieco czasu. Powiedziałem też, że nie jestem zbyt uczciwy. Lecz Tulpen jest. Unosząc pierś wierzchem ręki, pomaga mi się trzymać prostej drogi. W mig się nauczyłem nie rozmawiać, kiedy grają płyty. Nauczyłem się też mówić tylko to, co jest niezbędne (choć ludzie, którzy mnie znają, zapewne powiedzą, że kłamię nawet teraz – chromolę ich za ten pesymizm).


    Moje drogi moczowe są wąskie i kręte, jadam teraz jogurt i pijam mnóstwo wody. Będę się trzymał faktów. Chcę się zmienić.

  


  
    
      2.

      Wojenna produkcja

    


    Wśród rzeczy, które sprawiają Fredowi „Blagierowi” Trumperowi frajdę, znajduje się wspomnienie Merrilla Overturfa, cukrzyka. W iowańskiej fazie życia Trumpera wspominanie Overturfa jest szczególnie miłe. Dla ścisłości: bardzo mu w tym pomaga fakt, że ma Overturfa nagranego na taśmę magnetofonową.


    Taki sobie eskapizm. Słucha nagranego w Wiedniu Merrilla i patrzy za iowańskie okno przez zardzewiałą siatkę oraz skrzydło wielkiego tłustego pasikonika – widzi wolno jadącą osraną ciężarówkę pełną świń. Ponad kwikiem świń Blagier słucha śpiewki, którą Merrill skomponował na Praterze – aby ją później, jak twierdził, wykorzystać do uwiedzenia Wangi Holthausen, nauczycielki śpiewu Wiedeńskiego Chóru Chłopięcego. Tło muzyczne pochodzi z toru gokartowego, na którym Merrill Overturf ustanowił niegdyś dwudziestorundowy rekord. Możliwe, że utrzymał go do dziś.


    Dźwięk ma niewielkie zniekształcenia. Potem Merrill opowiada swoją przygodę pływacką, tę z czołgiem na dnie Dunaju.


    – Widać go tylko przy pełni księżyca. Musisz zasłonić księżyc plecami – mówił Merrill – żeby nie było refleksów. – Potem trzeba jakoś wygiąć się w łuk nad wodą i trzymać twarz mniej więcej piętnaście centymetrów nad powierzchnią, wciąż się kierując na dok Gelhaft’s Keller. – Pozycję tę trzeba zachować, tak aby nie poruszać wody – i jeśli wiatr nie tworzy nawet najmniejszej fali, ukazuje ci się lufa czołgu, tak blisko, że zda się możesz jej dotknąć ręką, zupełnie jakby była wycelowana w ciebie. A w linii prostej do doku Gelhaft’s zaczyna się otwierać albo chwieje się, albo ci się wydaje, że się otwiera, klapa włazu. Ale ja nigdy nie potrafiłem wystarczająco długo utrzymać twarzy na wysokości mniej więcej piętnastu centymetrów nad powierzchnią wody... – A potem, myśląc diabetycznie, Merrill oznajmia, że ten wysiłek zawsze wpływa na poziom cukru w jego krwi.


    Blagier Trumper wciska klawisz w napisem PrzeWijanie . Ciężarówka ze świniami znikła, ale pasikonik z drugiej strony siatki ma wciąż rozpostarte skrzydełka, doskonalsze i bardziej zawiłe niż orientalne malowidło na jedwabiu, i Trumper, patrząc przez tę śliczną sieć, widzi pana Fitcha, sąsiada, emeryta, grabiącego i tak już nadmiernie wydrapany suchy trawnik. Drapu-drap grabi pan Fitch, czyszcząc swoją trawę do ostatniej mrówki. Obserwowanie Fitcha jest znośne tylko przez skrzydło pasikonika.


    Teraz podjeżdża do krawężnika samochód – ten, do którego pan Fitch macha swoimi grabiami – wiezie żonę Trumpera, Dużą, jego syna Colma, i trzy zapasowe opony. Trumper przygląda się samochodowi, myśląc, czy trzy zapasowe opony wystarczą. Przyciska twarz do siatki, płoszy pasikonika, który nagłym ruchem skrzydełek płoszy z kolei Trumpera – ten traci równowagę, głowa wypycha przegniłą siatkę z ramy. Chcąc się przytrzymać, wypycha również ramę i ukazuje się zdumionej żonie w niebezpiecznym zwisie – osią tej zagadkowej huśtawki jest jego pas oparty o parapet okna.


    – Co ty wyprawiasz? – wrzeszczy Duża.


    A Blagier natrafia nogą na magnetofon i ciągnie go ku sobie jak kotwicę. Odzyskuje równowagę, klękając na klawiszach sterujących. Magnetofon jest w rozterce. Jedno kolano nakazuje PEŁNA PRĘDKOŚĆ NAPRZÓD, drugie ODTWARZANIE. Merrill Overturf bełkoce cienkim głosem: „... do doku Gelhaft’s zaczyna się otwierać, albo chwie...!”


    – Co? – mówi Duża. – Co ty robisz?


    – Naprawiam siatkę – odpowiada Trumper i uspokajająco macha ręką do pana Fitcha, który odmachuje mu grabiami.


    Fitch nie jest ani trochę zaniepokojony tym dyndaniem z okna oraz dziwnymi odgłosami, zdążył już przywyknąć do różnych przejawów niezrównoważenia w tym domu.


    – Słuchaj – mówi Duża z wypchniętym w przód biodrem, by zrobić siedzenie dla Colma. – Słuchaj, pieluszki nie są jeszcze gotowe. Ktoś będzie musiał pójść do pralni i wyjąć je z suszarki.


    – Ja pójdę, Duża – mówi Blagier – niech tylko naprawię tę siatkę.


    – To nie będzie łatwe! – pomstuje pan Fitch, opierając się na grabiach. – Wojenna produkcja! – krzyczy. – Te cholerne rzeczy wyprodukowane w czasie wojny!


    – Siatki? – pyta Blagier z okna.


    – Cały wasz dom! – krzyczy Fitch. – Te wszystkie pospiesznie zbudowane parterowe domki, wzniesione dla uniwersytetu! Wojenna produkcja! Tanie materiały! Babska robota! Tandeta! – Pan Fitch nie jest tak naprawdę niemiły. Tylko drażni go wszystko, co ma jakikolwiek związek z wysiłkiem wojennym. Był to zły czas dla Fitcha. Już wówczas za stary, aby iść na wojnę, walczył na wewnętrznym froncie razem z kobietami.


    Za przezroczystymi firankami okna ganku wejściowego malutka żona Fitcha kręci się nerwowo. – Chcesz dostać piątego zawału, Fitch?


    Gdy Trumper bada przegniłą siatkę, stwierdza prawdziwość zarzutu Fitcha. Drewno jest jak gąbka, siatka jak przerdzewiała kruchość.


    – Blagier – mówi Duża, stojąc z rozkraczonymi nogami na chodniku. – Ja sama naprawię siatkę. Ty jesteś okropny do takich rzeczy.


    Trumper wślizguje się do wnętrza, przestawia magnetofon w bezpieczne miejsce na górnej półce z książkami i patrzy, jak zza przezroczystej firanki pani Fitch ruchem ręki przywołuje męża do domu.


    Później Blagier jedzie po pieluszki. W drodze powrotnej prawy reflektor wypada mu na jezdnię i Blagier po nim przejeżdża. Zmieniając przednią gumę, myśli, że chciałby spotkać człowieka, który uważa, że ma gorszy od niego samochód. Zamieniłby się z nim w jednej chwili.


    Lecz naprawdę myśli, że chciałby wiedzieć, czy pod tą górną klapą czołgu ktoś rzeczywiście jest. Albo czy ten czołg w ogóle istnieje. Czy Merrill Overturf naprawdę go widział, a nawet czy Merrill Overturf umie pływać.

  


  
    
      3.

      Stare zadania i wiadomości hydrauliczne

    


    Blagier Trumper


    918 Iowa Ave.


    Iowa City, Iowa


    20 września 1969


    WPan Cuthbert Bennett


    Dozorca posiadłości pp. Pillsburych


    Mad Indian Point


    Georgetown, Maine


    Drogi Couth!


    Jak Ci idzie dbanie o siedemnaście łazienek teraz, gdy wszyscy Pillsbury’owie zostawili Cię samego z tą całą hydrauliką?


    Czy już zdecydowałeś, w której sypialni i z jakim widokiem na morze spędzisz zimę?


    Oboje z Dużą bardzo doceniamy, że przekonałeś państwa Pillsburych o nieszkodliwości naszego pobytu w domku przy przystani. Był to dla nas bardzo miły tydzień regeneracyjny, Couth, i odpoczynek od rodziców.


    Spędziliśmy z moimi rodzicami bardzo osobliwe lato. Great Boar’s Head jest o tej porze roku zawsze takie samo – dom rekonwalescencyjny dla umierających, którym wydaje się, że trzymiesięczne wdychanie słonego powietrza zakonserwuje ich płuca na następną zimę. Interes mego ojca latem kwitnie. Powiedział mi coś kiedyś o starych ludziach: najpierw nawalają im pęcherze. Istny raj dla urologa na wybrzeżu New Hampshire!


    Staruszek jednak dokonał nie lada wysiłku, udostępniając nam suterenę na lipiec i sierpień. Od chwili wydziedziczenia mnie matka najwyraźniej poczuła babcine instynkty. Letnia oferta rodziców musiała mieć źródło w pragnieniu mamy zobaczenia Colma, a nie Dużej i mnie. A mój ojciec jakby złagodził swoje poprzednie ultimatum finansowe – chociaż to złagodzenie obeszło mnie tyle co uprzednie wydziedziczenie. Zażądał też ode mnie opłaty za tę suterenę.


    Gdy wyjeżdżaliśmy do domu, poczciwy doktor wygłosił mowę: „Pozostawmy to, jak jest, Fred. Wkrótce miną cztery lata, jak jesteś na swoim, i muszę powiedzieć, zaimponowałeś mi. Zrób tylko ten doktorat i nie obniżaj lotów, a myślę, że oboje z mamą pomożemy tobie, Dużej i małemu odłożyć coś na czarną godzinę. Ten Colm jest uroczy”.


    I mama pocałowała Dużą (gdy ojciec nie patrzył), po czym potelepaliśmy się z powrotem do Iowa City. Trzy gumy i dwa paski klinowe później znaleźliśmy się w naszym zbudowanym w czasie wojny parterowym domku. Stary nie dał mi na myto nawet dziesiątaka.


    Tutaj doszedłem do czegoś ważnego, Couth – gdybyś miał trochę wolnej gotówki. Na same myta wydaliśmy dwadzieścia dolców, a ja jeszcze nie zapłaciłem towarzystwom kart kredytowych za podróż na wschód w lipcu. A w Michigan City, w Indianie, mieliśmy w Holiday Inn Przeżycie, które prawdopodobnie będzie oznaczało przedwczesne zejście na emeryturę mojej karty Gulf.


    Jednakże! W tym mroku pojawił się słaby promyk słońca. Mój promotor, doktor Wolfram Holster, dopuścił mnie do Puli Literatury Porównawczej, jak ją z uporem nazywa. Mój udział w tej puli polega na zawiadywaniu taśmami magnetofonowymi laboratorium językowego studentów pierwszego roku germanistyki. Moim kolegą biurowym i człowiekiem współzawiadującym taśmami jest pewien przebiegły pedancik nazwiskiem Zanther, którego interpretacja i „superdosłowny” przekład Borgetza zostały ogłoszone w najnowszym wydaniu miesięcznika „Lingwista”. Pokazałem Zantherowi wszystko, co napisałem tego lata do mojej pracy doktorskiej. Przeczytał w jedno popołudnie, po czym oświadczył, że nie sądzi, aby ktokolwiek to opublikował. Zapytałem go z kolei, jaki jest nakład „Lingwisty”, i od tej chwili nie rozmawiamy ze sobą. Po pracy ze studentami w laboratorium językowym – gdy wiem, że Zanther ma przyjść na dyżur – wstawiam kasety na inne niż trzeba miejsca. Zostawił mi w tej sprawie kartkę. „Wiem, co robisz”, napisał. Karteczka była wetknięta w moją ulubioną taśmę. Ja też zostawiłem mu kartkę ze słowami: „Nikt natomiast nie wie, co ty robisz”. Odtąd nasze wzajemne kontakty stały się niemożliwe.


    Mimo to pula jest mała i przypadł mi z niej bardzo lichy kęs. Duża wróciła do dawnej pracy w szpitalu i podstawia staruszkom kaczki oraz baseny od szóstej rano do południa przez pięć dni w tygodniu. Colm zatem przebywa ze mną. Dzieciak wstaje mniej więcej wtedy, gdy Duża wychodzi. Opędzam się od niego w łóżku niemal do siódmej, a potem jego wciąż ponawiane wiadomości o tym, co popsuło się w klozecie, każą mi wstać i znowu zadzwonić do hydraulika Krotza.


    Krotza widujemy dosyć często. Jak wiesz, tego lata wynająłem nasz dom trzem futbolistom, którzy zapisali się na uzupełniający kurs kultury światowej. Wiedziałem, że futboliści potrafią być brutalni, że mogą złamać krzesło albo rozwalić nam łóżko. Przygotowałem się nawet, że zastanę w domu zgwałconą i porzuconą dziewczynę, ale byłem pewien, że są czyści. Znasz sportowców – wciąż biorą prysznic i zlewają się dezodorantami. Byłem przekonany, że nie żyją w brudzie.


    No i rzeczywiście, mieszkanie było czyste i nawet nie zastaliśmy w nim zgwałconej dziewczyny. Do drzwi były przybite majteczki Dużej, a najbardziej wykształcony z trójki przypiął do nich karteczkę z napisem: „Dzięki”. Duża trochę fukała, ponieważ ułożyła wszystkie nasze rzeczy bardzo schludnie i głupio jej było na myśl, że futboliści grzebali w jej bieliźnie. Ja jednak nabrałem ogromnej otuchy. Dom przetrwał, a stypendia sportowców opłaciły czynsz. Potem zaczęły się problemy kanalizacyjne i Duża wywnioskowała, że nasze mieszkanie tylko dlatego tak czysto wygląda, że futboliści spuścili wszystkie nieczystości z wodą.


    Krotz musiał wkręcać sprężynę w nasz kibel aż cztery razy. Wyciągnął między innymi sześć sportowych skarpet, trzy całe ziemniaki, zgnieciony abażur i mały biustonosik – z całą pewnością nie Dużej.


    Zadzwoniłem do Wydziału Sportu i wydarłem na nich mordę. Początkowo bardzo się przejęli. Facet powiedział: „Oczywiście, nie może to być, aby nasi chłopcy psuli sobie opinię u miejscowych właścicieli domów”. Obiecał, że się tym zajmie. Potem zapytał mnie o nazwisko i dom, którego jestem właścicielem. Musiałem zatem przyznać, że dom nie należy do mnie, że go tylko wynajmuję i że musiałem podnająć go sportowcom na lato. „Ach, więc jest pan studentem?” Powinienem był przewidzieć, że odprawi mnie z kwitkiem, ale powiedziałem: „Tak jest, robię doktorat z literatury porównawczej”. A on na to: „No cóż, synu, niech twój właściciel złoży skargę na piśmie”.


    A ponieważ właściciel powiedział mi, że odpowiadam za wszelkie podnajmy, więc rachunki od hydraulika Krotza muszę pokryć sam. A wierz mi, Couth, przepychanie rur sprężyną jest kosztowne.


    Chyba już wiesz, co mam na myśli... jeżeli masz trochę wolnej gotówki...


    Doprawdy myślę, że dobrze sobie żyjesz, Couth. Lepiej być dozorcą, który ma coś pod opieką, niż tej opieki potrzebować. Dzięki Bogu jednak to już ostatni rok czegoś takiego. Mój ojciec mawia: „Ze swoim doktoratem będziesz miał zawód, który ci zapewni byt. Ale każdy profesjonalista musi przejść szkołę”.


    Mój ojciec – jestem pewien, że ci o tym mówił – ożenił się z mamą dopiero po studiach, po medycynie, po okresie praktyki i urządzeniu się w Great Boar’s Head w New Hampshire. Jako jedyny urolog w Szpitalu Rockingham-by-the-Sea. Po sześciu latach narzeczeństwa z moją poczciwą mamuśką – i dwóch tysiącach stu dziewięćdziesięciu nocach masturbacji – ojczulek uznał, że pora się ożenić.


    Tego lata powiedziałem mu: „Popatrz na Coutha. Jest urządzony. Przez dziewięć miesięcy w roku ma całą posiadłość dla siebie i wszystkie wydatki zapłacone. A tylko przez trzy miesiące musi się cackać z państwem Pillsbury, utrzymywać w porządku ich rozległe włości, smołować ich łodzie i myć samochody, a na dodatek traktują go niczym członka rodziny. Czy jesteś od niego lepszy?”


    A ojciec na to: „Ale Couth nie jest profesjonalistą”.


    W moich i Dużej oczach wyglądasz bardzo profesjonalnie. Spłucz w moim imieniu wszystkie siedemnaście kibli.


    Całuję


    Blagier

  


  
    
      4.

      Wieczorne rytuały iowańskie

    


    Odkąd ojciec go wydziedziczył, Blagier nauczył się gromadzić drobne krzywdy w nadziei, że zleją się w jedną, coś znaczącą ranę, która nie powodując poczucia winy, uczyni z niego męczennika.


    Wciska klawisz zapisu.


    – Jako kolekcjoner drobnych krzywd – mówi bez przekonania do mikrofonu – już od wczesnego dzieciństwa litowałem się nad samym sobą.


    – Co? – pyta Duża z hallu niskim, zachrypłym głosem.


    – Nic, Duża – woła do niej i stwierdza, że i to zapisał na taśmie. Kasując stara się myśleć: skąd się u niego wzięło to litowanie się nad sobą? I słyszy głos ojca: „Z wirusowego zakażenia”. Lecz Blagier jest pewien, że wszystko to zmyślił. – Wszystko to zrobiłem sam – mówi ze zdumiewającym przekonaniem i zaraz zauważa, że tego nie nagrał.


    – Co zrobiłeś sam? – pyta z pokoju sypialnego Duża, która nagle zrobiła się czujna.


    – Nic, Duża. – Lecz zabolało go jej zdumienie, że mógł coś zrobić sam.


    Zdmuchując włos z magnetofonu, dotyka delikatnie czoła. Od pewnego czasu podejrzewa, że kiedyś powypadają mu włosy i odsłonią mózg. Czy będzie to wielkie upokorzenie?


    Mówi do mikrofonu:


    – Niebezpiecznie jest zastanawiać się nad drobnymi sprawami emocjonalnymi.


    Lecz kiedy próbuje to przegrać, przekonuje się, że wcisnął tę wypowiedź w jeden ze szpitalnych raportów ojca – nagranych w gabinecie dobrego doktora w Great Boar’s Head przed audytorium złożonym z Dużej i matki słuchających opisu uczciwie spędzonego dnia. Blagier jest pewien, że już raz skasował ten raport, ale widać nie cały. A może niektóre partie wypowiedzi ojca mają zdolność odtwarzania się. Blagier jest skłonny w to uwierzyć.


    – Niebezpiecznie jest zastanawiać się nad drobnymi sprawami emocjonalnymi... pęcherzy, które łatwo ulegają infekcji, choć główną przyczyną są powikłania nerkowe.


    STOP. COFANIE. KASOWANIE.


    Blagier nagrywa z krótkim chichotem:


    – Postanawiam odtąd bardziej uważać przy siusianiu.


    Jest dobrze po północy, gdy Blagier widzi, jak w domu pana Fitcha zapala się światło, a sam pan Fitch w piżamie w szerokie paski idzie przez hall. Kłopoty z pęcherzem, myśli Trumper. Lecz Fitch pojawia się na frontowym ganku. Twarz ma szarą w świetle ulicznej latarni. Fitch nie może zostawić swojego trawnika w spokoju! Martwi się, czy w nocy nie spadł jakiś liść!


    Pan Fitch jednak staje na swoim ganku z twarzą wzniesioną ku górze, z myślami ponad trawnikiem. Przed powrotem do łóżka spogląda w oświetlone okno, za którym Blagier zamarł w bezruchu. Potem machają do siebie, Fitch wślizguje się ukradkiem do swego tajemniczego hallu i gasi światło.


    Takie sobie nocne spotkania. Blagier wspomina, jak Colmowi wyrzynał się w nocy ząb w Great Boar’s Head. Colm miał kłopoty z ząbkowaniem, przez pół nocy nie dawał spać Dużej i matce Blagiera. Kiedyś, zastępując je, Blagier wymknął się na spacer po plaży. Szedł obok pogrążonych w ciemności domków, gdy nagle poczuł dym trawki przed gankiem Elsbeth Malkas. Elsbeth uczy rodziców palić marihuanę! Jego przyjaciółka z dzieciństwa, dojrzewał razem z nią (raz nawet w jej hamaku). Obecnie jest instruktorką w college’u, największą poetessą Bennington, dokąd w trzy lata po skończeniu studiów powróciła, aby uczyć.


    – To jest doprawdy kazirodztwo – powiedział kiedyś Dużej.


    A Duża odparła:


    – Nie znam się na tym.


    W dzisiejszych czasach znamieniem akceptacji dziecka, myślał Trumper, jest osiągnięcie takiego stopnia powodzenia, aby móc nauczyć rodziców palić marihuanę. Starał się wyobrazić sobie siebie w takiej roli. Ubrany w togę doktorską wygłasza najpierw mowę, a potem zmusza ojca do zapalenia skręta!


    Blagier podkradł się bliżej, żeby zobaczyć ten cud międzypokoleniowy, ale dom Malkasów był ciemny, i Elsbeth, dostrzegłszy skuloną sylwetkę Trumpera na jaśniejszym tle morza, usiadła w hamaku na ganku. Elsbeth Malkas miała kluchowate oleiste ciało, nagie i wilgotne, kiedy tak leżała w swym hamaku i wdychała trawkę.


    Z bezpiecznej odległości, zza barierki ganku, Blagier opowiadał o zwyczaju Colma ząbkowania w nocy. Była później taka chwila, gdy mógł bezpiecznie odejść – kiedy Elsbeth weszła do domu po krążek antykoncepcyjny. Ujął go jednak staromodny urok tego środka, wyobrażał sobie krążek leżący wśród masy gumek, ołówków i znaczków pocztowych – narzędzi tej poetessy, która potrzebowała na nie aż całego biurka – i był zbyt zafascynowany, by odejść.


    Zastanawiał się też, czy złapie od Elsbeth to, co złapał przed laty. W hamaku jednak wyraził tylko rozczarowanie, że krążek został umieszczony w swoim miejscu, gdy Elsbeth była w domu.


    – Czemu chciałeś go zobaczyć? – zapytała.


    Głupio mu było mówić o gumkach, ołówkach i znaczkach pocztowych lub choćby o oddartym skrawku papieru z niedokończonym wierszem. W końcu, mając do czynienia z poetessą, można zapłodnić nawet jej słowa.


    Lecz nigdy nie przepadał za poezją Elsbeth, a później przeszedł plażą prawie milę, nim zanurzył się w oceanie. Chciał mieć pewność, że ona nie usłyszy plusków i nie poczuje się urażona.


    Blagier informuje magnetofon:


    – Postanawiam mocno się starać być uprzejmym.


    Światła brzasku padają na wymanikiurowany trawnik Fitcha i Blagier widzi, jak staruszek znów człapie niespokojnie po ganku i tylko się rozgląda. Jaka czeka mnie przyszłość, myśli Trumper, jeżeli Fitch, w tym wieku, wciąż cierpi na bezsenność?
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